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Peter Pan

Quem ja leu as Reinacoes de Narizinho deve estar
lembrado daquela noite de circo, no Pica-pau Amarelo, em que
o palhaco havia desaparecido misteriosamente. Com certeza
fora raptado. Mas raptado por quem? Todos ficaram na duvida,
sem saber o que pensar do estranho acontecimento. Todos,
menos o gato Félix. Esse figurao afirmava que o autor do rapto
sO poderia ter sido uma criatura — Peter Pan.

— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter
Pan.

Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a proépria
Dona Benta, a velha mais sabida de quantas ha. Quando Emilia
a ouviu declarar que nao sabia, botou as maos na cinturinha e:

— Pois se nao sabe trate de saber. Nao podemos ficar
assim na ignorancia. Onde ja se viu uma velha de 6culos de
ouro ignorar o que um gato sabe?

Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma
vergonha que o gato Félix soubesse quem era Peter Pan e ela
nao — e escreveu a uma livraria de S. Paulo pedindo que lhe
mandasse a histéria do tal Peter Pan. Dias depois recebeu um
lindo livro em inglés, cheio de gravuras coloridas, do grande
escritor inglés J. M. Barrie. O titulo dessa obra era Peter Pan and
Wendy.

Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse:



— Pronto! Ja sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei melhor
do que o gato Félix, pois duvido que ele haja lido este livro.

— Esta claro que nao leu — observou Emilia. — Ele so 1€
ratos — com os dentes...

— Se leu, conte, vovo! — gritou Narizinho. — Andamos
ansiosos por ouvir a histéria desse famoso menino.

— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje ja é muito
tarde, comecarei a historia amanha as sete horas. Fiquem todos
avisados.

No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos meninos
comecou a crescer. As seis e meia ja estavam todos na sala, em
redor da mesa, a espera da contadeira. Emilia olhava para o
relégio pensativamente. Quem entrasse em sua cabeca havia de
encontrar la esta asneirinha: "Que pena os relégios nao
andarem de galope, como os cavalos! Nada me enjoa tanto
como esta macada de esperar que chegue a hora das coisas — a
hora de brincar, a hora de dormir, a hora de ouvir historias..."



Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo de
uma velha almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu vestido
novo de rosinhas cor-de-rosa, fazia exercicio de "parar de
pensar’ — uma coisa que parece facil mas nao é. A gente, por
mais que faca, pensa sem querer.

Faltava o Visconde. O velho sabio, depois que se meteu a
estudar matematica, fazia tudo com "precisao matematica", que
¢ como se diz das pessoas que nao fazem as coisas mais ou
menos, e sim certinho. Quando bateu sete horas ele entrou, em
sete passadas, cada uma correspondendo a uma pancada do
relégio. Logo depois surgiu Dona Benta.

— Viva vovo! — gritaram os meninos.

— Viva a historia que ela vai contar! — berrou Emilia.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas,
subiu para a testa os 6culos de aro de ouro e comecou:

— Era uma vez uma familia inglesa...

— Espere, Sinha! Nao Comece ainda — gritou la da copa tia
Nastacia. — Eu também faco questdo de conhecer a histéria
desse pestinha. Estou acabando de lavar as panelas e ja vou.

Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do
protesto da Emilia, que disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma
cozinheira precisa saber a historia de Peter Pan?"

Tia Nastacia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre o
Visconde e a menina. SO entao Dona Benta comecou de
verdade.

— Havia na Inglaterra uma familia inglesa composta de
pai, mae e trés filhos — uma menina de nome Wendy
(pronuncia-se Uéndi), que era a mais velha; um menino de
nome Joao Napoledo, que era o do meio; e outro de nome



Miguel, que era o caculinha. Os trés tinham o sobrenome de
Darling, porque o pai se chamava nao sei qué Darling. Esses
meninos ocupavam a mesma nursery numa linda casa de
Londres.

— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso?

— Nursery (pronuncia-se narseri) quer dizer em inglés,
quarto de criancas. Aqui no Brasil, quarto de crianca é um
quarto como outro qualquer e por isso nao tem o0 nome
especial. Mas na Inglaterra é diferente. Sao uma beleza os
quartos das criancas 1a, com pinturas engracadas rodeando as
paredes, todos cheios de moveis especiais, e de quanto
brinquedo existe.

— Boi de chuchu, tem? — indagou Emilia.

— Talvez nao tenha, porque boi de chuchu é brinquedo de
meninos da roca, e Londres é¢ uma grande cidade, a
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maior do mundo. As criancas inglesas sao muito mimadas e
tém os brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses sao dos
melhores.

— E os brinquedos alemaes, vovo? Ouvi dizer que ha na
Alemanha uma cidade que é o centro da fabricacao de
brinquedos.

— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da
capital dos brinquedos. Fabricam-nos la de todos os feitios e de
todos os precos, e exportam-nos para todos os paises do
mundo.

— E aqui, vovo?

— Aqui essa industria esta comecando: Ja temos algumas
fabricas de bonecas e outras de carrinhos, cavalinhos de pau,
trenzinhos de folha, patinhos de celuldide, gaitas de assoprar,
etc. etc.

Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma
grande fabrica de brinquedos da maior variedade possivel, e
que lancaria no mercado bonecos representando o Visconde de
Sabugosa, a Emilia, o Rabico etc. Todos gostaram muito da
idéia e Dona Benta voltou ao assunto.

— Pois € isso. Aquela nursery era um encanto. Imaginem
gue quem tomava conta das criancas era a Nana.

Alguma criada?

Nao. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem dava
banho nas criancas, quem as vestia para dormir e tudo mais —
e muito direitinho.

Na noite em que a nossa historia comeca, Nana estava
cochilando perto da lareira, com a cabeca entre as patas,
enquanto no comodo pegado o Senhor e a Senhora Darling se
preparavam para uma visita a uns parentes. Quando o casal
saia de noite quem ficava tornando conta dos meninos
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era sempre a cachorra. Nisto o relogio bateu oito horas — bem,
bem, bem, bem, bem, bem...

— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emilia, que
nao deixava escapar coisa nenhuma. — A senhora so bateu seis
bens.

Dona Benta riu-se.

— Nao faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam
subentendidos. Mas o reldgio bateu oito horas e Nana ergueu-se
e espreguicou-se, porque a ordem da Senhora Darling era fazer
a criancada ir para a cama a essa hora justa. Depois Nana
acendeu a luz elétrica.

— Como?

— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer.
Estava acostumada a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os
pijamas de cada um. E foi ao banheiro abrir a torneira de agua
quente e fria, experimentando a agua com a pata para ver se-
estava no ponto.

— Que danada! Por que a senhora nao nos arranja uma
cachorra assim, vovo?
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— Porque vocés so6 querem saber de oncas e rinocerontes e
bichos esquisitos. Mas deixem estar que ainda ponho um
Cachorrinho aqui em casa.

— E ha de chamar-se Japi! — gritou Emilia, que sempre fora
a botadeira de nomes. — Mas continue Dona Benta. A Nana
encheu a banheira e que mais?

— Preparou a agua do banho e foi buscar o Miguel, que era
0 menorzinho, e Miguel veio montado nela, dando esporadas.
Nana fé-lo apear-se e entrar n’agua, e foi fechar a porta para
que nao houvesse corrente de ar. Depois de acabado o banho,
deu o pijaminha para Miguel vestir e levou-o para a cama.

Nesse momento a mae dos meninos entrou no quarto para
ver se estava tudo em ordem. Animou a todos, um por um,
prometeu um passeio ao jardim zooldgico, para que vissem a
enorme goela vermelha do hipop6tamo e o pescoco que nao
acaba mais da girafa. Depois contou uma historia linda.

— Que historia ela contava? — quis saber Emilia.

— Quantas existem. As mesmas que ja contei a vocés e
muitas outras. Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora
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tratem de dormir." Acendeu urna lamparina de luz muito fraca,
apagou a luz elétrica e ia saindo na ponta dos pés, quando
notou uma sombra esquisita na parede — uma sombra que
vinha da rua. Voltou-se de repente e viu do lado de fora o vulto
dum menino.

Assustou-se, esta claro, porque as boas maes se assustam
por qualquer coisinha e correu a fechar a vidraca. Fez isso tao
depressa que a sombra nao teve tempo de retirar-se e foi
guilhotinada. Por essa e outras é que as tais vidracas de subir e
descer, como as nossas aqui do sitio, sao chamadas "vidracas
de guilhotina".

— E que € guilhotina? — perguntou Emilia, que pela
primeira vez ouvia essa palavra.

Dona Benta explicou que era uma certa maquina de cortar
cabeca de gente, inventada por um médico francés de nome
Guillotin. Isso durante o terrivel periodo da Revolucao
Francesa, um tempo em que cortar cabeca de gente se tornou a
preocupacao mais séria do governo. E Pedrinho, ja lido na
Historia do Mundo, lembrou que o proprio Doutor Guillotin
teve a sua cabeca cortada por essa maquina.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...

— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. —
Continue, vovo. A Senhora Darling guilhotinou a cabeca da
sombra e que fez depois?

— Ao ver cair no chao a cabeca da sombra, como se fosse
um pedaco de gaze negra, ela murmurou: — "Que fato
estranho!" — Depois abaixou-se, pegou a cabeca da sombra e
examinou-a a luz da lamparina, com cara de quem diz: —
"Nunca ouvi contar dum fato semelhante! Sao dessas coisas que
até parecem invencao". Em seguida dobrou a sombra, bem
dobradinha, guardou-a na gaveta de Wendy e retirou-se do
quarto, pensativa.



14

— E 0os meninos? — indagou Narizinho. — Nada viram?

— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora
Darling deu com a sombra na parede, eles ja estavam caindo no
sono.

O quarto ficou mergulhado em siléncio profundo. Todos
dormiam, e até a chama da lamparina parecia cochilar, de tao
quietinha. Mas de repente essa luz tremeu trés vezes e apagou-
se.

— Por qué? — indagou Narizinho.

— Algum besouro — sugeriu Emilia.

— Nao — disse Dona Benta. — E que havia entrado pela
janela uma pequena bola de fogo.

— Como havia entrado pela janela, se a janela estava
fechada? — berrou Emilia.

— Isso nao sei — disse Dona Benta. — O livro nada conta.
Mas como fosse uma bola de fogo magica, o caso se torna
possivel. Para as bolas de fogo magicas tanto faz uma janela
estar aberta como fechada. Ela acha sempre jeito de entrar. Do
contrario nao valia a pena ser bola magica. Entrou e comecou a
esvoacar em todas as direcoes, muito aflitazinha, como quem
anda atras dalguma coisa.

— Ja sei — interrompeu Narizinho. — Estava procurando a
cabeca da sombra.

— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta — porque
depois de varias voltas pelo ar a bola parou defronte do
armario de Wendy e entrou na gaveta pelo buraco da fechadura.

— E houve um incéndio, ja sei! — gritou Emilia. — Bola de
fogo em gaveta de armario é incéndio certo. A cidade de
Londres vai ser destruida...
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— Credo! — exclamou tia Nastacia, que estivera cochilando
e acordara naquele ponto. — Nao fale assim, Emilia, que é mau
agouro.

— Nao houve incéndio nenhum — disse Dona Benta. —
Bola de fogo magica nao pega fogo nas coisas.

— Entao que aconteceu?

— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo instante a
janela foi erguida pelo lado de fora. A cabeca dum menino
apareceu. Apareceu, espiou de todos os lados e pulou para
dentro do quarto sem fazer o menor barulho.

— "Sininho, Sininho! Onde esta vocé, Sininho?" — indagou
ele em voz baixa.

— "Tlin, tlin, tlin", — foi a resposta da bola de fogo la
dentro da gaveta.

O menino dirigiu-se pé ante pé na direcao dos tlins, abriu
a gaveta e remexeu-a toda, até encontrar a cabeca da sombra.
Pela cara alegre que fez via-se que era o dono dela.

— Que engracado! — exclamou Emilia. — S6 agora noto que
todos nos temos a nossa sombra, que é sO nossa, mas nao de
gaze, como a desse menino. E de ar preto.

— E que fez ele, vovo, depois de achar a sombra? —
perguntou a menina.

— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de
emenda-la no resto, porque desde que a Senhora Darling desceu
a janela ele ficou com a sombra sem cabeca — ou decapitada.
Mas isso de emendar sombra nao é coisa facil. Exige pratica. O
menino tentou primeiro gruda-la com cuspe. Nao grudou.
Lembrou-se de a colar com sabao. Também nao colou. O
menino sentiu-se atrapalhado.

— Se fosse eu — disse Emilia — experimentava uma
bisnaga de Cola-tudo. O que cola tudo, deve colar sombra
também.
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— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo?

— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-tudo
para colar os brinquedos. Eu, se fosse a Senhora Darling...

— Esta bem, Emilia, mas pare de falar. Nao atrapalhe mais.
Continue vovo.

Dona Benta continuou:

— A. cabeca nao colava de jeito nenhum, de modo que o
menino foi tomado de grande desespero. Isso de ter sombra
sem cabeca parece ser uma coisa terrivel; pelo menos o era
para aquele menino, pois escondeu a cara nas maos e, p0s-se a
chorar tao alto que Wendy acordou e sentou-se na cama, muito
admirada.

— "Por que esta chorando?" — indagou ela.

Em vez de responder, o0 menino enxugou depressa os olhos
com as costas da mao e fez um bonito cumprimento com o
gorro vermelho. Depois disse:

— "Ha muito tempo que eu ando querendo saber qual é o
seu nome."

— "Meu nome ¢ Wendy Darling" — respondeu a menina.
— "E o seu?"

— "Peter Pan."
— "E onde mora o Senhor Peter Pan?"

— "Moro na rua das casas, numero das portas."”
Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa. Conversa
vai, conversa vem, ficou sabendo que Peter Pan era um menino

sem pai nem mae, que vivia solto pelo mundo e agora estava
muito atrapalhado por ter perdido a cabeca de sua sombra.

— "Nao; gruda nem com sabao" — disse ele fazendo bico.
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— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabao esta
claro que nao gruda. Sabao s6 gruda nota velha. Sombra tem
que ser costurada com retros, quer ver?" — e sem esperar pela
resposta saltou da cama, foi a sua mesinha de costura e trouxe
de l1a uma agulha ja enfiada. Ajeitou a cabeca da sombra no
resto da sombra e num instante alinhavou-a com retrds preto.
Ficou que ninguém percebia a emenda.

— "Pronto! Vé como esta bem agora?"

Peter Pan pulou de contentamento. Deu varias voltas pela
nursery, num verdadeiro namoro com a sua sombra consertada.

— "Eu sou mesmo um danadinho!" — exclamou por fim,
todo cheio de si.

Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia consertado a
sombra e o prosa chamava para si as honras! Ja se viu uma
coisa assim?

— "Danado, vocé?" — disse a menina com ironia. — "Se fui
eu quem costurou a sombra, como o danado pode ser vocé?"

— "Sim" — disse o0 menino; — "vocé ajudou um pouco, nao
nego."

— "Ajudoul..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de voz.
— "Pois nesse caso, passe muito bem! Nao gosto de gente
gabola."

Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a
cabeca com a colcha.

Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido.

— "Oh, nao se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito. Sou
gabola de nascenca. Quando qualquer coisa de bom me
acontece, ponho-me sem querer a contar prosa. Seja boa.
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Perdoe-me. Reconheco que uma menina vale mais do que vinte
meninos."

— Isso também nao! — protestou Pedrinho. — So6 se é 1a na
Inglaterra. Aqui no Brasil um menino vale pelo menos duas
meninas.

— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. — Vovo ja
disse que louvor em boca propria é vitupério.

Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com 0
tom daquelas palavras e sentou-se de novo na cama,
descobrindo a cabeca. Estava risonha e contente.

— "Peter Pan" — disse ela — "vocé bem que merece um
beijo. Quer?"

O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem mae
€ assim, nem beijo sabe o que é. Beijo! pensou consigo. Que
seria isso de beijo? Com certeza era aquele copinho de prata
que Wendy tinha posto no dedo quando tomou a agulha para
coser a sua sombra. Nao podia ser outra coisa.

— "Quero" — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal do
dedo de Wendy e colocando-o no seu, certo de que beijo queria
dizer dedal. Depois, para retribuir a gentileza, perguntou a
menina se ela aceitava um beijo dele.

— "Aceito, sim" — respondeu Wendy, que estava achando
muito curioso aquilo.

— "Pois tome este" — disse Peter Pan, arrancando um dos
botoes de seu casaco e apresentando-o com toda a seriedade.

— Ja sei — gritou Emilia. — Beijo para ele significava
presente, um presente qualquer. Que bobissimo!

— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botao e
ficou de olhos postos em Peter Pan. Subito, perguntou:

— "Que idade vocé tem, Peter Pan?"
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— "Nao sei. S6 sei que sou bastante crianca. Fugi de casa
no mesmo dia em que nasci."

— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que,
meu caro?"

— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha mae
sobre o que eu havia de ser quando crescesse. Ora, eu nao
queria crescer. Nao queria, nem quero nunca virar homem
grande, de bigodeira na cara feito taturana. Muito melhor ficar
sempre menino, nao acha? Por isso fugi e fui viver com as
fadas."

Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que
estava diante dum menino conhecedor de fadas. Ela ouvia sua
mae contar histérias de fadas, mas nao havia nunca falado com
alguém que as conhecesse pessoalmente.

— "E verdade isso, Peter? Ha mesmo fadas ou vocé estd a
mangar comigo?"

— "Verdade, sim, Wendy. Nao muitas, mas ha."

— "E de onde vém elas?"

— "Entao nao sabe, Wendy? Parece incrivel! Nao ha quem
nao saiba disso..."

— "Pois eu nao sei. Conte."

— "Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do dia
em que a primeira crianca nascida deu a primeira risa - dinha."

— "Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada crianca
no Inundo, porque todas as criancas dao uma primeira
risadinha" — observou Wendy.

— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — "se as fadas
nao fossem as criaturas mais faceis de morrer que existem.
Morrem como passarinhos. Cada vez, por exemplo, que uma
crianca diz que nao acredita em fadas, morre uma."
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Aqui tia Nastacia interrompeu a narrativa para dizer:

— Para mim esse menino estava empulhando Dona Wendy.
Estou velha e s6 vi fada nas historias.

— Cale a boca! — berrou Emilia. — Vocé s6 entende de
cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Esta claro que nao
poderia nunca ter visto fada porque elas ndao aparecem para
gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy dizendo
que uma fada morre sempre que vé uma negra beicuda...

— Mais respeito com os velhos, Emilial — advertiu Dona
Benta. — Nao quero que trate Nastacia desse modo. Todos aqui
sabem que ela é preta so por fora.

— E o pigmento — disse o Visconde. — Isso de brancuras e
preturas nao passa de maior ou menor quantidade de
pigmentos nas células da pele.

Emilia, que ndo sabia o significado de pigmento, veio logo
com a sua célebre respostinha: — "Pigmento é o seu nariz" —
mas Dona Benta apoiou o Visconde, dizendo que era aquilo
mesmo, que 0s pretos sao pretos porque tém muitos pigmentos
na pele.

— Mas que é esse tal pigmento, vovo?

— Pigmento €é como o0s sabios chamam qualquer
substancia colorida que tinge os tecidos duma planta ou dum
organismo animal. A rosa vermelha é vermelha por causa dos
pigmentos vermelhos que tem nas pétalas e os negros sao
negros por causa dos pigmentos negros que possuem na pele.

— Quer dizer — observou Emilia — que se os pigmentos de
tia Nastacia fossem cor de burro quando foge, ela nao seria
negra e sim uma burra fugida...

— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. — Como
a Emilia esta asneirenta hoje...
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— F alua — disse tia Nastacia. — Ja reparei que em tempo
de lua cheia Emilia da para espirrar bobagem que nem torneira
aberta que a gente quer tapar com a mao.

Emilio botou-lhe a lingua e Dona Benta prosseguiu:

— Mas vamos ao caso. Vocés me interrompem tanto que a
historia nao pode chegar ao fim. Peter Pan contou a Wendy
como as fadas nascem, e ao falar em fada lembrou-se da bola
de fogo que havia entrado na gaveta. Era uma fada, essa
bolinha, e muito sua amiga. Uma fada que fazia tudo que as
outras fadas fazem, menos falar. Sua fala nao passava daquele
tlin, tlin, tlin, de campainha de prata.

Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou
Sininho, como era o seu nome, um tlin, tlin zangado se fez
ouvir dentro da gaveta.

— "A pobre!" — exclamou Peter Pan. — "Deve estar furiosa
comigo por ter-me distraido com vocé e esquecido dela.
Sininho é ciumentissima."

De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoacou pelo
guarto por uns instantes, indo afinal esconder-se num canto,
emburrada. Eram ciumes de Wendy. Mas a menina nao deu
nenhuma importancia aqueles maus modos; continuou a
conversar com Peter Pan como se nao houvesse visto nada.

— "Vamos, Peter Pan!" — disse ela. "Conte-me mais alguma
coisa da sua vida. Conte onde mora, mas de verdade."

— "Moro com os meninos perdidos."”

— "Fiquei na mesma. Quem ¢é essa gentinha? Nunca ouvi
falar em meninos perdidos."

"Meninos perdidos sao o0s meninos que caem dos
carrinhos nos jardins publicos quando as amas se distraem a
namorar os soldados. Se as maes deles nao conseguem
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encontra-los no prazo de quinze dias, eles sao remetidos para a
Terra do Nunca, onde quem manda sou eu.”

— "Que engracado!" — exclamou Wendy. — "Terra do
Nunca! Esta ai uma terra que eu nao sabia que existisse. As
geografias nao falam dela. E depois? Que idéia a sua, de
aparecer por ca esta noite?"

— "Eu costumo vir sempre" — respondeu Peter Pan — "para
escutar do lado de fora da janela as histoérias tao lindas que sua
mae conta. Tantas vezes vim que sou capaz de repetir uma por
uma todas as historias que vocés ja ouviram."

— "Mas como ¢é 1a na Terra do Nunca?"

— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terriveis
num grande lago, temos alcatéias de lobos famintos que
percorrem a floresta e temos uma tribo de indios ferozes, os
Peles-Vermelhas, como sao chamados. E temos ainda as
sereias."

— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com
cauda?”

— "Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a essas
gue vocé vé pintadas nos livros. Uma lindeza, Wendy!"

Wendy nao cabia em si de encantamento ante as
maravilhas contadas por Peter Pan: Ele, porém, alegou que era
tarde e tinha de ir-se embora.

— "Os meninos perdidos ja devem estar inquietos com a
minha auséncia, e ansiosissimos por ouvir o fim da histéria que
a Senhora Darling contou hoje. Ja sabem a primeira parte. Eu
venho ca, ouco as historias ali da janela e depois conto-as a
eles direitinho."

— "Nao va ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de cem
historias, cada qual mais bonita, e se vocé ficar eu as contarei
todas. Fique."
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"Mais de cem histérias? Oh, que mina!" — exclamou
Peter Pan, batendo palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir

vocé comigo para a Terra do Nunca. Podera contar todas essas
historias aos meninos perdidos, podera ainda remendar a roupa
deles, pregar botdes e de noite fazé-los dormir — tudo como a
Senhora Darling faz aqui. Oh, Wendy, venha comigo..."

A tentacdo era enorme. Visitar um pais daqueles, com feras
e piratas e indios e-sereias, e ter ainda toda aquela meninada
para brincar! Que bom nao seria... Mas a menina vacilava.

— "Nao posso, Peter Pan. Mamae nao o consentiria nunca. E
além disso deve ser muito longe essa terra."

— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para
gquem voa nao ha distancias."

— "Voando? Mas eu nao sei voar, Peter Pan! Que idéia..."

— "Eu ensino, nao seja essa a duvida. Em dois minutos
deixo vocé voando que nem uma andorinha."

Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias.
Voar, voar... Wendy nao pode resistir a tentacao: resolveu que
iria. Em todo caso, duvidou um pouco.

— "Ja disse que ensino" — assegurou Peter Pan com
firmeza. — "Eu, quando digo, faco."

— "E ensina também ao Joaozinho e ao Miguel? Se formos
para la temos de ir todos."

— "Ensino, sim, claro que ensino. Esta resolvida? Vai
mesmo?"

— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com firmeza
— e pulando da cama foi acordar os irmaozinhos.

Joao Napoledao e Miguel sentaram-se na cama esfregando os
olhos, e logo que souberam do caso, deram
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pulos de contentamento. Gostavam de piratas e sereias ainda
mais que Wendy e portanto ficaram ainda mais assanhados.
Queriam partir incontinenti.

— "Isso, nao!" — disse Peter Pan. — "Antes de mais nada
VOCés precisam tomar umas licoes de v6o."

— "E facil voar?" — indagou Miguel.

— "FE assim" — e Peter Pan deu uma demonstracao,
esvoacando pelo quarto como se fosse uma borboleta.

Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o mesmo.
Subiram as camas, ergueram os bracos e atiraram-se. Mas foi s6
tombo. Esborracharam-se no tapete.

Peter Pan riu-se.

— "Nao é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocés um
po magico que certa fada me deu" — e dizendo isto sacou do
bolso uma caixinha do p6 magico e soprou uma pitada no nariz
de cada um; depois mandou que experimentassem, que
subissem as camas, erguessem o0s bracos e dessem outro pulo
para o ar.

Os meninos experimentaram e com grande assombro
viram que estavam leves como plumas e que podiam equilibrar-
se no ar com a maior facilidade.

— "Estou que nem esses baldezinhos de borracha que
mamae enche de gas" — disse Miguel. — "Estou sem peso
nenhum!" — e voou quase tao bem como Peter Pan. Por falta de
experiéncia os trés voadores deram algumas cabecadas no
forro, mas alguns minutos depois estavam que nem uma
andorinha que havia ficado presa no quarto dois dias antes.

Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que nao era preciso
mais. Podiam partir.

— "Muito bem" — disse ele. — "Podemos partir. Sininho
seguira na frente, para indicar o caminho. Em segundo
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lugar vou eu com Wendy. Depois vai Joao Napoleao e por
ultimo, Miguel. Aprontem-se para partir.

Foi uma correria. Joao Napoleao quis levar uma porcao de
coisas, mas teve que desistir porque ficaria muito pesado.
Miguel correu ao vestibulo da casa em busca dum gorro e como
nao o encontrasse veio com uma cartola do Senhor Darling na
cabeca. Wendy resolveu ir como estava, de camisola mesmo.

— "Pronto?" — perguntou Peter Pan.
— "Pronto" — responderam todos.

— "Entao vamos la. Um, dois e... trés!"

Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares 0s quatro
meninos, na ordem mareada pelo chefe e com a bola de fogo
voando a frente para indicar o caminho. E 1a se foram para a
maravilhosa Terra do Nunca...

Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de
jantar contando ao marido a histéria da sombra. O Senhor
Darling sorria.

— "Impossivel, querida. Isso ha de ser sonho. E um
absurdo."

Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja
que houvesse entrado na nursery, a Senhora Darling correu
para la. Ao ver a janela aberta e as. trés camas vazias, deu um
grito e desmaiou.

Neste ponto Dona Benta interrompeu a historia, deixando
0 resto para o dia seguinte. Todos gostaram muito daquele
comeco e Narizinho observou que as histérias modernas sao
mais interessantes que as antigas.

— Estou notando isso, vovo — disse ela. — Nas historias
antigas, de Grimm, Andersen, Perrault e outros, a coisa é
sempre a mesma — um rei, uma rainha, um filho de rei, uma
princesa, um urso que vira principe, uma fada. As
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histérias modernas variam mais. Esta promete ser muito boa.
Peter Pan esta com jeito de ser um diabinho levado da breca.

Dona Benta concordou que sim.

— Eu s6 nao entendo uma coisa disse tia Nastacia. — Como
€ que a tal senhora... como é mesmo?

— Darling.

— Isso. Nao entendo como é que a Senhora Darling foi
deixar a janela aberta. Quarto de crianca a gente nao deixa de
janela aberta nunca. Entra morcego, entra coruja — e entram
até esses diabinhos, como o tal Peter Pan.

— Boba! — exclamou Emilia. — Se ela nao deixasse a janela
aberta nao podia haver essa histéria. Se vocé fosse a mae - dos
meninos deixava a janela fechada, ndao é? E que aconteceria?
Cortava a cabeca da historia logo no comeco.

— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal po6
magico de Peter Pan era o nosso po de pirlimpimpim.

— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a vocé o
p6 de Pirlimpimpim, nao seja esse mesmo Peter Pan? Aquela
historia do Peninha ser invisivel esta me parecendo arteirice de
Peter Pan para nos empulhar.

— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho,
pensativo.

Houve um siléncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia
Nastacia pensava na franga que tinha de matar para o almoco
do dia seguinte. Dona Benta pensava num remendo a fazer no
palet6 de Pedrinho. Pedrinho pensava num jeito de arranjar
mais po6 de pirlimpimpim. Narizinho pensava num meio de
fazer Peter Pan vir visita-la no sitio. O Visconde nao pensava
em coisa nenhuma. E Emilia?

Emilia saira da sala pé ante pé sem que ninguém
percebesse, e logo depois voltou com a tesoura de Dona
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Benta na mao, E deu jeito de cortar a cabeca da sombra de tia
Nastacia, que enrolou e foi guardar no fundo de uma gaveta.

Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a hora
de se recolherem e tia Nastacia foi apagar o lampiao:

— Ué! — exclamou ela espantadissima, vendo projetar-se
na parede a sua sombra sem cabeca. — Que coisa, Santo Deus!
Sera que perdi minha cabeca?

E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem cabeca.
SO entao se lembrou da passagem contada por Dona Benta, e
viu que alguém lhe havia cortado a cabeca da sombra.

— Isso também é demais! — gritou ela. — E judiacdo.
Cortar a cabeca da sombra duma pobre negra velha que nunca
fez mal a um mosquito... Mas quem foi o malvado?

Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do Visconde
e da Emilia e nao viu em nenhum deles o menor ar de
criminoso. Emilia, sobretudo, estava com uma carinha que era
sO botar num quadro e virava Santa Emilia — de tao inocente.

Dona Benta foi de opinidao que aquilo s6 podia ser arteirice
do Peninha, ou talvez do proprio Peter Pan, que houvesse
entrado na sala as escondidas, no momento em que todos
estavam mais distraidos com a historia.

A boa negra arrenegou, e la se foi para a cozinha com a sua
sombra sem cabeca, a coisa mais esquisita e feia que se possa
imaginar.

— A gente ndo tem sossego neste sitio. — resmungava ela.
— Estes meninos endiabrados ndao param com as reinacoes.
Uma sombra que me acompanhava desde crianca, tao
direitinha, com a cabeca e tudo — e esta agora essa coisa
esquisita, que nem aquela rainha Dona Maria
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Antonieta que Sinha Benta contou que perdeu a cabeca na tal
janela da guilhotina... Credo!...

II

A Terra do Nunca

No outro dia, antes de Dona Benta continuar a histoéria de
Peter Pan, tia Nastdcia apareceu com a sua sombra diminuida
de mais um pedaco no ombro.

— Parece que é um rato que anda roendo a minha sombra
— disse ela colocando-se entre o lampiao de cima da mesa e a
parede branquinha. — Veja, Sinha — acrescentou apontando
para a sombra projetada na parede.

— Esta faltando mais um pedaco, bem no ombro. Neste andar
eu acabo sem sombra nenhuma. Isto é uma desgraca.

— Nao acho — disse Narizinho. — Tanto faz vocé ter
sombra como nao ter. De que vale sombra?

— Parece, menina, parece que nao vale nada — respondeu
a negra. — Mas o mundo é malvado, e se sabem que eu nao
tenho sombra sdao capazes até de me queimarem viva, como
fizeram com a coitadinha da Joana do Arco.

— Joana d'Arc.

— Ou isso. O mundo da cabo de toda gente que nao é igual
a todos os outros. Dona Joana tinha olhos melhores que os do
resto das gentes e por isso via mais coisas, tinha visdes. Eles
foram é queimaram a coitada. Se me enxergarem sem. sombra
sao capazes de dizer que sou feiticeira. O mundo ¢é mau,
menina. Credo...
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— Isso nao — gritou Emilia. — O mundo persegue os que
sdo mais que os outros, como essa Joana d'Arc que enxergava
mais; mas vocé é menos, porque tem menos sombra. Logo...

— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos
continuar a histéria do menino que nao queria crescer.

Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta comecou:

— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com o0s
meninos perdidos, era bem longe — e muito linda terra. Na
frente havia uma grande floresta, que naquela estacao do
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ano estava despida de todas as suas folhas e recoberta de neve
branquinha. Nem para remédio era possivel encontrar la uma
sO folha verde. Do lado direito havia um enorme lago, no qual
boiavam pedacos de gelo, como ilhinhas flutuantes. Era nesse
lago que navegavam os navios dos piratas. Do lado esquerdo
ficava uma aldeia de Peles-Vermelhas, isto é, indios norte-
americanos de nariz recurvo, cocar de penas na cabeca,
cachimbo da paz na boca. Viviam em siléncio e em descanso,
sempre de cocoras, como nossos caboclos do mato.

As casas desses indios eram em forma de tenda arabe.

— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda arabe tem
a forma dum cartucho achatado, ou dum funil sem o bico.

— Pois é — confirmou dona Benta. — Viviam nesses funis
sem bico e em vez de cacique eram governados por uma india
muito valente, de nome Pantera Branca.

— A senhora nao disse o que havia nos fundos da Terra do
Nunca — reclamou Pedrinho.

— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos
famintos percorriam em bandos wuivantes. Pois bem: os
meninos perdidos moravam perto dos indios, longe dos piratas
e longissimo dos lobos famintos.

— Moravam como?

— Numa caverna subterranea, sem porta de entrada.

— E de que modo entravam na caverna, se nao havia
porta?

— De um modo muito interessante. Em cima da caverna o
chao era como ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de
caverna embaixo. Mas de longe em longe havia varias arvores —
arvores ocas. Cada menino era dono de uma arvore e entrava na
caverna pelo respectivo oco.
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— Por que isso, vovo, de cada um ter a sua arvore? Acho
asneira.

— Havia uma razao muito importante. Tendo cada qual a
sua arvore, um nao atrapalhava o outro, quando eram atacados
pelos piratas ou pelos lobos famintos. Sumiam-se todos a um
tempo, cada qual pela sua entrada. Se nao fosse assim, na
precipitacao da fuga dois ou trés eram capazes de se meterem
pelo mesmo oco, ficando entalados la dentro. Nao ha melhor
defesa contra piratas e lobos do que arvores ocas, que vao dar
em cavernas subterraneas. Tomem nota disso.

Pedrinho tomou nota em seu caderno.

— Na noite do comeco desta historia — prosseguiu Dona
Benta — estavam os meninos perdidos a brincar na floresta,
vestidos de pele por causa do grande frio. Um deles dancava
uma valsa com um avestruz. De longe mais pareciam ursinhos
do que gente.

— E quantos eram?

— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado. Os
outros chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e, finalmente,
Gémeo. Gémeo era 6 nome dado a dois meninos realmente
gémeos e tdo iguaizinhos que as mesmas roupas e 0 mesmo
nome serviam para ambos.

— E como se distinguia um do outro?

— Nao se distinguiam. Os demais lidavam com eles tomo
se fossem um so.

— Eu sei — berrou Emilia. — Com os livros é assim. Ha
montes de livros tao iguais que tanto faz a gente pegar num
como pegar noutro. A obra é a mesma.

— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparacao da
boneca. — Os seis meninos perdidos eram esses tais, e naquela
noite estiveram brincando até tarde, a espera de
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Peter Pan, que fora a cidade ouvir o resto da historia da
Senhora Darling.

— Estiveram brincando de qué? — perguntou Pedrinho.

— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos
ingleses sao como vocés aqui: brincam de tudo. E um deles
tinha um brinquedo muito original.

— Qual deles?

— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado um
avestruz fugido dum jardim zoolégico, e o ensinara a pular e
dancar ao som da flauta. Nada mais comico do que essas
dancas do avestruz, porque os avestruzes sao os bichos mais
desajeitados e deselegantes que existem.

Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava a
demorar-se mais que do costume, e por fim comecaram a ficar
inquietos, com medo de que lhe houvesse acontecido qualquer
coisa. Subitamente ouviram um rumor ao longe. Seria ele?
Bicudo colou o ouvido ao chao, como fazem os indios.

— "Ouco um barulho surdo de vozes horrendas" — disse
arregalando os olhos. — "Devem ser os piratas."

Foi dgua na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos
ocos de suas arvores, como coelhos se somem nas tocas
quando cachorro late perto.

Minutos depois apareceram os piratas, os terriveis piratas
do lago. Que horrendas criaturas!

O crime estava estampado naquelas caras como numeros
escritos a giz no quadro-negro. Vinham comandados pelo
famoso Capitao Gancho, o pior pirata que jamais existiu, tao
malvado que nao havia quem nao tremesse de medo dele. Tinha
olhos vermelhos e sobrancelhas que nem certos bichos
cabeludos. Barba arrepiada e suja de terra, andar de gorila,
cabelos
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cacheados e lustrosos de banha rancosa. Marchava na frente do
bando, a cantar uma cantiga das mais feias, marcando o
compasso com o gancho de ferro que lhe servia de mao.

— Como é isso, vovo? — indagou a menina. — Que historia
de gancho de ferro é essa?

— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a mao
direita numa guerra contra os meninos perdidos. Peter Pan
dera-lhe tamanho golpe de espada que a mao peluda pulou
longe, indo cair no lago, justamente dentro da boca dum
crocodilo. O crocodilo, nhoque! devorou o horrendo petisco; e
gostou tanto, que desde essa época nao fez outra coisa sendo
andar peregrinando de terra em terra e de mar em mar para
comer o resto da munheca, isto ¢, o Capitao Gancho inteirinho.
Por esse motivo o pirata tinha 6dio de morte a Peter Pan e aos
meninos perdidos, havendo jurado mata-los a todos com a pior
das mortes possiveis e imaginaveis.

— Qual era essa morte? — indagou Emilia.

— Nao sei, nem quero saber. Nao gosto de horrores. Quem
sabia era o Capitao Gancho, um diabo malvadissimo. Mas
depois que perdeu a mao com a espada de Peter Pan, mandou
fazer uma manopla de ferro com dois ganchos na ponta.
Enfiava o toco do braco nessa manopla, atava-a bem atada com
tiras de couro e manejava o gancho como se fosse mao.

— Credo! — exclamou tia Nastacia. Imagine uma ganchada
desse garfo!...

— Devia ser terrivel — confirmou Dona Benta — porque
esse pirata passou a meter mais medo depois de perder a mao
do que antes. Menos para o crocodilo. Este monstro nao tinha
medo nenhum do Capitao Gancho e comecou a persegui-lo por
toda parte. Tornou-se o azar da vida do
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pirata. O que valeu ao Capitao Gancho foi uma coisa que até
parece mentira. Imaginem que 0 tal crocodilo também havia
engolido um despertador que tinha corda por um ano e cujo
tiqgue-taque era muito forte. O tique-taque do despertador no
estomago da fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso ao
Capitao, dando-lhe tempo de fugir com quantas pernas tinha.

Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao ponto
da floresta onde, pouco antes, os meninos estavam brincando,
o Capitao Gancho sentou-se num enorme chapéu-de-sapo que
por ali crescia, bem por cima da morada subterranea. Sentou-se
para descansar e a0 mesmo tempo meditar sobre o meio de
descobrir o esconderijo de Peter Pan e seu bandinho.

— “Com seiscentos bilhoes de demonios!" — urrou ele.

— "Nao descansarei enquanto nao agarrar esse maldito
menino."

O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuia a
maior colecao de pragas da Inglaterra, e talvez da Europa
inteira, na opiniado de muitos. E todas as suas pragas
comecavam por seiscentos bilhdes. Nao fazia nenhuma por
menos.

Nesse ponto Emilia interrompeu Dona Benta.

— Por que é que os marinheiros gostam tanto de pragas?
— perguntou ela. — Sempre que numa historia aparece um
cachorro- do mar...

— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos
marinheiros sao Chamados lobos-do-mar.

— Da na mesma — objetou Emilia. — Eu quero dizer
cachorro do mar e tenho minhas razdoes. Mas sempre que
aparece um desses cachorros do mar, vem logo praga, e de
milhoes. Com trezentos milhdes de caravelas! Com seiscentos
milhdes de baleias! E milhdo que nio acaba mais.
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— Sim — disse Dona Benta — mas repare que é sempre
praga de milhdes apenas. SO esse Capitao Gancho usava as tais
pragas de bilhdes, e por isso ficou terrivel. Um bilhao compde-
se de mil milhdes. Ora, quando ele praguejava com seiscentos
bilhdes de demoénios, como fez em relacao a Peter Pan, esse
numero queria dizer seiscentos milhares de milhdes, ou
seiscentos montes de mil milhoes cada um. Eu até creio que ele
nao era forte em aritmética, pois é impossivel que haja tantos
demonios assim...

— Credo! — exclamou tia Nastacia persignando-se. — Um
demonio ja deixa a gente tonta, como aquele Lucifer que fez a
revolucao dos anjos la no céu e foi jogado no Inferno.
Imaginem agora seiscentos montes de nao sei quantos cada um.
Credo...

— Continue, vovo — pediu Narizinho. — O Capitao Gancho
sentou-se no chapéu-de-sapo e depois?

— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-de-
sapo estava quente como chapa de fogdao. Furioso da vida,
pregou-lhe um tremendo pontapé, fazendo-o voar dali com um
som metalico. Aquele som abriu os olhos do pirata.

— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que nao era chapéu-
de-sapo natural e sim uma ponta de chaminé que saia de dentro
da terra e tinha a forma de chapéu-de-sapo.

— "QOitocentos bilhoes de diabos me assem vivo em todos os
fogos do Inferno, se isto nao é arteirice do Senhor Peter Pan e
mais os seus meninos perdidos! Descobri tudo! Eles moram
aqui embaixo, nalgum buraco subterraneo."

Disse e pOs-se a examinar o terreno, dando pancadas no
solo com a ponta dos dedos, como fazem os médicos para
examinar o pulmao dos doentes. O som era de terra oca
embaixo. O chefe dos piratas ficou radiante. Tinha descoberto o
esconderijo dos meninos e agora iria caca-los
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como se cacam ratos. POs-se a examinar o terreno. Viu que nao
havia entrada nenhuma afora os ocos das arvores. Tentou
descer por um deles (justamente o oco de Bicudo) e entalou.
Nao cabia. Ficou danado, espirrou mais alguns bilhdées de
demonios e teve uma idéia sinistra.

— "Achei o meio!" — exclamou. — "Mando preparar um
grande pao-de-16 bem bonito por fora e bem cheio de veneno
por dentro”. Ponho o pao-de-16 ali naquela pedra e vou ficar
espiando de longe. Os meninos perdidos nao tém maes para
ensinar-lhes o que devem e o que nao devem comer, de modo
que logo saem da caverna e se lancam sobre o doce como lobos
famintos — e eu terei o gosto de vé-los morrer a pior das
mortes.

Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando.

— "0Ola, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um pao-
de-10 bem grande e bem bonito e que ponha dentro..."

Nao pode terminar. Um tigue-taque muito seu conhecido
fez-se ouvir perto.

— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas, disparando
na fuga a todo galope, seguido pelo bando inteiro — e logo se
sumiram no horizonte dentro duma nuvem de p6. O crocodilo,
tigue-taque, os acompanhou sem pressa nenhuma, filosofando
que se daquela vez nao o havia apanhado, de outra o
apanharia.

— A senhora falou em nuvem de poeira, vovo. Mas a
floresta nao estava coberta de neve? — indagou Narizinho.

— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-se
solta como farinha. Se da o vento, voa como poeira. Ora, os
piratas fugiram ventando como tia Nastacia diz quando a
carreira é séria, e portanto levantavam nuvens de neve em po.

— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho.
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— Pelo tropel, os meninos la embaixo perceberam que os
piratas haviam fugido e trataram de sair do subterraneo. Foram
subindo pelos ocos, e ao chegarem a superficie viram que os
Peles-Vermelhas estavam na pista dos piratas.

— Que historia é essa, vovo? Entao os indios eram
inimigos dos piratas?

— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitao
Gancho, contra o qual andavam em guerra feroz.

O modo desses indios fazerem guerra merece ser contado.
Eles trepavam as arvores para espiar ao longe, com a mao sobre
os olhos em forma de viseira e aplicavam o ouvido sobre a terra
para ouvirem os rumores distantes. Caminhavam de rastos,
como cobras, escondendo-se atras de cada toco de pau ou
moita. Levavam arcos e flechas e também um tanta, que entre
os indios é o tambor da vitéria. Infelizmente era muito raro
ouvir-se o som do tanta, porque os Peles-Vermelhas sempre
saiam derrotados e fugiam como lebres.

Mas os meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos s6
viram o fim da correria. Em minutos a poeira levantada pelos
piratas em fuga e pelos indios perseguidores desapareceu no
horizonte.

— Que expressao bonita! — exclamou Emilia. —
Desapareceu no horizonte!... Acho uma beleza em tudo quanto
desaparece no horizonte. Inda hei de escrever uma histoéria
cheia de desaparecimentos no horizonte, com trés pontinhos
no fim...

E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no
horizonte, enquanto Dona Benta, a rir-se, continuava a historia.

— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram o0s
indios. So faltava passar o bando de lobos famintos, que
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habitualmente acompanham os guerreiros para comer os
mortos.

— E vieram os lobos nesse dia?

— Como nao? Logo depois surgiram os lobos no horizonte;
mas farejando a gentinha de Peter Pan fora do subterraneo,
desistiram de seguir os guerreiros e vieram como flechas
devorar os meninos.

Peter Pan, entretanto, ja havia descoberto o melhor meio
de assustar lobo faminto. Consiste em sair ao encontro deles de
costas, com a cabeca entre as pernas. Os lobos entreparam,
desnorteados, nao podendo compreender que espécie de
animal é aquele, e depois fogem com velocidade maior ainda
que a do Capitao Gancho ao ouvir o tique-taque do crocodilo.

Assim que os lobos famintos chegaram a uma certa
distancia, os seis meninos, guiados por Bicudo, correram-lhes
ao encontro de costas, com a cabeca entre as pernas. Foi uma
beleza! Os lobos entrepararam uns segundos e em seguida
voltaram-se nos pés e sumiram-se dentro da floresta.

Ora gracas! Os meninos perdidos podiam enfim brincar
sossegadamente de pegador ou chicote-queimado a luz do
lindo luar que fazia. Mas nao brincaram, porque Cachimbo lhes
chamou a atencao para qualquer coisa no céu.

— "Olhem! La vem voando para o nosso lado uma espécie
de passaro branco bem grande..."

Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Nao
podiam compreender que passaro fosse aquele. Nao parecia
garca, nem outra qualquer ave conhecida. Subito, uma bola de
fogo riscou o ar, vindo descer bem no meio deles. Era a fada
Sininho.
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— "Peter Pan manda dizer" — declarou ela nervosamente
na sua linguagem do tlin, tlin, tlin — "que é preciso matar

gquanto antes essa ave que vem vindo."

Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu
imediatamente ao subterraneo, de onde voltou com um arco e
uma flecha. Ajustou a flecha ao arco, fez pontaria, esticou a
corda e — zuct! — A flecha 1a se foi assobiando e deu certinho
no alvo. A ave branca vacilou no véo, cambaleou, descrevendo
um parafuso e veio cair junto ao grupo. Todos correram para
apanha-la.

e

— "Nao é ave!" — exclamaram cheios de surpresa. — "E
uma linda menina de camisola branca. Talvez seja a tal
maezinha que Peter Pan vive prometendo trazer-nos."

Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante o
voo. A fada Sininho havia cometido aquela traicdo porque
estava a roer-se de ciumes: Gostava de Peter Pan e nao podia
suportar as atencoes e requebrados do menino para com a sua
nova conhecida. Dai lhe veio a idéia de fazé-la flechar por um
dos meninos.

Nisto chegou Peter Pan, seguido de Joao Napoleao e
Miguel. Assim que pos o pé em terra, foi logo indagando:

— "Onde esta Wendy?" — Ao saber que Wendy havia sido
flechada, teve um grande acesso de colera e passou mao do
arco para também flechar Cachimbo no coracao. E flechava
mesmo, se nao fosse Wendy despertar do desmaio ainda a
tempo de impedir tamanho crime.

Wendy nao havia sido ferida, porque a flecha batera
justamente no botao-beijo que Peter Pan lhe havia dado. SO
sentiu o choque da flecha; e como ja estivesse cansada e tonta
de tanto voar, bastou isso para fazé-la perder os sentidos e
cair.

Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam na
maior alegria, embora sem saber o que fazer. Levar
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Wendy para a morada subterranea nao lhes parecia bem. Deixa-
la por ali ao relento, era pior. O unico remédio seria construir-
lhe uma casinha bem ajeitada. Estavam a discutir esse ponto
quando Wendy comec¢ou a cantar uma cantiga em verso por ela
mesma inventada, assim:

Uma casinha quero ter,
Que menor ndo haja no mundo;
Terreiro bem limpo na frente,

Jardim de mil flores no fundo.

— "Pronto! Ja sabemos o que ela quer!" — exclamaram os
meninos em coro. — "Vamos fazer a casinha de Wendy, com
jardim de mil flores ao fundo."

E foi uma lufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na floresta;
Cachimbo desceu ao subterraneo em procura duma velha grade
muito ajeitada para a armacao do teto; Assobio foi em busca
dum pedaco de tapete velho e dum rolo de encerado.

Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan observou
que haviam esquecido a chaminé. Onde ja se viu casa sem
chaminé? Correu os olhos em torno, em. procura, e deteve-os
no Miguel, que tinha na cabeca a cartola de seu pai.

"Otimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. —
"Melhor chaminé do que esta nao é possivel" — e arrumou-a em
cima do teto.

E tudo mais foi assim. O material de construcao mais
empregado era o "faz-de-conta". Nao tem fechadura na porta?
Faz de conta que esta fivela é fechadura. Nao tem cadeira? Faz
de conta que esta pedra é cadeira.



41

Wendy nao precisou entrar na casinha, porque a casinha
havia sido construida em redor dela — e foi a primeira vez no
mundo que semelhante coisa aconteceu.

Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu na
porta — toque, toque, toque. Wendy surgiu a janela e perguntou
quem era.

"Sao 0s meninos perdidos que desejam saber se a
menina esta disposta a ser a maezinha deles. Nunca tiveram
mae e querem experimentar se é bom."

— "Com muito gosto" — respondeu Wendy. — "Serei mae
de todos, contarei historias a noite, remendarei as roupas de
dia, agradarei aos que chorarem e ralharei com os que fizerem
coisas inconvenientes — tudo igualzinho como mamae faz la
em casa. Mas soO serei mae se Peter Pan quiser ser o pai."

Todos bateram palmas, numa grande alegria. [am ter mae
afinal. Iam ter quem lhes contasse histérias — que maravilha!

— "Historia! Historia!" — exclamaram. — "Para comecar,
conte ja uma linda histéria" — e os meninos foram entrando
para a casinha, em atropelo. Era incrivel que la coubessem
todos, mas couberam. Para isso foi preciso que se arrumassem
com a habilidade e o jeito com que as sardinhas se arrumam
dentro das latas.

Logo que todos se acomodaram, Wendy comecou assim:

— "Era uma vez uma pobre menina chamada Cinderela" — e foi
por ai além até que o sono tomasse conta de toda a sua
filharada.

Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de
morcegos, pios de coruja e uivos de lobo. Dormiu o crocodilo,
la longe. Dormiram os piratas; e os indios, vendo o inimigo a
dormir, deixaram a perseguicao para o dia seguinte e dormiram
também.
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S6 nao dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de
espada na mao, montando guarda a casinha da jovem mae que
havia arranjado para os meninos perdidos.

Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor era
também irem dormir.

— Chega por hoje. O resto fica para amanha. Agora é cada
um ir para sua cama sonhar com o Capitao Gancho e o
crocodilo.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, erguendo-se. — Eu
quero sonhar com Dona Wendy, que é tao galantinha. Mas com
esse canhoto malvado, Deus me livre!

Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado nao haver
fugido para a Terra do Nunca tio dia em que nasceu. Narizinho
também suspirou. Quanto nao daria para ser Wendy Darling?

S6 Emilia nao suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito
quieta e foi mexer na caixa de ferramentas de Pedrinho. Dona
Benta encontrou-a la, lidando para entortar um prego.

— Que é que esta fazendo, Emilia?

— Estou vendo se faco uma munheca de gancho como a do
Capitao.

— E para que, bobinha?

— Para assustar tia Nastacia. Quero ganchar aquele beicao
dela...
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III

A Lagoa das Sereias

Na terceira noite tia Nastacia apareceu na sala ainda mais
desapontada do que na véspera. O que estava acontecendo com
a sua pobre sombra era simplesmente monstruoso.

— Veja, Sinha — disse ela paxa Dona Benta, colocando-se
entre a parede e o lampiao de modo a tornar a sombra bem
visivel. — Veja, Sinha, como esta toda rendada a minha sombra.
O ladrao, que ontem me cortou a cabeca dela e um pedaco do
ombro, acaba hoje de cortar uma porcao de outros pedacinhos.
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Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra
estava todo picado de buracos feitos a tesoura.

— E um mistério que ndo consigo decifrar — disse Dona
Benta sacudindo a. cabeca. — O Visconde, o nosso grande
detetive, bem que podia tomar conta deste caso. Fale com ele.

Tia Nastacia conferenciou com o Visconde, obtendo do
grande detetive a promessa de "investigar.”

— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Ja resolvi aquele
célebre caio do falso gato Félix e posso muito bem resolver este
do ladrao de sombras. Deixe a coisa comigo.

Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a historia de
Peter Pan no ponto em que a tinha deixado na véspera.

— Onde estavamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se em
sua cadeira de pernas serradas.

— Os meninos perdidos haviam construido a casinha de
Wendy e todos dormiram dentro dela, menos Peter Pan, que
ficou de guarda — lembrou Narizinho.

— Sim, é isso mesmo — confirmou Dona Benta. —
Dormiram na casinha a primeira noite e depois outras. Durante
toda uma semana os meninos nao se afastaram dali. Estavam
encantados com a maezinha que Peter Pan lhes arranjara e
Wendy estava igualmente encantada com os seus seis filhos. A
felicidade naquele acampamento seria completa, se ndao fosse a
tristeza em que havia caido a fada Sininho. Vivia sempre
emburrada, escondida pelos cantos, sem coragem de falar com
Peter Pan.

Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy
mostrou vontade de sair a passeio pela floresta, ou algum outro
lugar.

— "Podemos ir a Lagoa das Sereias" — propos Peter Pan.
— "A nossa Terra do Nunca nao possui unicamente coisas
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terriveis, como os piratas e os lobos famintos. Esse Lago das
Sereias é lindo, lindo!"

A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus
irmaozinhos sé conheciam as sereias dos livros de figura.
Sereias de verdade, com cauda de peixe e escamas, bem vivas e
perigosas, nunca haviam visto nenhuma, por nao serem
criaturas encontraveis no jardim zooldgico de Londres. Havia la
de tudo — hipopotamos, rinocerontes, ledes, tigres, girafas,
serpentes, ursos, focas — mas sereia, nenhuma.

— "Vamos, vamos ver as sereias!" — gritaram todos no
maior assanhamento.

Num minuto fizeram-se os necessarios preparativos e la se
foram todos. Depois de longa viagem avistaram o grande lago
verde-mar, em cujo fundo se erguia o palacio encantado das
sereias. As vezes todas elas vinham

a tona para se pentearem ao sol, espalhadas pelos rochedos.
Outras vezes sO se via por ali uma ou outra. Quando os
meninos chegaram a beira d’agua, s6 encontraram uma.

— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal qual
uma que vem pintada no meu livro de capa azul. Vejam como
as escamas brilham ao sol! Parecem de prata...."

Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando.
Tinha os cabelos cor de ouro e bronze misturados, com
reflexos verdes. Estava reclinada sobre um rochedo e enquanto
cantava corria um pente de ouro pelos cabelos maravilhosos.

— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho.

— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém
pode dar idéia da beleza do canto das sereias. S6 ouvindo. Tao
diferente do canto das criaturas humanas que é até
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perigoso para nés. Grandes desgracas tém acontecido no mar
aos marinheiros que ouviram tais cantos.

— E verdade, vovd, que os marinheiros antigamente
entupiam os ouvidos com chumacos de algodao sempre que
avistavam uma sereia? — perguntou Pedrinho.

— Deve ser. Nao fazendo isso, esse canto maravilhoso
deixa os marinheiros embriagados e eles erram todas as
manobras do navio, puxam esta corda em vez daquela, botam
garrafas de vinho no anzol em vez de iscas — atrapalham tudo,
tudo. Resultado: o navio perde o rumo, da com o bico numa
pedra e afunda.

Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar
uma sereia viva, coisa quase impossivel por serem espertas
demais. Nao ha lambari arisco que tenha a ligeireza duma
sereia. Eles ja haviam tentado varias vezes e agora iam tentar
novamente.

— Como?

— O meio era um s6 — meterem-se n’agua de jeito que a
sereia nao os visse e fecharem o cerco. Assim fizeram.
Meteram-se todos n’agua e foram nadando sem fazer o menor
barulhinho, até que...

— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa.

— Pegaram nada! A sereia os percebeu e soltou um grito
agudo: Mortais! mergulhando em seguida.
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Ficaram todos desapontadissimos e Miguel chegou a fazer
cara de choro. Se nao chorou de verdade foi porque Bicudo
avistou outra sereia numa rocha mais adiante.

"La esta uma sereia-menina, das faceis de pegar!"
cochichou ele, apontando. — "Temos que ir com muitas
cautelas.”

Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa
imaginar. Teria ai seus sete anos de idade, ja sabia pentear-se
com o seu pentinho de ouro e ja comecava a cantar as
primeiras cantigas. Tao distraida estava, a seguir o0s
movimentos dum caranguejo na pedra, que deixou 0s meninos
se aproximarem até bem perto. Miguel, que vinha na frente, nao
se conteve e — zds! — deu um pulo em cima dela.

— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosissima.

— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas nao a
segurou bem. As sereias sao as criaturas mais lisas que
existem, dez vezes mais que o sabdao, de modo que a
sereiazinha escorregou das unhas de Miguel e 14 se foi para o
fundo, tal qual a primeira.

— Que pena, vovo! — exclamou Narizinho. — Todas as
historias de sereias acabam sempre assim. Quando chega a
hora de agarrar uma, acontece isto ou aquilo e elas escapam...

— Hei de fazer uma historia diferente — declarou Emilia.
Uma historia onde todas as sereias sejam agarradas e
amarradas e trazidas para a cidade dentro dum caminhao.

— Pois vocé errara, Emilia, se escrever uma historia assim
— disse Dona Benta. — Além de ser uma judiacao arrancar do
seu elemento criaturas tao lindas, essa pesca e essa trazida
para a cidade em caminhao viria destruir a beleza e o mistério
das sereias. Sabe o que acontecia? Os jornais davam o retrato
delas impresso em tinta preta (nos
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livros elas aparecem em lindas pinturas de cores macias); os
sabios de oculos vinham estuda-las, isto €, abri-las com as suas
facas chamadas bisturis para ver o que tinham dentro, e mil
outros horrores. Ndo, Emilia. E melhor que ninguém nunca
pegue uma sereia — nem vocé tampouco. Na sua historinha,
agarre a sereia, mas faca que ela escape no momento de entrar
para o caminhao. Ficara muito mais poética a sua historinha, eu
garanto.

— Credo! disse tia Nastacia. — Os homens sao tao
malvados que até eram capazes de picar as coitadas em
pedacos, para vender nos acougues lombo de sereia, entrecosto
de sereia, rabo de sereia, miolo de sereia...

— Continue, vovo — pediu Pedrinho. — A sereiazinha
escapou e...

— E sumiu-se no fundo d’agua, indo avisar as outras, de
modo que naquele dia ndao houve mais sereias na superficie do
lago.

— E 0s meninos voltaram para a casinha de Wendy...

— Nao. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote. Os
piratas do Capitao Gancho, que haviam ancorado o seu navio a
uns dez ou doze quiléometros daquele ponto, la vinham vindo
de bote para o lado dos pegadores de sereias.

Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de voltar
para a praia quanto antes. O meio era um s6 — nadar, e pois
lancaram-se a agua e nadaram para terra sem sequer volver os
olhos para tras. S6 Peter Pan se animou a fazer isso. Olhou e viu
que Pantera Branca, a chefa dos indios Peles-Vermelhas, vinha
de pé a proa do bote, amarrada com cordas.

Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha de
resolver um problema urgente. Parece que com o tal
franzimento de testa ele espremia o cérebro para que
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espirrasse alguma boa idéia. — "Ja sei" — murmurou para si
mesmo logo depois. — "Os terriveis piratas derrotaram os

indios e aprisionaram Pantera Branca, e agora vao abandona-la
num rochedo para que morra afogada pela maré."

Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o
rochedo onde estivera a sereia grande, com ordem do Capitao
Gancho para largar la a india, bem amarrada com grossas
cordas.

"Mas isso nao pode ser!" — pensou consigo Peter Pan.
"Preciso salvar a pobre criatura, custe o que custar. Pantera
Branca € nossa aliada e nossa amiga.”" — Franziu de novo a testa
e imediatamente espirrou de dentro do seu cérebro outra idéia
muito boa.

— Qual foi? — quis saber Pedrinho.

— Ele nao disse, mas pelo que fez a gente adivinha. Peter
Pan esperou atras dum rochedo que o bote passasse perto, e
em seguida mergulhou na agua e foi nadando até ficar bem
debaixo da popa. Botou entdo a cabeca fora d’agua e gritou em
voz que imitava perfeitamente a voz de bébedo do Capitao
Gancho:

— Com seiscentos bilhdes de caravelas, cortem ja as
cordas dessa india e soltem-na!"

Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era
absurdo soltar, assim sem mais nem menos, uma inimiga que
lhes custara tanto a prender. Mas ordens do Capitao Gancho
eram ordens; ninguém as discutia, sob pena de levar terriveis
ganchadas no nariz. Nao estavam vendo o chefe, mas a voz era

dele. Nada mais lhes restava sendao obedecer — e portanto
cortaram as cordas da india, dizendo-lhe: — "Esta livre. Faca o
que quiser."

— E que é que ela quis? perguntou Emilia.
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— Pantera Branca sO6 quis uma coisa: ver-se bem longe
daquela gente, e por conseguinte lancou-se a agua e foi
nadando, melhor que um peixe, para onde estavam 0sS meninos,
la na praia. Nisto Peter Pan notou que alguém vinha se
dirigindo a nado para o bote dos piratas. Era o Capitao Gancho,
que havia ficado sozinho no navio para contar um saco de
moedas de ouro. Terminara o servico e agora nadava a toda
velocidade para ter o gosto de assistir
a morte da pobre india.

— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote vazio!...

— Realmente. Quando chegou e soube do acontecimento,
encheu-se da maior colera da sua vida e avancou para oOsS
piratas para gancha-los a todos sem do nem piedade. Eles,
porém, nao estiveram por isso, e atirando-se a agua fugiram
ainda mais rapidos que a india.

Sozinho no bote, o Capitao Gancho tomou os remos e virou
a proa para terra, vogando na direcao onde via os meninos e a
india. Sua idéia era recapturar Pantera Branca, aproveitando-se
do extremo cansaco em que, depois de tantos padecimentos,
ela devia estar.

Peter Pan, que ja havia alcancado a praia, compreendeu o
perigo. A india exausta mal podia consigo e fatalmente iria de
novo cair nas unhas do chefe dos piratas. O remédio era
enfrentar o Capitao Gancho, atracando-se com ele em luta
COrpo-a-corpo.

— Gosto dum menino assim! -— disse Narizinho
entusiasmada. — Nao tem medo de coisa nenhuma. Isso é que

)4

e.

Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais
palavras fossem alguma indireta para ele. Mas nao eram.

Dona Benta prosseguiu:
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— O pirata chegou aquela praia. Desembarcou, e
imediatamente Peter Pan o atacou. A luta foi medonha. Se o
Capitao tinha mais forca que seis Peter Pans reunidos, em
compensacao Peter Pan tinha mais agilidade do que seis
Ganchos. Essa desigualdade tornava as forcas bem
equilibradas.

Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro
d’agua, e por fim sobre o rochedo mais proximo. Era luta a
unhadas. Por fim o pirata, ja de lingua de fora de tao cansado,
compreendeu que era impossivel vencer o terrivel menino, e
sem a menor vergonha fugiu. Saltou para o bote e fugiu! Era a
segunda vez que Peter Pan o derrotava em luta corpo-a-corpo.
Ficou todo arranhadinho mas vitorioso e glorioso.

— "Viva Peter Pan!" — gritou uma voz no rochedo. O
menino voltou-se. Era Wendy. Em vez de seguir os outros, que
tinham corrido para longe dali, ela havia ficado para
acompanhar de perto a luta.

— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que esta
correndo o maior dos perigos? A maré ja comeca a crescer e
como vocé ndo tem forcas para nadar até a praia, corre o perigo
de morrer afogada."”

A situacao era sem duvida das mais graves. Peter Pan
franziu de novo a testa. Precisava descobrir um meio de salvar
a querida maezinha dos meninos perdidos antes que a maré
subisse a ponto de engolir o rochedo com ela e tudo. Bote nao
havia. Carrega-la as costas era perigoso. Que fazer? Olhou para
a direita, olhou para esquerda, olhou para baixo, olhou para
cima. Acertou em olhar para cima. Viu um enorme papagaio de
papel que voava la bem em cima, com um rabo de tira de pano
que tocava a superficie das aguas.
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Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarra-lo

a cintura da menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo do
papagaio a cintura de Wendy e esperou. Instantes depois o
vento cresceu; o papagaio subiu mais alto, esticou o rabo

— Wendy la se foi pelos ares...

— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan enquanto
ela subia, subia...

Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-se a
si proprio. Outro papagaio nao havia. Ficar ali por mais tempo
era perigoso, porque a maré ja ia bem alta e breve engoliria o
rochedo. Em nadar ele nem pensava, porque o cansaco da luta o
tinha posto bambo. Que fazer? Olhou para todos os lados em
procura de salvacao. Subito, viu ao longe um grande ninho de
ave aquatica, que fora arrancado pelo vento e lancado a agua.
Vinha boiando, como uma barquinha redonda. A ave estava
dentro, aninhada sobre os ovos.

— "Viva!" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu nao
poderia ter coisa melhor. Barco e almoco de ovos ao mesmo
tempo!..."

Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a
algumas bracadas do rochedo, lancou-se a agua e com esforco
nadou até ele. Espantou a ave com trés berros e lhe tomou o
lugar em cima dos ovos. — Que engracado! — exclamou Emilia.
— Vao ver que em vez de comé-los Peter Pan chocou os ovos e
chegou a casinha de Wendy com uma ninhada de pintos
aquaticos!

— Ele nao pensou nisso — declarou Dona Benta. — Tratou
mas foi de tirar a camisa e fazer uma vela muito boa. O vento
deu na vela e impeliu a estranha embarcacao para o ponto onde
estavam os meninos e a india. Meia hora depois Peter Pan la
chegava, sao e salvo.
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Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo, nao
sO pela surra que dera no Capitao Gancho, como pela
habilidade com que salvara Wendy e também a si proprio.

— "Viva! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e
batendo palmas. — "Viva o menino que nao tem medo de nada!"

Todos abracaram-se, beijaram-se e disseram-se mil coisas.
Pantera Branca narrou a triste historia do combate em que seus
indios foram derrotados pelos piratas. Wendy contou a historia
do seu voo amarrada ao rabo do papagaio,

e de como conseguira agarrar-se a uma arvore perto daquele
ponto. Os outros nada contaram, porque nada haviam feito.

A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado
muito bem. S6 havia neste ou naquele um ou outro arranhao —
isto sem contar os seis riscos de ganchadas que Wendy
descobriu nas costas de Peter Pan.

— "Vamos depressa para casa" — disse a menina aflita.
— "Preciso preparar um remédio para essas machucaduras."

Dona Benta interrompeu a historia nesse ponto, deixando
o resto para o dia seguinte.

Comecaram os comentarios.

— SO nao gostei duma coisa — disse Emilia. — Peter Pan
nao devia ter deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele, levava-
0s para chocar na casinha.

— Chocar omeleta? — disse tia Nastacia. — Aposto que 0s
ovos ficaram numa pasta! Onde ja se viu um meninao como
aquele viajar dentro dum ninho sem quebrar os ovos todos? O
contador da historia nunca foi cozinheiro e por isso nao
entende de ovos. Mas eu, que sou cozinheira, sei muito bem o
que aconteceu. Virou tudo omeleta...
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O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso,
examinando as poeirinhas do chao e "deduzindo." O que ele
queria saber era uma coisa so: qual o rato que roia a sombra da
negra...

IV

A morada subterranea

No outro dia, assim que tia Nastacia acendeu o lampiao da
sala de jantar, o caso da sombra veio novamente a berlinda. A
negra colocou-se entre a luz e a parede e todos puderam ver
que sua sombra havia diminuido de mais um bom pedaco.

— Veja, Sinha — dizia ela com o beico pendurado. — Estou
s6 com um toco de sombra. Neste andar acabo sem sombra
nenhuma e vai ser uma grande desgraca...

Dona Benta p0s os 6culos e viu que era isso mesmo.

— O Visconde ainda nao descobriu coisa nenhuma?

— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. — Ja
examinei cuidadosamente o corte e vi que foi feito com
tesoura. Ando agora a examinar o fio de todas as tesouras
existentes nesta casa. Pela comparacao hei de descobrir com
qual delas o "rato" anda cortando esta sombra — e depois...

— E depois 0 qué? — perguntou Emilia com carinha de
santa.

— Depois, veremos.
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Emilia fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de desprezo.

— Vamos! Comece, vovo — pediu Narizinho. — Estou
ansiosa pelo resto da aventura.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas e
comecou:

— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no Lago
das Sereias os meninos voltaram com alguns arranhdes, que
Wendy tratou de curar como pode, com um Otimo ungiiento
faz-de-conta. Todos sararam e a vidinha continuou muito feliz
na casa de Wendy e na caverna subterranea que a menina
arrumara na perfeicao.

Essa caverna era uma gruta natural que as aguas haviam
escavado na pedra, isso ha muitos milhares de anos. Tao velha,
que tinha barbas brancas no teto — ou estalactites.

— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho.

Dona Benta explicou que em muitas cavernas as aguas das
chuvas se coam através da terra que ha em cima e pingam do
teto. Ao atravessarem a camada de terra essas aguas dissolvem
certos calcarios e, ao pingarem, esses calcarios dissolvidos
endurecem outra vez. E com o andar do tempo formam-se
compridas estalactites, que sao penduricalhos que descem do
teto das cavernas até o chao.

Acontece também se formarem no chao, nos pontos onde a
agua pinga, endurecimentos do mesmo género, que se chamam
estalagmites. As estalactites descem do teto para o chao e as
estalagmites sobem do chao para o teto, até se encontrarem.

Dada a explicacao, Dona Benta continuou:

— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil
coisas — cestas de apanhar peixe, anzéis, varas, porungas e
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brinquedos construidos por eles proprios. Bem no centro da
caverna existe uma lareira.

— Que é lareira, vovo? — perguntou Narizinho.

— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e por
isso nao se usam lareiras nas casas. Nos paises frios, porém,
nao existe quem nao saiba o que é lareira, porque nao existe
casa sem lareira. E o lugar de fazer fogo para o aquecimento da
casa. Entre nos, e em todos os paises quentes, fogo s6 ha na
cozinha, para cozinhar. Nos paises frios, além desse fogo da
cozinha ha o fogo para aquecer a casa. Mas isso unicamente
nos paises atrasados. Nos paises adiantados, em vez da velha
lareira existe um sistema de canos de vapor quente que
percorrem todos os quartos e salas por dentro das paredes e os
mantém na temperatura que se deseja.

— Basta, vovo — disse a menina. — Continue.

Dona Benta continuou:

— Pois é como eu ia dizendo. A gentilissima Wendy deixou
a caverna um brinco de asseio e ordem. Arranjou para 0s
meninos uma cama larga onde todos se arrumavam muito bem.
Também arranjou um berco para o Miguel. Miguel nao estava
mais em idade de berco, mas Wendy era de opinido que nao
pode existir casa sem berco, e como fosse ele o mais crianca,
teve de representar o papel de bebe. Esse berco nao passava
duma das cestas de apanhar peixe, arrumada entre duas
estalactites.

Wendy nao esqueceu nem sequer da sua terrivel inimiga
Sininho. Arranjou-lhe num canto um quarto de boneca, fechado
de cortinas vermelhas e cheio de lindas coisas minusculas,
proprias para uma fada daquele tamanhinho.

Cadeiras nao havia na gruta, mas havia bancos feitos de
chapéu-de-sapo, um para cada menino. Wendy e Peter
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Pan usavam uma poltrona especial, feita de duas enormes
cabacas recortadas com muito jeito. Ali se sentavam juntinhos,
como fazem os papais e as mamaes que se querem bem.

Certo sabado a noite estavam todos muito ansiosos a
espera de Peter Pan, que saira pela manha numa expedicao
cinegética.

— Pare ai, vovo! — berrou Pedrinho. — Essa palavra
esquisita me deixou tonto. Que vem a ser isso?

— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer dizer
"relativo a cacada". Expedicdao cinegética significa o mesmo que
cacada.

— Mas se é tao simples dizer cacada, por que vem a
senhora com essa terrivel complicacao? — observou Pedrinho,
que era inimigo de palavras dificeis.

— Para vocé perguntar e eu Ler ocasiao de ensinar uma
palavra nova que ninguém aqui sabe. Neste mundo, Pedrinho,
precisamos conhecer a linguagem das gentes simples e também
a linguagem dos pedantes — se nao os pedantes nos
embrulham. Vocé ja aprendeu o que é cinegético e se em
qualquer tempo algum sabio da Grécia quiser tapear vocé com
um cinegético, em vez de abrir a boca, como um bobo, voceé ja
pode dar uma risadinha de sabidao.

— Vou aplicar este cinegético ja e ja, — disse o menino,
entusiasmado.

Tia Nastacia, que saira para ferver a agua do cha, vinha
entrando.

— Sabe, tia Nastacia, que amanha vou fazer uma expedicao
cinegética?

A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar trés vezes.

— Gine, o qué?
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— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca

Tia Nastacia arregalou os olhos, sem perceber coisa
nenhuma. Depois, voltando-se para Dona Benta:

— Nao deixe ele ir, Sinha. Nao sei o que isso é, mas coisa
boa nao ha de ser. Nao deixe, Sinha.

Todos riram-se da pobre preta.

— V@, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara de
espanto vocé faria, se ouvisse tal palavra antes da minha
explicacdao. Ja agora, em vez de ser bobeado, vocé bobeia os
outros. Esta compreendendo a grande vantagem de saber?

— Chega de gramatica, vovo! — protestou a menina. —
Vamos a historia. Os meninos estavam a espera de Peter Pan. E
depois?

— Pois é. Os meninos estavam a espera de Peter Pan, que
saira a caca, e em cima da morada subterranea Pantera Branca e
seus indios montavam guarda.

Subito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter Pan.
De longe ja ele anunciava a sua chegada com aquele assobio
agudissimo. Pantera Branca foi ao seu encontro, enquanto os
meninos subiam as arvores para vé-lo chegar.

Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursoes,
era uma festa para a meninada. Como bom pai, trazia sempre
novidades gostosas nos bolsos — frutas do mato, doces, mil
coisas. Os meninos o rodeavam como ratos rodeiam um saco
de milho, e cada qual ia enfiando as maos nos seus bolsos para
pescar o que saisse. -

Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de
Wendy, naquele momento ocupada em remendar as meias de
Levemente-Estragado. Estava linda no seu vestido cor de
outono, com um galhinho de amora-do-mato nos cabelos.

Narizinho estranhou aquela expressao "cor de outono."
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— Que histoéria é essa, vovo? O outono é uma das estacoes
do ano, mas nao me consta que tenha cor...

Dona Benta riu-se.

— Minha filha, a lingua esta cheia de expressbdes poéticas.
Sao os poetas que inventam essas coisas tao lindinhas para
enfeite da linguagem. O outono é a mais linda de todas as
estacOes nos paises frios onde cai neve. Aqui no Brasil ninguém
percebe diferenca grande entre o outono, o verao e o inverno.
Na realidade s6 temos duas estacdoes — a das aguas e a da seca.
A vegetacao se mostra intensamente verde na estacao das
aguas, e também verde, essas de um verde mais sujo, mais
seco, na estacao da seca

— que vai de maio a outubro. Nos paises frios nao é assim. As
guatro estacoes sao perfeitamente definidas.

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Ha a primavera, o verao, o
outono e o inverno...

— Isso mesmo. Na primavera a vegetacao desperta do sono
do inverno e brota numa grande alegria de verdes
esmeraldinos. Sabe o que é o verde esmeraldino?

Pedrinho sabia.

— E o verde cor de esmeralda.

— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas
laranjeiras vocé vé muito bem o verde-esmeralda nos brotos
novos e vé o verde carregado do verao nas folhas velhas. Pois
bem: o verde esmeraldino é o verde da primavera; de modo que
se um poeta disser "cor de primavera" a gente ja sabe que se
trata do verde-esmeralda.

— Nesse caso, "cor de verao" deve ser o verde carregado
das copas das laranjeiras — ajuntou Narizinho.

— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verao" s6 pode ser
verde carregado. "E cor de outono..."
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Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do que
€ 0 outono nos paises frios. Pensou um bocado e disse:

— O outono é a mais linda, a mais poética estacao do ano
nos paises frios. A vegetacao inteirinha muda de cor. Tudo que
¢ verde passa a amarelo ou vermelho.

— Entao fica lindo...

— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza.
Tudo amarelo e vermelho. A gama inteira dos amarelos e
vermelhos... No comeco, amarelos e vermelhos muito vivos,
novinhos ainda. Depois, mais murchos; e por fim, uns amarelos
e vermelhos mortos, embacados, sujos, porque toda a
folharada das arvores vai caminhando para o tom pardo, que é
o tom da morte das folhas diante do inverno que se aproxima.
Estao entendendo?

— Estamos, vovd — responderam os dois meninos. —
Apesar da sua linguagem elevada estamos entendendo muito
bens. E ja percebemos o que é "cor de outono", — acrescentou
Narizinho. — o tom de palha, nao é isso mesmo?

Dona Benta abracou a sua neta.

— Isso mesmo. E o tom da palha, da folha murcha, ja
guase sem Cor.

Emilia meteu o bedelho:
— Ja sei. E cor de burro quando foge...
Dona Benta riu-se.

— E qual a cor do burro quando foge, Emilia? A
diabinha nao se atrapalhou:

— E cor de outono... Narizinho, ansiosa pela continuacio
da historia de Peter Pan, p6s fim naquela danca das cores.

— Chega de cor, vovo. Continue...
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Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato tinha
ficado com agua na boca, e falou duma idéia que andava em
sua cabeca: fazer uma plantacao no pomar de amoras-do-mato
de todas as qualidades. — E de framboesas também, vové —
nao dessa framboesa selvagem que ha aqui nos morros, mas da
européia. Que acha? — Dona Benta achou excelente a. idéia, e ia
comecando a fazer uma prelecao sobre a framboesa; Narizinho
a interrompeu: — “A framboesa agora é a histéria”. Continue. —
E Dona Benta continuou:

— Peter Pan contou as novidades de 1a fora e pediu noticia
de tudo quanto havia acontecido na caverna durante a sua
auséncia. Depois cantou uma cantiga que Wendy achava a coisa
mais linda do mundo — mas s6 quando cantada por ele. Se
outro qualquer a cantava, perdia completamente a graca.

Enquanto Peter Pan cantava, 0os meninos brincavam de
guerra. As armas eram 0s travesseiros e o campo de batalha era
a cama grande. O resultado da luta foi o mesmo de sempre:
penas por toda parte (os travesseiros eram de pena) e um
trabalhdao para Wendy no dia seguinte.

O meio de a menina interromper aquelas lutas
destruidoras consistia em anunciar uma histéria nova. Todos
sossegavam imediatamente, como por encanto. Vinham sentar-
se em redor dela, guardando siléncio profundo, e assim
ficavam até que o sono os derrubas- se.

A historia daquela noite foi inventada. por Wendy, que ja
havia esgotado o sortimento das que tinha ouvido de sua
mamae. Era a historia dum casal cujos trés filhos resolveram
fugir de casa durante certa noite de inverno. Os pobres pais
haviam caido na mais profunda tristeza e nunca mais fecharam
as janelas do quarto dos meninos fujoes, na esperanca de que
por ali mesmo voltassem um dia.
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— "Nao, Wendy, nao é assim" — disse Peter Pan com ar de
certeza. — "A janela ndao esta aberta a espera de que 0s trés
meninos voltem. Esta fechada porque ha um novo bebé 1a no
quarto."

Wendy levou .um grande susto. Seria possivel que fosse
como Peter Pan estava dizendo?

— "Por que diz isso, Peter? Esteve 1a? Viu alguma coisa?"

— "Nao estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim que
se deu na casa dos meus pais. Depois que de la fugi, fui um dia
espiar o meu quarto pela janela. Encontrei-a fechadissima, e
dentro, talvez no meu proprio berco, chorava um novo bebé..."

Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmaozinhos
ficaram na maior inquietacdao, apavorados com a idéia de novos
bebés dormindo nas suas camas, brincando com os seus
brinquedos, ouvindo as histérias que eles costumavam ouvir e
recebendo os beijos que eles costumavam receber. Oh, isso era
horrivel!

Wendy resolveu voltar para casa imediatamente.

Quando declarou essa resolucao a tristeza foi geral. Os
meninos perdidos rodearam-na com mil pedidos para que nao
os abandonasse. Tinham-se acostumado a ter mae e nao
suportariam a antiga vida de orfaos.

— "Quem esta falando em abandonar vocés?" — respondeu
Wendy. — "Vao todos comigo, esta claro, e toda a vida
moraremos juntos la em casa."

Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram
saltos de alegria. Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma
verdadeira mae, grande c perfeita, como era a Senhora Darling.
Iam viver numa casa linda e andar como todos os meninos da
cidade andam.
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— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram.

S6 Peter Pan resistiu a tentacao. Sentia imensamente
perder Wendy e seus irmaozinhos, mas nao podia admitir a
idéia de voltar ao mundo de onde fugira logo ao nascer — o
horrivel mundo onde o0s meninos crescem e viram
homenzarrdes bigodudos e feios. Jamais faria isso. Jamais
desertaria a Terra do Nunca — a terra onde 0s meninos nao
crescem. Os outros que fossem. Ele ficaria sozinho.

Combinado assim, comecaram todos a aprontar-se, na
maior balburdia e gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha,
pondo nela os brinquedos e as lembrancas mais queridas.
Bicudo levou um morcego seco, que desejava mostrar para a
Senhora Darling.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, fazendo cara de horror.
— Essa idéia s6 mesmo dum Bicudo. Morcego seco, vejam soO...

— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse
Emilia. — Eu tenho medo das coisas vivas porque mordem; mas
das secas, nao. E Levemente-Estragado, que é que levou, Dona
Benta?

— Nao sei. O livro nao diz. Mas com certeza levou uma
bobagem do mesmo naipe — um rato seco, por exemplo. Todas
as criancas se impressionam muito com bichos secos. Pedrinho,
gquando contava apenas quatro anos de idade, apareceu-me um
dia na sala de jantar com um horrendo gato seco, que empestou
a casa inteira. Lembra-se, Pedrinho?

Tia Nastacia lembrava-se muito bem mas o menino nao.

— Continue, vovo — pediu Narizinho.

— Depois de arranjados os presentes para a Senhora
Darling, Wendy despediu-se de Peter Pan. Abracou-o e disse,
com os olhos imidos de lagrimas:
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— "Minha ultima recomendacao é que vocé nao deixe de
tomar o seu remédio na hora certa. Veja la, hein?"

Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando
para curar-se das terriveis ganchadas do Capitao Gancho.

[am partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho 1a
fora, bem em cima da caverna subterranea. Que seria? Os
meninos ficaram imoéveis, a escuta. Barulho de guerra. Ouviam-
se distintamente o choque das armas, o assobio das flechas, o
rumor dos tombos, os gritos dos machucados. Peter Pan
compreendeu logo que os piratas haviam assaltado os indios de
surpresa.

— "Se os Peles-Vermelhas sairem vencedores, nao deixarao
de tocar o tantd" — disse ele — e ficaram todos atentos, a
espera do toque do tanta, sinal de vitoria entre os indios.

A batalha nao durou muito tempo. Como de costume, os
Peles-Vermelhas foram completamente derrotados e fugiram
como lebres. Mas dentro do subterraneo os meninos nao
podiam saber disso, de modo que continuaram muito atentos, a
espera do tanta.

Afugentados os indios, o Capitao Gancho resolveu
aproveitar-se da oportunidade para dar cabo dos meninos
naquele mesmo dia. Ele tinha estado uma porcao de tempo

a escutar pelo chapéu-de-sapo que servia de chaminé (Peter Pan
havia construido outro para substituir o que fora destruido
pelo pontapé do pirata), e pdéde ouvir uma boa parte da
conversa dos meninos, inclusive o pedaco em que Peter Pan
falou do tanta.

— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles
estdao a espera do toque do tanta, que é o sinal de triunfo dos
indios. Ora, estes fugiram e deixaram o tanta aqui. Que faco
eu? Toco o tanta. Os bobinhos la dentro pensam que
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Pantera Branca venceu e saem pelos ocos — e eu os apanho
todos um por um. Otimo!

O Capitao Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o
tanta — tanta, tanta...

Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos
meninos, a alegria foi imensa. Puseram-se a pular e a dancar,
porque era a primeira vez que os seus aliados indios venciam
0s terriveis piratas.

— "Hurra!" — gritaram todos. — "Os indios venceram,
afinal! Podemos sair sem perigo nenhum" — e cada qual tomou
o caminho do seu oco e foi marinhando por ele acima.

O Capitao Gancho havia postado trés piratas na boca de
cada oco, de modo que 0s meninos eram cacados um por um,
logo que punham a cabeca de fora. Agarravam-nos e
amordacavam-nos, para que 0s gritos ndo avisassem 0s outros.
Tao bem feito saiu aquele servicinho que Peter Pan,
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la dentro, de nada desconfiou. Ficou certo de que a meninada
ja ia a caminho de Londres, muito em paz, conduzida pela bola
de fogo.

Peter Pan estava profundamente triste. Subito, lancou-se a
cama, com a cara escondida nas maos. Dizem que chorou, mas
nao ha certeza disso.

— Ele entao nao chorava? — perguntou Narizinho.

— Nao, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas nao
ha certeza. Peter Pan considerava o choro como coisa propria
de mulher.

— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se
chorava ou nao — disse Emilia. Ja notei que cebola "comove"
mais as gentes do que a historia mais triste que possa haver. E
depois?

— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara escondida
no travesseiro. Enquanto isso o Capitao Gancho, la em cima,
impacientava-se com a demora dele. Havia apanhado todos os
meninos, menos justamente o principal.

— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal menino
me escapa?’ — mu, - murou consigo.

Por fim, vendo que Peter Pan nao saia mesmo, o chefe dos
piratas pensou, pensou, para ver se lhe ocorria uma idéia que
valesse a pena. Estudou a situacao. Entrar pelo oco, impossivel.
As aberturas eram muito estreitas para um cavalao da sua
marca. Porta para ser arrombada nao existia. Que fazer? O
Capitao Gancho cocava a cabeca, indeciso.

Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o
menino estirado na cama e num caixao a sua cabeceira o vidro
de remédio que Wendy pusera ali.

— "Ja sei!" — exclamou o bandido, iluminado por uma idéia
infernal. — "Derramo umas gotas de veneno naquele vidro e
pronto! Otima lembranca."
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Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela chaminé,
achou jeito de pingar dentro do vidro de remédio (que estava
desarrolhado) seis gotas do pior veneno que existe. Em seguida
retirou-se, tomando caminho do seu navio, muito contente da
vida, a esfregar as maos.

— Como? — inquiriu Emilia. — Se ele s6 tinha uma, como
poderia esfregar as maos?

— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. —
Quando queremos dizer que Fulano saiu muito contente,
costumamos usar dessa expressao "esfregar as maos", ainda
que o tal Fulano nem maos tenha. Sao modos de dizer:

— Continue, vovo. Nao perca tempo com esta
encrenqueira.

— Pois é. O Capitao Gancho envenenou o remédio de Peter
Pan e la se foi para o seu navio, muito contente da vida. Foi
certo de que o menino tomaria o remédio e morreria a pior das
mortes.

Peter Pan, sozinho na caverna subterranea, nao conseguia
dormir. Pensamentos tristes esvoacavam pela sua cabeca, como
morcegos. Fechava os olhos com toda a forca, contava até mil
— e nada. Nada de o sono chegar. De repente, viu uma
claridade. Era a fada Sininho que chegava, mas tao aflita que
vinha atrapalhando os tlins-tlins todos.

— "Que ha, Sininho?" — perguntou ele, erguendo-se da
cama.

A bola de fogo narrou a grande desgraca acontecida aos
meninos, que estavam naquele momento encerrados no escuro
e sujissimo porao do navio dos piratas.

Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para amolar
as suas armas. Deixou a espada que nem navalha e fez no seu
punhal de guerra uma ponta fina como a das
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agulhas. Estava ocupado nisso quando notou que a bola de
fogo principiava a empalidecer. Assustou-se.

— "Que é que vocé tem, Sininho?" — perguntou ele,
inquieto — e quase nem pode ouvir a resposta, de fracos que
soavam os tlins-tlins da pequenina fada.

Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de
Peter Pan tinha sido envenenado e o bebera, com a idéia de

o salvar. Sacrificara-se por ele, a coitadinha:

— Por qué? Nao entendo — disse Narizinho.

— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o
remédio estava envenenado, Peter Pan nao acreditaria, supondo
que Sininho nao queria que ele bebesse o remédio sO por ter
sido preparado por Wendy. E resolveu entao beber o remédio
antes que ele o tomasse.

Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan
sentiu uma dor infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que
perder a propria vida. Precisava salva-la, custasse o que
custasse. Mas como?

Peter Pan franziu a testa com toda a forca e teve
imediatamente uma grande idéia. Subiu pelo oco e 1la fora
trepou a arvore mais alta. E bem de cima gritou para o mundo,
com toda a forca dos pulmoes:

— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até nao
poder mais! E esse o unico meio de salvar a minha querida
Sininho!..."

Tao sincero e sentido foi aquele grito, que todas as
criancas da terra o ouviram — e milhoes e milhdes de palmas
ressoaram pelo mundo afora. Uma barulhada de atordoar a
gente...

— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa.
— Foi o6timo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho

comecou a brilhar de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda
mais fortes do que antes. Sininho estava salva!
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Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o maior
suspiro de alivio de toda a sua vida.

— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e tomando
as armas afiadissimas la se foi em companhia de Sininho ao
encontro dos piratas raptores.

— E depois? — indagou Pedrinho.

— Depois, cama. Ja sao nove horas Para a cama todos!
Amanha veremos o que aconteceu.

Pedrinho danou.

— E sempre assim. As histérias sdo sempre interrompidas
nos pontos mais interessantes. Chega até a ser judiacao...

O navio dos piratas

No outro dia tia Nastacia apareceu com beico ainda mais
caido, porque a sua sombra continuava a desaparecer. Colocou-
se entre o lampiao e a parede e disse para Dona Benta:

— Veja, Sinha.. S6 resta um, tiquinho...

— E o Visconde, que diz a isso?

— O Visconde promete pegar o ladrao de sombra como
pegou o gato, mas ainda esta "estudando”, como ele diz.

Emilia, que andava de ponta com o Visconde, meteu o
bedelho.
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— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu
ajudei. Se eu nao tivesse arrancado aquele fio do bigode do
gato ladrao, queria ver! Esses tais de detetives sao uns grandes
palermas...

— Sonso ele é — disse tia Nastacia. — Mas a cabecinha dele
pensa tao certo que até da inveja na gente. Vocés vao ver como
ele descobre o ladrao.

O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa, tudo
ouvindo e observando, notou o torcimento de nariz da Emilia. E
desde esse instante comecou a desconfiar que a criminosa
fosse ela.

Dona Benta sentou-se e disp6s-se a continuar a historia.

— Onde ficamos ontem? — perguntou.

— Peter Pan havia saido da caverna para salvar os outros
— lembrou Pedrinho.

— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio dos
piratas. Oh, era horrendamente feio esse navio! Feio e velho, de
velas sujas e cordas sebentas, com um mau cheiro horrivel.
Chamava-se a Hiena dos Mares — e era mesmo uma hiena em
forma de navio. Hiena vocés sabem o que é.

— Sei — disse Pedrinho. — E um animal da familia das
Hienideas, muito feio, cabecudo, peludo, que s6 anda de noite
e come carnica. Animal da Africa e da Asia. O urubu das feras.

Dona Benta aprovou a ciéncia do menino e prosseguiu.

— Pois tinha esse nome o navio do Capitao Gancho. No
mastro principal flutuava uma bandeira vermelha, com uma
caveira negra sobre dois ossos cruzados em forma de X.

Para esse horrivel navio tinham sido levados os pequenos
prisioneiros, e chegados la foram arremessados com toda a
brutalidade ao porao, onde havia mais ratos



71

nojentos do que ha estrelas no céu. Enquanto os coitadinhos
tremiam de pavor no pordao escuro, o chefe dos piratas
passeava pelo tombadilho, muito satisfeito consigo mesmo por
haver derrotado os indios e aprisionado os garotos. De repente
parou para perguntar a Capacete:

— "Estao os prisioneiros bem acorrentados, de modo que
nao possam fugir?"

— "Sim, Capitao."

— "Nesse caso, traga-os ca para cima" — ordenou ele,
tomando assento numa velha cadeira de bracos que lhe servia
de trono.

Os meninos foram conduzidos a sua presenca,
acorrentados dois a dois. O Capitao Gancho encarou-os com ar
feroz e declarou que seis deles iam ser lancados ao mar com
uma pedra ao pescoco, e que dois ficariam no navio como
grumetes, a fim de virarem piratas.

"Vocé ai do centro!" — disse referindo-se a Joao
Napoledao. — "Vocé tem bom peito para grumete. Que tal a idéia
de ficar comigo neste navio?"

Joao, que havia lido muitas historias de pirataria e gostava
de aventuras no mar, ficou logo seduzido pela idéia Adiantou-
se e disse:

— "Se eu ficar vocé me da o nome de Jack o Mao Peluda?"

O Capitao Gancho riu-se da lembranca e respondeu que
sim.

— "Nesse caso, fico!" — declarou Joao Napoledao, com os
olhos a faiscarem de entusiasmo.

O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o qual,
em vez de responder, aproximou-se dele e, sem medo nenhum,
bateu-lhe no ombro, dizendo:
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— "Depende do nome que vocé me der."

— "Joe o Barbanegra! Gosta?"

Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando Miguel e
Joao Napoleao souberam que para ser pirata a primeira coisa
que tinham a fazer seria jurar guerra e 6dio ao rei, gritando: —
"Abaixo o rei da Inglaterra!" — ambos desistiram de tudo. Como
bons inglesinhos, conservavam-se leais ao seu soberano.

O Capitao Gancho ficou furioso e declarou que nesse caso
teriam de morrer como os demais, afogados com pedras ao
pescoco. Em seguida ordenou que trouxessem a sua presenca a
mae daqueles meninos.

Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em frente
do terrivel chefe de piratas. Apesar do terror que esse monstro
lhe inspirava, a menina soube dominar-se e nao fazer ma
figura. O Capitao Gancho perguntou-lhe se tinha alguma
recomendacao a fazer aos filhos, dos quais ia separar-se para
sempre. Wendy voltou-se para os meninos e falou deste modo:
— "Ja que vocés tém de morrer nas maos destes bandidos, que
morram como verdadeiros heréis. E isto que as suas
verdadeiras maes diriam se estivessem no meu lugar. Viva o rei
da Inglaterra!"

— "Vival Viva!" — gritaram todos 0s meninos, como se
fossem um so.

Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fucas do Capitao Gancho
era o maior atrevimento do século. O chefe dos piratas
espumou de codlera, e ordenou que amarrassem Wendy ao
mastro grande, de onde teria de assistir a morte de todos os
meninos, um por um. Assim foi feito e a corajosa menina la
ficou, que nem uma Joana d'Arc, no seu vestidinho cor de ouro
velho e de xale ao pescoco.

[a comecar a matanca. Os piratas trouxeram as pedras de
afogar prisioneiros. O Capitao Gancho sorria
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deliciadamente. Para aquele monstro, o maior prazer da vida
era ver afogar prisioneiros.

Subito, o seu sorriso diabdlico transformou-se em careta
de terror. Um famoso tique-taque, muito seu conhecido, soara
perto.

— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo
esconder-se no fim do navio, atras duma pilha de cordas. Os
demais piratas para la também correram, cercando o chefe com
uma muralha de corpos. Os meninos, de respiracao suspensa,
ficaram a espera de ver o crocodilo surgir.

Mas nao surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera
apareceu na beira do navio a carinha de Peter Pan. Fez aos
meninos sinal de bico calado e entrou a moda dos indios,
agachado, de jeito que os piratas nada vissem. Trazia
atravessado na boca o seu terrivel punhal e na mao direita, um
despertador. O tigque-tague que tanto apavorava o Capitao
Gancho nao era do crocodilo...

Peter Pan esgueirou-se pelo chao, feito cobra, e penetrou
numa cabina, trancando-se la dentro.

Tendo cessado de ouvir o tigue-taque o Capitao Gancho
virou valente outra vez. Voltou ao trono e deu ordem para a
matanca dos prisioneiros.

— "Vamos, comecem!" — gritou.

A resposta foi um coricoco de galo dentro da cabina. O
chefe dos piratas empalideceu. Nao podia compreender o que
fosse aquilo, pois nunca existira galo nenhum a bordo da Hiena
dos Mares.

— "Capacete, va ver o que ha na cabina" — ordenou.

Capacete foi. Entrou na cabina e nao saiu mais. Vendo que
Capacete nao reaparecia, o Capitao Gancho, muito palido,
ordenou que outro pirata fosse ver o que era. Esse
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segundo pirata, porém, tomou-se de tanto medo que em vez de
obedecer lancou-se ao mar e foi nadando para terra.

— "Covardes!" — berrou o Capitao Gancho. — "Tém medo?
Pois vou eu mesmo, para mostrar o que é coragem", e tomando
uma lanterna dirigiu-se para a misteriosa cabina.

Entrou, mas incontinenti voltou atras, dum salto.

— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna! Deve
ser uma abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O melhor
€ lancarmos contra ela os prisioneiros. Serao devorados e nos
economizaremos as nossas pedras de afogar. Vamos!
Empurrem a meninada para a cabina da abantesma!"

Era justamente o que 0s meninos queriam; mas nao deram
sinal disso, bem ao contrario — resistiram, fingindo grande
medo, e s6 entraram na cabina a forca.

Os piratas sao em regra muito supersticiosos. Acreditam
em quanta bobagem ha. Uma das suas crendices

¢ que mulher tras desgraca para navio. Por isso juntaram - se
em conferéncia para resolver o que fariam de Wendy. Enquanto
conferenciavam na popa, Peter Pan saiu da cabina sem ser
visto, foi a0 mastro, soltou a menina e colocou-se em seu lugar,
bem disfarcado com o xalinho ao pescoco.

Depois de muito discutirem, os piratas resolveram lancar
ao mar a mulherzinha que estava atrapalhando a vida de bordo.

— "Muito bem!" — exclamou o Capitao Gancho, fechando a
discussao. — "Assim seja. Lancem-na ao mar! Acabem logo com
a vida dessa criatura que nos esta trazendo desgracas."

Varios piratas dirigiram-se para o mastro a fim de cumprir
a ordem do chefe. E parando diante daquele
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vultinho meio embucado no xale, disseram, com voz de
escarnio

— "Chegou sua hora, menina. Nada no mundo podera
salva-la."

— "E 0 que parece!" — gritou Peter Pan, arrancando o xale e
espetando a espada no peito do pirata mais proximo. Depois
soltou um grito de guerra: — "Por Wendy e pelo Rei! Avanca,
meninada!"

Foi uma coisa espantosa. Os meninos sairam da cabina
armados com as melhores armas existentes no navio, e cairam
em cima dos piratas como um bando de vespas coléricas. Os
pobres piratas nao sabiam o que pensar, pois estavam certos
de que a abantesma ja os havia devorado a todos. Foram
tomados de panico. Uns jogavam-se a0 mar, outros tapavam os
olhos com a mao; outros, mais corajosos, resistiam.

— "Ninguém ataque o Capitao Gancho!" — berrava Peter
Pan. — "Esse € meu s0."

Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes que
0S meninos, os piratas eram vencidos pela agilidade deles — e
um a um foram sendo postos fora de combate, ou forcados a se
jogarem ao mar. Ao cabo de alguns minutos s6 ficou em campo
o Capitao Gancho, sempre atracado com Peter Pan.

Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter
Pan parecia um demonio. Saltava como gato selvagem e
dancava na frente do pirata, fazendo-o errar todos os botes da
sua mao de gancho. E enquanto isso, tome la um pontapé na
barriga, tome la uma cutucada no nariz, tome la mais um galo
na testa!

A agilidade de Peter Pan fazia que ele nao perdesse um so6
golpe e evitasse todos os golpes arremessados pelo pirata. O
Capitao Gancho estava ja de lingua de fora, como
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cachorro cansado. Suava em bicas, um suor muito fedorento.
Tinha mais arranhoes pelo corpo e galos pela testa do que
cabelos na cabeca. Em certo momento deteve-se, apavorado, e
gritou:

— "Sera que estou lutando contra um demoénio? Peter Pan,
diga-me quem ¢é vocé?"

Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao
nascer do sol — respondeu com um grito de atroar os ares:

— "Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou eterno e
invencivel!"

E zas, zas, zas, apertou o velho capitao numa tal roda de
golpes que ele foi recuando, recuando, recuando até que
chegou a beiradinha do navio e...

— Tchibum! Caiu n’agua — completou Emilia.

— Nao. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo. O
paciente animal tinha ouvido o barulho da luta e aproximara-se
de mansinho, ficando rente ao navio, de boca aberta, a espera
do resto da mao. E desse modo devorou o famoso chefe dos
piratas, com gancho e tudo...

— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia suceder
isso. Menino protegido pelas fadas acaba sempre vencendo...

Tia Nastacia arregalou os olhos.

— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sitio! Era
capaz até de serrar o chifre do Quindim...
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VI

A volta

No dia seguinte, a hora de acender o lampidao, o
Visconde apareceu todo cheio de si e disse:

— Descobri tudo. Descobri o ladrao da sombra de tia
Nastacia. Aposto que ela esta hoje sem sombra nenhuma.

— Quem é? Quem foi? — indagaram todos.

O Visconde olhou para Emilia, que estava de labios
apertados e olhinhos duros. Quis dizer que era ela, mas nao
teve coragem. Por fim, como Dona Benta insistisse, ndao teve
remédio.

— E a senhora Dona Emilia a ladrona da sombra! —
declarou o Visconde corajosamente.

Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca,
que apenas sorriu com superioridade e respondeu com uma
pergunta.

— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o que é
roubar.

— Roubar € tirar uma coisa que pertence a outra pessoa
sem autorizacao dessa pessoa — ensinou Dona Benta.

— Muito bem — exclamou Emilia — Mas se a coisa roubada
continua no poder da dona, alguém pode afirmar que houve
roubo?

— Nao, esta claro que nao. Mas que tem isso com o caso?

— Muita coisa — replicou Emilia — e voltando-se para tia
Nastacia: — Acenda o lampido e veja se esta mesmo roubada.
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Tia Nastacia acendeu o lampido e, com grande surpresa,
viu que sua sombra se projetava inteirinha na parede, como
antigamente.

Todos arregalaram os olhos.

— Vejam que sherlock das duzias é o tal Senhor Visconde!
— gritou Emilia, dando uma risada irénica. — Acusou-me de ter
furtado uma coisa que nao foi furtada! A sombra de tia Nastacia
esta direitinha como sempre foi.

Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede para
examinar o estranho caso. Viram que de fato a sombra fora
cortada em numerosos pedacos, mas que havia sido remendada
de novo. As costuras estavam visiveis.

— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra voltou,
nao vale a pena insistirmos nisso, mas Emilia que nao repita a
brincadeira. A sombra grudou muito bem. Mas se nao
grudasse? Se a pobre tia Nastacia ficasse aleijada por toda a
vida? Nao e nao. Basta de tais reinacoes. Com sombra a gente
nao brinca.

Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas
serradas e anunciou o fim da histéria de Peter Pan e Wendy.

— Depois da derrota do Capitao Gancho — disse ela — os
outros piratas levaram a breca, isto é, morreram afogados. S6
se salvaram dois, um de nome Smee e outro de nome Starkey.

Smee era um pirata irlandés, nao tao ruim como os outros;
conseguiu nadar até a praia, salvou-se e acabou marinheiro
muito bem comportado, num navio de guerra inglés.

— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue
humano, apesar de ser um grande patife. A sorte o poupou. Foi
aprisionado pelos Peles-Vermelhas e posto la na tribo
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como ama-seca dos indiozinhos. Para pirata nao podia haver
castigo maior.

— E na casa dos pais dos meninos?

— La foi uma tristeza sem conta, como vocés podem
imaginar. O Senhor Darling, como castigo de nao ter posto mais
tento nos meninos, resolveu viver na casinha da cachorra Nana,
como se fosse cachorro. Todos os dias, depois de voltar do
escritorio, ia deitar-se la e até fazia au! au!/ Era um homem
muito esquisito — ou "excéntrico”, como dizem os ingleses.

— Excéntrico quer dizer esquisito? — indagou Pedrinho.

— Excéntrico quer dizer fora do centro. Aplicado as
pessoas quer dizer uma criatura um tanto fora do comum, um
tanto diferente das outras. Os ingleses sao muito diferentes de
nos, por isso nos os consideramos excéntricos.

— E a Senhora Darling? — quis saber a menina.

— A Senhora Darling vivia no desespero. Ja se haviam
passado varias semanas sem que os meninos dessem sinal de
si. Os jornais trouxeram artigos sobre o curioso acontecimento
e publicaram o retrato dos trés, com promessa duma boa
recompensa para quem lhes indicasse o paradeiro. Tudo inutil.

Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira, muito
triste e desanimada, pensando nos filhos perdidos dum modo
tdo misterioso, quando ouviu um rumor de voéo na rua — um
rumor que nao era de voo de coruja, nem de aviao. Parecia voo
humano. Mas nao deu importancia aquilo e continuou na sua
tristeza. Logo depois ouviu uma voz no quarto das criancas,
que dizia: — "Mamae!"
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— "Que sera isto, Deus do céu?" — exclamou ela. — "Estarei
sonhando?"

Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e viu
os trés meninos nas suas caminhas, exatamente como outrora.
Certa de que era sonho, esfregou os olhos com toda a forca.
Olhou outra vez. La continuavam eles. Nao era sonho nao, Os
seus trés filhinhos em carne e osso ali estavam novamente...

Ninguém pode descrever a felicidade da boa mae.
Abracava um, beijava outro chorava, ria. Uma perfeita doida.
Levou tempo assim e sO sossegou quando Wendy poOs-se a
contar tudo quanto havia acontecido na maravilhosa Terra do
Nunca, e a feitra; a ruindade do Capitao Gancho, e a valentia de
Peter Pais, e o amor que os meninos perdidos tinham por ela.

— "E onde estdao esses meninos?" — perguntou a Senhora
Darling.

— "Al na rua, perto da janela."

A boa senhora os fez entrar e sabendo que- nao tinham
mae declarou que dali por diante ela seria a mae de todos. A
casa nao era muito espacosa, mas havia de dar jeito de
acomoda-los muito bem.

A 1nica dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse
gostado muito da Senhora Darling, o estranho menino de
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modo nenhum se resignou a idéia de ficar morando num

mundo onde as criancas crescem e viram desenxabidissimas
gentes grandes.

— "Nao posso ficar" — disse ele. — "Nao acho graca em
crescer. Vou voltar para minha querida Terra do Nunca, onde
viverei sozinho com as fadas."

E depois:

— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos
forem todos os anos passar comigo uma semana da primavera.
A senhora consente?"

A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada batesse
palmas e fizesse uma enorme gritaria, exigindo o seu sim, ela
nao teve remédio — consentiu.

— "Muito bem" — disse. — "Fica. assentado isso. Todos os
anos, pela primavera, Wendy e 0s meninos irao passar uma
semana inteira na Terra do Nunca. Esta satisfeito?"

Comecaram as despedidas. Peter Pan fez uma
recomendacao a cada qual dos seus antigos companheiros e
beijou Wendy na testa. Depois, prrrr!... 1a se foi pelos ares. Ia
triste e alegre. ao mesmo tempo. Triste, por ter perdido a
companhia de Wendy, e alegre por ter resistido a tentacao de
virar um menino como qualquer outro — dos que crescem,
criam buco e depois bigode, e acabam "adultos", ou gente
grande. Nao, nao e nao. Havia de conservar-se menino sempre.

— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho.

— A Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir
decentemente os meninos perdidos. Estavam todos enfiados
em roupas dos piratas e ainda com cheiro da Hiena dos Mares.
Lavou-os, penteou-os, mandou cortar-lhes o cabelo e por fim os
pOs na escola.

— Eles se acostumaram com a nova vida?



— Custou um pouco. No fim da primeira semana ja
estavam arrependidos e com saudades de Peter Pan. A Senhora
Darling percebeu isso, e com medo que fugissem p6s a Nana no
quarto, a tomar conta deles. Cada vez que faziam mencao de
voar, Nana latia. Por fim, como fossem perdendo aquele poder
de voar, nao pensaram mais em fugir. Certa vez em que
Assobio trepou a cama, ergueu os bracos e experimentou voar,
esborrachou-se no tapete, tal qual Miguel no primeiro dia.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...

— Quem manda o que, Emilia? Vocé parece idiota...

— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de
piratas, de lobos famintos, de indios que fogem como lebres,
de sereias de casca de prata, por essa sem gracice que deve ser
Londres? Bem feito. Bem feitissimo.

— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia em
que me pilhar na Terra do Nunca, sera para sempre. Ando
enjoado deste mundo.

— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovo? — perguntou
Dona Benta.

— Isso, nao. Levava a senhora também. Levava todos.
Mudava o sitio para la...
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— Continue, vové — pediu a menina. — Que aconteceu
depois?

— Depois? Nada. Isto é, nada durante um ano. Quando no
outro ano chegou a primavera, Peter Pan apareceu para levar
Wendy e os meninos a Terra do Nunca. Encontrou-os ja
bastante crescidos, como era natural. SO ele se conservava do
mesmo tamanhinho.

Wendy estava ansiosa de recordar as passadas aventuras,
mas Peter Pan fingia nao lembrar-se de nada e s6 falava de
novas proezas, que a menina desconhecia. Quando ela se
referiu ao Capitao Gancho, Peter Pan fez cara de ponto de
interrogacao.

— "Quem é esse Gancho?" — perguntou franzindo a testa.

— "Nao se recorda?" — exclamou Wendy muito admirada.
— "Aquele pirata que vocé mesmo matou a bordo da Hiena dos
Mares..."

— "Eu esqueco sempre os meus inimigos, depois de vencé-
los e mata-los. Nao sei mais quem ¢ esse tal Capitao Gancho."

Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio com a
mesma coisa.

— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Nao me lembro..."

— "Oh, Peter!" — murmurou Wendy, profundamente
chocada. — "Entao nao se lembra daquela bola de fogo que nos
servia de guia nos voos e que tinha tanto ciume de mim? Sera
possivel que vocé haja esquecido quem salvou sua vida, Peter?"

Peter Pan tentou lembrar-se mas nao conseguiu.

— "H4 tantas fadas na Terra do Nunca!" — disse ele. —
"Com certeza essa tal ja morreu. As fadas tém as vidinhas
muito curtas. Umas vivem um minuto; outras vivem
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uma hora; outra, um ano. Nao me lembro de nenhuma
Sininho..."

— Era prosa dele — observou tia Nastacia. — Lembrava,
sim, mas estava fingindo, para atrapalhar Dona Wendy. Esses
meninos magicos sao levadinhos da carepa.

— E depois, vovo?

— Wendy, muito desapontada, chegou a casinha e la
dormiu. No dia seguinte, porém, Peter Pan nao apareceu, nem
durante a semana inteira.

— Tinha esquecido dela, com certeza. E o cumulo! —
murmurou Narizinho, danada com a ma memoria de Peter Pan.
E depois?

— Wendy ficou sem saber o que pensar.

— "Quem sabe se ele esta doente?" — advertiu Miguel.

— "Nao pode ser" — disse a menina. — "Peter Pan nunca
fica doente."

Miguel refletiu e disse:

— "Quem sabe se ele nao existe, Wendy? Quem sabe se nao
¢ sonho nosso?"

Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para casa,
muito triste.

Mais um ano se passou e ao chegar de novo a primavera,
nada de Peter Pan aparecer. E assim durante varios anos.

— Por que seria que ele abandonou Wendy?

— Porque ela estava crescendo. Peter Pan s6 queria saber
de gentinha da sua idade e tamanho, mas como as criancas
crescem, ele vivia mudando de amigos — e esquecia
completamente os velhos.

— E depois?
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— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem
encantadora e casou-se.

— Com quem? — berrou Emilia.

— Nao importa com quem. Casou-se com um homem e
teve uma linda filhinha que recebeu o nome de Lillian.

Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de idade
estava Lillian em sua nursery quando Peter Pan apareceu do
mesmo jeitinho que muitos anos atras havia aparecido para
Wendy e do mesmo tamanhinho.

Foi um acontecimento. Lillian ja sabia a historia dele
porque a senhora Wendy todas as noites lhe contava um
pedaco. Por isso nao se assustou. Ao contrario, ergueu-se da
cama com muita naturalidade e teve com ele a mesma conversa
que ja contei no comeco desta histéria. Por fim Peter Pan
convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi parar na Terra do
Nunca — e se eu fosse contar tudo o que aconteceu daria outra
historia ainda maior do que esta.

— E depois?

— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca mais
soube de Peter Pari, até que teve unia filhinha que recebeu o
nome de Jane. E um belo dia de primavera Jane viu Peter Pan
aparecer em sua nursery, tudo igualzinho como havia
acontecido com sua mae e sua avo. Peter Pan levou-a para a
Terra do Nunca e também la tudo se repetiu como dantes.
Depois...

— Ja sei — berrou Emilia. — Depois Jane cresceu e casou
com um homem e teve uma filha de nome Margaret, que,
etcetera e tal. Mas que significa isso, afinal de contas?

— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é eterno,
mas so existe num momento da vida de cada criatura.

— Em que momento?
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— No momento em que batemos palmas quando alguém
nos pergunta se existem fadas.

— E que momento é esse?

— E 0 momento em que somos do tamanhinho dele. Mas
depois a idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan, entdo,
nunca mais nos procura...




