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I 

 
 

 

Peter Pan 

 
 
 
 

Quem já leu as Reinações de Narizinho deve estar 

lembrado daquela noite de circo, no Pica-pau Amarelo, em que 

o palhaço havia desaparecido misteriosamente. Com certeza 

fora raptado. Mas raptado por quem? Todos ficaram na dúvida, 

sem saber o que pensar do estranho acontecimento. Todos, 

menos o gato Félix. Esse figurão afirmava que o autor do rapto 

só poderia ter sido uma criatura — Peter Pan. 

 

 

— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter 
 

Pan. 

 

Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a própria 

Dona Benta, a velha mais sabida de quantas há. Quando Emília 

a ouviu declarar que não sabia, botou as mãos na cinturinha e: 

 

 

— Pois se não sabe trate de saber. Não podemos ficar 

assim na ignorância. Onde já se viu uma velha de óculos de 

ouro ignorar o que um gato sabe? 

 

Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma 

vergonha que o gato Félix soubesse quem era Peter Pan e ela 

não — e escreveu a uma livraria de S. Paulo pedindo que lhe 

mandasse a história do tal Peter Pan. Dias depois recebeu um 

lindo livro em inglês, cheio de gravuras coloridas, do grande 

escritor inglês J. M. Barrie. O título dessa obra era Peter Pan and 

Wendy. 

 

Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse: 
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— Pronto! Já sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei melhor 

do que o gato Félix, pois duvido que ele haja lido este livro. 

 

 

— Está claro que não leu — observou Emília. — Ele só lê 

ratos — com os dentes... 

 

— Se leu, conte, vovó! — gritou Narizinho. — Andamos 

ansiosos por ouvir a história desse famoso menino. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje já é muito 

tarde, começarei a história amanhã às sete horas. Fiquem todos 

avisados. 

 

No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos meninos 

começou a crescer. Às seis e meia já estavam todos na sala, em 

redor da mesa, à espera da contadeira. Emília olhava para o 

relógio pensativamente. Quem entrasse em sua cabeça havia de 

encontrar lá esta asneirinha: "Que pena os relógios não 

andarem de galope, como os cavalos! Nada me enjoa tanto 

como esta maçada de esperar que chegue a hora das coisas — a 

hora de brincar, a hora de dormir, a hora de ouvir histórias..." 
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Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo de 

uma velha almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu vestido 

novo de rosinhas cor-de-rosa, fazia exercício de "parar de 

pensar" — uma coisa que parece fácil mas não é. A gente, por 

mais que faça, pensa sem querer. 

 

Faltava o Visconde. O velho sábio, depois que se meteu a 

estudar matemática, fazia tudo com "precisão matemática", que 

é como se diz das pessoas que não fazem as coisas mais ou 

menos, e sim certinho. Quando bateu sete horas ele entrou, em 

sete passadas, cada uma correspondendo a uma pancada do 

relógio. Logo depois surgiu Dona Benta. 

 

 

— Viva vovó! — gritaram os meninos. 

 

— Viva a história que ela vai contar! — berrou Emília. 

 

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas, 

subiu para a testa os óculos de aro de ouro e começou: 

 

 

— Era uma vez uma família inglesa... 

 

— Espere, Sinhá! Não Comece ainda — gritou lá da copa tia 

Nastácia. — Eu também faço questão de conhecer a história 

desse pestinha. Estou acabando de lavar as panelas e já vou. 

 

 

Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do 

protesto da Emília, que disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma 

cozinheira precisa saber a história de Peter Pan?" 

 

Tia Nastácia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre o 

Visconde e a menina. Só então Dona Benta começou de 

verdade. 

 

— Havia na Inglaterra uma família inglesa composta de 

pai, mãe e três filhos — uma menina de nome Wendy 

(pronuncia-se Uêndi), que era a mais velha; um menino de 

nome João Napoleão, que era o do meio; e outro de nome 
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Miguel, que era o caçulinha. Os três tinham o sobrenome de 

Darling, porque o pai se chamava não sei quê Darling. Esses 

meninos ocupavam a mesma nursery numa linda casa de 

Londres. 

 

— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso? 

 

— Nursery (pronuncia-se nârseri) quer dizer em inglês, 

quarto de crianças. Aqui no Brasil, quarto de criança é um 

quarto como outro qualquer e por isso não tem o nome 

especial. Mas na Inglaterra é diferente. São uma beleza os 

quartos das crianças lá, com pinturas engraçadas rodeando as 

paredes, todos cheios de móveis especiais, e de quanto 

brinquedo existe. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

— Boi de chuchu, tem? — indagou Emília. 

 

— Talvez não tenha, porque boi de chuchu é brinquedo de 

meninos da roça, e Londres é uma grande cidade, a 
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maior do mundo. As crianças inglesas são muito mimadas e 

têm os brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses são dos 

melhores. 

 

— E os brinquedos alemães, vovó? Ouvi dizer que há na 

Alemanha uma cidade que é o centro da fabricação de 

brinquedos. 

 

— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da 

capital dos brinquedos. Fabricam-nos lá de todos os feitios e de 

todos os preços, e exportam-nos para todos os países do 

mundo. 

 

— E aqui, vovó? 

 

— Aqui essa indústria está começando: Já temos algumas 

fábricas de bonecas e outras de carrinhos, cavalinhos de pau, 

trenzinhos de folha, patinhos de celulóide, gaitas de assoprar, 

etc. etc. 

 

Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma 

grande fábrica de brinquedos da maior variedade possível, e 

que lançaria no mercado bonecos representando o Visconde de 

Sabugosa, a Emília, o Rabicó etc. Todos gostaram muito da 

idéia e Dona Benta voltou ao assunto. 

 

— Pois é isso. Aquela nursery era um encanto. Imaginem 

que quem tomava conta das crianças era a Nana. 

 

 

Alguma criada? 

 

Não. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem dava 

banho nas crianças, quem as vestia para dormir e tudo mais — 

e muito direitinho. 

 

Na noite em que a nossa história começa, Nana estava 

cochilando perto da lareira, com a cabeça entre as patas, 

enquanto no cômodo pegado o Senhor e a Senhora Darling se 

preparavam para uma visita a uns parentes. Quando o casal 

saía de noite quem ficava tornando conta dos meninos 
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era sempre a cachorra. Nisto o relógio bateu oito horas — bem, 

bem, bem, bem, bem, bem... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emília, que 

não deixava escapar coisa nenhuma. — A senhora só bateu seis 

bens. 

 

Dona Benta riu-se. 

 

— Não faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam 

subentendidos. Mas o relógio bateu oito horas e Nana ergueu-se 

e espreguiçou-se, porque a ordem da Senhora Darling era fazer 

a criançada ir para a cama a essa hora justa. Depois Nana 

acendeu a luz elétrica. 

 

— Como? 

 

— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer. 

Estava acostumada a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os 

pijamas de cada um. E foi ao banheiro abrir a torneira de água 

quente e fria, experimentando a água com a pata para ver se-

estava no ponto. 

 

— Que danada! Por que a senhora não nos arranja uma 

cachorra assim, vovó? 
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— Porque vocês só querem saber de onças e rinocerontes e 

bichos esquisitos. Mas deixem estar que ainda ponho um 

Cachorrinho aqui em casa. 

 

— E há de chamar-se Japi! — gritou Emília, que sempre fora 

a botadeira de nomes. — Mas continue Dona Benta. A Nana 

encheu a banheira e que mais? 

 

— Preparou a água do banho e foi buscar o Miguel, que era 

o menorzinho, e Miguel veio montado nela, dando esporadas. 

Nana fê-lo apear-se e entrar n’água, e foi fechar a porta para 

que não houvesse corrente de ar. Depois de acabado o banho, 

deu o pijaminha para Miguel vestir e levou-o para a cama. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nesse momento a mãe dos meninos entrou no quarto para 

ver se estava tudo em ordem. Animou a todos, um por um, 

prometeu um passeio ao jardim zoológico, para que vissem a 

enorme goela vermelha do hipopótamo e o pescoço que não 

acaba mais da girafa. Depois contou uma história linda. 

 

 

— Que história ela contava? — quis saber Emília. 

 

— Quantas existem. As mesmas que já contei a vocês e 

muitas outras. Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora 
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tratem de dormir." Acendeu urna lamparina de luz muito fraca, 

apagou a luz elétrica e ia saindo na ponta dos pés, quando 

notou uma sombra esquisita na parede — uma sombra que 

vinha da rua. Voltou-se de repente e viu do lado de fora o vulto 

dum menino. 

 

Assustou-se, está claro, porque as boas mães se assustam 

por qualquer coisinha e correu a fechar a vidraça. Fez isso tão 

depressa que a sombra não teve tempo de retirar-se e foi 

guilhotinada. Por essa e outras é que as tais vidraças de subir e 

descer, como as nossas aqui do sítio, são chamadas "vidraças 

de guilhotina". 

 

— E que é guilhotina? — perguntou Emília, que pela 

primeira vez ouvia essa palavra. 

 

Dona Benta explicou que era uma certa máquina de cortar 

cabeça de gente, inventada por um médico francês de nome 

Guillotin. Isso durante o terrível período da Revolução 

Francesa, um tempo em que cortar cabeça de gente se tornou a 

preocupação mais séria do governo. E Pedrinho, já lido na 

História do Mundo, lembrou que o próprio Doutor Guillotin 

teve a sua cabeça cortada por essa máquina. 

 

 

— Bem feito! — exclamou Emília. — Quem manda... 

 

— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. — 

Continue, vovó. A Senhora Darling guilhotinou a cabeça da 

sombra e que fez depois? 

 

— Ao ver cair no chão a cabeça da sombra, como se fosse 

um pedaço de gaze negra, ela murmurou: — "Que fato 

estranho!" — Depois abaixou-se, pegou a cabeça da sombra e 

examinou-a à luz da lamparina, com cara de quem diz: — 

"Nunca ouvi contar dum fato semelhante! São dessas coisas que 

até parecem invenção". Em seguida dobrou a sombra, bem 

dobradinha, guardou-a na gaveta de Wendy e retirou-se do 

quarto, pensativa. 
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— E os meninos? — indagou Narizinho. — Nada viram? 

 

 

— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora 

Darling deu com a sombra na parede, eles já estavam caindo no 

sono. 

 

O quarto ficou mergulhado em silêncio profundo. Todos 

dormiam, e até a chama da lamparina parecia cochilar, de tão 

quietinha. Mas de repente essa luz tremeu três vezes e apagou-

se. 

 

— Por quê? — indagou Narizinho. 

 

— Algum besouro — sugeriu Emília. 

 

— Não — disse Dona Benta. — É que havia entrado pela 

janela uma pequena bola de fogo. 

 

— Como havia entrado pela janela, se a janela estava 

fechada? — berrou Emília. 

 

— Isso não sei — disse Dona Benta. — O livro nada conta. 

Mas como fosse uma bola de fogo mágica, o caso se torna 

possível. Para as bolas de fogo mágicas tanto faz uma janela 

estar aberta como fechada. Ela acha sempre jeito de entrar. Do 

contrário não valia a pena ser bola mágica. Entrou e começou a 

esvoaçar em todas as direções, muito aflitazinha, como quem 

anda atrás dalguma coisa. 

 

— Já sei — interrompeu Narizinho. — Estava procurando a 

cabeça da sombra. 

 

— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta — porque 

depois de várias voltas pelo ar a bola parou defronte do 

armário de Wendy e entrou na gaveta pelo buraco da fechadura. 

 

 

— E houve um incêndio, já sei! — gritou Emília. — Bola de 

fogo em gaveta de armário é incêndio certo. A cidade de 

Londres vai ser destruída... 




15


 
 

 

— Credo! — exclamou tia Nastácia, que estivera cochilando 

e acordara naquele ponto. — Não fale assim, Emília, que é mau 

agouro. 

 

— Não houve incêndio nenhum — disse Dona Benta. — 

Bola de fogo mágica não pega fogo nas coisas. 

 

— Então que aconteceu? 

 

— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo instante a 

janela foi erguida pelo lado de fora. A cabeça dum menino 

apareceu. Apareceu, espiou de todos os lados e pulou para 

dentro do quarto sem fazer o menor barulho. 

 

— "Sininho, Sininho! Onde está você, Sininho?" — indagou 

ele em voz baixa. 

 

— "Tlin, tlin, tlin", — foi a resposta da bola de fogo lá 

dentro da gaveta. 

 

O menino dirigiu-se pé ante pé na direção dos tlins, abriu 

a gaveta e remexeu-a toda, até encontrar a cabeça da sombra. 

Pela cara alegre que fez via-se que era o dono dela. 

 

— Que engraçado! — exclamou Emília. — Só agora noto que 

todos nós temos a nossa sombra, que é só nossa, mas não de 

gaze, como a desse menino. É de ar preto. 

 

— E que fez ele, vovó, depois de achar a sombra? — 

perguntou a menina. 

 

— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de 

emendá-la no resto, porque desde que a Senhora Darling desceu 

a janela ele ficou com a sombra sem cabeça — ou decapitada. 

Mas isso de emendar sombra não é coisa fácil. Exige prática. O 

menino tentou primeiro grudá-la com cuspe. Não grudou. 

Lembrou-se de a colar com sabão. Também não colou. O 

menino sentiu-se atrapalhado. 

 

— Se fosse eu — disse Emília — experimentava uma 

bisnaga de Cola-tudo. O que cola tudo, deve colar sombra 

também. 
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— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo? 

 

— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-tudo 

para colar os brinquedos. Eu, se fosse a Senhora Darling... 

 

 

— Está bem, Emília, mas pare de falar. Não atrapalhe mais. 

Continue vovó. 

 

Dona Benta continuou: 

 

— A. cabeça não colava de jeito nenhum, de modo que o 

menino foi tomado de grande desespero. Isso de ter sombra 

sem cabeça parece ser uma coisa terrível; pelo menos o era 

para aquele menino, pois escondeu a cara nas mãos e, pôs-se a 

chorar tão alto que Wendy acordou e sentou-se na cama, muito 

admirada. 

 

— "Por que está chorando?" — indagou ela. 

 

Em vez de responder, o menino enxugou depressa os olhos 

com as costas da mão e fez um bonito cumprimento com o 

gorro vermelho. Depois disse: 

 

— "Há muito tempo que eu ando querendo saber qual é o 

seu nome." 

 

— "Meu nome é Wendy Darling" — respondeu a menina. 
 

— "E o seu?" 

 

— "Peter Pan." 

 

— "E onde mora o Senhor Peter Pan?" 

 

— "Moro na rua das casas, número das portas." 

 

Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa. Conversa 

vai, conversa vem, ficou sabendo que Peter Pan era um menino 

sem pai nem mãe, que vivia solto pelo mundo e agora estava 

muito atrapalhado por ter perdido a cabeça de sua sombra. 

 

 

— "Não; gruda nem com sabão" — disse ele fazendo bico. 
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— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabão está 

claro que não gruda. Sabão só gruda nota velha. Sombra tem 

que ser costurada com retrós, quer ver?" — e sem esperar pela 

resposta saltou da cama, foi à sua mesinha de costura e trouxe 

de lá uma agulha já enfiada. Ajeitou a cabeça da sombra no 

resto da sombra e num instante alinhavou-a com retrós preto. 

Ficou que ninguém percebia a emenda. 

 

 

— "Pronto! Vê como está bem agora?" 

 

Peter Pan pulou de contentamento. Deu várias voltas pela 

nursery, num verdadeiro namoro com a sua sombra consertada. 

 

 

— "Eu sou mesmo um danadinho!" — exclamou por fim, 

todo cheio de si. 

 

Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia consertado a 

sombra e o prosa chamava para si as honras! Já se viu uma 

coisa assim? 

 

— "Danado, você?" — disse a menina com ironia. — "Se fui 

eu quem costurou a sombra, como o danado pode ser você?" 

 

 

— "Sim" — disse o menino; — "você ajudou um pouco, não 

nego." 

 

— "Ajudou!..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de voz. 

— "Pois nesse caso, passe muito bem! Não gosto de gente 

gabola." 

 

Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a 

cabeça com a colcha. 

 

Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido. 

 

— "Oh, não se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito. Sou 

gabola de nascença. Quando qualquer coisa de bom me 

acontece, ponho-me sem querer a contar prosa. Seja boa. 
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Perdoe-me. Reconheço que uma menina vale mais do que vinte 

meninos." 

 

— Isso também não! — protestou Pedrinho. — Só se é lá na 

Inglaterra. Aqui no Brasil um menino vale pelo menos duas 

meninas. 

 

— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. — Vovó já 

disse que louvor em boca própria é vitupério. 

 

Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com o 

tom daquelas palavras e sentou-se de novo na cama, 

descobrindo a cabeça. Estava risonha e contente. 

 

— "Peter Pan" — disse ela — "você bem que merece um 

beijo. Quer?" 

 

O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem mãe 

é assim, nem beijo sabe o que é. Beijo! pensou consigo. Que 

seria isso de beijo? Com certeza era aquele copinho de prata 

que Wendy tinha posto no dedo quando tomou a agulha para 

coser a sua sombra. Não podia ser outra coisa. 

 

— "Quero" — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal do 

dedo de Wendy e colocando-o no seu, certo de que beijo queria 

dizer dedal. Depois, para retribuir a gentileza, perguntou à 

menina se ela aceitava um beijo dele. 

 

— "Aceito, sim" — respondeu Wendy, que estava achando 

muito curioso aquilo. 

 

— "Pois tome este" — disse Peter Pan, arrancando um dos 

botões de seu casaco e apresentando-o com toda a seriedade. 

 

 

— Já sei — gritou Emília. — Beijo para ele significava 

presente, um presente qualquer. Que bobíssimo! 

 

— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botão e 

ficou de olhos postos em Peter Pan. Súbito, perguntou: 

 

— "Que idade você tem, Peter Pan?" 
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— "Não sei. Só sei que sou bastante criança. Fugi de casa 

no mesmo dia em que nasci." 

 

— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que, 

meu caro?" 

 

— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha mãe 

sobre o que eu havia de ser quando crescesse. Ora, eu não 

queria crescer. Não queria, nem quero nunca virar homem 

grande, de bigodeira na cara feito taturana. Muito melhor ficar 

sempre menino, não acha? Por isso fugi e fui viver com as 

fadas." 

 

Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que 

estava diante dum menino conhecedor de fadas. Ela ouvia sua 

mãe contar histórias de fadas, mas não havia nunca falado com 

alguém que as conhecesse pessoalmente. 

 

— "É verdade isso, Peter? Há mesmo fadas ou você está a 

mangar comigo?" 

 

— "Verdade, sim, Wendy. Não muitas, mas há." 

 

— "E de onde vêm elas?" 

 

— "Então não sabe, Wendy? Parece incrível! Não há quem 

não saiba disso..." 

 

— "Pois eu não sei. Conte." 

 

— "Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do dia 

em que a primeira criança nascida deu a primeira risa - dinha." 

 

 

— "Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada criança 

no Inundo, porque todas as crianças dão uma primeira 

risadinha" — observou Wendy. 

 

— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — "se as fadas 

não fossem as criaturas mais fáceis de morrer que existem. 

Morrem como passarinhos. Cada vez, por exemplo, que uma 

criança diz que não acredita em fadas, morre uma." 
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Aqui tia Nastácia interrompeu a narrativa para dizer: 

 

— Para mim esse menino estava empulhando Dona Wendy. 

Estou velha e só vi fada nas histórias. 

 

— Cale a boca! — berrou Emília. — Você só entende de 

cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Está claro que não 

poderia nunca ter visto fada porque elas não aparecem para 

gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy dizendo 

que uma fada morre sempre que vê uma negra beiçuda... 

 

 

— Mais respeito com os velhos, Emília! — advertiu Dona 

Benta. — Não quero que trate Nastácia desse modo. Todos aqui 

sabem que ela é preta só por fora. 

 

— É o pigmento — disse o Visconde. — Isso de brancuras e 

preturas não passa de maior ou menor quantidade de 

pigmentos nas células da pele. 

 

Emília, que não sabia o significado de pigmento, veio logo 

com a sua célebre respostinha: — "Pigmento é o seu nariz" — 

mas Dona Benta apoiou o Visconde, dizendo que era aquilo 

mesmo, que os pretos são pretos porque têm muitos pigmentos 

na pele. 

 

— Mas que é esse tal pigmento, vovó? 

 

— Pigmento é como os sábios chamam qualquer 

substância colorida que tinge os tecidos duma planta ou dum 

organismo animal. A rosa vermelha é vermelha por causa dos 

pigmentos vermelhos que tem nas pétalas e os negros são 

negros por causa dos pigmentos negros que possuem na pele. 

 

 

— Quer dizer — observou Emília — que se os pigmentos de 

tia Nastácia fossem cor de burro quando foge, ela não seria 

negra e sim uma burra fugida... 

 

— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. — Como 

a Emília está asneirenta hoje... 
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— É a lua — disse tia Nastácia. — Já reparei que em tempo 

de lua cheia Emília dá para espirrar bobagem que nem torneira 

aberta que a gente quer tapar com a mão. 

 

Emílio botou-lhe a língua e Dona Benta prosseguiu: 

 

— Mas vamos ao caso. Vocês me interrompem tanto que a 

história não pode chegar ao fim. Peter Pan contou a Wendy 

como as fadas nascem, e ao falar em fada lembrou-se da bola 

de fogo que havia entrado na gaveta. Era uma fada, essa 

bolinha, e muito sua amiga. Uma fada que fazia tudo que as 

outras fadas fazem, menos falar. Sua fala não passava daquele 

tlin, tlin, tlin, de campainha de prata. 

 

Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou 

Sininho, como era o seu nome, um tlin, tlin zangado se fez 

ouvir dentro da gaveta. 

 

— "A pobre!" — exclamou Peter Pan. — "Deve estar furiosa 

comigo por ter-me distraído com você e esquecido dela. 

Sininho é ciumentíssima." 

 

De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoaçou pelo 

quarto por uns instantes, indo afinal esconder-se num canto, 

emburrada. Eram ciúmes de Wendy. Mas a menina não deu 

nenhuma importância àqueles maus modos; continuou a 

conversar com Peter Pan como se não houvesse visto nada. 

 

 

— "Vamos, Peter Pan!" — disse ela. "Conte-me mais alguma 

coisa da sua vida. Conte onde mora, mas de verdade." 

 

 

— "Moro com os meninos perdidos." 

 

— "Fiquei na mesma. Quem é essa gentinha? Nunca ouvi 

falar em meninos perdidos." 

 

— "Meninos perdidos são os meninos que caem dos 

carrinhos nos jardins públicos quando as amas se distraem a 

namorar os soldados. Se as mães deles não conseguem 
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encontrá-los no prazo de quinze dias, eles são remetidos para a 

Terra do Nunca, onde quem manda sou eu.” 

 

— "Que engraçado!" — exclamou Wendy. — "Terra do 

Nunca! Está aí uma terra que eu não sabia que existisse. As 

geografias não falam dela. E depois? Que idéia a sua, de 

aparecer por cá esta noite?" 

 

— "Eu costumo vir sempre" — respondeu Peter Pan — "para 

escutar do lado de fora da janela as histórias tão lindas que sua 

mãe conta. Tantas vezes vim que sou capaz de repetir uma por 

uma todas as histórias que vocês já ouviram." 

 

 

— "Mas como é lá na Terra do Nunca?" 

 

— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terríveis 

num grande lago, temos alcatéias de lobos famintos que 

percorrem a floresta e temos uma tribo de índios ferozes, os 

Peles-Vermelhas, como são chamados. E temos ainda as 

sereias." 

 

— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com 

cauda?" 

 

— "Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a essas 

que você vê pintadas nos livros. Uma lindeza, Wendy!" 

 

 

Wendy não cabia em si de encantamento ante as 

maravilhas contadas por Peter Pan: Ele, porém, alegou que era 

tarde e tinha de ir-se embora. 

 

— "Os meninos perdidos já devem estar inquietos com a 

minha ausência, e ansiosíssimos por ouvir o fim da história que 

a Senhora Darling contou hoje. Já sabem a primeira parte. Eu 

venho cá, ouço as histórias ali da janela e depois conto-as a 

eles direitinho." 

 

— "Não vá ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de cem 

histórias, cada qual mais bonita, e se você ficar eu as contarei 

todas. Fique." 
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— "Mais de cem histórias? Oh, que mina!" — exclamou 

Peter Pan, batendo palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir 

você comigo para a Terra do Nunca. Poderá contar todas essas 

histórias aos meninos perdidos, poderá ainda remendar a roupa 

deles, pregar botões e de noite fazê-los dormir — tudo como a 

Senhora Darling faz aqui. Oh, Wendy, venha comigo..." 

 

 

A tentação era enorme. Visitar um país daqueles, com feras 

e piratas e índios e•sereias, e ter ainda toda aquela meninada 

para brincar! Que bom não seria... Mas a menina vacilava. 

 

 

— "Não posso, Peter Pan. Mamãe não o consentiria nunca. E 

além disso deve ser muito longe essa terra." 

 

— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para 

quem voa não há distâncias." 

 

— "Voando? Mas eu não sei voar, Peter Pan! Que idéia..." 

 

— "Eu ensino, não seja essa a dúvida. Em dois minutos 

deixo você voando que nem uma andorinha." 

 

Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias. 

Voar, voar... Wendy não pôde resistir à tentação: resolveu que 

iria. Em todo caso, duvidou um pouco. 

 

— "Já disse que ensino" — assegurou Peter Pan com 

firmeza. — "Eu, quando digo, faço." 

 

— "E ensina também ao Joãozinho e ao Miguel? Se formos 

para lá temos de ir todos." 

 

— "Ensino, sim, claro que ensino. Está resolvida? Vai 

mesmo?" 

 

— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com firmeza 

— e pulando da cama foi acordar os irmãozinhos. 

 

João Napoleão e Miguel sentaram-se na cama esfregando os 

olhos, e logo que souberam do caso, deram 
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pulos de contentamento. Gostavam de piratas e sereias ainda 

mais que Wendy e portanto ficaram ainda mais assanhados. 

Queriam partir incontinenti. 

 

— "Isso, não!" — disse Peter Pan. — "Antes de mais nada 

vocês precisam tomar umas lições de vôo." 

 

— "É fácil voar?" — indagou Miguel. 

 

— "É assim" — e Peter Pan deu uma demonstração, 

esvoaçando pelo quarto como se fosse uma borboleta. 

 

Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o mesmo. 

Subiram às camas, ergueram os braços e atiraram-se. Mas foi só 

tombo. Esborracharam-se no tapete. 

 

Peter Pan riu-se. 

 

— "Não é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocês um 

pó mágico que certa fada me deu" — e dizendo isto sacou do 

bolso uma caixinha do pó mágico e soprou uma pitada no nariz 

de cada um; depois mandou que experimentassem, que 

subissem às camas, erguessem os braços e dessem outro pulo 

para o ar. 

 

Os meninos experimentaram e com grande assombro 

viram que estavam leves como plumas e que podiam equilibrar-

se no ar com a maior facilidade. 

 

— "Estou que nem esses balõezinhos de borracha que 

mamãe enche de gás" — disse Miguel. — "Estou sem peso 

nenhum!" — e voou quase tão bem como Peter Pan. Por falta de 

experiência os três voadores deram algumas cabeçadas no 

forro, mas alguns minutos depois estavam que nem uma 

andorinha que havia ficado presa no quarto dois dias antes. 

 

 

Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que não era preciso 

mais. Podiam partir. 

 

— "Muito bem" — disse ele. — "Podemos partir. Sininho 

seguirá na frente, para indicar o caminho. Em segundo 
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lugar vou eu com Wendy. Depois vai João Napoleão e por 

último, Miguel. Aprontem-se para partir. 

 

Foi uma correria. João Napoleão quis levar uma porção de 

coisas, mas teve que desistir porque ficaria muito pesado. 

Miguel correu ao vestíbulo da casa em busca dum gorro e como 

não o encontrasse veio com uma cartola do Senhor Darling na 

cabeça. Wendy resolveu ir como estava, de camisola mesmo. 

 

 

— "Pronto?" — perguntou Peter Pan. 

 

— "Pronto" — responderam todos. 

 

— "Então vamos lá. Um, dois e... três!" 

 

Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares os quatro 

meninos, na ordem mareada pelo chefe e com a bola de fogo 

voando à frente para indicar o caminho. E lá se foram para a 

maravilhosa Terra do Nunca... 

 

Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de 

jantar contando ao marido a história da sombra. O Senhor 

Darling sorria. 

 

— "Impossível, querida. Isso há de ser sonho. É um 

absurdo." 

 

Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja 

que houvesse entrado na nursery, a Senhora Darling correu 

para lá. Ao ver a janela aberta e as. três camas vazias, deu um 

grito e desmaiou. 

 

Neste ponto Dona Benta interrompeu a história, deixando 

o resto para o dia seguinte. Todos gostaram muito daquele 

começo e Narizinho observou que as histórias modernas são 

mais interessantes que as antigas. 

 

— Estou notando isso, vovó — disse ela. — Nas histórias 

antigas, de Grimm, Andersen, Perrault e outros, a coisa é 

sempre a mesma — um rei, uma rainha, um filho de rei, uma 

princesa, um urso que vira príncipe, uma fada. As 
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histórias modernas variam mais. Esta promete ser muito boa. 

Peter Pan está com jeito de ser um diabinho levado da breca. 

 

 

Dona Benta concordou que sim. 

 

— Eu só não entendo uma coisa disse tia Nastácia. — Como 

é que a tal senhora... como é mesmo? 

 

— Darling. 

 

— Isso. Não entendo como é que a Senhora Darling foi 

deixar a janela aberta. Quarto de criança a gente não deixa de 

janela aberta nunca. Entra morcego, entra coruja — e entram 

até esses diabinhos, como o tal Peter Pan. 

 

— Boba! — exclamou Emília. — Se ela não deixasse a janela 

aberta não podia haver essa história. Se você fosse a mãe • dos 

meninos deixava a janela fechada, não é? E que aconteceria? 

Cortava a cabeça da história logo no começo. 

 

— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal pó 

mágico de Peter Pan era o nosso pó de pirlimpimpim. 

 

— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a você o 

pó de Pirlimpimpim, não seja esse mesmo Peter Pan? Aquela 

história do Peninha ser invisível está me parecendo arteirice de 

Peter Pan para nos empulhar. 

 

— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho, 

pensativo. 

 

Houve um silêncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia 

Nastácia pensava na franga que tinha de matar para o almoço 

do dia seguinte. Dona Benta pensava num remendo a fazer no 

paletó de Pedrinho. Pedrinho pensava num jeito de arranjar 

mais pó de pirlimpimpim. Narizinho pensava num meio de 

fazer Peter Pan vir visitá-la no sítio. O Visconde não pensava 

em coisa nenhuma. E Emília? 

 

Emília saíra da sala pé ante pé sem que ninguém 

percebesse, e logo depois voltou com a tesoura de Dona 
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Benta na mão, E deu jeito de cortar a cabeça da sombra de tia 

Nastácia, que enrolou e foi guardar no fundo de uma gaveta. 

 

 

Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a hora 

de se recolherem e tia Nastácia foi apagar o lampião: 

 

— Ué! — exclamou ela espantadíssima, vendo projetar-se 

na parede a sua sombra sem cabeça. — Que coisa, Santo Deus! 

Será que perdi minha cabeça? 

 

E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem cabeça. 

Só então se lembrou da passagem contada por Dona Benta, e 

viu que alguém lhe havia cortado a cabeça da sombra. 

 

 

— Isso também é demais! — gritou ela. — É judiação. 

Cortar a cabeça da sombra duma pobre negra velha que nunca 

fez mal a um mosquito... Mas quem foi o malvado? 

 

Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do Visconde 

e da Emília e não viu em nenhum deles o menor ar de 

criminoso. Emília, sobretudo, estava com uma carinha que era 

só botar num quadro e virava Santa Emília — de tão inocente. 

 

 

Dona Benta foi de opinião que aquilo só podia ser arteirice 

do Peninha, ou talvez do próprio Peter Pan, que houvesse 

entrado na sala às escondidas, no momento em que todos 

estavam mais distraídos com a história. 

 

A boa negra arrenegou, e lá se foi para a cozinha com a sua 

sombra sem cabeça, a coisa mais esquisita e feia que se possa 

imaginar. 

 

— A gente não tem sossego neste sítio. — resmungava ela. 

— Estes meninos endiabrados não param com as reinações. 

Uma sombra que me acompanhava desde criança, tão 

direitinha, com a cabeça e tudo — e está agora essa coisa 

esquisita, que nem aquela rainha Dona Maria 
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Antonieta que Sinhá Benta contou que perdeu a cabeça na tal 

janela da guilhotina... Credo!... 

 
 
 
 
 

 

II 

 
 

 

A Terra do Nunca 

 
 
 

 

No outro dia, antes de Dona Benta continuar a história de 

Peter Pan, tia Nastácia apareceu com a sua sombra diminuída 

de mais um pedaço no ombro. 

 

— Parece que é um rato que anda roendo a minha sombra 

— disse ela colocando-se entre o lampião de cima da mesa e a 

parede branquinha. — Veja, Sinhá — acrescentou apontando 

para a sombra projetada na parede. 

 

— Está faltando mais um pedaço, bem no ombro. Neste andar 

eu acabo sem sombra nenhuma. Isto é uma desgraça. 

 

— Não acho — disse Narizinho. — Tanto faz você ter 

sombra como não ter. De que vale sombra? 

 

— Parece, menina, parece que não vale nada — respondeu 

a negra. — Mas o mundo é malvado, e se sabem que eu não 

tenho sombra são capazes até de me queimarem viva, como 

fizeram com a coitadinha da Joana do Arco. 

 

— Joana d'Arc. 

 

— Ou isso. O mundo dá cabo de toda gente que não é igual 

a todos os outros. Dona Joana tinha olhos melhores que os do 

resto das gentes e por isso via mais coisas, tinha visões. Eles 

foram é queimaram a coitada. Se me enxergarem sem. sombra 

são capazes de dizer que sou feiticeira. O mundo é mau, 

menina. Credo... 
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— Isso não — gritou Emília. — O mundo persegue os que 

são mais que os outros, como essa Joana d'Arc que enxergava 

mais; mas você é menos, porque tem menos sombra. Logo... 

 

 

— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos 

continuar a história do menino que não queria crescer. 

 

Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta começou: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com os 

meninos perdidos, era bem longe — e muito linda terra. Na 

frente havia uma grande floresta, que naquela estação do 
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ano estava despida de todas as suas folhas e recoberta de neve 

branquinha. Nem para remédio era possível encontrar lá uma 

só folha verde. Do lado direito havia um enorme lago, no qual 

boiavam pedaços de gelo, como ilhinhas flutuantes. Era nesse 

lago que navegavam os navios dos piratas. Do lado esquerdo 

ficava uma aldeia de Peles-Vermelhas, isto é, índios norte-

americanos de nariz recurvo, cocar de penas na cabeça, 

cachimbo da paz na boca. Viviam em silêncio e em descanso, 

sempre de cócoras, como nossos caboclos do mato. 

 

 

As casas desses índios eram em forma de tenda árabe. 

 

— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda árabe tem 

a forma dum cartucho achatado, ou dum funil sem o bico. 

 

 

— Pois é — confirmou dona Benta. — Viviam nesses funis 

sem bico e em vez de cacique eram governados por uma índia 

muito valente, de nome Pantera Branca. 

 

— A senhora não disse o que havia nos fundos da Terra do 

Nunca — reclamou Pedrinho. 

 

— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos 

famintos percorriam em bandos uivantes. Pois bem: os 

meninos perdidos moravam perto dos índios, longe dos piratas 

e longíssimo dos lobos famintos. 

 

— Moravam como? 

 

— Numa caverna subterrânea, sem porta de entrada. 

 

— E de que modo entravam na caverna, se não havia 

porta? 

 

— De um modo muito interessante. Em cima da caverna o 

chão era como ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de 

caverna embaixo. Mas de longe em longe havia várias árvores — 

árvores ocas. Cada menino era dono de uma árvore e entrava na 

caverna pelo respectivo oco. 
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— Por que isso, vovó, de cada um ter a sua árvore? Acho 

asneira. 

 

— Havia uma razão muito importante. Tendo cada qual a 

sua árvore, um não atrapalhava o outro, quando eram atacados 

pelos piratas ou pelos lobos famintos. Sumiam-se todos a um 

tempo, cada qual pela sua entrada. Se não fosse assim, na 

precipitação da fuga dois ou três eram capazes de se meterem 

pelo mesmo oco, ficando entalados lá dentro. Não há melhor 

defesa contra piratas e lobos do que árvores ocas, que vão dar 

em cavernas subterrâneas. Tomem nota disso. 

 

 

Pedrinho tomou nota em seu caderno. 

 

— Na noite do começo desta história — prosseguiu Dona 

Benta — estavam os meninos perdidos a brincar na floresta, 

vestidos de pele por causa do grande frio. Um deles dançava 

uma valsa com um avestruz. De longe mais pareciam ursinhos 

do que gente. 

 

— E quantos eram? 

 

— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado. Os 

outros chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e, finalmente, 

Gêmeo. Gêmeo era ó nome dado a dois meninos realmente 

gêmeos e tão iguaizinhos que as mesmas roupas e o mesmo 

nome serviam para ambos. 

 

— E como se distinguia um do outro? 

 

— Não se distinguiam. Os demais lidavam com eles tomo 

se fossem um só. 

 

— Eu sei — berrou Emília. — Com os livros é assim. Há 

montes de livros tão iguais que tanto faz a gente pegar num 

como pegar noutro. A obra é a mesma. 

 

— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparação da 

boneca. — Os seis meninos perdidos eram esses tais, e naquela 

noite estiveram brincando até tarde, à espera de 
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Peter Pan, que fora à cidade ouvir o resto da história da 

Senhora Darling. 

 

— Estiveram brincando de quê? — perguntou Pedrinho. 

 

— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos 

ingleses são como vocês aqui: brincam de tudo. E um deles 

tinha um brinquedo muito original. 

 

— Qual deles? 

 

— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado um 

avestruz fugido dum jardim zoológico, e o ensinara a pular e 

dançar ao som da flauta. Nada mais cômico do que essas 

danças do avestruz, porque os avestruzes são os bichos mais 

desajeitados e deselegantes que existem. 

 

Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava a 

demorar-se mais que do costume, e por fim começaram a ficar 

inquietos, com medo de que lhe houvesse acontecido qualquer 

coisa. Subitamente ouviram um rumor ao longe. Seria ele? 

Bicudo colou o ouvido ao chão, como fazem os índios. 

 

 

— "Ouço um barulho surdo de vozes horrendas" — disse 

arregalando os olhos. — "Devem ser os piratas." 

 

Foi água na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos 

ocos de suas árvores, como coelhos se somem nas tocas 

quando cachorro late perto. 

 

Minutos depois apareceram os piratas, os terríveis piratas 

do lago. Que horrendas criaturas! 

 

O crime estava estampado naquelas caras como números 

escritos a giz no quadro-negro. Vinham comandados pelo 

famoso Capitão Gancho, o pior pirata que jamais existiu, tão 

malvado que não havia quem não tremesse de medo dele. Tinha 

olhos vermelhos e sobrancelhas que nem certos bichos 

cabeludos. Barba arrepiada e suja de terra, andar de gorila, 

cabelos 
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cacheados e lustrosos de banha rançosa. Marchava na frente do 

bando, a cantar uma cantiga das mais feias, marcando o 

compasso com o gancho de ferro que lhe servia de mão. 

 

 

— Como é isso, vovó? — indagou a menina. — Que história 

de gancho de ferro é essa? 

 

— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a mão 

direita numa guerra contra os meninos perdidos. Peter Pan 

dera-lhe tamanho golpe de espada que a mão peluda pulou 

longe, indo cair no lago, justamente dentro da boca dum 

crocodilo. O crocodilo, nhoque! devorou o horrendo petisco; e 

gostou tanto, que desde essa época não fez outra coisa senão 

andar peregrinando de terra em terra e de mar em mar para 

comer o resto da munheca, isto é, o Capitão Gancho inteirinho. 

Por esse motivo o pirata tinha ódio de morte a Peter Pan e aos 

meninos perdidos, havendo jurado matá-los a todos com a pior 

das mortes possíveis e imagináveis. 

 

 

— Qual era essa morte? — indagou Emília. 

 

— Não sei, nem quero saber. Não gosto de horrores. Quem 

sabia era o Capitão Gancho, um diabo malvadíssimo. Mas 

depois que perdeu a mão com a espada de Peter Pan, mandou 

fazer uma manopla de ferro com dois ganchos na ponta. 

Enfiava o toco do braço nessa manopla, atava-a bem atada com 

tiras de couro e manejava o gancho como se fosse mão. 

 

 

— Credo! — exclamou tia Nastácia. Imagine uma ganchada 

desse garfo!... 

 

— Devia ser terrível — confirmou Dona Benta — porque 

esse pirata passou a meter mais medo depois de perder a mão 

do que antes. Menos para o crocodilo. Este monstro não tinha 

medo nenhum do Capitão Gancho e começou a persegui-lo por 

toda parte. Tornou-se o azar da vida do 
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pirata. O que valeu ao Capitão Gancho foi uma coisa que até 

parece mentira. Imaginem que ó tal crocodilo também havia 

engolido um despertador que tinha corda por um ano e cujo 

tique-taque era muito forte. O tique-taque do despertador no 

estômago da fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso ao 

Capitão, dando-lhe tempo de fugir com quantas pernas tinha. 

 

 

Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao ponto 

da floresta onde, pouco antes, os meninos estavam brincando, 

o Capitão Gancho sentou-se num enorme chapéu-de-sapo que 

por ali crescia, bem por cima da morada subterrânea. Sentou-se 

para descansar e ao mesmo tempo meditar sobre o meio de 

descobrir o esconderijo de Peter Pan e seu bandinho. 

 

 

— “Com seiscentos bilhões de demónios!" — urrou ele. 

 

— "Não descansarei enquanto não agarrar esse maldito 

menino." 

 

O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuía a 

maior coleção de pragas da Inglaterra, e talvez da Europa 

inteira, na opinião de muitos. E todas as suas pragas 

começavam por seiscentos bilhões. Não fazia nenhuma por 

menos. 

 

Nesse ponto Emília interrompeu Dona Benta. 

 

— Por que é que os marinheiros gostam tanto de pragas? 

— perguntou ela. — Sempre que numa história aparece um 

cachorro- do mar... 

 

— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos 

marinheiros são Chamados lobos-do-mar. 

 

— Dá na mesma — objetou Emília. — Eu quero dizer 

cachorro do mar e tenho minhas razões. Mas sempre que 

aparece um desses cachorros do mar, vem logo praga, e de 

milhões. Com trezentos milhões de caravelas! Com seiscentos 

milhões de baleias! É milhão que não acaba mais. 
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— Sim — disse Dona Benta — mas repare que é sempre 

praga de milhões apenas. Só esse Capitão Gancho usava as tais 

pragas de bilhões, e por isso ficou terrível. Um bilhão compõe-

se de mil milhões. Ora, quando ele praguejava com seiscentos 

bilhões de demónios, como fez em relação a Peter Pan, esse 

número queria dizer seiscentos milhares de milhões, ou 

seiscentos montes de mil milhões cada um. Eu até creio que ele 

não era forte em aritmética, pois é impossível que haja tantos 

demônios assim... 

 

— Credo! — exclamou tia Nastácia persignando-se. — Um 

demônio já deixa a gente tonta, como aquele Lúcifer que fez a 

revolução dos anjos lá no céu e foi jogado no Inferno. 

Imaginem agora seiscentos montes de não sei quantos cada um. 

Credo... 

 

— Continue, vovó — pediu Narizinho. — O Capitão Gancho 

sentou-se no chapéu-de-sapo e depois? 

 

— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-de-

sapo estava quente como chapa de fogão. Furioso da vida, 

pregou-lhe um tremendo pontapé, fazendo-o voar dali com um 

som metálico. Aquele som abriu os olhos do pirata. 

 

 

— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que não era chapéu-

de-sapo natural e sim uma ponta de chaminé que saía de dentro 

da terra e tinha a forma de chapéu-de-sapo. 

 

— "Oitocentos bilhões de diabos me assem vivo em todos os 

fogos do Inferno, se isto não é arteirice do Senhor Peter Pan e 

mais os seus meninos perdidos! Descobri tudo! Eles moram 

aqui embaixo, nalgum buraco subterrâneo." 

 

Disse e pôs-se a examinar o terreno, dando pancadas no 

solo com a ponta dos dedos, como fazem os médicos para 

examinar o pulmão dos doentes. O som era de terra oca 

embaixo. O chefe dos piratas ficou radiante. Tinha descoberto o 

esconderijo dos meninos e agora iria caçá-los 
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como se caçam ratos. Pôs-se a examinar o terreno. Viu que não 

havia entrada nenhuma afora os ocos das árvores. Tentou 

descer por um deles (justamente o oco de Bicudo) e entalou. 

Não cabia. Ficou danado, espirrou mais alguns bilhões de 

demônios e teve uma idéia sinistra. 

 

— "Achei o meio!" — exclamou. — "Mando preparar um 

grande pão-de-ló bem bonito por fora e bem cheio de veneno 

por dentro”. Ponho o pão-de-ló ali naquela pedra e vou ficar 

espiando de longe. Os meninos perdidos não têm mães para 

ensinar-lhes o que devem e o que não devem comer, de modo 

que logo saem da caverna e se lançam sobre o doce como lobos 

famintos — e eu terei o gosto de vê-los morrer a pior das 

mortes. 

 

Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando. 

 

— "Olá, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um pão-

de-ló bem grande e bem bonito e que ponha dentro..." 

 

Não pôde terminar. Um tique-taque muito seu conhecido 

fez-se ouvir perto. 

 

— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas, disparando 

na fuga a todo galope, seguido pelo bando inteiro — e logo se 

sumiram no horizonte dentro duma nuvem de pó. O crocodilo, 

tique-taque, os acompanhou sem pressa nenhuma, filosofando 

que se daquela vez não o havia apanhado, de outra o 

apanharia. 

 

— A senhora falou em nuvem de poeira, vovó. Mas a 

floresta não estava coberta de neve? — indagou Narizinho. 

 

— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-se 

solta como farinha. Se dá o vento, voa como poeira. Ora, os 

piratas fugiram ventando como tia Nastácia diz quando a 

carreira é séria, e portanto levantavam nuvens de neve em pó. 

 

 

— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho. 
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— Pelo tropel, os meninos lá embaixo perceberam que os 

piratas haviam fugido e trataram de sair do subterrâneo. Foram 

subindo pelos ocos, e ao chegarem à superfície viram que os 

Peles-Vermelhas estavam na pista dos piratas. 

 

 

— Que história é essa, vovó? Então os índios eram 

inimigos dos piratas? 

 

— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitão 

Gancho, contra o qual andavam em guerra feroz. 

 

O modo desses índios fazerem guerra merece ser contado. 

Eles trepavam às árvores para espiar ao longe, com a mão sobre 

os olhos em forma de viseira e aplicavam o ouvido sobre a terra 

para ouvirem os rumores distantes. Caminhavam de rastos, 

como cobras, escondendo-se atrás de cada toco de pau ou 

moita. Levavam arcos e flechas e também um tantã, que entre 

os índios é o tambor da vitória. Infelizmente era muito raro 

ouvir-se o som do tantã, porque os Peles-Vermelhas sempre 

saíam derrotados e fugiam como lebres. 

 

 

Mas os meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos só 

viram o fim da correria. Em minutos a poeira levantada pelos 

piratas em fuga e pelos índios perseguidores desapareceu no 

horizonte. 

 

— Que expressão bonita! — exclamou Emília. — 

Desapareceu no horizonte!... Acho uma beleza em tudo quanto 

desaparece no horizonte. Inda hei de escrever uma história 

cheia de desaparecimentos no horizonte, com três pontinhos 

no fim... 

 

E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no 

horizonte, enquanto Dona Benta, a rir-se, continuava a história. 

 

 

— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram os 

índios. Só faltava passar o bando de lobos famintos, que 




38


 
 

 

habitualmente acompanham os guerreiros para comer os 

mortos. 

 

— E vieram os lobos nesse dia? 

 

— Como não? Logo depois surgiram os lobos no horizonte; 

mas farejando a gentinha de Peter Pan fora do subterrâneo, 

desistiram de seguir os guerreiros e vieram como flechas 

devorar os meninos. 

 

Peter Pan, entretanto, já havia descoberto o melhor meio 

de assustar lobo faminto. Consiste em sair ao encontro deles de 

costas, com a cabeça entre as pernas. Os lobos entreparam, 

desnorteados, não podendo compreender que espécie de 

animal é aquele, e depois fogem com velocidade maior ainda 

que a do Capitão Gancho ao ouvir o tique-taque do crocodilo. 

 
 

 

Assim que os lobos famintos chegaram a uma certa 

distância, os seis meninos, guiados por Bicudo, correram-lhes 

ao encontro de costas, com a cabeça entre as pernas. Foi uma 

beleza! Os lobos entrepararam uns segundos e em seguida 

voltaram-se nos pés e sumiram-se dentro da floresta. 

 
 

 

Ora graças! Os meninos perdidos podiam enfim brincar 

sossegadamente de pegador ou chicote-queimado à luz do 

lindo luar que fazia. Mas não brincaram, porque Cachimbo lhes 

chamou a atenção para qualquer coisa no céu. 

 

— "Olhem! Lá vem voando para o nosso lado uma espécie 

de pássaro branco bem grande..." 

 

Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Não 

podiam compreender que pássaro fosse aquele. Não parecia 

garça, nem outra qualquer ave conhecida. Súbito, uma bola de 

fogo riscou o ar, vindo descer bem no meio deles. Era a fada 

Sininho. 
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— "Peter Pan manda dizer" — declarou ela nervosamente 

na sua linguagem do tlin, tlin, tlin — "que é preciso matar 

quanto antes essa ave que vem vindo." 

 

Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu 

imediatamente ao subterrâneo, de onde voltou com um arco e 

uma flecha. Ajustou a flecha ao arco, fez pontaria, esticou a 

corda e — zuct! — A flecha lá se foi assobiando e deu certinho 

no alvo. A ave branca vacilou no vôo, cambaleou, descrevendo 

um parafuso e veio cair junto ao grupo. Todos correram para 

apanhá-la. 

 

— "Não é ave!" — exclamaram cheios de surpresa. — "É 

uma linda menina de camisola branca. Talvez seja a tal 

mãezinha que Peter Pan vive prometendo trazer-nos." 

 

Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante o 

vôo. A fada Sininho havia cometido aquela traição porque 

estava a roer-se de ciúmes: Gostava de Peter Pan e não podia 

suportar as atenções e requebrados do menino para com a sua 

nova conhecida. Daí lhe veio a idéia de fazê-la flechar por um 

dos meninos. 

 

Nisto  chegou  Peter  Pan,  seguido  de  João  Napoleão  e 
 

Miguel. Assim que pôs o pé em terra, foi logo indagando: 

 

— "Onde está Wendy?" — Ao saber que Wendy havia sido 

flechada, teve um grande acesso de cólera e passou mão do 

arco para também flechar Cachimbo no coração. E flechava 

mesmo, se não fosse Wendy despertar do desmaio ainda a 

tempo de impedir tamanho crime. 

 

Wendy não havia sido ferida, porque a flecha batera 

justamente no botão-beijo que Peter Pan lhe havia dado. Só 

sentiu o choque da flecha; e como já estivesse cansada e tonta 

de tanto voar, bastou isso para fazê-la perder os sentidos e 

cair. 

 

Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam na 

maior alegria, embora sem saber o que fazer. Levar 
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Wendy para a morada subterrânea não lhes parecia bem. Deixá-

la por ali ao relento, era pior. O único remédio seria construir-

lhe uma casinha bem ajeitada. Estavam a discutir esse ponto 

quando Wendy começou a cantar uma cantiga em verso por ela 

mesma inventada, assim: 

 
 

 

Uma casinha quero ter, 

 

Que menor não haja no mundo; 

 

Terreiro bem limpo na frente, 

 

Jardim de mil flores no fundo. 

 
 

 

— "Pronto! Já sabemos o que ela quer!" — exclamaram os 

meninos em coro. — "Vamos fazer a casinha de Wendy, com 

jardim de mil flores ao fundo." 

 

E foi uma lufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na floresta; 

Cachimbo desceu ao subterrâneo em procura duma velha grade 

muito ajeitada para a armação do teto; Assobio foi em busca 

dum pedaço de tapete velho e dum rolo de encerado. 

 

 

Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan observou 

que haviam esquecido a chaminé. Onde já se viu casa sem 

chaminé? Correu os olhos em torno, em. procura, e deteve-os 

no Miguel, que tinha na cabeça a cartola de seu pai. 

 

 

— "Ótimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. — 

"Melhor chaminé do que esta não é possível" — e arrumou-a em 

cima do teto. 

 

E tudo mais foi assim. O material de construção mais 

empregado era o "faz-de-conta". Não tem fechadura na porta? 

Faz de conta que esta fivela é fechadura. Não tem cadeira? Faz 

de conta que esta pedra é cadeira. 
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Wendy não precisou entrar na casinha, porque a casinha 

havia sido construída em redor dela — e foi a primeira vez no 

mundo que semelhante coisa aconteceu. 

 

Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu na 

porta — toque, toque, toque. Wendy surgiu à janela e perguntou 

quem era. 

 

— "São os meninos perdidos que desejam saber se a 

menina está disposta a ser a mãezinha deles. Nunca tiveram 

mãe e querem experimentar se é bom." 

 

— "Com muito gosto" — respondeu Wendy. — "Serei mãe 

de todos, contarei histórias à noite, remendarei as roupas de 

dia, agradarei aos que chorarem e ralharei com os que fizerem 

coisas inconvenientes — tudo igualzinho como mamãe faz lá 

em casa. Mas só serei mãe se Peter Pan quiser ser o pai." 

 

 

Todos bateram palmas, numa grande alegria. Iam ter mãe 

afinal. Iam ter quem lhes contasse histórias — que maravilha! 

 

 

— "História! História!" — exclamaram. — "Para começar, 

conte já uma linda história" — e os meninos foram entrando 

para a casinha, em atropelo. Era incrível que lá coubessem 

todos, mas couberam. Para isso foi preciso que se arrumassem 

com a habilidade e o jeito com que as sardinhas se arrumam 

dentro das latas. 

 

Logo que todos se acomodaram, Wendy começou assim: 

 

— "Era uma vez uma pobre menina chamada Cinderela" — e foi 

por aí além até que o sono tomasse conta de toda a sua 

filharada. 

 

Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de 

morcegos, pios de coruja e uivos de lobo. Dormiu o crocodilo, 

lá longe. Dormiram os piratas; e os índios, vendo o inimigo a 

dormir, deixaram a perseguição para o dia seguinte e dormiram 

também. 
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Só não dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de 

espada na mão, montando guarda à casinha da jovem mãe que 

havia arranjado para os meninos perdidos. 

 

Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor era 

também irem dormir. 

 

— Chega por hoje. O resto fica para amanhã. Agora é cada 

um ir para sua cama sonhar com o Capitão Gancho e o 

crocodilo. 

 

— Credo! — exclamou tia Nastácia, erguendo-se. — Eu 

quero sonhar com Dona Wendy, que é tão galantinha. Mas com 

esse canhoto malvado, Deus me livre! 

 

Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado não haver 

fugido para a Terra do Nunca tio dia em que nasceu. Narizinho 

também suspirou. Quanto não daria para ser Wendy Darling? 

 

 

Só Emília não suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito 

quieta e foi mexer na caixa de ferramentas de Pedrinho. Dona 

Benta encontrou-a lá, lidando para entortar um prego. 

 

— Que é que está fazendo, Emília? 

 

— Estou vendo se faço uma munheca de gancho como a do 

Capitão. 

 

— E para que, bobinha? 

 

— Para assustar tia Nastácia. Quero ganchar aquele beição 

dela... 
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III 

 
 
 
 

 

A Lagoa das Sereias 

 
 
 
 
 

 

Na terceira noite tia Nastácia apareceu na sala ainda mais 

desapontada do que na véspera. O que estava acontecendo com 

a sua pobre sombra era simplesmente monstruoso. 

 

 

— Veja, Sinhá — disse ela paxá Dona Benta, colocando-se 

entre a parede e o lampião de modo a tornar a sombra bem 

visível. — Veja, Sinhá, como está toda rendada a minha sombra. 

O ladrão, que ontem me cortou a cabeça dela e um pedaço do 

ombro, acaba hoje de cortar uma porção de outros pedacinhos. 
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Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra 

estava todo picado de buracos feitos a tesoura. 

 

— É um mistério que não consigo decifrar — disse Dona 

Benta sacudindo a. cabeça. — O Visconde, o nosso grande 

detetive, bem que podia tomar conta deste caso. Fale com ele. 

 

 

Tia Nastácia conferenciou com o Visconde, obtendo do 

grande detetive a promessa de "investigar." 

 

— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Já resolvi aquele 

célebre caio do falso gato Félix e posso muito bem resolver este 

do ladrão de sombras. Deixe a coisa comigo. 

 

Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a história de 

Peter Pan no ponto em que a tinha deixado na véspera. 

 

— Onde estávamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se em 

sua cadeira de pernas serradas. 

 

— Os meninos perdidos haviam construído a casinha de 

Wendy e todos dormiram dentro dela, menos Peter Pan, que 

ficou de guarda — lembrou Narizinho. 

 

— Sim, é isso mesmo — confirmou Dona Benta. — 

Dormiram na casinha a primeira noite e depois outras. Durante 

toda uma semana os meninos não se afastaram dali. Estavam 

encantados com a mãezinha que Peter Pan lhes arranjara e 

Wendy estava igualmente encantada com os seus seis filhos. A 

felicidade naquele acampamento seria completa, se não fosse a 

tristeza em que havia caído a fada Sininho. Vivia sempre 

emburrada, escondida pelos cantos, sem coragem de falar com 

Peter Pan. 

 

Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy 

mostrou vontade de sair a passeio pela floresta, ou algum outro 

lugar. 

 

— "Podemos ir à Lagoa das Sereias" — propôs Peter Pan. 
 

— "A nossa Terra do Nunca não possui unicamente coisas 
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terríveis, como os piratas e os lobos famintos. Esse Lago das 

Sereias é lindo, lindo!" 

 

A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus 

irmãozinhos só conheciam as sereias dos livros de figura. 

Sereias de verdade, com cauda de peixe e escamas, bem vivas e 

perigosas, nunca haviam visto nenhuma, por não serem 

criaturas encontráveis no jardim zoológico de Londres. Havia lá 

de tudo — hipopótamos, rinocerontes, leões, tigres, girafas, 

serpentes, ursos, focas — mas sereia, nenhuma. 

 

 

— "Vamos, vamos ver as sereias!" — gritaram todos no 

maior assanhamento. 

 

Num minuto fizeram-se os necessários preparativos e lá se 

foram todos. Depois de longa viagem avistaram o grande lago 

verde-mar, em cujo fundo se erguia o palácio encantado das 

sereias. Às vezes todas elas vinham 

 

à tona para se pentearem ao sol, espalhadas pelos rochedos. 

Outras vezes só se via por ali uma ou outra. Quando os 

meninos chegaram à beira d’água, só encontraram uma. 

 

 

— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal qual 

uma que vem pintada no meu livro de capa azul. Vejam como 

as escamas brilham ao sol! Parecem de prata...." 

 

 

Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando. 

Tinha os cabelos cor de ouro e bronze misturados, com 

reflexos verdes. Estava reclinada sobre um rochedo e enquanto 

cantava corria um pente de ouro pelos cabelos maravilhosos. 

 

 

— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho. 

 

— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém 

pode dar idéia da beleza do canto das sereias. Só ouvindo. Tão 

diferente do canto das criaturas humanas que é até 
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perigoso para nós. Grandes desgraças têm acontecido no mar 

aos marinheiros que ouviram tais cantos. 

 

— É verdade, vovó, que os marinheiros antigamente 

entupiam os ouvidos com chumaços de algodão sempre que 

avistavam uma sereia? — perguntou Pedrinho. 

 

— Deve ser. Não fazendo isso, esse canto maravilhoso 

deixa os marinheiros embriagados e eles erram todas as 

manobras do navio, puxam esta corda em vez daquela, botam 

garrafas de vinho no anzol em vez de iscas — atrapalham tudo, 

tudo. Resultado: o navio perde o rumo, dá com o bico numa 

pedra e afunda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar 

uma sereia viva, coisa quase impossível por serem espertas 

demais. Não há lambari arisco que tenha a ligeireza duma 

sereia. Eles já haviam tentado várias vezes e agora iam tentar 

novamente. 

 

— Como? 

 

— O meio era um só — meterem-se n’água de jeito que a 

sereia não os visse e fecharem o cerco. Assim fizeram. 

Meteram-se todos n’água e foram nadando sem fazer o menor 

barulhinho, até que... 

 

— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa. 

 

— Pegaram nada! A sereia os percebeu e soltou um grito 

agudo: Mortais! mergulhando em seguida. 
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Ficaram todos desapontadíssimos e Miguel chegou a fazer 

cara de choro. Se não chorou de verdade foi porque Bicudo 

avistou outra sereia numa rocha mais adiante. 

 

— "Lá está uma sereia-menina, das fáceis de pegar!" — 

cochichou ele, apontando. — "Temos que ir com muitas 

cautelas." 

 

Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa 

imaginar. Teria aí seus sete anos de idade, já sabia pentear-se 

com o seu pentinho de ouro e já começava a cantar as 

primeiras cantigas. Tão distraída estava, a seguir os 

movimentos dum caranguejo na pedra, que deixou os meninos 

se aproximarem até bem perto. Miguel, que vinha na frente, não 

se conteve e — zás! — deu um pulo em cima dela. 

 

 

— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosíssima. 

 

— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas não a 

segurou bem. As sereias são as criaturas mais lisas que 

existem, dez vezes mais que o sabão, de modo que a 

sereiazinha escorregou das unhas de Miguel e lá se foi para o 

fundo, tal qual a primeira. 

 

— Que pena, vovó! — exclamou Narizinho. — Todas as 

histórias de sereias acabam sempre assim. Quando chega a 

hora de agarrar uma, acontece isto ou aquilo e elas escapam... 

 

 

— Hei de fazer uma história diferente — declarou Emília. 

Uma história onde todas as sereias sejam agarradas e 

amarradas e trazidas para a cidade dentro dum caminhão. 

 

— Pois você errará, Emília, se escrever uma história assim 

— disse Dona Benta. — Além de ser uma judiação arrancar do 

seu elemento criaturas tão lindas, essa pesca e essa trazida 

para a cidade em caminhão viria destruir a beleza e o mistério 

das sereias. Sabe o que acontecia? Os jornais davam o retrato 

delas impresso em tinta preta (nos 
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livros elas aparecem em lindas pinturas de cores macias); os 

sábios de óculos vinham estudá-las, isto é, abri-las com as suas 

facas chamadas bisturis para ver o que tinham dentro, e mil 

outros horrores. Não, Emília. É melhor que ninguém nunca 

pegue uma sereia — nem você tampouco. Na sua historinha, 

agarre a sereia, mas faça que ela escape no momento de entrar 

para o caminhão. Ficará muito mais poética a sua historinha, eu 

garanto. 

 

— Credo! disse tia Nastácia. — Os homens são tão 

malvados que até eram capazes de picar as coitadas em 

pedaços, para vender nos açougues lombo de sereia, entrecosto 

de sereia, rabo de sereia, miolo de sereia... 

 

— Continue, vovó — pediu Pedrinho. — A sereiazinha 

escapou e... 

 

— E sumiu-se no fundo d’água, indo avisar as outras, de 

modo que naquele dia não houve mais sereias na superfície do 

lago. 

 

— E os meninos voltaram para a casinha de Wendy... 

 

— Não. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote. Os 

piratas do Capitão Gancho, que haviam ancorado o seu navio a 

uns dez ou doze quilômetros daquele ponto, lá vinham vindo 

de bote para o lado dos pegadores de sereias. 

 

 

Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de voltar 

para a praia quanto antes. O meio era um só — nadar, e pois 

lançaram-se à água e nadaram para terra sem sequer volver os 

olhos para trás. Só Peter Pan se animou a fazer isso. Olhou e viu 

que Pantera Branca, a chefa dos índios Peles-Vermelhas, vinha 

de pé à proa do bote, amarrada com cordas. 

 

 

Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha de 

resolver um problema urgente. Parece que com o tal 

franzimento de testa ele espremia o cérebro para que 
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espirrasse alguma boa idéia. — "Já sei" — murmurou para si 

mesmo logo depois. — "Os terríveis piratas derrotaram os 

índios e aprisionaram Pantera Branca, e agora vão abandoná-la 

num rochedo para que morra afogada pela maré." 

 

 

Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o 

rochedo onde estivera a sereia grande, com ordem do Capitão 

Gancho para largar lá a índia, bem amarrada com grossas 

cordas. 

 

"Mas isso não pode ser!" — pensou consigo Peter Pan. 

"Preciso salvar a pobre criatura, custe o que custar. Pantera 

Branca é nossa aliada e nossa amiga." — Franziu de novo a testa 

e imediatamente espirrou de dentro do seu cérebro outra idéia 

muito boa. 

 

— Qual foi? — quis saber Pedrinho. 

 

— Ele não disse, mas pelo que fez a gente adivinha. Peter 

Pan esperou atrás dum rochedo que o bote passasse perto, e 

em seguida mergulhou na água e foi nadando até ficar bem 

debaixo da popa. Botou então a cabeça fora d’água e gritou em 

voz que imitava perfeitamente a voz de bêbedo do Capitão 

Gancho: 

 

— Com seiscentos bilhões de caravelas, cortem já as 

cordas dessa índia e soltem-na!" 

 

Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era 

absurdo soltar, assim sem mais nem menos, uma inimiga que 

lhes custara tanto a prender. Mas ordens do Capitão Gancho 

eram ordens; ninguém as discutia, sob pena de levar terríveis 

ganchadas no nariz. Não estavam vendo o chefe, mas a voz era 

dele. Nada mais lhes restava senão obedecer — e portanto 

cortaram as cordas da índia, dizendo-lhe: — "Está livre. Faça o 

que quiser." 

 

— E que é que ela quis? perguntou Emília. 
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— Pantera Branca só quis uma coisa: ver-se bem longe 

daquela gente, e por conseguinte lançou-se à água e foi 

nadando, melhor que um peixe, para onde estavam os meninos, 

lá na praia. Nisto Peter Pan notou que alguém vinha se 

dirigindo a nado para o bote dos piratas. Era o Capitão Gancho, 

que havia ficado sozinho no navio para contar um saco de 

moedas de ouro. Terminara o serviço e agora nadava a toda 

velocidade para ter o gosto de assistir 
 

à morte dá pobre índia. 

 

— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote vazio!... 

 

 

 

— Realmente. Quando chegou e soube do acontecimento, 

encheu-se da maior cólera da sua vida e avançou para os 

piratas para ganchá-los a todos sem dó nem piedade. Eles, 

porém, não estiveram por isso, e atirando-se à água fugiram 

ainda mais rápidos que a índia. 

 

Sozinho no bote, o Capitão Gancho tomou os remos e virou 

a proa para terra, vogando na direção onde via os meninos e a 

índia. Sua idéia era recapturar Pantera Branca, aproveitando-se 

do extremo cansaço em que, depois de tantos padecimentos, 

ela devia estar. 

 

Peter Pan, que já havia alcançado a praia, compreendeu o 

perigo. A índia exausta mal podia consigo e fatalmente iria de 

novo cair nas unhas do chefe dos piratas. O remédio era 

enfrentar o Capitão Gancho, atracando-se com ele em luta 

corpo-a-corpo. 

 

— Gosto dum menino assim! •— disse Narizinho 

entusiasmada. — Não tem medo de coisa nenhuma. Isso é que 

é. 

 

Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais 

palavras fossem alguma indireta para ele. Mas não eram. 

 

Dona Benta prosseguiu: 
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— O pirata chegou àquela praia. Desembarcou, e 

imediatamente Peter Pan o atacou. A luta foi medonha. Se o 

Capitão tinha mais força que seis Peter Pans reunidos, em 

compensação Peter Pan tinha mais agilidade do que seis 

Ganchos. Essa desigualdade tornava as forças bem 

equilibradas. 

 

Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro 

d’água, e por fim sobre o rochedo mais próximo. Era luta a 

unhadas. Por fim o pirata, já de língua de fora de tão cansado, 

compreendeu que era impossível vencer o terrível menino, e 

sem a menor vergonha fugiu. Saltou para o bote e fugiu! Era a 

segunda vez que Peter Pan o derrotava em luta corpo-a-corpo. 

Ficou todo arranhadinho mas vitorioso e glorioso. 

 
 
 

— "Viva Peter Pan!" — gritou uma voz no rochedo. O 

menino voltou-se. Era Wendy. Em vez de seguir os outros, que 

tinham corrido para longe dali, ela havia ficado para 

acompanhar de perto a luta. 

 

— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que está 

correndo o maior dos perigos? A maré já começa a crescer e 

como você não tem forças para nadar até à praia, corre o perigo 

de morrer afogada." 

 

A situação era sem dúvida das mais graves. Peter Pan 

franziu de novo a testa. Precisava descobrir um meio de salvar 

a querida mãezinha dos meninos perdidos antes que a maré 

subisse a ponto de engolir o rochedo com ela e tudo. Bote não 

havia. Carregá-la às costas era perigoso. Que fazer? Olhou para 

a direita, olhou para esquerda, olhou para baixo, olhou para 

cima. Acertou em olhar para cima. Viu um enorme papagaio de 

papel que voava lá bem em cima, com um rabo de tira de pano 

que tocava a superfície das águas. 
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Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarrá-lo 

 

à cintura da menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo do 

papagaio à cintura de Wendy e esperou. Instantes depois o 

vento cresceu; o papagaio subiu mais alto, esticou o rabo 
 

— Wendy lá se foi pelos ares... 

 

— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan enquanto 

ela subia, subia... 

 

Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-se a 

si próprio. Outro papagaio não havia. Ficar ali por mais tempo 

era perigoso, porque a maré já ia bem alta e breve engoliria o 

rochedo. Em nadar ele nem pensava, porque o cansaço da luta o 

tinha posto bambo. Que fazer? Olhou para todos os lados em 

procura de salvação. Súbito, viu ao longe um grande ninho de 

ave aquática, que fora arrancado pelo vento e lançado à água. 

Vinha boiando, como uma barquinha redonda. A ave estava 

dentro, aninhada sobre os ovos. 

 
 
 

— "Viva!" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu não 

poderia ter coisa melhor. Barco e almoço de ovos ao mesmo 

tempo!..." 

 

Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a 

algumas braçadas do rochedo, lançou-se à água e com esforço 

nadou até ele. Espantou a ave com três berros e lhe tomou o 

lugar em cima dos ovos. — Que engraçado! — exclamou Emília. 

— Vão ver que em vez de comê-los Peter Pan chocou os ovos e 

chegou à casinha de Wendy com uma ninhada de pintos 

aquáticos! 

 

— Ele não pensou nisso — declarou Dona Benta. — Tratou 

mas foi de tirar a camisa e fazer uma vela muito boa. O vento 

deu na vela e impeliu a estranha embarcação para o ponto onde 

estavam os meninos e a índia. Meia hora depois Peter Pan lá 

chegava, são e salvo. 
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Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo, não 

só pela surra que dera no Capitão Gancho, como pela 

habilidade com que salvara Wendy e também a si próprio. 

 

 

— "Viva! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e 

batendo palmas. — "Viva o menino que não tem medo de nada!" 

 

 

Todos abraçaram-se, beijaram-se e disseram-se mil coisas. 

Pantera Branca narrou a triste história do combate em que seus 

índios foram derrotados pelos piratas. Wendy contou a história 

do seu vôo amarrada ao rabo do papagaio, 

 

e de como conseguira agarrar-se a uma árvore perto daquele 

ponto. Os outros nada contaram, porque nada haviam feito. 

 

 

A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado 

muito bem. Só havia neste ou naquele um ou outro arranhão — 

isto sem contar os seis riscos de ganchadas que Wendy 

descobriu nas costas de Peter Pan. 

 

— "Vamos depressa para casa" — disse a menina aflita. 
 

— "Preciso preparar um remédio para essas machucaduras." 

 

Dona Benta interrompeu a história nesse ponto, deixando 

o resto para o dia seguinte. 

 

Começaram os comentários. 

 

— Só não gostei duma coisa — disse Emília. — Peter Pan 

não devia ter deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele, levava-

os para chocar na casinha. 

 

— Chocar omeleta? — disse tia Nastácia. — Aposto que os 

ovos ficaram numa pasta! Onde já se viu um meninão como 

aquele viajar dentro dum ninho sem quebrar os ovos todos? O 

contador da história nunca foi cozinheiro e por isso não 

entende de ovos. Mas eu, que sou cozinheira, sei muito bem o 

que aconteceu. Virou tudo omeleta... 
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O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso, 

examinando as poeirinhas do chão e "deduzindo." O que ele 

queria saber era uma coisa só: qual o rato que roía a sombra da 

negra... 

 
 
 
 
 
 

 

IV 

 
 

 

A morada subterrânea 

 
 
 
 

No outro dia, assim que tia Nastácia acendeu o lampião da 

sala de jantar, o caso da sombra veio novamente à berlinda. A 

negra colocou-se entre a luz e a parede e todos puderam ver 

que sua sombra havia diminuído de mais um bom pedaço. 

 

 

— Veja, Sinhá — dizia ela com o beiço pendurado. — Estou 

só com um toco de sombra. Neste andar acabo sem sombra 

nenhuma e vai ser uma grande desgraça... 

 

Dona Benta pôs os óculos e viu que era isso mesmo. 

 

— O Visconde ainda não descobriu coisa nenhuma? 

 

— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. — Já 

examinei cuidadosamente o corte e vi que foi feito com 

tesoura. Ando agora a examinar o fio de todas as tesouras 

existentes nesta casa. Pela comparação hei de descobrir com 

qual delas o "rato" anda cortando esta sombra — e depois... 

 

 

— E depois o quê? — perguntou Emília com carinha de 

santa. 

 

— Depois, veremos. 
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Emília fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de desprezo. 

 

 

— Vamos! Comece, vovó — pediu Narizinho. — Estou 

ansiosa pelo resto da aventura. 

 

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas e 

começou: 

 

— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no Lago 

das Sereias os meninos voltaram com alguns arranhões, que 

Wendy tratou de curar como pôde, com um ótimo ungüento 

faz-de-conta. Todos sararam e a vidinha continuou muito feliz 

na casa de Wendy e na caverna subterrânea que a menina 

arrumara na perfeição. 

 

Essa caverna era uma gruta natural que as águas haviam 

escavado na pedra, isso há muitos milhares de anos. Tão velha, 

que tinha barbas brancas no teto — ou estalactites. 

 

 

— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho. 

 

Dona Benta explicou que em muitas cavernas as águas das 

chuvas se coam através da terra que há em cima e pingam do 

teto. Ao atravessarem a camada de terra essas águas dissolvem 

certos calcários e, ao pingarem, esses calcários dissolvidos 

endurecem outra vez. E com o andar do tempo formam-se 

compridas estalactites, que são penduricalhos que descem do 

teto das cavernas até o chão. 

 

Acontece também se formarem no chão, nos pontos onde a 

água pinga, endurecimentos do mesmo gênero, que se chamam 

estalagmites. As estalactites descem do teto para o chão e as 

estalagmites sobem do chão para o teto, até se encontrarem. 

 

 

Dada a explicação, Dona Benta continuou: 

 

— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil 

coisas — cestas de apanhar peixe, anzóis, varas, porungas e 
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brinquedos construídos por eles próprios. Bem no centro da 

caverna existe uma lareira. 

 

— Que é lareira, vovó? — perguntou Narizinho. 

 

— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e por 

isso não se usam lareiras nas casas. Nos países frios, porém, 

não existe quem não saiba o que é lareira, porque não existe 

casa sem lareira. É o lugar de fazer fogo para o aquecimento da 

casa. Entre nós, e em todos os países quentes, fogo só há na 

cozinha, para cozinhar. Nos países frios, além desse fogo da 

cozinha há o fogo para aquecer a casa. Mas isso unicamente 

nos países atrasados. Nos países adiantados, em vez da velha 

lareira existe um sistema de canos de vapor quente que 

percorrem todos os quartos e salas por dentro das paredes e os 

mantém na temperatura que se deseja. 

 

 

— Basta, vovó — disse a menina. — Continue. 

 

Dona Benta continuou: 

 

— Pois é como eu ia dizendo. A gentilíssima Wendy deixou 

a caverna um brinco de asseio e ordem. Arranjou para os 

meninos uma cama larga onde todos se arrumavam muito bem. 

Também arranjou um berço para o Miguel. Miguel não estava 

mais em idade de berço, mas Wendy era de opinião que não 

pode existir casa sem berço, e como fosse ele o mais criança, 

teve de representar o papel de bebe. Esse berço não passava 

duma das cestas de apanhar peixe, arrumada entre duas 

estalactites. 

 

Wendy não esqueceu nem sequer da sua terrível inimiga 

Sininho. Arranjou-lhe num canto um quarto de boneca, fechado 

de cortinas vermelhas e cheio de lindas coisas minúsculas, 

próprias para uma fada daquele tamanhinho. 

 

 

Cadeiras não havia na gruta, mas havia bancos feitos de 

chapéu-de-sapo, um para cada menino. Wendy e Peter 
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Pan usavam uma poltrona especial, feita de duas enormes 

cabaças recortadas com muito jeito. Ali se sentavam juntinhos, 

como fazem os papais e as mamães que se querem bem. 

 

 

Certo sábado à noite estavam todos muito ansiosos à 

espera de Peter Pan, que saíra pela manhã numa expedição 

cinegética. 

 

— Pare aí, vovó! — berrou Pedrinho. — Essa palavra 

esquisita me deixou tonto. Que vem a ser isso? 

 

— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer dizer 

"relativo a caçada". Expedição cinegética significa o mesmo que 

caçada. 

 

— Mas se é tão simples dizer caçada, por que vem a 

senhora com essa terrível complicação? — observou Pedrinho, 

que era inimigo de palavras difíceis. 

 

— Para você perguntar e eu Ler ocasião de ensinar uma 

palavra nova que ninguém aqui sabe. Neste mundo, Pedrinho, 

precisamos conhecer a linguagem das gentes simples e também 

a linguagem dos pedantes — se não os pedantes nos 

embrulham. Você já aprendeu o que é cinegético e se em 

qualquer tempo algum sábio da Grécia quiser tapear você com 

um cinegético, em vez de abrir a boca, como um bobo, você já 

pode dar uma risadinha de sabidão. 

 

 

— Vou aplicar este cinegético já e já, — disse o menino, 

entusiasmado. 

 

Tia Nastácia, que saíra para ferver a água do chá, vinha 

entrando. 

 

— Sabe, tia Nastácia, que amanhã vou fazer uma expedição 

cinegética? 

 

A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar três vezes. 

 

— Gine, o quê? 
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— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca 

 

Tia Nastácia arregalou os olhos, sem perceber coisa 

nenhuma. Depois, voltando-se para Dona Benta: 

 

— Não deixe ele ir, Sinhá. Não sei o que isso é, mas coisa 

boa não há de ser. Não deixe, Sinhá. 

 

Todos riram-se da pobre preta. 

 

— Vê, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara de 

espanto você faria, se ouvisse tal palavra antes da minha 

explicação. Já agora, em vez de ser bobeado, você bobeia os 

outros. Está compreendendo a grande vantagem de saber? 

 

— Chega de gramática, vovó! — protestou a menina. — 

Vamos à história. Os meninos estavam à espera de Peter Pan. E 

depois? 

 

— Pois é. Os meninos estavam à espera de Peter Pan, que 

saíra à caça, e em cima da morada subterrânea Pantera Branca e 

seus índios montavam guarda. 

 

Súbito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter Pan. 

De longe já ele anunciava a sua chegada com aquele assobio 

agudíssimo. Pantera Branca foi ao seu encontro, enquanto os 

meninos subiam às árvores para vê-lo chegar. 

 

 

Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursões, 

era uma festa para a meninada. Como bom pai, trazia sempre 

novidades gostosas nos bolsos — frutas do mato, doces, mil 

coisas. Os meninos o rodeavam como ratos rodeiam um saco 

de milho, e cada qual ia enfiando as mãos nos seus bolsos para 

pescar o que saísse. • 

 

Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de 

Wendy, naquele momento ocupada em remendar as meias de 

Levemente-Estragado. Estava linda no seu vestido cor de 

outono, com um galhinho de amora-do-mato nos cabelos. 

 

Narizinho estranhou aquela expressão "cor de outono." 
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— Que história é essa, vovó? O outono é uma das estações 

do ano, mas não me consta que tenha cor... 

 

Dona Benta riu-se. 

 

— Minha filha, a língua está cheia de expressões poéticas. 

São os poetas que inventam essas coisas tão lindinhas para 

enfeite da linguagem. O outono é a mais linda de todas as 

estações nos países frios onde cai neve. Aqui no Brasil ninguém 

percebe diferença grande entre o outono, o verão e o inverno. 

Na realidade só temos duas estações — a das águas e a da seca. 

A vegetação se mostra intensamente verde na estação das 

águas, e também verde, essas de um verde mais sujo, mais 

seco, na estação da seca 

 

— que vai de maio a outubro. Nos países frios não é assim. As 

quatro estações são perfeitamente definidas. 

 

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Há a primavera, o verão, o 

outono e o inverno... 

 

— Isso mesmo. Na primavera a vegetação desperta do sono 

do inverno e brota numa grande alegria de verdes 

esmeraldinos. Sabe o que é o verde esmeraldino? 

 

Pedrinho sabia. 

 

— É o verde cor de esmeralda. 

 

— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas 

laranjeiras você vê muito bem o verde-esmeralda nos brotos 

novos e vê o verde carregado do verão nas folhas velhas. Pois 

bem: o verde esmeraldino é o verde da primavera; de modo que 

se um poeta disser "cor de primavera" a gente já sabe que se 

trata do verde-esmeralda. 

 

— Nesse caso, "cor de verão" deve ser o verde carregado 

das copas das laranjeiras — ajuntou Narizinho. 

 

— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verão" só pode ser 

verde carregado. "E cor de outono..." 
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Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do que 

é o outono nos países frios. Pensou um bocado e disse: 

 

— O outono é a mais linda, a mais poética estação do ano 

nos países frios. A vegetação inteirinha muda de cor. Tudo que 

é verde passa a amarelo ou vermelho. 

 

— Então fica lindo... 

 

— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza. 

Tudo amarelo e vermelho. A gama inteira dos amarelos e 

vermelhos... No começo, amarelos e vermelhos muito vivos, 

novinhos ainda. Depois, mais murchos; e por fim, uns amarelos 

e vermelhos mortos, embaçados, sujos, porque toda a 

folharada das árvores vai caminhando para o tom pardo, que é 

o tom da morte das folhas diante do inverno que se aproxima. 

Estão entendendo? 

 

— Estamos, vovó — responderam os dois meninos. — 

Apesar da sua linguagem elevada estamos entendendo muito 

bens. E já percebemos o que é "cor de outono", — acrescentou 

Narizinho. — o tom de palha, não é isso mesmo? 

 

 

Dona Benta abraçou a sua neta. 

 

— Isso mesmo. É o tom da palha, da folha murcha, já 

quase sem cor. 

 

Emília meteu o bedelho: 

 

— Já sei. É cor de burro quando foge... 

 

Dona Benta riu-se. 

 

— E qual a cor do burro quando foge, Emília? A 

diabinha não se atrapalhou: 

 

— É cor de outono... Narizinho, ansiosa pela continuação 

da história de Peter Pan, pôs fim naquela dança das cores. 

 

 

— Chega de cor, vovó. Continue... 
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Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato tinha 

ficado com água na boca, e falou duma idéia que andava em 

sua cabeça: fazer uma plantação no pomar de amoras-do-mato 

de todas as qualidades. — E de framboesas também, vovó — 

não dessa framboesa selvagem que há aqui nos morros, mas da 

européia. Que acha? — Dona Benta achou excelente a. idéia, e ia 

começando a fazer uma preleção sobre a framboesa; Narizinho 

a interrompeu: — “A framboesa agora é a história”. Continue. — 

E Dona Benta continuou: 

 

 

— Peter Pan contou as novidades de lá fora e pediu notícia 

de tudo quanto havia acontecido na caverna durante a sua 

ausência. Depois cantou uma cantiga que Wendy achava a coisa 

mais linda do mundo — mas só quando cantada por ele. Se 

outro qualquer a cantava, perdia completamente a graça. 

 

 

Enquanto Peter Pan cantava, os meninos brincavam de 

guerra. As armas eram os travesseiros e o campo de batalha era 

a cama grande. O resultado da luta foi o mesmo de sempre: 

penas por toda parte (os travesseiros eram de pena) e um 

trabalhão para Wendy no dia seguinte. 

 

O meio de a menina interromper aquelas lutas 

destruidoras consistia em anunciar uma história nova. Todos 

sossegavam imediatamente, como por encanto. Vinham sentar-

se em redor dela, guardando silêncio profundo, e assim 

ficavam até que o sono os derrubas- se. 

 

 

A história daquela noite foi inventada. por Wendy, que já 

havia esgotado o sortimento das que tinha ouvido de sua 

mamãe. Era a história dum casal cujos três filhos resolveram 

fugir de casa durante certa noite de inverno. Os pobres pais 

haviam caído na mais profunda tristeza e nunca mais fecharam 

as janelas do quarto dos meninos fujões, na esperança de que 

por ali mesmo voltassem um dia. 
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— "Não, Wendy, não é assim" — disse Peter Pan com ar de 

certeza. — "A janela não está aberta à espera de que os três 

meninos voltem. Está fechada porque há um novo bebê lá no 

quarto." 

 

Wendy levou .um grande susto. Seria possível que fosse 

como Peter Pan estava dizendo? 

 

— "Por que diz isso, Peter? Esteve lá? Viu alguma coisa?" 

 

 

— "Não estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim que 

se deu na casa dos meus pais. Depois que de lá fugi, fui um dia 

espiar o meu quarto pela janela. Encontrei-a fechadíssima, e 

dentro, talvez no meu próprio berço, chorava um novo bebê..." 

 

 

Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmãozinhos 

ficaram na maior inquietação, apavorados com a idéia de novos 

bebês dormindo nas suas camas, brincando com os seus 

brinquedos, ouvindo as histórias que eles costumavam ouvir e 

recebendo os beijos que eles costumavam receber. Oh, isso era 

horrível! 

 

Wendy resolveu voltar para casa imediatamente. 

 

Quando declarou essa resolução a tristeza foi geral. Os 

meninos perdidos rodearam-na com mil pedidos para que não 

os abandonasse. Tinham-se acostumado a ter mãe e não 

suportariam a antiga vida de órfãos. 

 

— "Quem está falando em abandonar vocês?" — respondeu 

Wendy. — "Vão todos comigo, está claro, e toda a vida 

moraremos juntos lá em casa." 

 

Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram 

saltos de alegria. Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma 

verdadeira mãe, grande c perfeita, como era a Senhora Darling. 

Iam viver numa casa linda e andar como todos os meninos da 

cidade andam. 
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— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram. 

 

Só Peter Pan resistiu à tentação. Sentia imensamente 

perder Wendy e seus irmãozinhos, mas não podia admitir a 

idéia de voltar ao mundo de onde fugira logo ao nascer — o 

horrível mundo onde os meninos crescem e viram 

homenzarrões bigodudos e feios. Jamais faria isso. Jamais 

desertaria a Terra do Nunca — a terra onde os meninos não 

crescem. Os outros que fossem. Ele ficaria sozinho. 

 

Combinado assim, começaram todos a aprontar-se, na 

maior balbúrdia e gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha, 

pondo nela os brinquedos e as lembranças mais queridas. 

Bicudo levou um morcego seco, que desejava mostrar para a 

Senhora Darling. 

 

— Credo! — exclamou tia Nastácia, fazendo cara de horror. 

— Essa idéia só mesmo dum Bicudo. Morcego seco, vejam só... 

 

 

— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse 

Emília. — Eu tenho medo das coisas vivas porque mordem; mas 

das secas, não. E Levemente-Estragado, que é que levou, Dona 

Benta? 

 

— Não sei. O livro não diz. Mas com certeza levou uma 

bobagem do mesmo naipe — um rato seco, por exemplo. Todas 

as crianças se impressionam muito com bichos secos. Pedrinho, 

quando contava apenas quatro anos de idade, apareceu-me um 

dia na sala de jantar com um horrendo gato seco, que empestou 

a casa inteira. Lembra-se, Pedrinho? 

 

 

Tia Nastácia lembrava-se muito bem mas o menino não. 

 

— Continue, vovó — pediu Narizinho. 

 

— Depois de arranjados os presentes para a Senhora 

Darling, Wendy despediu-se de Peter Pan. Abraçou-o e disse, 

com os olhos úmidos de lágrimas: 
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— "Minha última recomendação é que você não deixe de 

tomar o seu remédio na hora certa. Veja lá, hein?" 

 

Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando 

para curar-se das terríveis ganchadas do Capitão Gancho. 

 

Iam partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho lá 

fora, bem em cima da caverna subterrânea. Que seria? Os 

meninos ficaram imóveis, à escuta. Barulho de guerra. Ouviam-

se distintamente o choque das armas, o assobio das flechas, o 

rumor dos tombos, os gritos dos machucados. Peter Pan 

compreendeu logo que os piratas haviam assaltado os índios de 

surpresa. 

 

— "Se os Peles-Vermelhas saírem vencedores, não deixarão 

de tocar o tantã" — disse ele — e ficaram todos atentos, à 

espera do toque do tantã, sinal de vitória entre os índios. 

 
 
 

A batalha não durou muito tempo. Como de costume, os 

Peles-Vermelhas foram completamente derrotados e fugiram 

como lebres. Mas dentro do subterrâneo os meninos não 

podiam saber disso, de modo que continuaram muito atentos, à 

espera do tantã. 

 

Afugentados os índios, o Capitão Gancho resolveu 

aproveitar-se da oportunidade para dar cabo dos meninos 

naquele mesmo dia. Ele tinha estado uma porção de tempo 

 

a escutar pelo chapéu-de-sapo que servia de chaminé (Peter Pan 

havia construído outro para substituir o que fora destruído 

pelo pontapé do pirata), e pôde ouvir uma boa parte da 

conversa dos meninos, inclusive o pedaço em que Peter Pan 

falou do tantã. 

 

— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles 

estão à espera do toque do tantã, que é o sinal de triunfo dos 

índios. Ora, estes fugiram e deixaram o tantã aqui. Que faço 

eu? Toco o tantã. Os bobinhos lá dentro pensam que 
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Pantera Branca venceu e saem pelos ocos — e eu os apanho 

todos um por um. Ótimo! 

 

O Capitão Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o 

tantã — tantã, tantã... 

 

Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos 

meninos, a alegria foi imensa. Puseram-se a pular e a dançar, 

porque era a primeira vez que os seus aliados índios venciam 

os terríveis piratas. 

 

— "Hurra!" — gritaram todos. — "Os índios venceram, 

afinal! Podemos sair sem perigo nenhum" — e cada qual tomou 

o caminho do seu oco e foi marinhando por ele acima. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

O Capitão Gancho havia postado três piratas na boca de 

cada oco, de modo que os meninos eram caçados um por um, 

logo que punham a cabeça de fora. Agarravam-nos e 

amordaçavam-nos, para que os gritos não avisassem os outros. 

Tão bem feito saiu aquele servicinho que Peter Pan, 
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lá dentro, de nada desconfiou. Ficou certo de que a meninada 

já ia a caminho de Londres, muito em paz, conduzida pela bola 

de fogo. 

 

Peter Pan estava profundamente triste. Súbito, lançou-se à 

cama, com a cara escondida nas mãos. Dizem que chorou, mas 

não há certeza disso. 

 

— Ele então não chorava? — perguntou Narizinho. 

 

— Não, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas não 

há certeza. Peter Pan considerava o choro como coisa própria 

de mulher. 

 

— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se 

chorava ou não — disse Emília. Já notei que cebola "comove" 

mais as gentes do que a história mais triste que possa haver. E 

depois? 

 

— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara escondida 

no travesseiro. Enquanto isso o Capitão Gancho, lá em cima, 

impacientava-se com a demora dele. Havia apanhado todos os 

meninos, menos justamente o principal. 

 

— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal menino 

me escapa?" — mu, • murou consigo. 

 

Por fim, vendo que Peter Pan não saía mesmo, o chefe dos 

piratas pensou, pensou, para ver se lhe ocorria uma idéia que 

valesse a pena. Estudou a situação. Entrar pelo oco, impossível. 

As aberturas eram muito estreitas para um cavalão da sua 

marca. Porta para ser arrombada não existia. Que fazer? O 

Capitão Gancho coçava a cabeça, indeciso. 

 

Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o 

menino estirado na cama e num caixão à sua cabeceira o vidro 

de remédio que Wendy pusera ali. 

 

— "Já sei!" — exclamou o bandido, iluminado por uma idéia 

infernal. — "Derramo umas gotas de veneno naquele vidro e 

pronto! Ótima lembrança." 
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Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela chaminé, 

achou jeito de pingar dentro do vidro de remédio (que estava 

desarrolhado) seis gotas do pior veneno que existe. Em seguida 

retirou-se, tomando caminho do seu navio, muito contente da 

vida, a esfregar as mãos. 

 

— Como? — inquiriu Emília. — Se ele só tinha uma, como 

poderia esfregar as mãos? 

 

— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. — 

Quando queremos dizer que Fulano saiu muito contente, 

costumamos usar dessa expressão "esfregar as mãos", ainda 

que o tal Fulano nem mãos tenha. São modos de dizer: 

 

— Continue, vovó. Não perca tempo com esta 

encrenqueira. 

 

— Pois é. O Capitão Gancho envenenou o remédio de Peter 

Pan e lá se foi para o seu navio, muito contente da vida. Foi 

certo de que o menino tomaria o remédio e morreria a pior das 

mortes. 

 

Peter Pan, sozinho na caverna subterrânea, não conseguia 

dormir. Pensamentos tristes esvoaçavam pela sua cabeça, como 

morcegos. Fechava os olhos com toda a força, contava até mil 

— e nada. Nada de o sono chegar. De repente, viu uma 

claridade. Era a fada Sininho que chegava, mas tão aflita que 

vinha atrapalhando os tlins-tlins todos. 

 

 

— "Que há, Sininho?" — perguntou ele, erguendo-se da 

cama. 

 

A bola de fogo narrou a grande desgraça acontecida aos 

meninos, que estavam naquele momento encerrados no escuro 

e sujíssimo porão do navio dos piratas. 

 

Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para amolar 

as suas armas. Deixou a espada que nem navalha e fez no seu 

punhal de guerra uma ponta fina como a das 
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agulhas. Estava ocupado nisso quando notou que a bola de 

fogo principiava a empalidecer. Assustou-se. 

 

— "Que é que você tem, Sininho?" — perguntou ele, 

inquieto — e quase nem pôde ouvir a resposta, de fracos que 

soavam os tlins-tlins da pequenina fada. 

 

Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de 

Peter Pan tinha sido envenenado e o bebera, com a idéia de 
 

o salvar. Sacrificara-se por ele, a coitadinha: 

 

— Por quê? Não entendo — disse Narizinho. 

 

— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o 

remédio estava envenenado, Peter Pan não acreditaria, supondo 

que Sininho não queria que ele bebesse o remédio só por ter 

sido preparado por Wendy. E resolveu então beber o remédio 

antes que ele o tomasse. 

 

Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan 

sentiu uma dor infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que 

perder a própria vida. Precisava salvá-la, custasse o que 

custasse. Mas como? 

 

Peter Pan franziu a testa com toda a força e teve 

imediatamente uma grande idéia. Subiu pelo oco e lá fora 

trepou à árvore mais alta. E bem de cima gritou para o mundo, 

com toda a força dos pulmões: 

 

— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até não 

poder mais! É esse o único meio de salvar a minha querida 

Sininho!..." 

 

Tão sincero e sentido foi aquele grito, que todas as 

crianças da terra o ouviram — e milhões e milhões de palmas 

ressoaram pelo mundo afora. Uma barulhada de atordoar a 

gente... 

 

— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa. 

 

— Foi ótimo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho 

começou a brilhar de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda 

mais fortes do que antes. Sininho estava salva! 
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Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o maior 

suspiro de alívio de toda a sua vida. 

 

— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e tomando 

as armas afiadíssimas lá se foi em companhia de Sininho ao 

encontro dos piratas raptores. 

 

— E depois? — indagou Pedrinho. 

 

— Depois, cama. Já são nove horas Para a cama todos! 

Amanhã veremos o que aconteceu. 

 

Pedrinho danou. 

 

— É sempre assim. As histórias são sempre interrompidas 

nos pontos mais interessantes. Chega até a ser judiação... 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

V 

 
 

 

O navio dos piratas 

 
 
 
 

No outro dia tia Nastácia apareceu com beiço ainda mais 

caído, porque a sua sombra continuava a desaparecer. Colocou-

se entre o lampião e a parede e disse para Dona Benta: 

 

 

— Veja, Sinhá.. Só resta um, tiquinho... 

 

— E o Visconde, que diz a isso? 

 

— O Visconde promete pegar o ladrão de sombra como 

pegou o gato, mas ainda está "estudando", como ele diz. 

 

Emília, que andava de ponta com o Visconde, meteu o 

bedelho. 
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— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu 

ajudei. Se eu não tivesse arrancado aquele fio do bigode do 

gato ladrão, queria ver! Esses tais de detetives são uns grandes 

palermas... 

 

— Sonso ele é — disse tia Nastácia. — Mas a cabecinha dele 

pensa tão certo que até dá inveja na gente. Vocês vão ver como 

ele descobre o ladrão. 

 

O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa, tudo 

ouvindo e observando, notou o torcimento de nariz da Emília. E 

desde esse instante começou a desconfiar que a criminosa 

fosse ela. 

 

Dona Benta sentou-se e dispôs-se a continuar a história. 

 

 

— Onde ficamos ontem? — perguntou. 

 

— Peter Pan havia saído da caverna para salvar os outros 

— lembrou Pedrinho. 

 

— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio dos 

piratas. Oh, era horrendamente feio esse navio! Feio e velho, de 

velas sujas e cordas sebentas, com um mau cheiro horrível. 

Chamava-se a Hiena dos Mares — e era mesmo uma hiena em 

forma de navio. Hiena vocês sabem o que é. 

 

— Sei — disse Pedrinho. — É um animal da família das 

Hienideas, muito feio, cabeçudo, peludo, que só anda de noite 

e come carniça. Animal da África e da Ásia. O urubu das feras. 

 

 

Dona Benta aprovou a ciência do menino e prosseguiu. 

 

— Pois tinha esse nome o navio do Capitão Gancho. No 

mastro principal flutuava uma bandeira vermelha, com uma 

caveira negra sobre dois ossos cruzados em forma de X. 

 

Para esse horrível navio tinham sido levados os pequenos 

prisioneiros, e chegados lá foram arremessados com toda a 

brutalidade ao porão, onde havia mais ratos 
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nojentos do que há estrelas no céu. Enquanto os coitadinhos 

tremiam de pavor no porão escuro, o chefe dos piratas 

passeava pelo tombadilho, muito satisfeito consigo mesmo por 

haver derrotado os índios e aprisionado os garotos. De repente 

parou para perguntar a Capacete: 

 

— "Estão os prisioneiros bem acorrentados, de modo que 

não possam fugir?" 

 

— "Sim, Capitão." 

 

— "Nesse caso, traga-os cá para cima" — ordenou ele, 

tomando assento numa velha cadeira de braços que lhe servia 

de trono. 

 

Os meninos foram conduzidos à sua presença, 

acorrentados dois a dois. O Capitão Gancho encarou-os com ar 

feroz e declarou que seis deles iam ser lançados ao mar com 

uma pedra ao pescoço, e que dois ficariam no navio como 

grumetes, a fim de virarem piratas. 

 

— "Você aí do centro!" — disse referindo-se a João 

Napoleão. — "Você tem bom peito para grumete. Que tal a idéia 

de ficar comigo neste navio?" 

 

João, que havia lido muitas histórias de pirataria e gostava 

de aventuras no mar, ficou logo seduzido pela idéia Adiantou-

se e disse: 

 

— "Se eu ficar você me dá o nome de Jack o Mão Peluda?" 

 

 

O Capitão Gancho riu-se da lembrança e respondeu que 

sim. 

 

— "Nesse caso, fico!" — declarou João Napoleão, com os 

olhos a faiscarem de entusiasmo. 

 

O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o qual, 

em vez de responder, aproximou-se dele e, sem medo nenhum, 

bateu-lhe no ombro, dizendo: 
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— "Depende do nome que você me der." 

 

— "Joe o Barbanegra! Gosta?" 

 

Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando Miguel e 

João Napoleão souberam que para ser pirata a primeira coisa 

que tinham a fazer seria jurar guerra e ódio ao rei, gritando: — 

"Abaixo o rei da Inglaterra!" — ambos desistiram de tudo. Como 

bons inglesinhos, conservavam-se leais ao seu soberano. 

 

 

O Capitão Gancho ficou furioso e declarou que nesse caso 

teriam de morrer como os demais, afogados com pedras ao 

pescoço. Em seguida ordenou que trouxessem à sua presença a 

mãe daqueles meninos. 

 

Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em frente 

do terrível chefe de piratas. Apesar do terror que esse monstro 

lhe inspirava, a menina soube dominar-se e não fazer má 

figura. O Capitão Gancho perguntou-lhe se tinha alguma 

recomendação a fazer aos filhos, dos quais ia separar-se para 

sempre. Wendy voltou-se para os meninos e falou deste modo: 

— "Já que vocês têm de morrer nas mãos destes bandidos, que 

morram como verdadeiros heróis. É isto que as suas 

verdadeiras mães diriam se estivessem no meu lugar. Viva o rei 

da Inglaterra!" 

 

— "Viva! Viva!" — gritaram todos os meninos, como se 

fossem um só. 

 

Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fuças do Capitão Gancho 

era o maior atrevimento do século. O chefe dos piratas 

espumou de cólera, e ordenou que amarrassem Wendy ao 

mastro grande, de onde teria de assistir à morte de todos os 

meninos, um por um. Assim foi feito e a corajosa menina lá 

ficou, que nem uma Joana d'Arc, no seu vestidinho cor de ouro 

velho e de xale ao pescoço. 

 

Ia começar a matança. Os piratas trouxeram as pedras de 

afogar prisioneiros. O Capitão Gancho sorria 
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deliciadamente. Para aquele monstro, o maior prazer da vida 

era ver afogar prisioneiros. 

 

Súbito, o seu sorriso diabólico transformou-se em careta 

de terror. Um famoso tique-taque, muito seu conhecido, soara 

perto. 

 

— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo 

esconder-se no fim do navio, atrás duma pilha de cordas. Os 

demais piratas para lá também correram, cercando o chefe com 

uma muralha de corpos. Os meninos, de respiração suspensa, 

ficaram à espera de ver o crocodilo surgir. 

 

 

Mas não surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera 

apareceu na beira do navio a carinha de Peter Pan. Fez aos 

meninos sinal de bico calado e entrou à moda dos índios, 

agachado, de jeito que os piratas nada vissem. Trazia 

atravessado na boca o seu terrível punhal e na mão direita, um 

despertador. O tique-taque que tanto apavorava o Capitão 

Gancho não era do crocodilo... 

 

Peter Pan esgueirou-se pelo chão, feito cobra, e penetrou 

numa cabina, trancando-se lá dentro. 

 

Tendo cessado de ouvir o tique-taque o Capitão Gancho 

virou valente outra vez. Voltou ao trono e deu ordem para a 

matança dos prisioneiros. 

 

— "Vamos, comecem!" — gritou. 

 

A resposta foi um coricocó de galo dentro da cabina. O 

chefe dos piratas empalideceu. Não podia compreender o que 

fosse aquilo, pois nunca existira galo nenhum a bordo da Hiena 

dos Mares. 

 

— "Capacete, vá ver o que há na cabina" — ordenou. 

 

Capacete foi. Entrou na cabina e não saiu mais. Vendo que 

Capacete não reaparecia, o Capitão Gancho, muito pálido, 

ordenou que outro pirata fosse ver o que era. Esse 
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segundo pirata, porém, tomou-se de tanto medo que em vez de 

obedecer lançou-se ao mar e foi nadando para terra. 

 

— "Covardes!" — berrou o Capitão Gancho. — "Têm medo? 

Pois vou eu mesmo, para mostrar o que é coragem", e tomando 

uma lanterna dirigiu-se para a misteriosa cabina. 

 

Entrou, mas incontinenti voltou atrás, dum salto. 

 

— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna! Deve 

ser uma abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O melhor 

é lançarmos contra ela os prisioneiros. Serão devorados e nós 

economizaremos as nossas pedras de afogar. Vamos! 

Empurrem a meninada para a cabina da abantesma!" 

 

 

Era justamente o que os meninos queriam; mas não deram 

sinal disso, bem ao contrário — resistiram, fingindo grande 

medo, e só entraram na cabina à força. 

 

Os piratas são em regra muito supersticiosos. Acreditam 

em quanta bobagem há. Uma das suas crendices 

 

é que mulher trás desgraça para navio. Por isso juntaram - se 

em conferência para resolver o que fariam de Wendy. Enquanto 

conferenciavam na popa, Peter Pan saiu da cabina sem ser 

visto, foi ao mastro, soltou a menina e colocou-se em seu lugar, 

bem disfarçado com o xalinho ao pescoço. 

 

 

Depois de muito discutirem, os piratas resolveram lançar 

ao mar a mulherzinha que estava atrapalhando a vida de bordo. 

 

 

— "Muito bem!" — exclamou o Capitão Gancho, fechando a 

discussão. — "Assim seja. Lancem-na ao mar! Acabem logo com 

a vida dessa criatura que nos está trazendo desgraças." 

 

 

Vários piratas dirigiram-se para o mastro a fim de cumprir 

a ordem do chefe. E parando diante daquele 
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vultinho meio embuçado no xale, disseram, com voz de 

escárnio 

 

— "Chegou sua hora, menina. Nada no mundo poderá 

salvá-la." 

 

— "É o que parece!" — gritou Peter Pan, arrancando o xale e 

espetando a espada no peito do pirata mais próximo. Depois 

soltou um grito de guerra: — "Por Wendy e pelo Rei! Avança, 

meninada!" 

 

Foi uma coisa espantosa. Os meninos saíram da cabina 

armados com as melhores armas existentes no navio, e caíram 

em cima dos piratas como um bando de vespas coléricas. Os 

pobres piratas não sabiam o que pensar, pois estavam certos 

de que a abantesma já os havia devorado a todos. Foram 

tomados de pânico. Uns jogavam-se ao mar, outros tapavam os 

olhos com a mão; outros, mais corajosos, resistiam. 

 

 

— "Ninguém ataque o Capitão Gancho!" — berrava Peter 

Pan. — "Esse é meu só." 

 

Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes que 

os meninos, os piratas eram vencidos pela agilidade deles — e 

um a um foram sendo postos fora de combate, ou forçados a se 

jogarem ao mar. Ao cabo de alguns minutos só ficou em campo 

o Capitão Gancho, sempre atracado com Peter Pan. 

 

 

Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter 

Pan parecia um demônio. Saltava como gato selvagem e 

dançava na frente do pirata, fazendo-o errar todos os botes da 

sua mão de gancho. E enquanto isso, tome lá um pontapé na 

barriga, tome lá uma cutucada no nariz, tome lá mais um galo 

na testa! 

 

A agilidade de Peter Pan fazia que ele não perdesse um só 

golpe e evitasse todos os golpes arremessados pelo pirata. O 

Capitão Gancho estava já de língua de fora, como 
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cachorro cansado. Suava em bicas, um suor muito fedorento. 

Tinha mais arranhões pelo corpo e galos pela testa do que 

cabelos na cabeça. Em certo momento deteve-se, apavorado, e 

gritou: 

 

— "Será que estou lutando contra um demônio? Peter Pan, 

diga-me quem é você?" 

 

Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao 

nascer do sol — respondeu com um grito de atroar os ares: 

 

— "Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou eterno e 

invencível!" 

 

E zás, zás, zás, apertou o velho capitão numa tal roda de 

golpes que ele foi recuando, recuando, recuando até que 

chegou à beiradinha do navio e... 

 

— Tchibum! Caiu n’água — completou Emília. 

 

— Não. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo. O 

paciente animal tinha ouvido o barulho da luta e aproximara-se 

de mansinho, ficando rente ao navio, de boca aberta, à espera 

do resto da mão. E desse modo devorou o famoso chefe dos 

piratas, com gancho e tudo... 

 

— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia suceder 

isso. Menino protegido pelas fadas acaba sempre vencendo... 

 

 

Tia Nastácia arregalou os olhos. 

 

— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sítio! Era 

capaz até de serrar o chifre do Quindim... 
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VI 

 
 

 

A volta 

 
 

 

No dia seguinte, á hora de acender o lampião, o 
 

Visconde apareceu todo cheio de si e disse: 

 

— Descobri tudo. Descobri o ladrão da sombra de tia 

Nastácia. Aposto que ela está hoje sem sombra nenhuma. 

 

— Quem é? Quem foi? — indagaram todos. 

 

O Visconde olhou para Emília, que estava de lábios 

apertados e olhinhos duros. Quis dizer que era ela, mas não 

teve coragem. Por fim, como Dona Benta insistisse, não teve 

remédio. 

 

— É a senhora Dona Emília a ladrona da sombra! — 

declarou o Visconde corajosamente. 

 

Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca, 

que apenas sorriu com superioridade e respondeu com uma 

pergunta. 

 

— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o que é 

roubar. 

 

— Roubar é tirar uma coisa que pertence a outra pessoa 

sem autorização dessa pessoa — ensinou Dona Benta. 

 

— Muito bem — exclamou Emília — Mas se a coisa roubada 

continua no poder da dona, alguém pode afirmar que houve 

roubo? 

 

— Não, está claro que não. Mas que tem isso com o caso? 

 

 

— Muita coisa — replicou Emília — e voltando-se para tia 

Nastácia: — Acenda o lampião e veja se está mesmo roubada. 
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Tia Nastácia acendeu o lampião e, com grande surpresa, 

viu que sua sombra se projetava inteirinha na parede, como 

antigamente. 

 

Todos arregalaram os olhos. 

 

— Vejam que sherlock das dúzias é o tal Senhor Visconde! 

— gritou Emília, dando uma risada irônica. — Acusou-me de ter 

furtado uma coisa que não foi furtada! A sombra de tia Nastácia 

está direitinha como sempre foi. 

 

 

Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede para 

examinar o estranho caso. Viram que de fato a sombra fora 

cortada em numerosos pedaços, mas que havia sido remendada 

de novo. As costuras estavam visíveis. 

 

— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra voltou, 

não vale a pena insistirmos nisso, mas Emília que não repita a 

brincadeira. A sombra grudou muito bem. Mas se não 

grudasse? Se a pobre tia Nastácia ficasse aleijada por toda a 

vida? Não e não. Basta de tais reinações. Com sombra a gente 

não brinca. 

 

Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas 

serradas e anunciou o fim da história de Peter Pan e Wendy. 

 

— Depois da derrota do Capitão Gancho — disse ela — os 

outros piratas levaram a breca, isto é, morreram afogados. Só 

se salvaram dois, um de nome Smee e outro de nome Starkey. 

 

 

Smee era um pirata irlandês, não tão ruim como os outros; 

conseguiu nadar até à praia, salvou-se e acabou marinheiro 

muito bem comportado, num navio de guerra inglês. 

 

 

— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue 

humano, apesar de ser um grande patife. A sorte o poupou. Foi 

aprisionado pelos Peles-Vermelhas e posto lá na tribo 
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como ama-seca dos indiozinhos. Para pirata não podia haver 

castigo maior. 

 

— E na casa dos pais dos meninos? 

 

— Lá foi uma tristeza sem conta, como vocês podem 

imaginar. O Senhor Darling, como castigo de não ter posto mais 

tento nos meninos, resolveu viver na casinha da cachorra Nana, 

como se fosse cachorro. Todos os dias, depois de voltar do 

escritório, ia deitar-se lá e até fazia au! au! Era um homem 

muito esquisito — ou "excêntrico", como dizem os ingleses. 

 

 

— Excêntrico quer dizer esquisito? — indagou Pedrinho. 

 

 

— Excêntrico quer dizer fora do centro. Aplicado às 

pessoas quer dizer uma criatura um tanto fora do comum, um 

tanto diferente das outras. Os ingleses são muito diferentes de 

nós, por isso nós os consideramos excêntricos. 

 

 

— E a Senhora Darling? — quis saber a menina. 

 

— A Senhora Darling vivia no desespero. Já se haviam 

passado várias semanas sem que os meninos dessem sinal de 

si. Os jornais trouxeram artigos sobre o curioso acontecimento 

e publicaram o retrato dos três, com promessa duma boa 

recompensa para quem lhes indicasse o paradeiro. Tudo inútil. 

 

 

Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira, muito 

triste e desanimada, pensando nos filhos perdidos dum modo 

tão misterioso, quando ouviu um rumor de vôo na rua — um 

rumor que não era de vôo de coruja, nem de avião. Parecia vôo 

humano. Mas não deu importância àquilo e continuou na sua 

tristeza. Logo depois ouviu uma voz no quarto das crianças, 

que dizia: — "Mamãe!" 
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— "Que será isto, Deus do céu?" — exclamou ela. — "Estarei 

sonhando?" 

 

Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e viu 

os três meninos nas suas caminhas, exatamente como outrora. 

Certa de que era sonho, esfregou os olhos com toda a força. 

Olhou outra vez. Lá continuavam eles. Não era sonho não, Os 

seus três filhinhos em carne e osso ali estavam novamente... 

 

 

Ninguém pode descrever a felicidade da boa mãe. 

Abraçava um, beijava outro chorava, ria. Uma perfeita doida. 

Levou tempo assim e só sossegou quando Wendy pôs-se a 

contar tudo quanto havia acontecido na maravilhosa Terra do 

Nunca, e a feiúra; a ruindade do Capitão Gancho, e a valentia de 

Peter Pais, e o amor que os meninos perdidos tinham por ela. 

 

 

— "E onde estão esses meninos?" — perguntou a Senhora 

Darling. 

 

— "Aí na rua, perto da janela." 

 

A boa senhora os fez entrar e sabendo que• não tinham 

mãe declarou que dali por diante ela seria a mãe de todos. A 

casa não era muito espaçosa, mas havia de dar jeito de 

acomodá-los muito bem. 

 

A única dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse 

gostado muito da Senhora Darling, o estranho menino de 
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modo nenhum se resignou à idéia de ficar morando num 

 

mundo onde as crianças crescem e viram desenxabidíssimas 

gentes grandes. 

 

— "Não posso ficar" — disse ele. — "Não acho graça em 

crescer. Vou voltar para minha querida Terra do Nunca, onde 

viverei sozinho com as fadas." 

 

E depois: 

 

— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos 

forem todos os anos passar comigo uma semana da primavera. 

A senhora consente?" 

 

A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada batesse 

palmas e fizesse uma enorme gritaria, exigindo o seu sim, ela 

não teve remédio — consentiu. 

 

— "Muito bem" — disse. — "Fica. assentado isso. Todos os 

anos, pela primavera, Wendy e os meninos irão passar uma 

semana inteira na Terra dó Nunca. Está satisfeito?" 

 

Começaram as despedidas. Peter Pan fez uma 

recomendação a cada qual dos seus antigos companheiros e 

beijou Wendy na testa. Depois, prrrr!... lá se foi pelos ares. Ia 

triste e alegre. ao mesmo tempo. Triste, por ter perdido a 

companhia de Wendy, e alegre por ter resistido à tentação de 

virar um menino como qualquer outro — dos que crescem, 

criam buço e depois bigode, e acabam "adultos", ou gente 

grande. Não, não e não. Havia de conservar-se menino sempre. 

 

 

— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho. 

 

— A Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir 

decentemente os meninos perdidos. Estavam todos enfiados 

em roupas dos piratas e ainda com cheiro da Hiena dos Mares. 

Lavou-os, penteou-os, mandou cortar-lhes o cabelo e por fim os 

pôs na escola. 

 

— Eles se acostumaram com a nova vida? 
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— Custou um pouco. No fim da primeira semana já 

estavam arrependidos e com saudades de Peter Pan. A Senhora 

Darling percebeu isso, e com medo que fugissem pôs a Nana no 

quarto, a tomar conta deles. Cada vez que faziam menção de 

voar, Nana latia. Por fim, como fossem perdendo aquele poder 

de voar, não pensaram mais em fugir. Certa vez em que 

Assobio trepou à cama, ergueu os braços e experimentou voar, 

esborrachou-se no tapete, tal qual Miguel no primeiro dia. 

 

 

— Bem feito! — exclamou Emília. — Quem manda... 

 

— Quem manda o que, Emília? Você parece idiota... 

 

— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de 

piratas, de lobos famintos, de índios que fogem como lebres, 

de sereias de casca de prata, por essa sem gracice que deve ser 

Londres? Bem feito. Bem feitíssimo. 

 

— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia em 

que me pilhar na Terra do Nunca, será para sempre. Ando 

enjoado deste mundo. 

 

— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovó? — perguntou 

Dona Benta. 

 

— Isso, não. Levava a senhora também. Levava todos. 

Mudava o sítio para lá... 
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— Continue, vovó — pediu a menina. — Que aconteceu 

depois? 

 

— Depois? Nada. Isto é, nada durante um ano. Quando no 

outro ano chegou a primavera, Peter Pan apareceu para levar 

Wendy e os meninos à Terra do Nunca. Encontrou-os já 

bastante crescidos, como era natural. Só ele se conservava do 

mesmo tamanhinho. 

 

Wendy estava ansiosa de recordar as passadas aventuras, 

mas Peter Pan fingia não lembrar-se de nada e só falava de 

novas proezas, que a menina desconhecia. Quando ela se 

referiu ao Capitão Gancho, Peter Pan fez cara de ponto de 

interrogação. 

 

— "Quem é esse Gancho?" — perguntou franzindo a testa. 

 

 

— "Não se recorda?" — exclamou Wendy muito admirada. 

— "Aquele pirata que você mesmo matou a bordo da Hiena dos 

Mares..." 

 

— "Eu esqueço sempre os meus inimigos, depois de vencê-

los e matá-los. Não sei mais quem é esse tal Capitão Gancho." 

 

 

Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio com a 

mesma coisa. 

 

— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Não me lembro..." 

 

— "Oh, Peter!" — murmurou Wendy, profundamente 

chocada. — "Então não se lembra daquela bola de fogo que nos 

servia de guia nos vôos e que tinha tanto ciúme de mim? Será 

possível que você haja esquecido quem salvou sua vida, Peter?" 

 

 

Peter Pan tentou lembrar-se mas não conseguiu. 

 

— "Há tantas fadas na Terra do Nunca!" — disse ele. — 

"Com certeza essa tal já morreu. As fadas têm as vidinhas 

muito curtas. Umas vivem um minuto; outras vivem 
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uma hora; outra, um ano. Não me lembro de nenhuma 

Sininho..." 

 

— Era prosa dele — observou tia Nastácia. — Lembrava, 

sim, mas estava fingindo, para atrapalhar Dona Wendy. Esses 

meninos mágicos são levadinhos da carepa. 

 

— E depois, vovó? 

 

— Wendy, muito desapontada, chegou à casinha e lá 

dormiu. No dia seguinte, porém, Peter Pan não apareceu, nem 

durante a semana inteira. 

 

— Tinha esquecido dela, com certeza. É o cúmulo! — 

murmurou Narizinho, danada com a má memória de Peter Pan. 

E depois? 

 

— Wendy ficou sem saber o que pensar. 

 

— "Quem sabe se ele está doente?" — advertiu Miguel. 

 

— "Não pode ser" — disse a menina. — "Peter Pan nunca 

fica doente." 

 

Miguel refletiu e disse: 

 

— "Quem sabe se ele não existe, Wendy? Quem sabe se não 

é sonho nosso?" 

 

Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para casa, 

muito triste. 

 

Mais um ano se passou e ao chegar de novo a primavera, 

nada de Peter Pan aparecer. E assim durante vários anos. 

 

 

— Por que seria que ele abandonou Wendy? 

 

— Porque ela estava crescendo. Peter Pan só queria saber 

de gentinha da sua idade e tamanho, mas como as crianças 

crescem, ele vivia mudando de amigos — e esquecia 

completamente os velhos. 

 

— E depois? 
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— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem 

encantadora e casou-se. 

 

— Com quem? — berrou Emília. 

 

— Não importa com quem. Casou-se com um homem e 

teve uma linda filhinha que recebeu o nome de Lillian. 

 

Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de idade 

estava Lillian em sua nursery quando Peter Pan apareceu do 

mesmo jeitinho que muitos anos atrás havia aparecido para 

Wendy e do mesmo tamanhinho. 

 

Foi um acontecimento. Lillian já sabia a história dele 

porque a senhora Wendy todas as noites lhe contava um 

pedaço. Por isso não se assustou. Ao contrário, ergueu-se da 

cama com muita naturalidade e teve com ele a mesma conversa 

que já contei no começo desta história. Por fim Peter Pan 

convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi parar na Terra do 

Nunca — e se eu fosse contar tudo o que aconteceu daria outra 

história ainda maior do que esta. 

 

— E depois? 

 

— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca mais 

soube de Peter Pari, até que teve unia filhinha que recebeu o 

nome de Jane. E um belo dia de primavera Jane viu Peter Pan 

aparecer em sua nursery, tudo igualzinho como havia 

acontecido com sua mãe e sua avó. Peter Pan levou-a para a 

Terra do Nunca e também lá tudo se repetiu como dantes. 

Depois... 

 

— Já sei — berrou Emília. — Depois Jane cresceu e casou 

com um homem e teve uma filha de nome Margaret, que, 

etcetera e tal. Mas que significa isso, afinal de contas? 

 

— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é eterno, 

mas só existe num momento da vida de cada criatura. 

 

 

— Em que momento? 
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— No momento em que batemos palmas quando alguém 

nos pergunta se existem fadas. 

 

— E que momento é esse? 

 

— É o momento em que somos do tamanhinho dele. Mas 

depois a idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan, então, 

nunca mais nos procura... 


