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RESUMO 

 
 

SILVA, Rosane Aparecida.  Emília, João Sem Medo e Marianinho: vozes críticas 
na Literatura para juventude. Literatura e consciência social. 2009. 147 f. 
Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 2009.  

 
 

Através da análise de obras de Literaturas de três países que falam a 

Língua Portuguesa (Brasil, Portugal e Moçambique), este trabalho tem como 

objetivo estudar a importância da Literatura na formação individual e social dos 

jovens, cujos temas estão inseridos no contexto histórico, sociopolítico e cultural. 

As obras selecionadas para o estudo são: A Chave do Tamanho, de Monteiro 

Lobato (Brasil); Aventuras de João Sem Medo, de José Gomes Ferreira (Portugal) 

e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto (Moçambique). 

Três livros que, atentos à realidade social e apoiados em eventos históricos, (a 

Segunda Guerra Mundial, o Estado Novo de António Salazar e o pós-

independência/guerra civil de Moçambique), apresentam matéria literária 

sustentada no universo maravilhoso para discutir os momentos dos quais os 

autores foram testemunhas, propondo reflexões críticas para expressar visões de 

mundo transformadoras da realidade; leituras, que, além do prazer e emoção 

estéticos, contribuem na formação da consciência social e crítica do leitor/receptor.  

 
 
Palavras-chave: Monteiro Lobato, José Gomes Ferreira, Mia Couto, Literatura, 

formação humanística.
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ABSTRACT 
 
 

SILVA, Rosane Aparecida. Emília, João Sem Medo and Marianinho: critical voices 
in Literature for young people. Literature and social awareness. 2009. 147 p. 
Thesis (Master’s degree) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 2009.  

 

 

Through the analysis of works of Literature from the three countries that 

speak Portuguese (Brazil, Portugal and Mozambique), this paper aims to study the 

importance of literature in individual and social growth of young people, whose 

subjects are placed in historical context, sociopolitical and cultural. The selected 

works for the study are: A Chave do Tamanho by Monteiro Lobato (Brazil); 

Aventuras de João Sem Medo by José Gomes Ferreira (Portugal) and Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra by Mia Couto (Mozambique). Three 

books that, attentive to the social reality and supported by historical events, (the 

Second World War, the New State of António Salazar and post-independence/civil 

war of Mozambique), they introduce literary matter in the wonderful universe to 

discuss moments in which the authors were witnesses. The works propose ideas 

to express critical views of the world that they can change the reality; readings, 

which, in addition to aesthetic pleasure and emotion, help in taking of social 

awareness and criticism of the reader / receiver. 

  

Keywords: Monteiro Lobato, José Gomes Ferreira, Mia Couto, Literature, 

human growth. 
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“A literatura é como o sorriso da sociedade. Quando ela é feliz, a 

sociedade, o espírito se lhe compraz nas artes e, na arte literária, com ficção e 

poesia, as mais graciosas expressões da imaginação. Se há apreensão ou 

sofrimento o espírito se concentra, grave, preocupado, e, então, histórias, ensaios 

morais e científicos, sociológicos e políticos são-lhe a preferência imposta, pela 

utilidade imediata.” 

Afrânio Peixoto 

(Panorama da Literatura Brasileira) 
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INTRODUÇÃO 

Literatura é arte. E como arte é confronto e provoca sensações. Às vezes, 

começa em um grito para se fechar no silêncio. Sua história é a história da 

humanidade. Um ato de expressão fundamental para o ser humano que, através 

das manifestações literárias, entra em contato com o universo e consigo mesmo. 

A Literatura é uma grande casa, que percorre um grande tempo, em que o 

imaginário e a realidade se cruzam constantemente. É um fenômeno amplo e 

complexo que não se aprisiona em definições únicas ou se explica em teorias 

sumárias. Antoine Compagnon1, em sua obra, discorre sobre diversas teorias 

literárias, confrontando-as. Ele as chama de demônio porque nunca param de 

atormentar as verdades estabelecidas e as idéias acomodadas em seu lugar de 

sempre. Para ele, a vitalidade das teorias consiste, justamente, no poder 

transformador de nunca estarem fora das discussões nem ultrapassadas no 

campo do saber, pois seus conceitos, além de se inscrevem na história, tem a 

função de se superarem. Ele escreve: 

 
A teoria quer saber o preço. Não tem nada de abstrato, faz 
perguntas, aquelas perguntas sobre textos particulares com os 
quais historiadores e críticos se deparam sem cessar, mas cujas 
respostas são dadas de antemão. A teoria lembra que essas 
perguntas são problemáticas, que podem ser respondidas de 
diversas maneiras: ela é relativista. 

 
É dentro desse espírito inquietante que nos interessamos pelas relações 

entre Literatura e sociedade e a elegemos como proposta de estudo para este 

trabalho. Polêmicas à parte, dirigimos nosso olhar para entender o amálgama 

criado quando a ficção se inspira na realidade e vice-versa. Quando a Arte imita a 

vida ou a vida se espelha na Arte para encontrar sentido em si mesma. Portanto, é 

um trabalho que se debruça sobre o conteúdo e não enfatiza a estética, embora 

esta esteja presente (e deve estar!) no desenvolvimento das análises, afinal, forma 

e conteúdo são elementos que definem se uma obra é literária ou não. 
                                                
1 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Trad. Cleonice Barreto 
Mourão; Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001, p. 23.  
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Uma das perspectivas deste estudo é avaliar o vínculo entre a obra e o 

ambiente, dentro de uma visão que não considere um ou outro elemento como 

principal, mas da relação entre ambos para entender a obra em sua integridade, 

de tal forma que a estética e o fator social constituam uma obra de arte. A respeito, 

Antônio Candido2 escreveu: 

 
[...], antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma 
obra dependiam dela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e 
que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial. Depois, 
chegou-se à oposição oposta, procurando-se mostrar que a 
matéria de uma obra é secundária, e que a sua importância deriva 
das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma 
peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer 
condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como 
elemento de compreensão. Hoje, sabemos que a integridade da 
obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e 
que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, [...]. 

 
A dispersão e a dissidência sempre fizeram parte do vocabulário da cultura. 

Alguns movimentos desviantes tornam-se substância de comportamentos-padrão 

posteriores. As rupturas e transformações culturais podem ser expressas porque, 

como em um sistema de rede de inter-relações, o homem faz a cultura que o faz.  

Nessa fronteira entre o corpo e o espírito, personalidades e cultura, a 

palavra conquistou a Terra como se fosse uma segunda atmosfera. E a linguagem 

é capaz tanto de libertar quanto de dominar. Subsidiada por uma rede crescente 

de informações, a comunicação produz concomitantemente verdades e mentiras, 

conhecimento e ignorância, porque o sentido de uma mesma informação pode 

inverter-se de acordo com a rede de pensamento que o integra. 

A proposta deste trabalho é analisar três obras da Literatura de países que 

falam a Língua Portuguesa, a saber: A Chave do Tamanho, de Monteiro Lobato, 

Brasil; Aventuras de João Sem Medo, de José Gomes Ferreira, Portugal e Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, Moçambique, que no 

ato da criação literária, inseridas no contexto histórico, dialogaram com a realidade, 

trazendo à luz da crítica e da reflexão a natureza do objeto literário como caminho 
                                                
2 CANDIDO, Antônio.  Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1965, p. 4. 
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inerente para a formação (e também transformação) do indivíduo inserido no 

mundo. Indivíduo, actante no espaço social, que é chamado a avançar no grau de 

consciência que ele tem do meio que o cerca. A Literatura, como produção 

artística do homem e para o homem, tem papel importante na renovação dos 

valores que herdamos da História, construída pelos nossos ancestrais; como arte, 

a matéria literária permite leituras plurais do real de forma rica, efetiva e 

independente, despertando no leitor/receptor a consciência do seu eu em relação 

ao outro, convidando-o a inferir nos acontecimentos e na formação de valores que 

norteiam o mundo real.  

Nosso objetivo é descobrir, através da análise das obras selecionadas, a 

importância da Literatura, na formação humanística do homem, especialmente do 

jovem, que se inicia pela tomada de consciência de um eu que só existe quando 

admite fazer parte de outra consciência – a do outro – e juntas avançam para o 

conhecimento, expandindo a consciência de mundo. Portanto, o tema deste 

estudo é a Literatura e a formação da consciência social, ainda que, humildemente, 

tomando a direção contrária de alguns estudiosos defensores da arte literária 

como um fim em si mesma, pretendemos confirmar a importância da Literatura, 

como agente de transformação na experiência mais desafiadora da Humanidade: 

a própria vida. 

Na primeira parte do trabalho, apresentaremos as teorias literárias que 

reconhecem a Literatura na sua principal função: atuar sobre as mentes. Sem 

caminhar para verdades fechadas, exclusivas ou estanques, dissertaremos, 

primeiramente, sobre a própria inquietação de toda teoria. Para isso, buscaremos 

apoio nos estudos teóricos de Antoine Compagnon, Antônio Candido, Nelly 

Novaes Coelho, Umberto Eco e Mikhail Bakhtin com sua proposta de estudar os 

romances sob a ótica do dialogismo. 

Na segunda parte, apresentaremos o método comparatista que escolhemos 

para as análises, apoiados nas teorias de Machado e Pageaux. 

Na terceira e última parte, analisaremos as obras já citadas, no intento de 

percorrer os “bosques da ficção” (na metáfora de Umberto Eco) para decifrar o 

universo literário e suas idiossincrasias, de modo que o espanto – sentimento 
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inerente à Arte –, transforme-se em admiração no cruzamento de mundos 

emprestados, aproximando-nos mais da verdade. Pois, conforme Nelly Novaes 

Coelho:3  “[...] é a adequação entre a consciência de mundo (implícita na intencionalidade da 

obra) e a natureza do discurso literário (linguagem que dá corpo à consciência de mundo), que 

nos permite conhecer o grau de criatividade que dá à obra o seu maior ou menor valor 

literário.”  

 

                                                
3 COELHO, Nelly N. Literatura Infantil: teoria, didática, análise.  São Paulo: Moderna, 2000, p. 61. 



 13 

PARTE I 

O ATO DE LER E SUA IMPORTÂNCIA 

A nossa idéia de mundo, ou pelo menos a concepção que temos sobre o 

que é estar nele, é construída, em grande parte, pela leitura dos livros que fizemos. 

Escolhidos ou não, quando viramos a última página, já não somos mais os 

mesmos. Apalpados pelo afetivo, continuamos a viver, com algo a mais (ou a 

menos!) que ainda está amarrado na convivência com o outro, porque o ser 

humano é um ser de relação. É isso ou a morte, porque nem mesmo o tempo 

pode impedir que nos entreguemos ao delírio de procurar quem somos. “Os dias, os 

livros, os amores. As anotações que fazemos no pergaminho do tempo são pirogravuras. 

Entram e saem pelo porto do infinito e identificam uma proximidade imprevisível entre 

circunstâncias díspares” 4. 

Os elos construídos nessa relação entre o lido e o vivido situam o ato de ler 

para lá do hábito e do entretenimento; ato que adquire vontade em participar do 

mundo, “a partir dessa espiral reflexiva que transmite a leitura” 5. Ademais, já tínhamos 

aprendido com Lúcia Pimentel Góes que: “Nós somos a soma dos nossos textos lidos e 

nossos textos vividos”.  

Escreve Fernando Pessoa6: 

 
Toda a literatura consiste num esforço para tornar a vida real. 
Como todos sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é 
absolutamente irreal na sua realidade direta; os campos, as 
cidades, as idéias, são coisas absolutamente fictícias, filhas da 
nossa complexa sensação de nós mesmos. São intransmissíveis 
todas as impressões salvo se as tornamos literárias. As crianças 
são muito literárias porque dizem como sentem e não como deve 
sentir quem sente segundo outra pessoa. Uma criança, que uma 
vez ouvi, disse, querendo dizer que estava à beira de chorar, não 
“tenho vontade de chorar”, que é como diria um adulto, isto é um 
estúpido, senão isto, “tenho vontade de lágrimas”. E esta frase, 

                                                
4 BARRENTO, João. O arco da palavra – ensaios. Organização e prólogo Floriano Martins. São 
Paulo: Escrituras, 2006, p. 7.  
5 Ibidem, p. 7.  
6 PESSOA, Fernando.  Livro do desassossego. Prefácio e organização de Jacinto do Prado Coelho. 
2.ed., Lisboa: Ática, 1997, v. II, pp. 261-262. 
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absolutamente literária, a ponto de que seria afetada num poeta 
célebre, se ele a pudesse dizer, refere resolutamente a presença 
quente das lágrimas a romper das pálpebras conscientes da 
amargura líquida. “Tenho vontade de lágrimas”! Aquela criança 
pequena definiu bem a sua espiral.  

 

Quando pousa sua atenção em um fato corriqueiro, o Poeta extrai uma 

reflexão, trazendo o mundo para dentro de si. É o poeta integrado de tal forma, e 

disposto a participar, que a sua leitura de mundo construída nas letras correrá nas 

veias do leitor com a mesma vitalidade que o levou a decodificar o fato corriqueiro. 

O ato de ler não se constitui em ato solitário, mas de cumplicidade, mesmo 

quando ele exige que fiquemos sozinhos diante de um livro. Então, ler é nos 

definir, temporalizando o antes, o agora e o depois, sob um mesmo código: o 

código da palavra. Ler é ter a audácia em querer amarrar dois mundos, cujas 

órbitas giram em descompasso, para criar um terceiro mundo, o nosso próprio 

construído e revelado no corpo da leitura, no desejo do convívio.  

Ler é também se autopreservar em um mundo complexo e contraditório, em 

que os conflitos insistem em assombrar almas expostas ao sentimento de 

abandono e ao desejo ávido de compreender os mistérios. Sobre esse mundo de 

incertezas, Nelly Novaes Coelho7 escreve: 

 
A expectativa de um mundo constituído por complexas e infinitas 
relações, de cuja trama todos nós fazemos parte e cujo 
conhecimento, ainda hoje, é feito mais de incertezas do que 
certezas. Aí reside a atual crise do conhecimento, para cuja solução 
(mesmo provisórias) nos compete colaborar, ainda que seja com 
uma infinitesimal parcela de contribuição. [...] Uma dessas “certezas 
locais” é aquela que nos serve de ponto de referência para as 
reflexões que vimos desenvolvendo (aqui); a Literatura é um 
autêntico e complexo exercício da vida, que se realiza com e na 
Linguagem – esta complexa forma pela qual o pensar se exterioriza 
e entra em comunicação com os outros pensares. Espaço de 
convergência do mundo exterior e do mundo interior, a Literatura 
vem sendo apontada como uma das disciplinas mais adequadas (a 
outra é a História) para servir de eixo ou de “tema transversal” para 
a interligação de diferentes unidades de ensino nos novos 
Parâmetros Curriculares.  

 

                                                
7 COELHO, Nelly N. Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo: Peirópolis, 2000, pp. 23-24. 
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Com a ascensão da burguesia, a Literatura saiu do domínio eclesiástico e 

da aristocracia, para se tornar acessível aos laicos. Teoricamente, a arte literária, 

hoje, deveria estar acessível a todos: clero e leigo, derrubando os cercos e 

deixando de lado a máxima “lé com lé, cré com cré”.  

Longe do ideal imaginado, já que o acesso à Literatura ainda deixa muito a 

desejar, a concepção de leitura, desde então, mudou. Com a laicização na 

educação, o ato de aprender a ler se converteu em uma prática social. Se a 

escrita transmite conhecimento, a leitura é a forma pelo qual construímos nossas 

idéias sobre o mundo que nos cerca. Portanto, ambas são práticas sociais e 

devem fazer parte das questões públicas, de maneira que se possam criar leitores 

capazes de inferir nos textos e construírem sua visão crítica. 

Se a arte literária, como expressão artística, pode dialogar com o meio 

social e seu conjunto de valores (e não somente esses!) para fazer inferências ou 

sofrer interferências desse meio, devemos reconhecer que a Literatura é um 

poderoso instrumento de impacto e transformações dentro de uma sociedade. Há 

algo mais gigantesco e inextricável na relação Literatura → sociedade → 

Literatura: debaixo do véu do sentido ordinário, quando “estamos” leitores, somos 

imbuídos a questionar o modo pelo qual nos ensinaram a olhar e compreender o 

mundo. Se a arte literária nos ajuda na compreensão do meio, será ela, também, 

que vai introduzir a dúvida sobre as idéias e julgamentos “dados” ou impostos pelo 

grupo social.  

O homem só é possível na vida em comunidade. Tarzãs e Moglis foram 

imaginados para comprovarem essa certeza: a raça humana só sobrevive na 

coletividade, na relação com o outro, na vida em sociedade. Para esta funcionar, o 

indivíduo precisa ser socializado. “Socialização é o processo pelo qual a sociedade, 

comunidade ou grupo ensina costumes, crenças, valores e atividades a seus membros, os quais 

os internalizam.” 8 Ao longo da sua vida, o indivíduo recebe informações sobre 

normas e condutas aprovadas, socialmente, pelo grupo no qual está inserido. 

Concomitante à socialização, ele desenvolve sua personalidade, portanto o 

                                                
8 CARMO, Paulo Sérgio.  Sociologia e sociedade pós-industrial – uma introdução. São Paulo: 
Paulus, 2007, p. 15. 
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desafio imposto na dicotomia sujeito-indivíduo/sujeito-social é a busca do 

equilíbrio entre os dois sujeitos unidos num só; quanto à sociedade caberia 

contribuir na realização plena desse ser, parte do todo. No entanto, para algumas 

pessoas, a sociedade apresenta-se limitadora, impositiva e opressiva. Para alguns 

indivíduos, o discurso empregado no ensino das normas sociais diverge das ações 

efetivas de quem está no comando do grupo. Para alguns homens, a sociedade os 

impede de serem homens... O Poeta9 traduz nos versos: 

 
Fiz de mim o que não soube, 
E o que podia fazer de mim não o fiz. 
O dominó que vesti era errado. 
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me. 
Quando quis tirar a máscara, 
Estava pegada à cara. 

 

Sociedade e sujeito não poderiam ser partes estranhas. Deveriam ser 

partes integradas em que o indivíduo, mesmo exercendo seu papel social, 

continuasse indivíduo; pois fazer parte do grupo não implica em decorar falas e 

programar gestos esperados pela comunidade se a formação de um grupo de 

seres humanos é inspirada pela semelhança que os aproxima. Isto é, o modo de 

ser de um indivíduo está em afinidade com o grupo o qual ele pertence. Por outro 

lado, não há como um sujeito se adaptar às regras sociais cegamente e abrir mão 

de sua individualidade, pois “Indivíduo e sociedade são realidades inseparáveis, não sendo 

possível estudar um desses elementos sem referência ao outro.” 10  

Desde pequenos, ensinam-nos a adotar determinados comportamentos; 

somos convencidos a adquirir modos de ser e de agir e coagidos a cumprir certas 

regras, para nos encaixarmos na sociedade. Cabe à família e depois à escola 

afiançar as condições necessárias para a socialização da criança, a fim de garantir 

a homogeneidade e a perpetuação da convivência em grupo. “A sociedade educa os 

indivíduos para refrear as próprias paixões e levar em consideração outros interesses que não 

                                                
9 PESSOA, Fernando.  Tabacaria. In: Poemas. Seleção e organização de Cleonice Berardinelli. 
4.ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, pp. 135-136. 
10 CARMO, op.cit., p. 23. 
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os próprios. É ela que ensina aos homens a virtude do sacrifício, da privação e a subordinação 

de seus fins individuais a outros mais elevados”. 11  

Mas somos seres de relação! Se estar fora da teia social mata, estar 

totalmente enroscado nela impede o homem de seguir a sua disposição natural 

em SER. Seres humanos mergulhados no mundo de experiência e sentimentos; 

um mundo permeado de símbolos e mistérios do qual queremos fazer parte da 

história, queremos interpretá-la, queremos transformá-la. Porque como seres de 

relação, somos herdeiros da cultura de nosso grupo.  

A comunicação é elemento vital no exercício de viver. O homem é um 

sistema vivo, que se inter-relaciona com outros sistemas – mundos natural, 

cultural e social. O homem fala; não se comunica simplesmente como os outros 

animais, ele transmite de diversas maneiras certo número de informações, uma 

troca de sinais. O homem fala porque pensa e sente; pensa e sente porque fala.  

O homem lê e escreve! 

 

A FUNÇÃO SOCIAL DA LEITURA  

A leitura do texto escrito constitui uma das conquistas da humanidade. Pela 

leitura, o ser humano não só absorve o conhecimento, como pode transformá-lo 

em um processo de aperfeiçoamento contínuo. A aprendizagem da leitura 

possibilita a emancipação do indivíduo e a assimilação dos valores da sociedade. 

Um texto pode questionar se a sociedade permite a presença de leitores críticos e 

transformadores; um autor pode conceber a leitura como causadora de bem-estar 

do povo; um educador pode colocar a questão do acesso ao livro que não se 

processa democraticamente para toda a população. A leitura pode muito!  

Como diz Ezequiel:12 “[...] a leitura, se levada a efeito crítica e reflexivamente, 

levanta-se como um trabalho de combate à alienação (não-racionalidade), capaz de facilitar ao 

gênero humano a realização de sua plenitude (liberdade)”. Dessa forma, a leitura se 

                                                
11 CARMO, op.cit., p. 63. 
12 SILVA, Ezequiel Theodoro. Leitura e realidade brasileira. 2.ed., Porto Alegre: Mercado Aberto, 
1983, pp. 22-23. 
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caracteriza como sendo uma atividade de questionamento, conscientização e 

libertação. O Autor questiona se a sociedade permite a presença desses leitores 

críticos e transformadores; vê a leitura como causadora de bem-estar do povo; e 

coloca a questão da circulação do livro que não se processa democraticamente 

para toda a população.  

Na História da leitura, vemos o modelo burguês integrar a criança na 

privacidade e no afeto familiar; integração que, também, se estendeu à classe 

proletária. Dessa forma, a leitura, decorrente da necessidade da burguesia de 

expandir o conhecimento, socializou a informação, não mais se restringindo a uma 

classe privilegiada – a aristocracia. O ensino obrigatório à criança pobre serviu, 

também, para sanar, em parte, um grave problema social; o desemprego do adulto, 

até então preterido em favor de uma mão-de-obra barata e lucrativa.  

A sociedade burguesa transformou a leitura em prática social, mas, 

paradoxalmente, observa-se que o corte social se faz, sobretudo, pela leitura. Em 

decorrência do ideal da igualdade proclamado pela burguesia, criou-se um espaço 

na escola democrática. 

Se até o século XIX a leitura foi privilégio de uma minoria, no século XX e 

no atual já não se pode dizer o mesmo. Apesar de mal compartilhada, reconhece-

se que é um direito de todos. O analfabeto não sabe ler nem escrever, e o iletrado 

funcional é incapaz de ler e escrever o mínimo necessário à vida profissional. 

Mesmo diante do nível de desenvolvimento dos países, os iletrados funcionais 

atingem a casa dos milhões só nos Estados Unidos e França, conforme estudo de 

Morais13. O Autor demonstra como o desenvolvimento econômico exige que todos 

saibam ler e o façam com facilidade. Isto é exigido não só no trabalho, como 

também nos afazeres cotidianos. Aumenta vertiginosamente a demanda social da 

leitura, uma vez que a sociedade está passando por rápidas transformações e a 

informação se multiplica assustadoramente. 

Com a escolaridade obrigatória no ensino fundamental, pode-se dizer que a 

alfabetização insere o indivíduo no mundo da escrita e da leitura textual, mas não 

garante sua plena atuação em virtude de outros fatores: recursos financeiros para 

                                                
13 MORAIS, José. A arte de ler. São Paulo: UNESP, 1994.  
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adquirir o livro, tempo para freqüentar bibliotecas e a falta de um projeto social que 

desperte a consciência crítica por meio da leitura. Vale lembrar que o destino da 

leitura está ligado às instituições especializadas – escola, biblioteca – e à 

sociedade como um todo. Leitura, conhecimento e cultura estão interligados. 

Nesse sentido, Perrotti 14 alerta sobre a urgência de apresentar a leitura como 

“atividade natural e reconhecida pelo e no grupo social” para conferir à infância 

identidade sociocultural.  

Ler é sempre interpretar, e a leitura tem uma dimensão social. Provoca, 

enriquece e encaminha à reflexão. A formação de leitores se configura como 

imperativo da sociedade atual. Pessoas afeitas à leitura, aptas a penetrar os 

horizontes veiculados em textos mais críticos, são capazes de melhor 

desempenho em suas atividades e apresentam melhor aptidão para o 

enfrentamento dos problemas sociais.  

O ato de ler é, pois, uma ação política, e por isto pode-se dizer que o 

acesso à leitura depende da organização da sociedade e do Estado, responsáveis 

por mantê-la e por reproduzi-la.  

O domínio da capacidade de leitura gera maior mobilidade dos grupos 

humanos, aumento qualitativo da capacidade crítica e crescimento de seu 

potencial reivindicatório. A leitura, portanto, dá voz ao cidadão, no sentido de que 

sua interpretação pode gerar a transformação do mundo. 

 

O QUE A LITERATURA FAZ OU PARA QUE LITERATURA?  

“Creio que essa educação para o fado e para a morte 
é uma das principais funções da literatura.  

Talvez existam outras, mas agora me escapam.” 
Umberto Eco 

 

À Literatura foram dadas muitas definições conforme alguma função que lhe 

fosse atribuída, que poderia se estender ao individual e social, ao particular e ao 

                                                
14 PERROTTI, Edmir. Confinamento, infância e leitura. São Paulo: Summus, 1990, p. 75. 
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geral.15 As grandes obras contribuíram para formar o mundo. A Divina Comédia, 

de Dante, por exemplo, foi fundamental para a criação da língua e da nação 

italiana. 

Aristóteles 16  falava de katharsis, de purgação, ou de purificação de 

emoções como o temor e a piedade (1449b 28). Coisas que dizem respeito às 

experiências (das paixões, dos desafetos). Ele, também, atribuía à arte poética o 

prazer de aprender, a satisfação do instruir (1448b 13), que Horácio qualificava de 

dulce et utile. Aristóteles e todos da tradição clássica reconheciam como objeto da 

Literatura o desejo de compreender o comportamento humano e a vida social, o 

conhecimento que só a Literatura dá ao homem. A Divina Comédia, de Dante, O 

Rei Arthur e os cavaleiros da Távola Redonda, de Chrétien de Troyes, Dom 

Quixote, de Cervantes, Madame Bovary, de Flaubert são alguns exemplos desse 

desejo. Segundo, ainda, os modelos humanistas, só a experiência literária é capaz 

de nos proporcionar um conhecimento do mundo e do homem. Essa visão 

humanista de conhecimento literário foi interpretada como uma visão de mundo de 

uma classe em particular e, com o surgimento da imprensa (séc. XV), essa 

concepção sobre a função da Literatura foi debatida, revista, retomada... O 

marxismo vinculou Literatura e ideologia; no final do século XIX, início do século 

XX, diante dos “ismos” de uma economia materialista e sistemas econômicos 

confusos, beirando ao anarquismo “à literatura seria atribuída, ainda que provisoriamente, 

e graças ao estudo literário, a tarefa de fornecer uma moral social.” 17. Assim, se à 

Literatura podia ser atribuída uma função propagandista da ideologia no poder, 

também podia atribuir-lhe uma função subversiva (lembremos dos governos 

totalitários europeus e a produção de textos literários contra a ordem estabelecida.) 

“A literatura confirma um consenso, mas produz também a dissensão, o novo, a ruptura.” 18  

Sob o ponto de vista da função, a Literatura pode ser uma e outra coisa, “(...) pode 

                                                
15 COMPAGNON, op.cit., p. 34.  
16 ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro de Souza. 2.ed., São Paulo: Ars poética Editora, 1993, p. 
31 (edição bilíngüe). 
17 COMPAGNON, op.cit., p. 37.  
18 Ibidem, p. 37.  
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estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo...; pode acompanhar o 

movimento, mas também precedê-lo.” 19 

Seríamos capazes de amar se nunca tivéssemos lido Eros e Psiquê? 

Pensaríamos (e desejaríamos!) um mundo justo e mais digno para se viver se não 

tivéssemos lido o Pentateuco? O homem moderno seria diferente se Cervantes 

não tivesse escrito Dom Quixote?  

A Arte não deve buscar um papel social. Esta função e alguma mudança na 

vida da Humanidade são conseqüências da Literatura, mas não podem ser uma 

espécie de caminho construído a priori. Daí, muitos teóricos não admitirem a 

função social da Literatura, já que para eles a arte literária deve oferecer apenas 

prazer estético, sem qualquer obrigação social, nem vestígios ideológicos.  

Como escreveu Pound20, o fato é que “A literatura não existe num vácuo. Os 

escritores como tais têm uma função social definida, exatamente proporcional à sua 

competência COMO ESCRITORES”.  

“Literatura nunca é apenas Literatura!”. Não é possível tratar uma obra 

literária como um texto alienado, acidental, porque de uma forma ou de outra 

todos nós somos alcançados pela realidade... Inclusive os escritores. 

Para existir Literatura é preciso que haja palavra. Palavra carregada de 

significado. “Grande literatura é simplesmente linguagem carregada de significado até o 

máximo grau possível.” 21  

Mesmo quando um texto literário decide manter-se no vácuo, longe das 

penúrias da humanidade, ignorando o sentimento de abandono dos menos 

favorecidos, sabe-se que foi feita uma escolha em que se preferiu produzir uma 

obra literária sem fins práticos, uma obra que se remete a si mesma, cuja proposta 

é proporcionar momentos de prazer pela leitura, ou ampliação do conhecimento, 

ou aprimoramento espiritual. Uma escolha implica em um ato social. Em Ensaios, 

                                                
19 COMPAGNON, op.cit., p. 37.  
20 POUND, Ezra.  ABC da literatura. Trad. Augusto de Campos; José Paulo Paes. São Paulo: 
Cultrix, [s.d.], p. 36. 
21 Ibidem, p. 32. 
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Montaigne22 escreveu: “Chaque homme porte a forme entière, de l’humaine condition” 

(Cada homem traz [em si] a forma inteira da condição humana). O leitor é um ser 

livre que escolheu avançar com a experiência literária e, ao decifrar o outro, ele 

alcança o universal e deixa de ser alguém comum, para compartilhar com o 

próximo o saber humano, na sua condição essencialmente humana. E aquela obra 

literária pretendida, apenas como leitura prazerosa, teve efeito sobre o social. 

Um texto literário não se volta para ele mesmo, ele está sempre diante de 

algo – de alguma coisa – espelhando ou refletindo uma idéia, levando o sujeito-

escritor e o sujeito-leitor a investigarem sobre o que foi escrito. Esse instante da 

escrita e da leitura, em que uma parte do todo foi recortada para ser assunto 

registrado na letra, é o que vai unir os sujeitos, cada um a seu modo, na 

interpretação de um recorte da experiência dos dois.  

Existe uma “Literatura no vácuo”? Uma Literatura que esteja acima do 

mundo (real e imaginário)? Uma Literatura disposta a ignorar o “espanto que é 

viver?” Acreditamos que sim, ou pelo menos, acreditamos na existência de 

escritores cuja opção é criar textos acima da realidade. Opção! Porque mesmo 

aqueles que saíram da realidade para inventar um universo literário, onde o irreal 

coubesse, foram contaminados (ou inspirados!) pelas experiências do mundo real 

vivido. Quando lemos Tolkien ou assistimos aos filmes de George Lucas, mesmo 

ambientados em um espaço surreal na aparência, é impossível ignorar as 

analogias com o mundo consciente. “A arte é educativa enquanto arte, mas não enquanto 

‘arte educativa’, porque neste caso ela é nada, e o nada não pode educar” 23. O lado 

transgressor, insubordinado e revolucionário da Literatura, mesmo daquela que 

queira se manter no vácuo, está envolvido com as mudanças, com o desejo de 

entender, de modificar e transformar a realidade.  

A Literatura mantém a língua viva, em constante exercício, mas, 

principalmente, garante a identidade de um grupo. Daí a língua se constituir como 

um organismo vivo de uma comunidade, livre para seguir aonde quiser. Não há 

                                                
22 MONTAIGNE, Michel de. Les Essais III. Disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ph000354.pdf>.  Acesso em 14 jan 2008, p.18. 
23 GRAMSCI, Antonio.  Literatura e vida nacional. Trad. Carlos Nelson Coutinho. 2.ed., São Paulo: 
Civilização Brasileira, 1978, p.  141. 
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decretos de ordem pública, política e autoritária, que definam seu caminho ou a 

desvie para atender interesses sectários.  

Há, também, um peso não mensurável que a Literatura proporciona: o da 

tradição literária. São os textos produzidos pela Humanidade, sem “funções 

práticas e utilitárias”, mas pelo prazer do “ócio criativo”. Umberto Eco24 escreve: 

 
Estamos rodeados de poderes imateriais, que não se restringem 
aos chamados valores espirituais, como os das doutrinas religiosas. 
Também é um poder imaterial o das raízes quadradas, cuja rígida lei 
resiste aos séculos e aos decretos, não só de Stalin, mas do próprio 
papa. E entre esses poderes eu incluíria também o da tradição 
literária, isto é, do complexo de textos que a humanidade produziu e 
produz, não com fins práticos, mas “gratia sui”, por amor a si mesma, 
e que são lidos por prazer, elevação espiritual ou para ampliar os 
conhecimentos. [...]  

 

Eco, no mesmo artigo, traz à luz da discussão a importância que a 

Literatura tem para a Humanidade: 
 
Mas para que serve esse bem imaterial, a literatura? Eu poderia 
responder, como já fiz noutras vezes, dizendo que ela é um bem 
que se consuma “gratia sui” e que portanto não serve para nada. 
Mas uma visão tão crua do prazer literário corre o risco de igualar a 
literatura ao “jogging” ou às palavras cruzadas, que, além do mais, 
também servem para alguma coisa, seja manter o corpo saudável, 
seja enriquecer o léxico. Do que estou tentando falar é, portanto, da 
série de funções que a literatura tem na nossa vida individual e 
social. A literatura mantém a língua em exercício e, sobretudo, a 
mantém como patrimônio coletivo. A língua, por definição, vai para 
onde ela quer, nenhum decreto superior, nem político nem 
acadêmico, pode interromper seu caminho nem desviá-lo para 
situações que se pretendem ótimas. A língua vai para onde quer, 
mas é sensível às sugestões da literatura. Sem Dante não teria 
existido um italiano unificado. Dante, em De Vulgari Eloquentia, 
analisa e condena os vários dialetos italianos, propondo-se a forjar 
uma nova língua vulgar ilustrada. Ninguém apostaria nada nesse 
gesto de soberba, mas, com a Comédia, Dante ganhou o desafio. 

 

O universo literário, também, permite interpretações textuais, as quais 

mesmo confrontando a lógica e a coerência da vida real, se possa dar o direito da 
                                                
24 ECO, Umberto.  A Literatura contra o efêmero. Trad. Sérgio Molina. Publicado na Folha de São 
Paulo, Caderno Mais, de 18/2/2001. Disponível em: 
<http://biblioteca.folha.com.br/1/02/2001021801.html>. Acesso em 19 jan. 2007. 
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verdade, mesmo no plano imaginário. Sempre nos intrigou as duas versões do 

conto Chapeuzinho Vermelho. Na versão de Perrault, a menina é devorada pelo 

lobo e o desfecho da história se apóia no castigo pela falta de prudência. Na 

versão dos Grimm, a menina e a avó são resgatadas da barriga do lobo pelo 

caçador, oferecendo um desfecho mais alegre e mais misericordioso com os 

imprudentes. Ora, na realidade, sabemos que não há volta quando uma menina 

tem sua primeira relação sexual (Chapeuzinho é o conto de uma menina púbere!), 

mas o mundo literário nos permite criar um outro plano de leitura dentro da própria 

Literatura, o qual embora seja ambíguo, confirma uma verdade, ainda que no 

plano do imaginário. Mesmo sendo difícil para o adulto convencer os pequenos 

ouvintes da irrealidade de duas pessoas serem resgatadas da barriga de um lobo, 

a versão mais difundida entre as crianças é a dos Grimm, pois aquele universo 

criado no conto é o modelo da personagem Chapeuzinho para as crianças, ou 

seja, mesmo desobediente, a menina foi salva e uma segunda oportunidade lhe foi 

oferecida. “Ler uma história também é ser capturado por uma tensão, por um espasmo.” 25 

As crianças, contrariando o julgamento de muitos adultos que as consideram 

“bobinhas”, sabem que a situação irreal pertence unicamente ao mundo da 

personagem Chapeuzinho. No entanto, a advertência de não falar com estranhos 

e tomar o caminho mais seguro (válida para o mundo real) está feita. 

Que teia é essa que entrelaça o universo literário e a realidade cujo 

amálgama nos inspira comportamentos e nos torna observadores das 

experiências de personagens fictícias, mas que tomamos como modelos para 

nossa própria vida? Quixote, Hamlet, Don Juan, Cinderela, Hércules! Somos 

devedores de suas vidas! São as descobertas descritas nas vidas vividas pelos 

textos lidos nos ensinando que o imutável, o para sempre e o destino no seu 

desejo unilateral não nos concedem uma outra chance, mostrando nossa 

impotência diante dessa realidade. “E assim, que seja a história que elas contem, contarão 

também a nossa, e é por isso que as lemos e as amamos. Necessitamos de sua severa lição 

repressiva.” 26  

                                                
25 ECO, op. cit. 
26 Ibidem. 
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27 

 
Quando observamos o quadro de Monet, encanta-nos a cena “furtada” pelo 

artista. Fixado em um instante, Monet retrata um vestígio da realidade e eterniza 

nos pincéis um confronto entre aquilo que realmente viu e o quadro que pintou 

(olhos do sujeito-artista versus realidade). Momento congelado de um espaço que 

desconhecemos, os pincéis do artista do século XIX acionam os nossos sentidos, 

trazendo o cheiro do mar e a vontade curiosa de saber qual o assunto que 

entretém o casal de pé, encostado na mureta. Monet nos faz confidentes de um 

instante do passado, morto na brevidade do tempo em que nasceu. 

O encantamento pela obra não nos torna criadores da paisagem, mesmo 

quando nos sentimos cúmplices do olhar prolongado do artista; todavia sabemos 

que, não fosse nossa interpretação da imagem, a relação obra-espectador não se 

concretizaria. O esforço necessário para decodificar a cena, perceber as cores e o 

movimento das formas, descobrir a finalidade (mesmo admitindo a condição 

demiurga de Monet) são leituras hipotéticas, ou seja, exercitamos nosso 

imaginário em uma cena onde as flores, as cadeiras, o mar, os barcos e navios, o 

casal, quase que alinhados às bandeiras, nos prendem pela suposta ordem 

pretendida pelo pintor. Aliás, é esse apelo que cruza o nosso olhar com o olhar do 

artista, uma ordem que se esvaece, quando imaginamos e estabelecemos novas e 

novas hipóteses do que estava acontecendo. Esse direito à liberdade concedida 

pelo artista nos faz avançar na interpretação do quadro e nos leva a pensar que 

                                                
27 MONET, Claude. Terrasse à Saint Adresse. 1867, óleo sobre tela, 98 cm x 130 cm. Disponível 
em: < http://peintres.celebres.free.fr/MONET/index-18.php>. Acesso em junho 2008. 
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mesmo sendo um exercício de hipóteses, todos os elementos da cena foram 

vistos por Monet. Dessa forma, era desejo do artista que o espectador 

transpusesse, tantas quantas possíveis, as relações incitadas pela obra. Monet 

estava sendo generoso, pois ao exercer sua liberdade na obra, permitiu que nós 

exercêssemos a nossa nessa relação dialética.  

Liberdade. É essa sensação que a Arte transmite: o da possibilidade de 

recriarmos o mundo, mesmo sabendo que não somos seu criador; a liberdade 

humana de exercitar o possível no imaginário, quando “a arte é aqui uma cerimônia do 

dom e só o dom opera uma metamorfose.” 28  

Na graduação, um professor nosso de Literatura Portuguesa, disse certa 

vez: “O poeta é uma janela aberta sobre o mundo”. Completamos com um trecho 

escrito por Sartre29: 
Ora, a obra jamais se limita ao objeto pintado, esculpido ou narrado; 
assim como só percebemos as coisas sobre o fundo do mundo, 
também os objetos representados pela arte aparecem sobre o fundo 
do universo. [...] Se o pintor nos apresenta um campo ou um vaso 
de flores, seus quadros são janelas abertas para o mundo inteiro. [...] 
De modo, que através dos poucos objetos que produz ou reproduz, 
o ato criador visa a uma retomada total do mundo. Cada quadro, 
cada livro é uma recuperação da totalidade do ser; cada um deles 
apresenta essa totalidade à liberdade do espectador. Pois é bem 
esta a finalidade última da arte: recuperar este mundo, mostrando-o 
tal como ele é, mas como se tivesse origem na liberdade humana. 

 

No livro de Ernst Fischer, A necessidade da Arte, Antônio Callado 30 

escreveu, na introdução: 

 
À medida que a vida do homem se torna mais complexa e 
mecanizada, mais dividida em interesses de classes, mais 
“independente” da vida dos outros homens e, portanto, esquecida 
do espírito coletivo que completa uns homens nos outros, a função 
da arte é refundir esse homem, torná-lo de novo são e incitá-lo à 
permanente escalada de si mesmo. Todas as grandes fases de 
evolução da sociedade tiveram aquele momento de pujança em que 
sem esforço o artista, integrado no processo, fez do homem do seu 

                                                
28 SARTRE, Jean-Paul.  O que é a literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés. 3.ed., São Paulo: Ática, 
2004, p. 44. 
29 Ibidem, p. 47. 
30 FISCHER, Ernst.  A necessidade da Arte. 6.ed., prefácio de Antônio Callado. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1976, p.8.   
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tempo um retrato imortal. Até hoje é com um orgulho nostálgico que 
nos contemplamos no espelho que ergueram os pintores da 
Renascença ou os músicos do século XVIII.  

 

Como produto da sociedade, a arte é “necessária”; se fruto da imaginação, 

é “magia”. Aí temos, lado a lado: a função cognitiva da Literatura como um 

elemento que revela a verdade do lado psicológico do homem ou daquilo que vai 

escondido nas relações humanas; a função lúdica, quando a Literatura aparece 

como um microcosmo da realidade, brincando de faz-de-conta, cujo único objetivo 

é despertar emoções e entreter o leitor. 

Enquanto fenômeno do homem civilizado, a Literatura depende de vários 

fatores para se compor – fatores sociais e psicológicos – que serão decisivos na 

análise literária de um texto. O crítico deve estar atento à questão de que um fator 

não se sobrepõe ao outro. Sobre isso, Antônio Candido31 escreveu: 

 
[...] surge uma pergunta: qual a influência exercida pelo meio social 
sobre a obra de arte? Digamos que ela deve ser imediatamente 
completada por outra: qual a influência exercida pela obra de arte 
sobre o meio? Assim poderemos chegar mais perto de uma 
interpretação dialética, superando o caráter mecanicista das que 
geralmente predominam. Algumas das tendências mais vivas da 
estética moderna estão empenhadas em estudar como a obra de 
arte plasma o meio, cria o seu público e as suas vias de penetração, 
agindo em sentido inverso ao das influências externas. [...] 

 

Enfatizando a função social da Literatura, o escritor uruguaio Eduardo 

Galeano32 afirmou: 
A gente escreve para despistar a morte e destruir os fantasmas que 
nos afligem por dentro, mas aquilo que a gente escreve só pode ser 
útil quando coincide de alguma maneira com a necessidade coletiva 
de conquista de identidade. Ao dizer “sou assim” e assim me 
oferecer, acho que eu gostaria de, como escritor, poder ajudar 
muitas pessoas a tomar consciência do que são. Enquanto 
instrumento de revelação da identidade coletiva, a arte deve ser 
considerada matéria de primeira necessidade e não artigo de luxo.  

 

 
                                                
31 CANDIDO, op.cit., p. 22. 
32 GALEANO, Eduardo.  Vozes e Crônica: Che e outras histórias. Trad. João Silvério Trevisan; 
Percy Galimberti (“Che”). São Paulo: Global/Versus, 1978, p. 17.  
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Mikhail Bakhtin, em Marxismo e filosofia da linguagem33, escreve: 

 
Tanto é verdade que a palavra penetra literalmente em todas as 
relações entre indivíduos, nas relações de colaboração, nas de base 
ideológica, nos encontros fortuitos da vida cotidiana, nas relações 
de caráter político etc. As palavras são tecidas a partir de uma 
multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as relações 
sociais em todos os domínios. É portanto claro que a palavra será 
sempre o indicador mais sensível de todas as transformações 
sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda não 
tomaram forma, que ainda não abriram caminho para sistemas 
ideológicos estruturados e bem formados. A palavra constitui o meio 
no qual se produzem lentas acumulações quantitativas de 
mudanças que ainda não tiveram tempo de adquirir uma nova 
qualidade ideológica, que ainda não tiveram tempo de engendrar 
uma forma ideológica nova e acabada. A palavra é capaz de 
registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das 
mudanças sociais. 

 

Para Nelly Novaes Coelho34:  
[...] a palavra é o material privilegiado da consciência, pois é através 
dela que o homem elabora sua concepção de mundo, seu 
entendimento de si e dos outros. E, como a consciência individual é 
um fato sócio-ideológico, toda e qualquer elaboração discursiva é ao 
mesmo tempo individual e social. [...] 
 

No texto, ouve-se o coro de vozes que ecoam ao lado da voz do escritor.  

A Arte deve divertir ou ensinar? A arte está acima do Bem e do Mal? Que 

comportamento deve ter o escritor numa sociedade que transforma tudo, inclusive 

o imaginário, em mercadoria? 

Atualmente, o mercado trata os livros como um negócio (muito rentável, 

aliás). Por isso há tantas publicações que “surfam” na onda de um assunto, não 

importando o grau de relevância, mas se tem audiência, o que significa lucro. E da 

noite para o dia, lança-se mais um livro. Os editores estão mais interessados em 

disponibilizar uma mercadoria com pouca margem de risco para o seu 

investimento. Assim, instala-se uma cena de negociantes de livros e 

pseudoescritores necessitados de brilho para satisfazer seus egos vaidosos. Para 
                                                
33 BAKHTIN, Mikhail.  Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método 
sociológico na ciência da linguagem. Trad. Michel Lahud; Yara Frateschi. São Paulo: Hucitec, 1979, 
p. 27. 
34 COELHO, Nelly N. Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo: Peirópolis, 2000, p. 26. 
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eles, pouco importa o efeito dos seus livros sobre os leitores, pois seus textos 

falam da massa e não para a massa. A questão se resume em comprar ou não um 

livro. Qualquer discussão sobre o conteúdo fica à margem do negócio. Pois, 

conforme Sartre35: “A sociedade tem sua linguagem, suas graças, suas cerimônias, que espera 

encontrar nos livros que lê”.  

Há escritores convencidos em sustentar a ideologia da classe dominante. 

Normalmente, esses escritores não precisam decidir o valor de sua Literatura ou 

se preocuparem com o efeito de seus textos no leitor, pois pertencem à esfera do 

tradicional, em que o ato de escrever, se não é um ofício é, no mínimo, o seu 

atestado de superioridade.  

Por outro lado, temos escritores ansiosos por novas descobertas, que 

desejam ultrapassar fronteiras da ordem estabelecida, querem descobrir novas 

maneiras de pensar a leitura – como uma relação concreta entre o escritor e o 

leitor. Escritores que não temem confrontar os valores e idéias do status quo 

vigente, confrontando o público, enfrentando até mesmo certo desconforto, porque 

há uma idéia nova ecoando na mente, que o convida, insistentemente, a percorrer 

novos campos da escritura. 

Em sociedades instáveis, onde há diferenças sociais imensas, encontra-se 

o escritor confuso e descontente disposto a escrever uma obra contestadora da 

ideologia dominante; ele percebe que há algo contrário entre ele e o seu público, 

algo espantoso vindo de fora, vindo de consciências estranhas (oprimidas e 

marginalizadas). 

Vemos, então, uma sociedade avançada em tecnologias retroceder à 

barbárie, porque criou consumidores e não homens em busca do 

transcendentalismo espiritual. É o esplendor da imagem, do espetáculo e do corpo; 

da sociedade que bate palmas para o sucesso conquistado a qualquer preço, em 

que a palavra, outrora sagrada e repleta de sentido, chegou ao ponto mais alto do 

vazio; é a sociedade do “vale tudo”, cuja lógica também tem condicionado a 

poesia e o romance. Não seria estranho, portanto, que um artista quisesse adotar 

                                                
35 SARTRE, op.cit., p. 70. 
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alguns desses valores sociais para influenciar o seu trabalho, convertendo a arte 

em uma cúmplice da imbecilidade do seu tempo. E a Arte feita para questionar, 

revelar o oculto, fica relegada à matéria de consumo, diversão de um público em 

negação da vida, pois que o artista, satisfeito em praticar a “arte pela arte” se 

esquece de que ele, a arte e a vida precisam andar juntos. 

 

A INTENCIONALIDADE DO TEXTO 

“Na realidade, interpretar um texto  

não é sempre fazer conjeturas 

sobre uma intenção humana em ato?” 

Antoine Compagnon 

 

Debates sem fim, discursos inconclusivos, o papel do autor na intenção da 

obra é discussão polêmica e controvertida entre os estudiosos da teoria literária. 

A intenção do autor no sentido e significação do texto pode ser estudada 

sob diversos prismas (polêmicos!). 

Nosso trabalho preferiu se distanciar daquele olhar que considera “o texto 

não mais que um veículo para se chegar ao autor.” 36 Não buscamos explicações para o 

texto ou estratégias para “descobrir” o seu sentido naquilo que “o autor quis dizer”. 

Se isso ocorrer, eliminamos o caráter interpretativo de uma obra literária (um dos 

elementos mais importantes da Literatura) e teríamos que dirigir nossos esforços – 

em menor ou maior grau – para uma aventura em busca da descoberta da 

intencionalidade do autor. Desse modo, a crítica literária (se é que continuaria a 

existir nesse cenário) teria como foco o autor, e os estudos se deslocariam, talvez, 

para construir a biografia do autor e o seu papel na sociedade, o contexto da 

época da produção do texto. 

O nosso ponto de partida para entender a intencionalidade do texto, via 

autor e/ou via do esquartejamento do escritor, se sustenta em uma frase de 

                                                
36 COMPAGNON, op.cit., p. 48.  
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Bachelard37: “Para escrever um livro é preciso refletir.” Queremos dizer que, para este 

estudo, não vemos o autor como o princípio explicativo do texto. 

Uma vez refletida, a obra vai se construindo na dialética do externo – a 

realidade, a sociedade, o contexto, o que está de fora –, e do interno – o 

imaginário, o indivíduo, o foro íntimo, o interior – que circundam o autor.  

Ainda assim, a intencionalidade da obra projeta no autor importância maior, 

já que o “sujeito produtor” que parou para refletir e depois escrever se valeu de 

suas experiências, dos contatos, “dos textos lidos e vividos” para erguer sua 

escritura. O que nos interessa neste estudo, o que sustenta e contribui para uma 

reflexão sobre o diálogo arte-sociedade é o caráter polissêmico do texto. Ou seja, 

a luz do holofote ainda focaliza o sujeito-autor, mas expande sua luz também para 

o sujeito-receptor – o leitor. Esse par mágico, e o pensamos como indissolúvel no 

ato da leitura, fará a composição intencional do texto em que um pode ter quisto 

dizer algo e o outro pode ter lido a intenção de outro, sem o objetivo de confluir 

explicações uníssonas do texto em questão, pois, agora, a natureza da relação do 

par mágico foi estabelecida na interpretação. Citamos Compagnon38: 

 
[...] Do outro lado da intenção do autor há, na verdade, a intenção. 
Se é possível que o autor seja um personagem moderno, no sentido 
sociológico, o problema da intenção do autor não data do 
racionalismo, do empirismo e do capitalismo. Ele é muito antigo, 
sempre esteve presente e não é facilmente solucionável. [...]  

 

A teoria de Compagnon 39  nos ajuda na interpretação dos textos. Ele 

escreve: 
[...] A tradição retórica situa as duas principais dificuldades da 
interpretação dos textos, por um lado, na distância entre o texto e a 
intenção do autor, por outro, na ambigüidade ou obscuridade da 
expressão, seja ela intencional ou não. Poderíamos ainda dizer que 
o problema da intenção psicológica (letra versus espírito) refere-se 
mais particularmente à primeira parte da retórica, a inventio, 
enquanto que o problema da obscuridade semântica (sentido literal 

                                                
37 BACHELARD, Gaston.  A poética do espaço. Trad. António de Pádua Danesi. São Paulo: 
Martins Fontes, 1993, p. 22. 
38 COMPAGNON, op.cit., p. 52.  
39 Ibidem, p. 55.  
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versus sentido figurado) refere-se mais particularmente à terceira 
parte da retórica, a elocutio.  

 

Colocando de lado a tradição retórica sobre a interpretação (e sua 

dificuldades), a arte da hermenêutica nos ajuda, também, a conceber a 

intencionalidade em uma obra. É nela que se vê a possibilidade em ligar um 

sujeito a um objeto; é por meio dela, também, que é possível imaginar uma 

dialética do todo e das partes. Compagnon40 escreve: 

 
Graças ao círculo hermenêutico, a compreensão liga um sujeito a 
um objeto, e esse círculo, metódico como a dúvida cartesiana, se 
desvanece quando o sujeito chega à compreensão completa do 
objeto [...]. Um texto pode ser compreendido, mas não poderia ser 
explicado, por exemplo, por uma intenção.  

 

 

A LITERATURA E O MUNDO IDEAL 

“No princípio era a Palavra, 
 e a Palavra estava com Deus;  

e a Palavra era Deus.  
Tudo foi feito por ela e sem ela nada  

se fez de tudo que foi feito. 
Nela estava a vida, e a vida era 

a luz dos homens. 
 E a luz brilha nas trevas,  

e as trevas não conseguiram dominá-la. 
 Era a luz da verdade, que, 

 vindo ao mundo,  
ilumina todo ser humano.” 

 
Evangelho de João 1, 1-5 

 

O desejo recorrente de um mundo ideal criado na imaginação e 

apresentado como alternativa ao mundo real encontra na Literatura obras que 

escolheram revisitar o Éden (A República, de Platão ou Horizonte Perdido, de 

James Hilton), textos que recriaram novos mundos resultantes do que foi feito no 

mundo presente (Admirável mundo novo, de Aldous Huxley ou 1984, de George 

Orwell) ou obras que escolheram construir universos criados sob uma nova ordem 
                                                
40 COMPAGNON, op.cit., p. 62.  
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(Guerra nas estrelas, George Lucas ou a trilogia de O Senhor dos Anéis, de J.R.R. 

Tolkien). Em todas há um desejo comum: pensar sob diferentes formas a 

Humanidade e o Mundo.  

A Literatura utópica41 (narrativa sobre uma sociedade ideal, perfeita) nos 

transporta para um espaço e um tempo imaginários, colocando-nos, assim, no 

cruzamento de dois pensares: o poético e o político. Na Literatura de utopia, 

verificamos, normalmente, uma negação do presente. Há uma evocação 

nostálgica da sociedade regressa de um tempo primitivo, até mítico, em que no 

princípio tudo estava em perfeita ordem e harmonia. Habitávamos o paraíso!  

O desejo de conceber uma sociedade ideal na Literatura parte da premissa 

de que a perfeição estava no Princípio dos Tempos, na passagem do Caos para o 

Cosmos, quando toda criação era completa. O desejo de renovação do mundo é 

tão antigo quanto a história da Civilização.  

Conforme Mircea Eliade42, a idéia de utopia se explica justamente na 

manifestação do “arquétipo mítico-sagrado da revisitação do éden” na origem e da 

nostalgia do paraíso. A idéia de que “a perfeição estava no princípio parece ser muito 

antiga. É uma idéia que pode ser indefinidamente reinterpretada e integrada nas várias 

concepções religiosas”. 

Um livro que oferece material do possível mundo ideal é a Bíblia. Eventos 

como os do livro do Êxodo, o cativeiro na Babilônia, o retorno do exílio e o livro 

das Revelações ou o Apocalipse são obras que, conforme Mircea Eliade, fazem 

parte do Le mythe de l'éternel retour.  

Estudo muito interessante sobre o “recomeço”, em que há proposta de uma 

sociedade alternativa consta no livro de Matthias Grenzer, O projeto do Êxodo: 43  

 
[...] atento ao sofrimento dos escravos hebreus no Egito, o Deus 
Iahweh conduz os oprimidos para fora da sociedade que os oprime, 
dá-lhes seu ensino e leva-os a uma terra boa, a fim de que os 
libertados construíssem uma sociedade alternativa que garantisse, 

                                                
41 A palavra utopia foi cunhada por Thomas Morus (do grego: ‘ou-‘= advérbio de negação e 
‘tópos’= lugar). Literalmente, quer dizer o não-lugar de nenhum lugar. 
42 ELIADE, Mircea.  Mito e realidade. Trad. Pola Civelli. 6.ed., São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 51. 
43 GRENZER, Matthias. O projeto do Êxodo. São Paulo: Paulinas, 2004. 
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da forma mais ampla, a “liberdade” política e, sobretudo, econômica 
a todos os seus membros. 

 

Na atual sociedade, a projeção de um mundo ideal, criado no imaginário e 

oferecido como alternativa àquele em que empiricamente existimos, encontra na 

Literatura (e também nas noções gnósticas) a fundamentação filosófica, 

psicológica para a construção da consciência de um novo sujeito do conhecimento. 

A respeito disso, Nelly Novaes Coelho44 escreveu em um artigo: 

 
[...] É no espaço dessa nova utopia que a Literatura surge como a 
grande via que leva à conscientização. E, consequentemente, como 
possível antídoto à banalização/deterioração reinantes e 
principalmente como “guia iluminador” para o homem que se 
assume, como responsável, pelo amanhã que está sendo semeado 
hoje. Essa pode ser a Nova Utopia a ser sonhada: o homem criador 
de si mesmo, sabendo-se parte integrante do outro. Por quem os 
sinos dobram? Quem somos nós, senão Quixotes, Faustos, Hamlets, 
Robinsons Crusoés, Riobaldos, Marias Mouras e outras e outras... 
Divididos entre o Ser, o Fazer e o Ter, em um mundo sem 
paradigmas? [...]  

 

“A literatura é o espaço da utopia”, disse Jacinto do Prado Coelho e as 

expressões artísticas mais recentes confirmam essa máxima, pois é através do 

imaginário que os artistas alimentam o desejo mítico de uma sociedade justa e 

perfeita onde o homo economicus comungue com a natureza. 

Se a idéia de utopia se refere ao que não está em qualquer lugar, enquanto 

conceito de sociedade ideal espera-se dessa idéia uma função reguladora, 

sobretudo porque as obras utópicas nascem em épocas de crítica e de crise, e a 

Literatura é a melhor arena para o exercício da invenção do mundo ideal em que 

se pode desejar a superação das eventualidades, pensando filosoficamente. 

Desde A República, de Platão, até a Utopia, de Thomas More, a Literatura utópica 

se traduz em uma inquietação, em um inconformismo em que é preciso fugir do 

mundo presente para reconstruir um mundo ideal, onde reina a autonomia e a 

justiça.  

                                                
44 COELHO, Nelly N. O mundo banalizado e a nova utopia. In: Jornal da UBE, n. 103, junho 2003, 
p. 28.  
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As obras utópicas não foram geradas do nada. Um olhar atento, livre de 

racionalismos e pré-conceitos, nos fará ver que as temáticas tratadas nessas 

obras são como avatares literários do desejo humano de ser perfeito, que do 

ponto de vista da função crítica, os textos utópicos nos conduzem às bases do 

pensamento filosófico-político.  

O fato é que para o sujeito do conhecimento, filosoficamente pensando, a 

existência de um mundo ideal e perfeito importa menos do que o convite para sair 

de sua ilha em busca de outra. A proposta de suspender o tempo e o espaço do 

mundo presente para embarcar no esboço de um lugar inexistente é sedutora. É 

como sair em busca do Santo Graal, em que o mais importante é a viagem, é o 

barco que conduz. Não é relevante chegar à Ilha da Utopia ou ter o Graal nas 

mãos. Porque o importante nessas viagens está no ato de viajar, no caminho a 

percorrer, no aprendizado de cada dia da jornada, vivenciando o velho e bom 

ensinamento socrático: “Conhece-te a ti mesmo”. 

Citamos Nelly Novaes Coelho45: 

 
Que é Literatura senão experiências humanas transformadas em 
linguagem e tornadas reais? [...] E que melhor espaço para essa 
compreensão da vida, do que o exercício de viver, oferecido pela 
Literatura? Urge que os multimídias descubram o grande valor 
formador da Poesia, da grande Literatura ou da grande Arte que, 
desde a origem dos tempos, têm transmitido aos homens as 
grandes lições-de-vida, que continuam sendo transmitidas de 
geração para geração, pois apesar das contínuas mudanças 
culturais e civilizacionais, a natureza humana não muda. [...] Urge 
que se difunda essa Nova Utopia: a do homem nomeador/criador do 
futuro, a partir do seu fazer/ser, hoje. E mais, a partir da certeza de 
que nós existimos, autenticamente, através da fala, da palavra. “O 
que não é nomeado não existe”, diz Lacan. Como antídoto ao caos 
reinante, urge que cada um de nós crie um mundo estável de idéias, 
através da leitura e da escrita [...].  

                                                
45 COELHO, Nelly N. O mundo banalizado e a nova utopia,. op.cit., p. 28.  
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A LITERATURA E A SOCIEDADE 

“O meu poema não basta. 

Não leva o pão à mesa; 

Não constrói a moradia. 

................ 

Bem sei, o meu poema não basta, 

Mas ai do povo 

Que não tem seus cantores!” 

W.J. De Paula  

 

Nas palavras de Fernando Pessoa: 46 “A literatura de um povo é, na sua vera 

substância, o que esse povo pensou de si mesmo, e do universo, da sociedade, e do indivíduo, 

através de si próprio”.  

Tudo o que nos rodeia e foi criado pela mão do homem, todo o mundo 

cultural, diferentemente do mundo natural, tudo isso é produto da imaginação e 

criação humanas. Toda operação mental compõe-se de elementos tomados da 

realidade, isto é, extraídos da experiência anterior do homem. Existe uma 

dependência dupla e recíproca entre imaginação e realidade. A fantasia é o 

elemento ordenador da realidade. 

No binômio Literatura e sociedade, ainda que haja polêmicas nessa relação, 

é fato de que a prática literária é por si mesma um ato social. O aprendizado da 

língua e escrita são fenômenos coletivos, que criam condições para o “fazer” 

literário, constituindo, desse modo, a obra como produto social. Ponto fundamental 

para reflexão sobre o quanto a Literatura influencia a sociedade, ou a sociedade 

influencia a Literatura. Pergunta retórica, pensamos que, talvez, seja infrutífera a 

busca por uma resposta. Concordamos com o crítico João Alexandre Barbosa47 

que escreveu Literatura nunca é apenas Literatura:  

 

                                                
46 PESSOA, Fernando. Antologia de estética, teoria e crítica literária. Rio de Janeiro: Ediouro, 
1986.  
47BARBOSA, João Barbosa. Literatura nunca é apenas literatura. Disponível em: 
<http://www.crmariocovas.sp.gov.br/pdf/ideias_17_p021-026_c.pdf>. Acesso em 20 maio 2007. 
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Esse é um ponto primeiro e fundamental de reflexão: ao se realizar, 
uma obra realiza igualmente todas as potencialidades da linguagem 
– seja ela literária, pictórica ou de qualquer outro tipo. Ela modifica a 
tradição anterior a ela, reordena essa tradição. [...]. Trata-se do que 
venho chamando de intervalo da leitura. Meu pensamento acerca 
dele é o seguinte: a literatura nunca é apenas literatura; o que lemos 
como literatura é sempre mais – é História, Psicologia, Sociologia. 
Há sempre mais que literatura na literatura. No entanto, esses 
elementos ou níveis de representação da realidade são dados na 
literatura pela literatura, pela eficácia da linguagem literária. Então, 
entre esses níveis de representação da realidade e sua 
textualização, seu aparecimento enquanto literatura, há um intervalo 
– mas é um intervalo, como na música, muito pequeno e que é 
preciso ser muito rápido para perceber.  

 

O intervalo da leitura a que o crítico se refere nos leva a uma reflexão sobre 

o por quê da permanência de algumas obras. Textos desafiadores do tempo, que 

nunca envelhecem. O que dizer de Dom Quixote ou da Divina Comédia? Obras 

inquietantes, cuja relação com o leitor nunca foi tranqüila; sempre tensa e 

desconfortável. Textos migrantes, superando o espaço e o tempo, lidos por 

leitores de culturas diferentes, com histórias singulares... “As obras de arte – e isto 

vale para todas elas – que não provocarem a inquietação são obras que não têm interesse. 

Porque até mesmo o leitor está condenado culturalmente, ele não é uma página em branco.” 48  

Conforme a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948, 

documento assinado pelo Brasil mais os países participantes da ONU, a Literatura 

e as Artes estão salvaguardadas na esfera de direitos culturais, pois são “objetos de 

fruição que possibilitam reflexão, diálogo, outra percepção do mundo em volta e ao mesmo 

tempo elemento de acesso ao conhecimento”.49 

Segue o artigo da Declaração50, um dos documentos básicos das Nações 

Unidas, em que são enumerados os direitos que todos os seres humanos 

possuem: 
 
 

                                                
48 BARBOSA, op.cit. 
49 MARZOCHI, Marcelo de Luca. Literatura e cidadania. Disponível em: 
<http://informativolegal.wordpress.com/2007/12/19/literatura-e-cidadania/>. Acesso em 19 junho 
2008.  
50 DECLARAÇÃO DOS DIREITOS HUMANOS. Disponível em: 
<http://www.onu-brasil.org.br/documentos_direitoshumanos.php>. Acesso em 21 abril 2008. 
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Artigo XXVII 
 
1. Todo ser humano tem o direito de participar livremente 
da vida cultural da comunidade, de fruir das artes e de 
participar do progresso científico e de seus benefícios. 
2. Todo ser humano tem direito à proteção dos 
interesses morais e materiais decorrentes de qualquer 
produção científica literária ou artística da qual seja autor. 
 
 

A arte é um direito humano. E Literatura é Arte! 

Um dos motivos que leva o homem à “fabricar” arte é o seu desejo de estar 

no mundo e manter uma relação com ele. Contudo, para que a obra artística 

possa existir na essência em que foi criada, é necessário que haja o outro. No 

caso da Literatura, estamos falando do leitor. É ele quem dará movimento ao texto, 

que o fará surgir, que o trará à luz, enquanto durar a leitura. Segundo Sartre51: “Só 

existe arte por e para outrem”; o texto literário, como obra de arte, se apresenta como 

uma tarefa a cumprir; quando o leitor opta pela leitura, nesse momento, o texto 

assume um valor, pois houve algo de imperativo no leitor que o fez percorrer as 

páginas e nas palavras de Sartre: “A obra de arte é valor porque é apelo”. 52  

Pois se o apelo é atendido, quando o leitor, usufruindo da sua liberdade de 

escolha, decide entrar nas páginas, ele firma um pacto com o escritor em que ele 

assumindo o status de leitor, doará suas experiências, seus sentimentos na 

realização daquilo que o escritor iniciou: a troca. “Assim a leitura é um pacto de 

generosidade entre o autor e o leitor;” 53 , pois ao desvendar o mundo na escrita, 

emerge a proposta de que o outro realize a tarefa de revelar o essencial do texto, 

dando o sopro de vida para que o universo do escritor se crie: “Fiat lux!” 

Escrever e ler são duas faces inseparáveis do ato de criação, em que a 

proposta de liberdade posta por um se realiza a partir da alienação do outro. 

Assim, o homem-escritor escreve sobre um mundo que tenha ressonância 

no homem-leitor; não fosse assim, o pacto de criação não aconteceria. No entanto, 

é essencial saber que o trabalho artístico tem uma relação arbitrária e distorcida 

                                                
51 SARTRE, op.cit., p. 37. 
52 Ibidem, p. 41. 
53 Ibidem, p. 46. 
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com a realidade; é essa situação que garante o espaço ocupado pela fantasia, 

que tem a prerrogativa de desconstruir o real para torná-lo expressivo e literário, 

trazendo em seu cerne o poder supremo da Literatura: libertar o homem de si 

mesmo. “Literatura é o exercício da liberdade”, segundo Sartre54. 

Nos estudos de Antônio Candido, aparece, também, a relação escritor-leitor 

mediada pela obra literária, quando ele diz que a Arte, enquanto sistema simbólico 

de comunicação, pressupõe o jogo permanente de relações entre obra, autor e 

público, em que o público dá sentido e realidade à obra; a obra é o motivo que 

leva o público a se aproximar do autor e o autor é aquele que ao desencadear a 

obra atrai o público. Relações que combinadas no exercício cartesiano (autor-

público-obra/autor-obra-público/obra-autor-público) completam o ato da linguagem. 

Candido55 defende que a relação entre a obra, o autor e o público é inextricável. 

Ele escreve: “Na medida em que a arte é [...] um sistema simbólico de comunicação inter-

humana, ela pressupõe o jogo permanente de relações entre os três, (obra, autor e público), que 

formam uma tríade indissolúvel”. 

Conforme o estudo de Candido, podemos dizer que a Literatura é por si 

mesma um fato social, considerando que a sua existência está sustentada em 

condições sociais como o aprendizado da língua e da escrita, do papel e da tinta 

para a constituição da obra, da presença do leitor, dos meios de circulação, da 

disposição do escritor em fazê-la, através de um discurso. O fato é que há um 

coletivo mobilizado para fazer Literatura: “[...] a literatura, como fenômeno de civilização, 

depende para se constituir e caracterizar do entrelaçamento de vários fatores sociais”.56  Logo 

em seguida, Candido adverte que considerar os fatores sociais como 

determinantes na análise de uma obra é um terreno perigoso para o trânsito da 

crítica literária, já que todo estudioso nessa área deve ter consciência da relação 

arbitrária  e deformante que a obra literária tem da realidade. 

 Na análise de Candido, a relação entre a obra literária e fatores sociais 

deve ficar acima da questão se a matéria textual representa ou não a realidade. 

                                                
54 SARTRE, op.cit., p. 82. 
55 CANDIDO, op.cit., pp. 44-45. 
56 Ibidem, p. 12. 
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Para Candido57: “[...] a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 

dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 

dialeticamente íntegra”. Na análise do autor, os fatores externos (o social e o histórico) 

devem se analisados no estudo literário, quando estes atuam como elementos que 

compõe a arquitetura da obra; é quando os fatores externos saem da esfera 

sociológica ou histórica para alcançar uma dimensão estética que absorveu a 

dimensão social, ou seja, eles passam a serem considerados fatores internos. 

A Literatura não tem compromisso com a realidade, pois é o exercício do 

imaginário que a torna um fenômeno artístico; há, no silêncio entre as linhas, um 

resvalo do social que, se interpretado como elemento estruturante da obra, torna-

se essencial à análise. Esse movimento de fora para dentro da obra (o fator 

externo para o interno), analisado por Candido, comunga com os estudos de 

Bakhtin sobre o romance. O teórico russo58 escreveu:  

 
[...] a consciência da diversidade das linguagens do mundo e da 
sociedade que orquestram o tema do romance, entram no romance 
seja como estilizações impessoais, mas prenhes de imagens, que 
falam as linguagens dos gêneros, das profissões e outras 
linguagens sociais, [...] O sujeito que fala no romance é um homem 
essencialmente social, historicamente concreto e definido e seu 
discurso é uma linguagem social (ainda que em embrião). [...] Uma 
linguagem particular no romance representa sempre um ponto de 
vista particular sobre o mundo, que aspira uma significação social.    

 

Qual a influência exercida pelo social sobre a obra literária? Qual a 

influência exercida pela obra literária sobre o social? Lembremos da proposta de 

Antônio Candido: os fatores sociais, distante de uma análise simplesmente 

sociológica da estética, são elementos que estruturam a obra, ou seja, qualquer 

crítica literária deve abrir mão dos meios que enfatizam o elemento social na 

análise. A estrutura literária tem um movimento dinâmico que abraça o que vem 

de fora (o social) e não se reduz a mero reflexo desse elemento; é a estética 

assimilando o social.  

                                                
57 CANDIDO, op. cit.,  p. 4 
58 BAKHTIN, Mikhail M. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad. Aurora 
Fornoni Bernadini et al. 3.ed., São Paulo: Unesp, 1993, pp. 134-135. 
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A Literatura se coloca como um lugar onde se pode expor, indignar-se, 

denunciar a sociedade que os homens criam e validam; é um espaço que registra 

o homem se relacionando com o mundo em sociedade. “E se esse mundo me é dado 

com suas injustiças, não é para que eu as contemple com frieza, mas para que as anime com 

minha indignação, [...] pois por mais sombrias que sejam as cores com que se pinta o mundo, 

pinta-se para que homens livres experimentem, diante dele, sua liberdade.”59 

    

 

A LITERATURA E O PODER  

“A falar me ensinastes, em verdade,  

minha vantagem nisso, 

 é ter ficado sabendo como amaldiçoar.” 

Shakespeare (A Tempestade) 

 

A Literatura, na maior parte das vezes, diz alguma coisa que já é de 

conhecimento do leitor. Intrigante é a sua capacidade para lançar uma nova luz 

sobre algo que já se sabia.  

No entanto, se a Literatura potencializa assim o mundo onde vivemos, por 

que, então, persistem as injustiças, as guerras e a miséria assombrando a 

Humanidade?  

A Literatura, nos diversos períodos da Humanidade, foi tida como “ruído”, 

por isso tantas vezes foi condenada à marginalidade e à fogueira pelos poderes 

da Religião, do Estado, dos políticos e dos meios de comunicação, porque para 

ser considerada Arte, as Letras (nem sempre belas) muitas vezes caminham na 

contramão, sempre reclamando “a importância da visão crítica” como caminho 

para a liberdade e a busca da verdade. 

                                                
59 SARTRE, op.cit., p. 51. 
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Quando a Literatura é tida como dessacralizada pelos poderes sociais, ela 

se torna dissidente ou de resistência, porque se mostra rebelde. A Literatura de 

dissidência, conforme Cícero Galeno Lopes:60 

 
[...] está vinculada aos meios populares subalternos dependentes 
do poder legalizado, fundamentada em aspirações de camadas 
sociais sem prestígio. Ela expressa valores do povo geral: não 
apenas tem o povo geral como objeto da trama, mas é literatura de 
promulgação e defesa de interesses que se localizam fora dos 
limites do poder legalmente constituído, que a seqüência escolar a 
seu modo defende. O fulcro ideológico, nela, adquire consistência 
ao discutir o poder constituído sob a visão de quem o sofre e não na 
de quem o detém e usufrui dele. [...]  

 

A Literatura dissidente não é caracterizada pelo monólogo, mas pelo 

dialogismo desenvolvido na teoria de Bakhtin, em que o teórico russo, nas suas 

investigações filosóficas “descobre a existência de um diálogo contínuo entre os 

fenômenos do mundo, em que nada escapa ao mecanismo das relações”, conforme explicou 

Irene Machado61. 

Em Aventuras de João Sem Medo, de José Gomes Ferreira, uma das obras 

analisadas neste estudo, temos exemplo do diálogo entre personagem e autor: no 

capítulo “O ar envenenado”,  a personagem-protagonista pede socorro ao autor 

para salvá-lo da metamorfose em que João Sem Medo se tornaria João Medroso. 

As obras de Literatura dissidente – a maioria delas –, não se prendem às 

escolas, correntes literárias e modelos; ou elas são precursoras de um novo 

movimento ou são destaques isolados nas produções literárias.  Essa 

independência favorece várias leituras de um mesmo texto o que torna 

imprescindível a análise dentro do contexto sociocultural e histórico, desde que o 

estudioso não comprometa sua análise, reduzindo-a, somente, a esses elementos. 

Um exemplo é A Chave do Tamanho, de Monteiro Lobato: se lida somente como 

uma crítica dentro do contexto histórico da Segunda Guerra Mundial, reduz-se a 

importância da discussão filosófica sobre a irracionalidade do homem que se 
                                                
60 LOPES, Cícero Galeno.  Literatura e poder: a contribuição da literatura de dissidência. Porto 
Alegre: Editora UFRGS, 2005, p. 18. 
61 MACHADO, Irene A. O romance e a voz: a prosaica dialógica de Mikhail Bakhtin.  Rio de 
Janeiro/São Paulo: Imago/FAPESP, 1995, p. 36. 
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recusa a admitir que o mundo foi feito com ele e não para ele. As questões da 

interdependência entre os países e o desrespeito ao planeta, temas fortemente 

pautados nas rodas de discussões, torna o livro de Monteiro Lobato tão atual 

quanto o foi na época de sua publicação. 

Sobre isso, Bakhtin62 esclarece: 

 
A obra de arte enquanto coisa é tranqüila e inexpressivamente 
delimitada no espaço e no tempo, é separada de todos os outros 
elementos: uma estátua ou um quadro afastam fisicamente todo o 
restante do espaço que ocupam; a leitura de um livro começa a 
uma determinada hora, ocupa algumas horas de nosso tempo, 
preenchendo-as, e, também, a uma determinada hora, conclui-se; 
além disso, o próprio livro é solidamente envolto em todos os lados 
pela encadernação; a obra, porém, é viva e literariamente 
significativa numa determinação recíproca, tensa e ativa com a 
realidade valorizada e identificada pelo ato. [...] A obra é viva e 
significante do ponto de vista cognitivo, social, político, econômico e 
religioso num mundo também vivo e significante. 

 

As narrativas das obras dissidentes estão mais afastadas das orientações 

técnicas e estilísticas de um movimento, porque estão mais próximas da veia do 

popular e atentas ao que está à sua volta. Esta característica faz com que essas 

narrativas se arquitetem em episódios que, segundo Galeno Lopes: 63 “[...] tecem a 

alegoria e, via de regra, esses textos não explicitam em si mesmos a alegoria, porque, também, 

por via de regra, a censura no seu sentido mais amplo [...] pode dificultar e até impedir o 

aparecimento e a permanência deles”.  

Alegóricas, tais narrativas fogem do confronto, e aproximam-se do burlesco, 

pois o riso, segundo Bakhtin64: 

 
[...] tem um profundo valor de concepção do mundo, é uma das 
formas capitais pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na 
sua totalidade, sobre a história, sobre o homem; é um ponto de 
vista particular e universal sobre o mundo, que percebe de forma 
diferente, embora não menos importante (talvez mais) do que o 
sério; por isso a grande literatura (que coloca por outro lado 

                                                
62BAKHTIN, Mikhail.  Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, op.cit., p. 30. 
63 LOPES, op. cit., p. 33. 
64 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
François Rabelais. Trad. Yara Frateschi. 4.ed., São Paulo/Brasília: Hucitec/Editora UNB, 1999, p. 
57. 
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problemas universais) deve admiti-lo da mesma forma que o sério: 
somente o riso; com efeito, pode ter acesso a certos aspectos 
extremamente importantes do mundo. 
 

É por isso que a presença de contadores de histórias e de clowns é 

considerada relevante nos grupos sociais, porque a arte desses comedores de 

histórias é a de contar a nossa história, usando o riso como ferramenta subversiva 

ao poder estabelecido. 

Se a Literatura de dissidência se afasta dos modelos, é de se pensar que 

em países ex-colonizados, como Brasil e Moçambique, ela tenha instituído-se nos 

espaços apertados do poder e se erguido em uma língua transplantada, elemento 

flagrante de sua intencionalidade, o que não significa menos importante nas 

questões sociais. Importância refletida em muitos processos revolucionários e que 

pode ser ratificada nas palavras de Inocência da Mata, 65 escritora angolana, em 

entrevista: 
A literatura angolana foi fundamental para a libertação do país. 
Angola não se libertou apenas com recurso à Kalashnikov. O país 
libertou-se também através do processo de consciencialização e da 
construção da idéia de “nação angolana”. Não é por acaso que 
quando se dá o 25 de Abril de 1974 muitos poemas foram 
musicados. Esses poemas diziam ao povo aquilo que 
possivelmente as palavras dos políticos não eram capazes de dizer. 
Uma pessoa lê ou ouve um poema como o “Monangamba” (António 
Jacinto), ouve um poema como o “Adeus à hora da largada” 
(Agostinho Neto) e sente que para além das palavras há um 
universo, uma nação, uma comunidade. A literatura foi um 
instrumento subsidiário da luta, da guerrilha, e ajudou na libertação 
e na reconstrução do país.  

 

A Literatura dissidente está alinhada, quase sempre, às questões sociais, 

políticas, ideológicas, portanto, ela torna-se mais fecunda em momentos 

conturbados e/ou de maior opressão do poder. Por ser uma Literatura em 

permanente estado crítico é, também, um fenômeno literário situado à margem 

dos meios literários e que, por isso mesmo, se torna tão original e irreverente. 

Denunciadoras, as narrativas dissidentes revelam como o poder se mantém no 

                                                
65 PEREIRA, Bruna.  Viver a Literatura com os olhos cheios de África. Entrevista concedida por Inocência da 
Mata ao Novo Jornal, em 04 de abril de 2008. Disponível em: 
< http://www.uea-angola.org/destaque_entrevistas1.cfm?ID=828>. Acesso em 28 abril 2008. 
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poder, como agem os poderosos para enganar os mais simples e fracos, e 

gargalham mascaradamente na cara dos privilegiados.  

 
 

LITERATURA E IDENTIDADE NACIONAL 

“Esta terra começou a morrer 

 no momento em que começámos  

a querer ser outros,  

de outra existência,  

de outro lugar.” 

Avô Mariano 

(In: Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra) 
 

O que caracteriza a crise de identidade individual ou coletiva em 

determinada sociedade é o rompimento dos elos de transmissão da herança 

cultural dentro dessa sociedade, o que, geralmente, ocorre por eventos históricos 

(colonização, por exemplo) em que a personalidade de um indivíduo ou de um 

povo é negada fortemente, privando-os do direito de expressarem o que eles são 

por eles mesmos. 

A cultura de um povo é o seu referencial, com seus valores e significados  

que permeiam as relações sociais e interpessoais, as suas leituras interpretativas 

diante dos eventos naturais e dos mistérios do universo; elementos que dão rosto 

ao grupo, tantos e diversos, elementos formadores do conjunto de suas 

experiências sagradas, materiais, intelectuais e afetivas que o identifica diante do 

outro. É o mundo lido à maneira de como aquele agrupamento se vê e de como 

desejou viver. 

O desprezo ou a negação da personalidade de um povo durante muito 

tempo pode dilacerar sua cultura, mas a alma desse povo não morre, ainda que 

ele seja submetido à opressão e à vergonha do seu idioma, da sua crença, dos 

seus costumes... a essência daquele povo ainda vive, mesmo na escuridão do 

poder dominador.  

Guerras, revoluções, conflitos impedem os movimentos que alimentam o 

processo cultural, pois fazer cultura é estar em um contínuo movimento de ir e vir, 
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é questionar incessantemente o poder estabelecido. Sobre isso, Bosi66 esclarece: 

“A agonia de uma civilização gera necessariamente uma crise de identidades que o artista 

exprime por meio de mutações violentas de contorno, de planos, de ritmos e, ostensivamente, 

de perspectiva”.  

A busca pela identidade nacional nos campos da Literatura e cultura em 

geral, embora presente no período colonial, ressurge com mais vigor em meados 

do século XX, quando as Literaturas menores, empenhadas na recuperação ou 

reconstrução das identidades nacionais, não se submeteram às Literaturas 

hegemônicas. Zilá Bernd67 escreve: 

 
Construindo-se como um desafio à instituição literária, as literaturas 
emergentes, às vezes ainda próximas de seu passado colonial 
(como por exemplo, as jovens nações africanas), estão destinadas 
a desempenhar um papel fundamental na elaboração da 
consciência nacional. Igualmente, as literaturas dos grupos 
discriminados – negros, mulheres, homossexuais – funcionam como 
o elemento que vem preencher os vazios da memória coletiva e 
fornecer os pontos de ancoramento do sentimento de identidade, 
essencial ao fato de auto-afirmação das comunidades ameaçadas 
pelo rolo compressor da assimilação.   

 

É importante esclarecer que falar em identidade implica em estar próximo 

do conceito de alteridade. Falar em identidade só é possível na relação dialética – 

o eu diante do outro. Negar o outro na busca da identidade é pregar o 

etnocentrismo, a cristalização de valores que podem condenar um grupo ao 

sistema de guetos; é tão perigoso quanto ao projeto de negação da identidade. A 

busca da identidade coletiva ou identidade nacional passa pela necessidade de 

reconhecimento, trânsito proposto pelo dialogismo. 

Assim, quando entrelaçamos a busca identitária com a Literatura, o que 

para alguns teóricos são faces de uma mesma moeda já que “a identidade não 

poderia ter outra forma do que a narrativa, pois definir-se é, em última análise, narrar.”68, a 

                                                
66 BOSI, Alfredo.  Reflexões sobre a arte. 7.ed.,  São Paulo: Ática, 2000, p. 66. 
67 BERND, Zilá.  Literatura e identidade nacional. 2.ed., Porto Alegre: Editora UFRGS, 2003, p. 
15.   
68 RICOEUR, Paul. Temps et récit. Apud. BERND, Zilá.  Literatura e identidade nacional, op.cit., 
p. 19.   
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função da Literatura, enquanto projeto de recuperação da memória coletiva de um 

povo, pode ser a de sacralizadora ou de dessacralizadora; ou seja, pode-se 

exercer uma Literatura cujo projeto estabelece o resgate da história, do imaginário, 

da crença e dos ideais de um certo povo/cultura, fechando-se no monologismo; ou 

pode exercer a função dessacralizadora o que equivale “ [...] a uma abertura contínua 

para o diverso, território no qual uma cultura pode estabelecer relações com as outras” 69, papel 

que se apóia no dialogismo. 

Zilá Bernd cita, como exemplo, os movimentos do Romantismo e do 

Modernismo na Literatura Brasileira. Enquanto o primeiro buscou a identidade 

nacional através da imagem virtuosa do índio, o segundo exorcizou o conceito do 

bom indígena, e dotado de um pensamento mais politizado, discutiu a identidade 

do povo brasileiro na relação mais próxima do diverso. A respeito disso, ela 

escreveu70: 
A consciência ingênua de Alencar não lhe permite constatar – como 
o farão os modernistas de 30, graças ao desenvolvimento de uma 
consciência crítica, heterônoma – que “nem o tempo, nem a história, 
nem a identidade individual ou coletiva podem regressar às fontes, 
e que ao contrário do UNO nasce incessantemente o múltiplo.” 
(Cambron, 1989, p.180). 

 

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do escritor 

moçambicano Mia Couto, objeto de análise deste trabalho, é possível perceber 

esse diálogo entre as culturas do colonizador e do colonizado, quando o patriarca, 

representante da tradição do lugar (Luar-do-Chão é um recorte de Moçambique), 

revelou ao neto, ausente por um longo período para estudar na cidade, sua 

missão: “[...] Sim, faltava-nos um que viesse de fora mas fosse de dentro”. 71   

Sacralizada ou dessacralizada, não se pode negar a força da Literatura 

como fenômeno contestador em sociedades que vivem ou viveram momentos de 

subjugação; muitas vezes, o trauma imposto pelo colonialismo gerou forças que 

resultaram em Literatura. Nesses períodos, a Literatura pode ser a única 

                                                
69 BERND, op.cit., p. 20. 
70 Ibidem, p. 54.  
71 COUTO, Mia.  Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 2.reimpressão. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005, p. 173. 
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expressão com intenções desestabilizadoras do poder dominante, por causa da 

sua característica plural de dizer ou de denunciar as arbitrariedades contra um 

povo. Lembremos de O reizinho mandão, de Ruth Rocha, cuja máxima zombou da 

censura militar do período ditatorial no Brasil: “Cala a boca já morreu, quem manda na 

minha boca sou eu”.  

Sacralizada ou dessacralizada, a Literatura, nos períodos de opressão e 

negação, tem o poder de manter aberto o orifício por onde passa o ar da 

indignação e da denúncia; em períodos de busca, ela é a estrada por onde 

circulam aqueles que procuram sua história, em um acerto de contas com o 

passado. 

Quando lançava seu 23º livro, perguntaram a Mia Couto72 sobre o que 

escrevia em seus livros, ao que ele respondeu:  

Eu acho que desde o meu primeiro livro há um tema que nunca me 
abandonou que é o tema da procura de identidades. Estas 
identidades que nós pensamos como sendo puras, isoladas e 
estáticas, não são nada disso e pelo contrário são dinâmicas. Este 
livro fala um bocadinho sobre isso, sobre uma mestiçagem que não 
é apenas racial mas uma mestiçagem de culturas.  

 

Voltando à afirmação de Ricouer em que “definir-se é, em última análise, narrar”, 

podemos dizer que a busca ou a reconstrução da identidade individual ou coletiva 

é o segundo lado da moeda, daquele primeiro que é a Literatura.

                                                
72 FELIPE, Gil. Moçambique é e não é país de língua portuguesa. Entrevista concedida por Mia 
Couto em 25 junho 2008. Disponível em: 
<http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2008/06/entrevista---mi.html>. Acesso em 15 dez. 
2008. 
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PARTE II 

O MÉTODO COMPARATISTA PARA O ESTUDO 

O cenário 
Século XX. Crises econômicas e novas ideologias abriram esse século, 

marcado na História da Humanidade por duas grandes guerras mundiais. A 

quebra da Bolsa de Nova York, em 1929, atingiu os países europeus, afetou os 

países produtores de matérias-primas (Brasil). O presidente norte-americano, 

Roosevelt, conseguiu debelar a crise a fim de recuperar a economia dos Estados 

Unidos, à custa da crise européia. O Fascismo instalou-se na Itália, o Nazismo na 

Alemanha. Os ditadores General Franco (Espanha) e António Salazar (Portugal) 

impõem regimes totalitários e ditadores nos dois países ibéricos. Tempos 

conturbados, confrontos furiosos, perseguições raciais, vê-se instalada a Casa da 

Guerra (primeiro quente e, depois, fria). Edificação enraizada, que mesmo 

decretado o seu fim, insiste manter-se viva através dos flagelos da fome, do 

desemprego, das armas nucleares, do terrorismo, das perseguições religiosas e 

da destruição dos recursos naturais do planeta. Século que demorou a morrer; 

século que a humanidade riu para não chorar. E os homens riram de tudo: de 

Deus, do demônio, deles mesmos. Riram até quando não havia motivo para rir. E 

para vencer esse absurdo, foi criado o nonsense. O riso foi o ópio do século XX? 

Talvez, mas a resposta é irrelevante, pois foi o modo menos dramático que a 

humanidade encontrou para sobreviver à agonia de existir. Daí emergiu uma outra 

casa, a Casa da Literatura, que na voz daqueles que sabem romper o silêncio, 

des/conserta o mundo, vira a realidade do avesso e nos devolve sentimentos, 

ideais, paixões, força e, ainda, paradoxalmente, nos rouba uma gostosa 

gargalhada. 
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A Literatura 
Desde suas origens, a Literatura manteve sua essência: atuar sobre as 

mentes, provocar reflexões, denunciar erros e injustiças sociais, resguardar o 

direito de expressão, despertar a consciência crítica na relação leitor-texto, além 

do prazer de experimentar emoções, que completam ou dão significado à vida. 

A sociedade cada vez mais se organiza para debater e buscar caminhos 

para construir um mundo com menos desigualdades e, ainda, que se veja 

reinventando a roda, sabe que a verdadeira mudança ocorre na mente das 

pessoas, cuja formação da consciência de cidadão cosmopolita começa na 

infância: com a palavra, com a Literatura.  

Neste mundo globalizado, economicamente neoliberalista, carente de 

valores morais, confuso, norteado por relações humanas superficiais, à mercê de 

uma mídia suspeita, coloca-se a seguinte questão: se a Literatura para juventude 

precede um movimento transformador, como a sátira e o maravilhoso podem 

superar o sistema vigente para construir o novo, dentro do velho? 

Quando se busca a funcionalidade da Literatura entre as crianças e os 

jovens, geralmente, a primeira função que se aplica é o didatismo: o lúdico 

disfarçado em lições de conhecimento, traçando fronteiras para o imaginário. 

Paradoxalmente, a Literatura é reconhecida como a melhor forma de ler o mundo 

dos homens, mas ainda está arraigada a uma tradição embolorada e amordaçada. 

Urge solução, porque conforme a Nelly Novaes Coelho:73 

 
Há qualquer coisa no ar [...] Vídeo games em casa, auroras de laser 
na danceteria [...] Enfim, o pós-modernismo ameaça encarnar hoje 
estilos de vida e de filosofia nos quais viceja uma idéia tida como 
arqui-sinistra: o niilismo, o nada, o vazio, a ausência de valores e de 
sentido para a vida.   

 

Diante do cenário atual, e ainda na aurora de um novo milênio, voltamos 

nossos olhos para o século XX, para observar atentamente e re-descobrir alguns 

escritores iluminados, sozinhos no palco, fazendo seus passes mágicos para 

garantir uma grande aventura – a de viver completa e livremente.  

                                                
73 COELHO, Nelly N. Literatura Infantil: teoria, didática, análise, op.cit., p. 14. 
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A teoria norteadora 
Para executar nosso estudo comparatista, escolhemos as teorias 

desenvolvidas pelos teóricos Machado e Pageaux, cuja linha de pesquisa e 

pensamento demonstram que a Literatura Comparada “não é sinônimo de 

comparação” nem de “mera justaposição de textos”, temas ou outros 

componentes das obras literárias. Os estudos comparatistas, portadores do seu 

verdadeiro papel nas investigações, resultam em redescobertas, em novas leituras 

de uma época, de um movimento, de uma cultura.  

Segundo Machado e Pageaux 74, a Literatura Comparada:  

 
[...] leva à revisão e a uma revalorização dos fatos e de fenômenos 
que se supunham definitivamente conhecidos, mas que a dimensão 
estrangeira, no sentido mais amplo possível do termo, permite 
redescobrir, revalorizar. [...] Há apenas, de fato, conclusões 
provisórias que levam a novas leituras e a novas investigações “por 
mares nunca dantes navegados”.   

 

Citação que nos remete ao livro de Antoine Compagnon, em que ele, ao 

confrontar as diversas teorias literárias, as chama de demônios, porque nunca 

param de atormentar as verdades estabelecidas e as idéias acomodadas em seu 

lugar de sempre. 

É dentro da linha de pesquisa de Machado e Pageaux que escolhemos 

desenvolver este trabalho: não há leituras e conclusões definitivas para nenhuma 

obra literária, enquanto houver leitores dispostos a folhear suas páginas. Não há 

um livro que tenha sido lido e interpretado em sua totalidade.  

No primeiro capítulo, os autores escrevem sobre três preceitos preliminares 

da Literatura Comparada: o primeiro, é que LC75 não se baseia na comparação, 

mas em relacionar, principalmente, duas ou mais Literaturas, justificando de 

maneira sistemática a relação; o segundo preceito é que não há um método 

comparatista, no entanto, é fundamental especificar, o mais exato possível, o 

campo de pesquisa que se pretende estudar; o terceiro e último preceito é que há 

                                                
74 MACHADO, Álvaro Manuel; PAGEAUX, Daniel-Henri. Da Literatura Comparada à Teoria 
Literária. Lisboa: Edições 70, 1988, p.196. 
75 LC = Literatura Comparada. 
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diversas orientações fundamentais para um estudo comparatista: conhecimento 

do estrangeiro (reflexões sobre os contatos literários e culturais), estudo teórico da 

dimensão estrangeira de um texto, questões de poética comparada e a síntese 

que faz passar da Literatura Comparada à Teoria Literária.    

Assim, Machado e Pageaux estabelecem a base fundamental da LC: o 

princípio dialógico (o diálogo entre as culturas), em que Bakhtin é um dos teóricos 

fundadores desse princípio. Segundo os autores, os elementos estrangeiros 

existentes em todas as Literaturas é uma questão prévia para qualquer estudo 

comparatista. Para eles: “Estudar este elemento estrangeiro, é re-ler a literatura nacional – 

[...].” 76, pois o elemento estrangeiro revela a cultura de um país e/ou de uma ou 

mais gerações literárias.  

Os autores advertem sobre a importância do comparatista não separar a 

atividade intelectual ou a escrita ou o texto do cenário cultural e sociopolítico, por 

mais tentador que seja sob o risco de a análise literária resultar em um “exercício 

de estilo”.  

Para compor esses cenários, eles ressaltam a importância dos fenômenos 

sociais das instituições, (como, por exemplo, eles citam a emigração significativa 

de portugueses para a França); as traduções como questão essencial sobre o 

papel desempenhado nas relações culturais entre os países em determinado 

período; os homens “intermediários”, aqueles que desempenharam papéis 

menores, não menos importantes no diálogo entre as culturas (para explicar 

melhor, eles citam os estrangeirados – pessoas que fixaram residência em outro 

país). Machado e Pageaux defendem também a importância da correspondência 

entre escritores que constitui material útil para “um melhor conhecimento das 

idéias”. E, finalmente, eles citam os meios de divulgação dos livros, os fenômenos 

editoriais, a importância das revistas ou jornais literários. Esses elementos 

constituem matérias que não podem ser excluídos do estudo comparatista. 

 

 
                                                
76 MACHADO; PAGEAUX, op.cit., p.20. 
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A Literatura de viagem – as experiências 
Interessa-nos tratar este assunto, já que as três obras selecionadas para o 

estudo comparatista, neste trabalho, empreendem viagens imaginárias, 

acondicionadas conforme o tema de cada texto, para apresentar, literariamente, a 

crítica, a dissidência e a busca de identidade na jornada de seus protagonistas no 

mundo criado para discutir a realidade. 

Segundo Machado e Pageaux, a viagem, como tema literário, pode 

estruturar um texto ou o imaginário de um escritor. Há de esclarecer que a viagem 

imóvel – “a mise en scène do eu num espaço feito de palavras” – como Fernando 

Pessoa empreendeu no seu Livro do Desassossego – é um elemento revelador 

dos estados do ser em si: “Para viajar basta existir.” 77  Essa viagem imóvel 

corresponderá  àquela quase-imóvel em Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, de Mia Couto, em que a personagem Marianinho, ao atravessar o 

rio para retornar à sua terra natal, inicia uma jornada de autoconhecimento que 

transcende a esfera do eu para resgatar a história de um grupo familiar. A viagem 

também está presente em A Chave do Tamanho, quando Emília e o Visconde de 

Sabugosa partem para outros países, com o objetivo de conhecer o mundo dos 

homens sob uma nova ordem dos tamanhos. Em Aventuras de João Sem Medo, a 

estrutura do romance se firma na viagem de João Sem Medo através do mundo 

mágico, a Floresta Branca, em busca de experiências menos alienantes do que 

àquelas vividas em Chora-Que-Logo-Bebes, sua aldeia. 

Vivida ou imaginada, a viagem é uma experiência complexa, singular e 

única para aquele quem a experimentou: o escritor-viajante, aquele que vai 

efabular a sua fantasia. 

Segundo os autores, as relações entre viagem e Literatura distinguem três 

formas: a peregrinação, a viagem e o turismo, sendo que para a Literatura 

interessa a viagem, que em oposição à peregrinação e ao turismo, implica na 

adequação do homem ao mundo exterior, na vontade de descrever e 

compreender o mundo em um ato otimista que vislumbra a possibilidade de 

transformar o desconhecido em conhecido, considerando o viajante, na dimensão 

                                                
77 PESSOA, Fernando.  Livro do desassossego, op.cit., p. 132.  



 54 

humana, capaz de conhecer e interpretar o universo. Literariamente, a viagem não 

é só deslocamento individual no espaço geográfico ou no tempo, ela é, também, 

deslocamento na ordem social e cultural. Para os autores, o escritor-viajante é 

mais filósofo do que viajante, é o homem inquieto, que precisa fugir das paredes 

para submeter-se ao exercício do movimento, estabelecer relação com o outro. 

Isto pode ser evidenciado em A Chave do Tamanho, em que Monteiro Lobato 

usou de seus conhecimentos aprendidos na sua experiência como adido do Brasil 

nos Estados Unidos. 

As viagens imaginárias mantêm relações estreitas com as narrativas de 

viagens, na forma de relatos de experiências, no entanto, se a narrativa de viagem 

é a passagem do desconhecido para o conhecido, a viagem imaginária é a 

interrogação sobre o universo em seu todo; é uma romaria através de livros e 

pesquisas, é a apropriação de idéias e de palavras para reconstruir um espaço e 

um tempo substitutos do real, que sejam reconhecíveis para o leitor; a viagem 

imaginária é uma jornada intelectual.   

Brasil, Portugal e Moçambique na Literatura Comparada 
No entrelaçamento dos territórios ibero-afro-americano, representados 

neste estudo por Portugal, Moçambique e Brasil, é um tanto óbvio, mas 

necessário afirmar que antes de tudo é a língua portuguesa o principal elemento 

da base do estudo comparatista, sustentado em relacionar as três Literaturas e os 

elementos culturais advindos para o estudo. Depois, e em conseqüência disso, 

vem o elemento histórico, cuja intersecção está nas relações coloniais e, a partir 

daí, surgem outros referenciais, apontando elementos comuns entre os três países. 

Estudar sob a perspectiva comparatista a Literatura desses países é 

reconhecer a identidade de cada um para fortalecer a presença de cada povo no 

cenário socioeconômico e político. Queremos dizer que, ao aproximar, no 

presente, as nações cujas Histórias se cruzaram no passado, é praticar, através 

da Arte, a solidariedade, porque, juntos somos mais fortes. Por que ser forte? 

Viver na era da globalização, em que pesem as vantagens e desvantagens, é 

estar atento às invasões culturais que canibalizam as nações mais frágeis 

economicamente (inclusive Portugal que, mesmo inserido no Mercado Comum 
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Europeu, é marginalizado por questões históricas que atrasaram seu 

desenvolvimento econômico). A realidade impõe um fato: na mesa dos negócios e 

do comércio, o mundo não fala português.   

Para não sucumbir à hegemonia cultural, é necessário promover encontros 

dos afins com o objetivo de resistirem aos processos de invasão e não-

reconhecimento da sua cultura. Resistência que pode encontrar forças na 

Literatura entre países que comungam de um idioma e fatos históricos similares. 

Acreditamos que a estudo comparatista, em especial neste trabalho que é 

realizado com as Literaturas de três países lusófonos, contribui para o 

fortalecimento de culturas que reivindicam seu espaço no mundo, e que desejam, 

democraticamente,celebrar a diversidade. Machado e Pageaux78 com propriedade 

nos ensinam:  
 
O conhecimento da Literatura Comparada ensinou-nos, entre outras 
coisas, a conceber o fenômeno literário como um fenômeno de 
cultura, a nunca esquecer que um texto literário é uma forma 
especial de comunicação e, consequentemente, de simbolização do 
mundo. Em suma: a nunca dissociar “literariedade” e contexto 
cultural, mesmo social, dado que o fenômeno literário é também um 
processus de socialização, pela própria existência do público leitor, 
das relações entre produção literária e realidades sociais. 

 

Em um mundo, cujos caminhos apontam para a erradicação das fronteiras 

apenas para atender aos interesses econômicos dos poderosos, buscar a união, 

através da arte, através do discurso literário pode ser o ponto de resistência para 

garantir o direito de existir, enquanto falantes e “escrevinhadores” que se 

expressam pela Língua Portuguesa.    

A solidariedade entre as Literaturas lusófonas, segundo Benjamin Abdala79, 

pode ser a alternativa para combater uma política de reducionismo cultural:  

 
Quando comparamos literaturas de um mesmo sistema lingüístico, 
modelos semelhantes de articulação literária tendem a ser utilizados 
com maior freqüência pelas similaridades dos discursos ideológicos 

                                                
78 MACHADO; PAGEAUX, op.cit., p. 166. 
79 ABDALLA JUNIOR, Benjamin.  Literatura, História e Política: literaturas de Língua Portuguesa 
no século XX. 2.ed., Cotia (SP): Ateliê Editorial, 2007, p. 65.   
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e de outras séries culturais. [...] Pela proximidade da situação 
comunicativa, [...], a tendência é africanos lusófonos, brasileiros e 
portugueses trabalharem literariamente modelos geradores 
equivalentes, com “estratégias” discursivas igualmente confluentes.  
 

Assim, pretendemos conduzir as análises dos textos literários escolhidos 

para este estudo dentro do espírito crítico e atento, mas, sobretudo, vestidos da 

flexibilidade do comparatismo que admite não haver uma conclusão, mas várias 

conclusões que levam a outras e novas análises.  
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PARTE III 

A CHAVE DO TAMANHO E A CRÍTICA DO REAL 

“O meio de combater uma idéia é lançar ao seu  

encontro uma idéia melhor. [...] 

Nunca no mundo uma bala matou uma idéia.” 

Monteiro Lobato 

Quem foi Monteiro Lobato? 

 

Por ele mesmo80 
 
Nasceu em Taubaté, aos 18 de abril de... 1884 (na verdade 1882). 
Mamou até 87. Falou tarde, e ouviu pela primeira vez, aos cinco 
anos, um célebre ditado: "Cavalo pangaré/Mulher que... em 
pé/Gente de Taubaté/ Dominus libera mé".  
Concordou. 
Depois, teve caxumba aos nove anos. Sarampo aos 10. Tosse 
comprida aos 11. Primeiras espinhas aos 15. 
Gostava de livros. Leu o Carlos Magno e os doze pares de França, 
o Robinson Crusoé, e todo o Júlio Verne. 
Metido em colégio, foi um aluno nem bom nem mau – apagado. 
Tomou bomba em exame de português, dada pelo Freire. Insistiu. 
Formou-se em Direito, com um simplesmente no 4º ano – 
merecidíssimo. Foi promotor em Areias, mas não promoveu coisa 
nenhuma. Não tinha jeito para a chicana e abandonou o anel de 
rubi (que nunca usou no dedo, aliás). 
Fez-se fazendeiro. Gramou café a 4.200 a arroba e feijão a 4.000 o 
alqueire.  
Convenceu-se a tempo que isso de ser produtor é sinônimo de ser 
imbecil e mudou de classe. Passou ao paraíso dos intermediários. 
Fez-se negociante, matriculadíssimo. Começou editando a si 
próprio e acabou editando aos outros.  
Escreveu umas tantas lorotas que se vendem – Urupês, gênero de 
grande saída, Cidades mortas, Idéias de Jeca Tatu, subprodutos, 
Problema vital, Negrinha, Narizinho. Pretende publicar ainda um 
romance sensacional que começa por um tiro: 
− Pum! E o infame cai redondamente morto... 
Nesse romance introduzirá uma novidade de grande alcance, qual 
seja a de suprimir todos os pedaços que o leitor pula. 

                                                
80 A NOVELA SEMANAL. São Paulo, n º 1, 02 de maio de 1921. Disponível em: 
<http://www.projetomemoria.art.br/MonteiroLobato/monteirolobato/index.html>. Acesso em 19 
jan.2008. 
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Particularidades: não faz nem entende de versos, nem tentou o raid 
a Buenos Aires. 
Físico: lindo! 

Monteiro Lobato 

Lobato, por nós 
Aos 18 de abril de 1882 nascia em Taubaté (SP) José Renato Monteiro 

Lobato, filho de José Bento Marcondes Lobato e Olympia Augusta Monteiro 

Lobato. Ainda menino, Juca (como era chamado) já dava provas de que viera pelo 

avesso: por causa das iniciais em uma bengala de seu pai – JBML – mudou seu 

nome para José Bento. Ele não sabia que seria um escritor – dos bons –, e 

considerado o maior na Literatura Infantil Brasileira. 

Então, começou por onde devia começar: iniciou seus estudos lá mesmo 

em Taubaté, no ano de 1889. Seu pai faleceu em 1898 e a mãe em 1899. O avô 

materno – Visconde de Tremembé – assumiu a tutela dos netos. Tornou-se leitor 

voraz na biblioteca do avô. Logo depois, em 1900, ingressou na Faculdade de 

Direito do Largo de São Francisco (não conseguiu na primeira vez!).  Na verdade, 

ele queria ser pintor e estudar na Escola de Belas Artes, mas o avô não aprovou a 

idéia, daí ter ido para São Paulo estudar Direito. Ele dizia:81  

 
No fundo não sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca 
peguei nos pincéis a sério (pois sinto uma nostalgia profunda ao vê-
los – sinto uma saudade do que poderia ser se me casasse com a 
pintura), arranjei, sem nenhuma premeditação, este derivativo de 
literatura, e nada mais tenho feito senão pintar com palavras. [...]  
 
 

Nos anos de escola primária, secundária e de faculdade, Lobato já escrevia 

artigos para periódicos, quando não ele estava entre os fundadores de jornais 

como O Minarete, em Pindamonhangaba, ou criava grupos de discussões e 

estudo, como o Cenáculo. Ele gostava de escrever: “[...] O que mais aprecio num 

estilo é a propriedade exata de cada palavra e para isso temos de travar conhecimento pessoal, 

                                                
81 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Quarenta anos de correspondência literária entre 
Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. São Paulo: Brasiliense, 1948, pp. 251-252, tomo I. 
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direto, com todos os vocábulos, um por um, em demorada, pensada e meditada vocabulação 

dicionarística”. 82  

Em dezembro de 1904, colou grau. No ano seguinte, formado em Direito, 

retornou a Taubaté e lá conheceu Purezinha, como carinhosamente chamava o 

amor de sua vida. Eles se casaram em 1908. No ano anterior, Lobato já tinha sido 

nomeado promotor em uma cidade próxima de Taubaté, Areias. 

Com Purezinha, teve quatro filhos: Martha, Edgard, Guilherme e Rute. 

Continuou a escrever e desenhar caricaturas que enviava aos periódicos; 

traduzia artigos e participava de debates, como era de seu gosto, sobre assuntos 

relacionados à política brasileira. 

Seu avô morreu em 1911 e Lobato e as irmãs eram os herdeiros. Então 

para cuidar da fazenda (São José do Buquira), ele e a família retornaram a 

Taubaté. 

Em 1914, publicou um artigo em O Estado de São Paulo intitulado Urupês. 

Estava criada a personagem Jeca Tatu, um dos símbolos de sua obra. 

Envolvido com as personagens do folclore brasileiro, em 1917 fez uma 

pesquisa de opinião sobre o saci. Reuniu as respostas e publicou seu primeiro 

livro: O Saci-Pererê: resultado de um inquérito. Sobre o seu interesse pela cultura 

popular brasileira, ele escreveu ao amigo Rangel: “[...] Ora um fabulário nosso, com 

bichos daqui em vez dos exóticos, se for feito com arte e talento dará coisa preciosa. As 

fábulas em português que conheço, em geral traduções de La Fontaine, são pequenas moitas 

de amora no mato – espinhentas e impenetráveis”. 83 

  Nesse mesmo ano, em julho, Lobato vendeu a fazenda herdada do avô, 

em meio a tantos contratempos que as políticas externa e interna envolveram os 

produtores de café. 

Em 1918, é lançado o livro Urupês, o que envolveu Lobato nas campanhas 

sanitaristas em prol da saúde pública. Ele escreveu: 84 

 

                                                
82 LOBATO, A barca de Gleyre. op.cit., p. 263, tomo I.  
83 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Quarenta anos de correspondência literária entre 
Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. São Paulo: Brasiliense, 1948, pp. 104, tomo II.   
84 LOBATO, Monteiro. Urupês. 32.ed., São Paulo: Brasiliense, 1986, p.155 e prefácio da 4ª ed. 
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[...] o caboclo é o sombrio urupê de pau podre [...]. Só ele não fala, 
não canta, não ri, não ama. Só ele, no meio de tanta vida, não vive. 
[...] 
Está provado que tens no sangue e nas tripas um jardim zoológico 
da pior espécie. É essa bicharia cruel que te faz papudo, feio, 
molenga, inerte. Tens culpa disso? Claro que não.  

 

Em junho do mesmo ano, Lobato comprou a Revista do Brasil, 

empreendimento-embrião da fundação da editora que revolucionaria a produção 

de livros no Brasil – Monteiro Lobato & Cia. (1920). Em dezembro do mesmo ano, 

foi lançado o livro A menina do Narizinho arrebitado, projeto que ML85 vinha 

idealizando anos antes: “Tive idéia do livrinho que vai para experiência do público infantil 

escolar, que em matéria fabulística anda a nenhuma”. 86 

No ano seguinte, o livro Narizinho Arrebitado é adotado na rede escolar, 

com uma tiragem de 50.000 exemplares. Com o êxito da edição, ML ficou firme no 

propósito de produzir livros para crianças. Leonardo Arroyo87 sobre isso escreveu: 

 
O Narizinho Arrebitado teve uma edição inicial de 50.500 
exemplares e o amplo êxito obtido junto ao jovem público escolar 
entusiasmou fortemente Monteiro Lobato. Achara seu caminho, o 
seu destino literário, inaugurando para as crianças brasileiras um 
novo mundo de perspectivas.  

 
Tamanho foi o sucesso com a editora, que em 1924, ML montou em São 

Paulo o maior parque gráfico da América Latina, na época, e a Monteiro Lobato & 

Cia. transformou-se na Companhia Gráfico-Editora Monteiro Lobato.  

O ano de 1924, no entanto, contava com uma política instável. ML tivera 

desavenças com o governo vigente (Artur Bernardes), por conta de uma carta, 

depois transformada em panfleto – O voto secreto – largamente distribuído, em 

que discutia sobre o sistema eleitoral vigente, ao que o presidente retaliou, 

mandando suspender todas as compras de livros da companhia de Lobato. Não 

bastasse isso, São Paulo foi palco de uma rebelião militar que desorganizou a 

economia paulistana: “S. Paulo está fúnebre e assim ficará até setembro – ou pelo resto da 

                                                
85 ML: abreviatura que usaremos para Monteiro Lobato.  
86 LOBATO, A barca de Gleyre, op.cit., p. 193, tomo II. 
87 ARROYO, Leonardo.  Literatura infantil brasileira.  São Paulo: Melhoramentos, 1968, p. 204. 
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vida, se Bernardes erguer o patíbulo ali na Praça da Sé. O patíbulo! Parecia um abantesma 

retórico e no entanto é coisa desejada...” 88 

Em julho de 1925, ML pediu falência da Companhia Gráfico-Editora e, em 

setembro do mesmo ano, foi constituída, no Rio de Janeiro, a Companhia Editora 

Nacional, tendo Lobato à frente do empreendimento com mais dez sócios. Em 

novembro daquele ano, ML e a família se mudavam para o Rio. 

 Dois anos depois da fundação da Editora Nacional, Lobato foi nomeado 

adido comercial no Consulado do Brasil nos Estados Unidos, período que lhe 

rendeu visitas e encontros com empresários norte-americanos, atiçando no 

empreendedor os desejos de tornar o Brasil uma nação rica e livre 

economicamente.  

Em 1930, com as crises no governo brasileiro (Washington Luís foi deposto 

do cargo de presidente da república e Getúlio Vargas tomou posse como chefe 

provisório), ML foi exonerado do cargo e retornou ao Brasil em 1931, pregando a 

importância econômica do ferro e do petróleo para o desenvolvimento do país. 

 ML se empenhou em campanhas,reivindicando e postulando investimentos 

e incentivos governamentais para a exploração e pesquisa de minérios para 

alavancar o desenvolvimento industrial no país. Incompreendido e perseguido, ML 

foi preso duas vezes (janeiro e março de 1941) e censurado; situação que, 

somada às mortes dos filhos Guilherme (1938) e Edgard (1943), o deixou 

desgostoso e doente. 

Em 1944, recusou sua indicação para Academia Brasileira de Letras. Em 

1945, assinou contrato com a Editora Brasiliense para edição de suas Obras 

completas, para no ano seguinte tornar-se sócio da mesma editora. Em 1946, 

mudou-se para Buenos Aires, onde fundou a Editorial Acteon, publicando Las 12 

hazañas de Hercules. 

Retornou ao Brasil em 1947. 

Monteiro Lobato faleceu em 04 de julho de 1948, em São Paulo, vítima de 

derrame. Poucos meses antes da sua morte, ele escreveu 89 ao amigo Rangel, 

como se prenunciasse o dia: 

                                                
88 LOBATO, A barca de Gleyre, op.cit., p. 267, tomo II. 
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Tive a 21 de abril um “espasmo cerebral”, perturbação no cérebro 
da qual a gente sai sempre seriamente lesado de uma ou outra 
maneira. [...] Não é impunemente que chegamos aos 66 de idade. 
O que eu tive foi uma demonstração convincente de que estou 
próximo do fim – foi um aviso – um preparativo. [...] Adeus, Rangel! 
Nossa viagem a dois está chegando perto do fim. Continuaremos 
no Além? Tenho planos logo que chegar lá, de contratar o Chico 
Xavier para psicógrafo particular, só meu – e a 1ª comunicação vai 
ser dirigida justamente a você. Quero remover todas as tuas 
dúvidas.  

 

Zombeteiro até na hora de morrer, ML foi um profeta de seu tempo e, como 

tantos profetas, foi incompreendido e perseguido. Ele, também, foi um 

revolucionário em um Brasil de república jovem, conduzida por homens de visão 

míope, às voltas em proteger seus umbigos e garantir seus postos no poder. 

Mas ML foi mesmo um gênio para a Literatura Infantil Brasileira! De modo 

pessoal (talvez, porque não houvesse receita para seu estilo) e audacioso, ele 

proporcionou às crianças brasileiras o prazer na leitura, desvencilhando dos livros 

a estética dura e afetada “porque a desgraça da maior parte dos livros é sempre o excesso 

de ‘literatura’.” 90 

Sobre Lobato, Arroyo escreveu91: 
 
A preocupação do que fosse sensível à criança na literatura infantil 
de Monteiro Lobato não ficava apenas na temática. Aliás é na 
temática que observamos o seu realismo original, ou seja, aquele 
impossível para o adulto mas perfeitamente normal para as 
crianças: o maravilhoso, onde a imaginação supre as deficiências 
do mundo atuante.  

 

Bibliografia de Lobato  
O Saci-Pererê: resultado de um inquérito (1918); Urupês (1918); Cidades mortas 

(1919); Idéias de Jeca Tatu (1919); Negrinha (1920); A onda verde (1921); 

Narizinho Arrebitado (1921); O marquês de Rabicó (1922); Fábulas (1922); O 

macaco que se fez homem (1923); O mundo da lua (1923); Contos escolhidos 

(1923); A caçada da onça de Jeca Tatuzinho (1924); O garimpeiro do rio das 
                                                                                                                                               
89 LOBATO, A barca de Gleyr, op.cit., pp. 361 a 363, tomo II.   
90 Ibidem, p. 233, tomo II.   
91 ARROYO, op.cit., p. 208. 
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Garças (1924); O presidente negro ou O choque das raças (1926); As aventuras 

de Hans Staden (1927); Mister Slang e o Brasil (1927); O noivado de Narizinho 

(1928); O gato Félix (1928); Aventuras do Príncipe (1928); A cara de coruja 

(1928); O irmão de Pinocchio (1929); Ferro (1931); O pó de pirlimpimpim (1931); 

As reinações de Narizinho (1931); América (1932); Viagem ao céu (1932); Na 

antevéspera (1933); História do mundo para crianças (1933); As caçadas de 

Pedrinho (1933); Novas reinações de Narizinho (1933); Emília no país da 

gramática (1934); Contos leves (1935); Aritmética da Emília (1935); Geografia de 

Dona Benta (1935); História das invenções (1935); Dom Quixote das crianças 

(1936); Memórias da Emília (1936); O escândalo do petróleo (1936); O poço do 

Visconde (1937); Serões de Dona Benta (1937); Histórias de Tia Nastácia (1937); 

O Picapau amarelo (1939); O Minotauro (1939); Contos pesados (1940); A 

reforma da natureza (1941); O espanto das gentes (1941); A Chave do Tamanho 

(1942); Urupês outros contos e coisas (1943); A barca de Gleyre (1944); Os doze 

trabalhos de Hércules (1944).    

Entre parênteses  
Em 1957, foi publicado A Literatura Infantil de Monteiro Lobato ou 

comunismo para crianças, autoria de Padre Sales Brasil, um padre sediado na 

Bahia, cujo livro foi desenvolvido a partir da conferência realizada em 07 de 

novembro de 1956, na Associação dos Funcionários Públicos da cidade de 

Salvador, e repetida em 30 de novembro na Reitoria da Universidade da Bahia, 

por instância da Assembléia Legislativa Estadual. 

O livro teve prefácio escrito pelo Secretário da Educação do Estado da 

Bahia, Aloysio Short, em que o secretário apoiou e acolheu o trabalho do Padre 
“que se tem levantado em defesa dos princípios mais sadios da Educação Cristã, 

acompanhando a sua ingente luta pela preservação das tradições culturais e católicas do nosso 

povo”. 92 

                                                
92 BRASIL, Padre Sales. A literatura infantil de Monteiro Lobato ou comunismo para crianças. 
Bahia: Aguiar & Souza Ltda/Livraria Progresso Editora, 1957, p. 3. 
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O autor condenou os livros de ML, por meio de interpretações 

generalizadas e míopes sobre o comunismo, reforçando a imagem estereotipada 

“de que comunista come criancinhas”. 

Nesse livro, Sales Brasil classificou as obras de Lobato como obras de 

negações. A seguir, seguem os títulos dos capítulos do livro A Literatura Infantil de 

Monteiro Lobato ou comunismo para crianças, pontuando em cada parte trechos 

da obra lobatiana que, na visão do autor, comprovam sua tese: 

• Negação de uma causa superior à matéria; 

• Negação da divindade de Cristo e da existência de Deus; 

• Negação da superioridade do cristianismo, etc.; 

• Negação da espiritualidade da alma e da existência de outros 

espíritos; 

• Negação da verdade lógica, ontológica e da certeza absoluta; 

negação da imoralidade, da mentira e da força de direito; 

• Negação do vínculo matrimonial indissolúvel; 

• Negação da moralidade do pudor e negação do impudor das 

obscenidades; 

• Negação da hierarquia social; 

• Negação da independência da Pátria; 

• Negação do direito à propriedade particular; 

• Negação da cultura clássica ou inspirada no cristianismo; negação 

da civilização cristã; 

• Negação do respeito devido aos pais, superiores e pessoas idosas; 

negação da polidez e boas maneiras. 

Sales Brasil, vestido da intransigência, intolerância e pouca vontade para 

admitir a pluralidade de idéias, condenou os livros em que Lobato discorria os 

conceitos sobre as teorias darwinistas e marxistas; o autor quis ver indícios do 

materialismo interpretado como antropofágico e toda sua crítica foi sustentada sob 

um julgamento unilateral em que o autor acusa ML de manipular crianças. O mais 

triste em sua obra (tese) é vê-lo defender um moralismo que deveria ser veiculado 

pela Literatura. Não lemos, no livro de Sales Brasil, nenhuma argüição sequer a 
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simples consideração da Literatura como Arte no exercício debatedor e 

desconstrutivo da realidade. Ao acusar Lobato de manipular as crianças, através 

de seus livros, o autor validou o caráter propagandista da Literatura que deveria 

servir apenas aos interesses da Igreja e dos anticomunistas.  

Em um trecho de A Chave do Tamanho, Emília explica ao menino Juquinha 

sobre o mimetismo dos insetos. Distorcendo a comparação de Lobato, o autor 

revestiu a idéia com um significado doutrinário político93: 
 
Não! Não acreditemos que Lobato é apenas um estilista primoroso. 
Muitos pais que “o largaram” na inteligência dos próprios filhos, hão 
de estar reconhecendo agora, que, à semelhança daquele galhinho 
seco, o habilidoso comunista, há muito tempo, “começou a andar”...  
 

 As instituições educacionais e formadoras da época defendiam uma 

educação didática, cuja Literatura era travestida (ou deveria travestir-se) com 

intenções moralistas; queriam uma Literatura para crianças e jovens que servisse 

como instrumento para moldar as crianças de acordo com os preceitos impostos 

pela classe dominante. A respeito disso, citamos Maria Alexandre de Oliveira94:  
 
Para manter o status quo do sistema social vigente no Brasil, a 
Literatura Infantil do período tradicional (séc.XX até a década de 
1970) tinha como objetivo alimentar e conservar os valores sociais, 
religiosos e familiares por ela consagrados, quais sejam: a 
submissão à autoridade, à disciplina, à ordem e à higiene; a 
obediência absoluta à autoridade política, religiosa e familiar; os 
preconceitos em relação à pobreza, às etnias (negra, indígena); a 
valorização do ter em detrimento do ser; a discriminação do 
diferente e o individualismo. [...] Nesse contexto, a criança era 
considerada um adulto em miniatura, mas ainda sem direito de 
opinar, e por isso vista como um ser inferior.   
 
 

O padre Sales Brasil teceu suas críticas, sustentado nas doutrinas da Igreja 

Católica, interpretadas em uma visão estreita e radical, em que o padre confundiu 

liberdade com excessos, direitos com abusos, opiniões com blasfêmias. O autor 

ignorou o conhecimento e alimentou uma batalha retrógrada entre Fé e Ciência.  

                                                
93 BRASIL, op.cit., p. 197. 
94 OLIVEIRA, Maria Alexandre.  A literatura para crianças e jovens no Brasil de ontem e de hoje: 
caminhos de ensino. São Paulo: Paulinas, 2008, pp. 121-122.   
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Provar a visão equivocada do autor, nos dias atuais, fica fácil, pois temos a 

nosso favor o tempo histórico decorrido: o regime político implantado no Leste 

Europeu foi à bancarrota, revelando a máquina incompetente e mentirosa 

montada pelo governo burocrático da União Soviética, que estava longe dos ideais 

marxistas; os avanços tecnológicos e as descobertas arqueológicas provaram as 

várias teorias da Ciência, e, atualmente, sabe-se que o regime político e social 

que faz mal ao planeta não é o comunismo ou o capitalismo, mas sim o regime do 

individualismo, do consumismo e o da injustiça. Aliás, não foram os “-ismos” que 

usaram mal os recursos naturais do planeta; foi a falta de ética dos governos das 

superpotências, que até hoje insistem em “arrancar o couro” dos outros países. 

Sales Brasil se valeu de subterfúgios tendenciosos ao citar vários trechos 

das obras de Lobato, a fim de comprovar a opção ideológica do escritor – o 

comunismo –, sem analisar a citação contextualizada no conjunto integral da 

própria obra, para que pudesse tecer argumentos respeitosamente 

fundamentados. Ele escreveu 95 , sem cerimônias: “Perguntamos somente por 

perguntar”.   

Outro exemplo da leitura míope de Sales Brasil96 está na interpretação do 

trecho de A Chave do Tamanho, em que Emília e o Visconde viajavam pelos 

países para realizar o plebiscito sobre o restabelecimento da antiga ordem no 

mundo, quando na Califórnia se depararam com um grupo de humanos que 

conseguiram se reorganizar sob um balde, em harmonia e igualdade, ao que o 

Sales Brasil interpretou como paraíso, de forma irônica e superficial: 

 
Perto da capital dos Estados Unidos, fundou-se uma cidadezinha 
infantil da Nova Ordem, chamada Pail City cujos habitantes 
          “Iam construindo coisas por prazer e não por necessidade, 
como no tempo tamanhudo, em que os homens que não morriam 
no trabalho morriam de fome e miséria”. (Ibidem p, 175). 
Este pensamento sobre o tempo “tamanhudo” já foi repetido no 
opúsculo Zé-Brasil... Não há dúvida, Pail City é “o paraíso da 
terra”...  

 

                                                
95 BRASIL, op.cit., p. 48. 
96 Ibidem, p. 161. 
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Em outra tentativa de interpretar o tema de A Chave do Tamanho, Sales 

Brasil sintetizou todo o esforço de ML em discutir a Segunda Guerra Mundial como 

uma apologia para implantação do regime comunista. Ele escreveu: 97 

 
Depois que a humanidade, pela perda do antigo tamanho, foi 
reduzida a um grupo de insetos, desapareceu o problema das 
classes sociais, uma vez que as relações de produção 
(Productionsverhaeltnisse, de Carlos Marx) transformaram a 
sociedade num paraíso.  
 

Não é objetivo, deste trabalho, discutir a obra do Padre Sales Brasil em um 

estudo profundo; fizemos parênteses porque o livro do autor corrobora as 

pesquisas nas quais nos apoiamos para desenvolver esta dissertação: Monteiro 

Lobato agrada às crianças e jovens até hoje, porque ele consegue dialogar sem 

preconceitos e julgamentos. Ele não as trata como gente inferior, incapazes de 

entender o mundo onde vivemos. Livres de mordaças e comportamentos 

moldados, seus livros respiram liberdade; liberdade de pensar, de perguntar e de 

ser ridículo. O grande mérito de Lobato é ter sido um escritor cuja dimensão da 

obra vem da criança e não do adulto. 

O Brasil de Lobato 
O Brasil já era uma República, no entanto, circulavam na política um 

império e um rei: o império dos cafezais e o rei-café. “O café dará para tudo”, era o 

slogan da época. 

Era verdade que o sistema de trabalho vigente nas fazendas de café era 

eficiente. A produção havia aumentado depois da contratação de mão-de-obra de 

imigrantes, a ponto de exigir a intervenção do Estado para controlar o mercado 

cafeeiro por causa da superprodução. 

Dados da época informavam que em São Paulo, no ano de 1890, havia 200 

milhões de cafeeiros e em 1930, mais de um bilhão98! No início do século XX, São 

Paulo era o responsável pela metade da produção mundial de café e no mercado 

nacional o produto era responsável por 70% do valor total das de exportações. Era 
                                                
97 BRASIL, op.cit., p. 166. 
98 ALENCAR , Francisco; CARPI, Lúcia; RIBEIRO, Marcus Venício T.  História da sociedade 
brasileira. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1979, p. 196.  
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um ânimo só entre produtores, comerciantes e banqueiros – a burguesia estava 

rica e próspera. 

A importância do café, nesse período, não podia ser contestada. O produto 

era a principal fonte de divisas (entrada de moeda estrangeira) para equilibrar a 

balança financeira frente às importações no Brasil. Fator que interferia diretamente  

na arrecadação fiscal do Estado, já que os tributos cobrados sobre as importações 

dependiam das exportações. Era a economia cafeeira que empregava (direta ou 

indiretamente) a maioria dos assalariados do país (trabalhadores da lavoura, do 

transporte, da comercialização, das indústrias fornecedoras de bens para a 

lavoura do produto, funcionários dos municípios cafeicultores, dos Estados, União, 

e por aí ia...). Além disso, foi graças ao super desenvolvimento da economia 

cafeeira que foi implantada a rede ferroviária, a ampliação dos portos marítimos e 

serviços urbanos. 

Apesar do slogan propagandístico sobre a soberania do café, a verdade era 

que a economia sustentada nesse produto implantava, além da rede ferroviária, as 

diferenças entre os estados brasileiros e as classes sociais. A concentração de 

riqueza significava concentração do poder no governo e na sociedade, e as 

disparidades sociais se tornavam mais visíveis em época de crises, que foram 

freqüentes no início do século XX. Quando ocorriam as crises99 e em decorrência 

delas a inflação, o aumento do custo de vida e o desemprego, quem pagava a 

contas eram as classes trabalhadoras e as outras classes sociais, marginais à 

economia cafeeira. Medidas governamentais eram tomadas para proteger o 

patrimônio dos barões do café; empréstimos e acordos internacionais de cláusulas 

discutíveis eram firmados com propósitos imediatos, sem levar em conta as 

conseqüências para a economia e a sociedade como um todo. Tudo que se fazia 

para controlar as crises visava apenas um estrato da sociedade: os cafeicultores. 

As sucessivas crises do café aliadas à mentalidade escravocrata de muitos 

fazendeiros que tratavam os colonos imigrantes como escravos, fizeram emergir 
                                                
99 A primeira crise de superprodução, no período republicano, ocorreu em 1896. Anos antes, por 
conta do aumento de consumo nos Estados Unidos e a destruição de cafezais no Ceilão, a alta de 
preço estimulou a produção do café. No entanto, seis anos mais tarde, a oferta mundial ultrapassou 
o consumo, gerando queda de preço em 40%, fato que atingiu em cheio os cafeicultores, levando o 
governo (dos cafeicultores!) a tomar medidas políticas para proteger o nível de renda. 



 69 

uma outra face da economia cafeeira: “o café não dava para tudo nem era para 

todos”. A respeito disso, temos o seguinte registro: 100 

 
Há de fato um mistério, o mistério da nossa progressiva miséria. 
Somos um povo que trabalha, um povo que produz, que tem por 
assim dizer o monopólio virtual de dois gêneros indispensáveis e 
não vemos o fruto de nosso trabalho, não gozamos o resultado da 
nossa produção, somos cada vez mais pobres. 
Em 15 anos, só pelos portos do Rio de Janeiro e Santos 
exportamos café no valor de £333.000.000. Tão enorme soma 
fundiu-se e desapareceu, ninguém sabe para onde. Somos pobres 
e não capitalizamos...  

   

 Se o “rei-café” não distribuía sua riqueza de forma justa entre as camadas 

sociais, é fato que aquela economia sustentada na monocultura, sem saber, 

propunha mudanças nos planos para o futuro, sobretudo em mentes 

empreendedoras na região Centro-Sul do país. 

O crescimento das cidades provocou transformações sociais e mudanças 

de hábitos entre os cidadões urbanos. A mentalidade escravocrata deu lugar à 

mentalidade capitalista, percebida em particular no estado de São Paulo. 

Questionava-se, então, a economia brasileira e as condições de vida do povo. 

Com tanta riqueza gerada pelo Senhor Café, o Brasil ainda se achava em estado 

de colônia: importava a maioria dos produtos manufaturados que consumia, não 

havia indústrias em número representativo que produzissem equipamentos, bens, 

produtos duráveis ou alimentícios para consumo interno. Os gastos com 

importações estavam na mesma proporção da receita das exportações (do café, é 

claro). Era de se pensar que a balança comecial estivesse equilibrada. Mas não. 

Era uma economia mascarada, já que grande parte da receita oriunda das 

exportações, nos tempos da vaca gorda, era tragada para pagamento da divída 

externa contraída na República jovem-velha. E a nave ia... 

Dizem que em chinês o ideograma para a palavra “crise” é formado por 

outros dois: risco e oportunidade. Aquela situação abria as portas para 

                                                
100 LUZ, N. Vilela.  A luta pela industrialização no Brasil. Apud. ALENCAR, Francisco; CARPI, 
Lúcia; RIBEIRO, Marcus Venício T.  História da sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Ao Livro 
Técnico, 1979, p. 204. 
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questionamentos, discussões e debates sobre os rumos que a economia brasileira 

tomaria com a decorrada do café. Falar de uma economia forte ou fraca implica 

falar de condições de vida do povo. Afinal, o Brasil já era uma república, jovem por 

certo, com necessidades de investimentos em muitas áreas sociais; situações que 

exigiam um governo democrático e comprometido com o povo. O país podia e 

devia saber traçar seus caminhos...  

Monteiro Lobato era um dos brasileiros, dotado de um olhar vanguardista, 

que sabia das necessidades do Brasil e acreditava que aqui havia condições e 

recursos para tornar o país uma nação forte e desenvolvida. Seguem alguns 

trechos de suas cartas para o amigo Godofredo Rangel: 101   

 
Nada de imitar seja lá quem for. [...] Temos de ser nós mesmos[...]. 
Ser núcleo de cometa, não cauda. Puxar fila, não seguir.  

 
O que não somos nunca é ovelha − fiel ovelha do Santo Padre, de 
S.M. o Rei, do Partido, da Convenção Social, dos  Códigos da Moral 
Absoluta, do Batalhão, de tudo que mata a personalidade das 
criaturas e as transforma em números. 
  
A nova companhia está fundada e com todas as rodas girando. [...] 
Em três ou quatro anos a nossa Cia. Editora Nacional estará maior 
que o Pão de Açúcar − e sólida como ele. [...] A coisa que menos 
me mete medo é o futuro.102 
 
Rangel: eu sou um peixe que esteve fora d’água desde 1882, 
quando nasci, e só agora caiu nela. Isto aqui é o mar do peixe 
Lobato. Tudo como quero, como sempre sonhei. [...] Meu plano 
agora é um só: dar ferro e petróleo ao Brasil. Estou em carteação 
com Mr. W.H. Smith, de Detroit, sobre um novo processo 
siderúrgico, perfeitamente fit às condições carbônicas do Brasil. 103  
 
O Brasil como está longe, no espaço e no tempo! Aí vivemos, bem 
pouco adiante da era de D. Maria Primeira. O António Torres dizia 
sempre: “Minas ignora que D. Maria I já morreu”. Acho que até São 
Paulo não tem bem certeza da morte dessa rainha... 

 

Da Proclamação da República ao centenário da Independência do Brasil, a 

atividade cultural dos intelectuais e artistas brasileiros era imitação do que se 
                                                
101 LOBATO, A barca de Gleyre, op.cit., pp. 82-83, 358-359, tomo I.  
102 LOBATO, A barca de Gleyre, op.cit., pp. 282-283, tomo II. 
103 Ibidem, pp. 302-303, 304-305, tomo II. 
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produzia na Europa (alguns anos antes da Primeira Guerra Mundial). Assim como 

o café, o produto cultural brasileiro dava sinais de esgotamento. Ainda que 

isoladamente, já apareciam poetas e escritores preocupados com a miséria social, 

produtores de uma arte com conteúdo de denúncia e crítica social: Euclides da 

Cunha (Os Sertões, em 1902), Lima Barreto (Triste fim de Policarpo Quaresma, 

em 1915), e Monteiro Lobato. Escreveu Alencar104: 

Finalmente, não se pode deixar de lembrar o nome de Monteiro 
Lobato. Tendo vivido um período marcado pelo entrechoque das 
idéias políticas e estéticas, Lobato, sem aderir a nenhuma “escola” 
(morreu em 1948) foi uma figura intelectual cuja arte ultrapassou o 
próprio valor da sua obra. Como diz Alfredo Bosi: “figura humana 
que vive na história brasileira onde já assumiu um papel simbólico.” 

  O cenário histórico, sociopolítico e econômico do Brasil e do mundo em 

que viveu Lobato (ele viveu durante as duas guerras mundiais) foram tempos 

marcados por muitas e grandes mudanças; mudanças que ousaram questionar 

velhas estruturas, enfrentaram o establishment da época com divisões e 

ideologias ultrapassados, sem razão de ser, diante de um mundo que implorava 

por novas idéias e um modus vivendi diferente daquele imposto até então. 

Os intelectuais brasileiros, inquietos diante do mundo que se lhes 

apresentava, desejavam participar das mudanças, renegavam também, os 

modelos obsoletos e queriam atender às exigências de um mundo que pedia por 

modernização. Ao mesmo tempo queriam se livrar das amarras dos modelos 

artísticos europeus e, diferentemente do que tinha sido até então, queriam 

produzir uma arte vizinha das coisas do povo. Todos esses anseios e inquietações 

foram canalizados para um viés que culminou na Semana de Arte Moderna de 

1922. Na análise de Alencar:105 
O mais importante nesse movimento foi que, desde então, os 
intelectuais e artistas brasileiros (com raras exceções) deixaram de 
colocar-se na posição isolacionista de “torre de marfim”e passaram 
a dirigir sua produção para uma problemática bem mais próxima do 
povo. E isto se refletia não só no terreno da linguagem, com a 
preocupação constante dos poetas e dos prosadores se 
expressarem como brasileiros, em “macaquear a sintaxe lusíada”, 

                                                
104 ALENCAR; CARPI; RIBEIRO, op.cit., p. 216. 
105 Ibidem, p. 245.  
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como disse Manuel Bandeira num poema. Refletia-se também na 
temática. Os modernistas retomaram os temas do indianismo, agora 
depurados das idealizações românticas. [...] Porém não foi só isso 
que a época teve de revolucionário. Algo muito importante começou 
a acontecer durante a década de 20: a difusão da arte popular. Já 
não era mais simplesmente o folclore de autores anônimos, mas o 
aparecimento (principalmente na música) de artistas vindos das 
camadas mais baixas da população urbana. [...] Foi uma década 
fértil para a nossa cultura. Que iria frutificar ainda mais no decênio 
seguinte, entre as lutas de implantação da república getulista.       
 

Na economia, era crise atrás de crise. A crise da agricultura de exportação, 

iniciada no final dos anos 1920, se estendera pela década seguinte, levando a 

bancarrota muitos fazendeiros em todo o Basil, o que significava o 

enfraquecimento do poder político da oligarquia do café. No cenário mundial, a 

crise do capitalismo somava-se, embora erguida em causas peculiares, àquela 

brasileira, resultando num cenário de anarquia econômica. 

A grande depressão econômica de 1929 ou a Crise de 1929 deu um golpe 

fatal na economia. Com  o aumento nos estoques de café, os prejuízos levaram os 

proprietários a hipotecarem suas terras da noite para o dia, os salários diminuíram 

entre 50 a 60% (era o povo, já explorado, pagando sua parte). Mas crises abrem 

oportunidades. Assim nos países que não eram industrializados, como o Brasil, o 

processo de industrialização foi acelerado. Para Alencar106: 
 
A crise da economia agro-exportadora nos anos 30 abalara o poder 
das classes proprietárias, mas, como nas crises anteriores, tornava 
a favorecer o aumento da produção industrial nacional por meio do 
mecanismo de substituição de importações. Diante das dificuldades 
de importação, novas fábricas foram criadas e as antigas passaram 
a empregar toda a capacidade produtiva. Entre 1933 e 1939, a 
indústria nacional cresceu 11,3%, contrastando com a agricultura 
cuja produção aumentou apenas 1,7%. 

 

Novos tempos, novas economias emergiam no cenário brasileiro; a política 

do café-com-leite desgastada precisava de novos ares, o que não significava 

transferência de poderes, já que o governo do país continuava nas mãos dos ricos 

e influentes, agora com propostas de um novo modo de governar (centralizador e 

                                                
106 ALENCAR; CARPI; RIBEIRO, op.cit., p. 266. 
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autoritário). Com inspirações no fascismo europeu, iniciou-se, assim, a Era 

Vargas, que comandou o país por 15 anos.  

Mudam-se as coleiras, ficam os cachorros. 

A chave do engano ou da solução   
O envolvimento e o interesse pelos acontecimentos do mundo real não 

foram afastados das obras de Lobato. Enquanto escritor de livros para crianças e 

jovens, conseqüentemente ele não manteve seu público distante dos grandes 

eventos que aconteciam à época: sua preocupação com a Literatura nacional, o 

reconhecimento e a valorização do folclore brasileiro, o interesse pela autonomia 

política e o desenvolvimento econômico do Brasil, a defesa pela democracia ou a 

falta dela nos governos, o bem estar do povo, enfim, ML tinha ganas de trabalhar 

em prol de um mundo mais justo. Talvez, tenha sido por isso que ele criou o seu 

mundo no imaginário: O sítio do Picapau  Amarelo. Um espaço e um tempo em 

que ele pudesse propor, através da Emília, sua personagem mais irreverente e 

pouco comprometida com a lógica dos adultos, para colocar em prática soluções 

que tornassem o mundo (o real) menos bélico e complicado, mais justo e um lugar 

bom de se viver. 

O sítio do Picapau Amarelo, universo do maravilhoso, era o ponto de 

origem para o universo do mundo real. Seria a interferência do real no imaginário 

ou do imaginário no real? As personagens literárias de Lobato, em seus livros para 

os pequenos, eram como pontes ligando um mundo ao outro. É o que ocorre em A 

Chave do Tamanho, em que Emília em um esforço para acabar com a guerra, não 

só aproxima o leitor da realidade, como propõe que ele se posicione nesse 

mundo, sem o Superpó nem o velho pó do pirlimpimpim. Lobato tinha consciência 

do valor da Arte enquanto mediadora. 

A Chave do Tamanho107, uma das últimas obras de ML, foi publicada em 

1942 (o escritor viria a falecer em 1948),  no clímax da Segunda Guerra Mundial, 

trazendo como tema uma solução para o horror dos horrores que assolava a 

Humanidade. Mesmo vivendo em um mundo maior já que, na época, a tecnologia 

                                                
107 LOBATO, Monteiro.  A Chave do Tamanho. 22.ed., São Paulo: Brasiliense, 1982. Edição 
estudada para este trabalho. 
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das mídias era menos avançada, ML demonstrou preocupação porque sabia que 

todos, independentemente das fronteiras, das nacionalidades, navegavam em um 

mesmo barco. ML já entendia a interdependência inevitável entre os povos e 

nações: “A humanidade forma um só corpo. Cada país é um membro desse corpo, como 

cada dedo, cada unha, cada mão, cada braço ou perna faz parte nosso corpo.” 108 

No primeiro capítulo “Pôr de sol de trombeta”, embora haja uma descrição 

poética do espetáculo do poente, há certa melancolia rondando o momento de 

despedida da luz, como se o autor já estivesse anunciando tempos difíceis para 

uma era que tinha prometido ser grande. 

Lobato fora um entusiasta das descobertas científicas do seu tempo, 

exaltador das novidades tecnológicas que eram inventadas para o progresso da 

Humanidade... Ao seu modo, algo precisava ser feito: “Esta guerra já está durando 

demais, e seu eu não fizer qualquer coisa os famosos bombardeios aéreos continuam, e vão 

passando de cidade em cidade, e acabam chegando até aqui. Alguém abriu a chave da guerra. É 

preciso que outro alguém a feche.” 109 

A decisão de Emília em fazer algo para pôr fim à guerra vem acompanhada 

da reflexão sobre a pequenez dos homens e o quanto estão sujeitos às 

conseqüências de decisões equivocadas. A vontade da boneca em pôr fim ao 

horror da guerra, não bastava; era preciso saber qual chave era a certa. E ela 

desceu a chave errada110: 
 
− Só pode ser por uma coisa: por causa da descida da chave. Logo, 
aquela é a que regula o meu tamanho. [...] 
− Se todas as criaturas ficaram pequeninas como eu fiquei, então o 
mundo inteiro deve estar na maior atrapalhação e com as cabeças 
tão transtornadas quanto a minha. Mas a guerra acabou! Ah, isso 
acabou! Pequeninos como eu, os homens não podem mais matar-
se uns aos outros, nem lidar com aquelas terríveis armas de aço. O 
mais que poderão fazer é cutucar-se com alfinetes ou espinhos. Já 
é uma grande coisa... 
A situação era tão nova que as suas velhas idéias não serviam 
mais. Emília compreendeu um ponto que Dona Benta havia 
explicado, isto é, que nossas idéias são filhas de nossa experiência. 
[...]  

                                                
108  LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 8. 
109  Ibidem, p. 9. 
110  Ibidem, p. 11. 
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Com o engano da boneca, podia-se pensar em um outro modo de vida: 

reduzidos à condição de miniaturas, os homens travariam outras batalhas, a de 

sobreviver em um mundo em que suas hipóteses precisariam ser reformuladas: “A 

‘idéia-de-leão’ era a dum terrível e perigosíssimo animal, comedor de gente; e a idéia-de-pinto 

era a dum bichinho inofensivo. Agora é o contrário. O perigoso é o pinto.” 111  Não 

importando qual ponto de vista podia ser interpretado com a nova ordem criada, o 

fato é que ML propunha um novo mundo, onde a grandeza das coisas estava 

sendo alterada drasticamente para que a Humanidade, submetida às novas 

condições, repensasse suas ações. Despojada das roupas, Emília reconsiderou a 

situação e decidiu retornar nua ao sítio112: 
 
Emília pensou por mais uns instantes. Tinha de abandonar ali todo 
aquele precioso pó, [...] Se estivesse vestida, em seus bolsos ainda 
caberiam algumas pitadinhas. Mas daquele modo, nua que nem 
minhoca, o mais que poderia levar era o que coubesse em suas 
mãos – um grãozinho apenas em cada uma.  

 

A Chave do Tamanho traz no conteúdo, revelado através das reflexões da 

Emília, várias correntes filosóficas de pensamento. A primeira é a teoria da 

relatividade quando a boneca, próxima à porteira de um sítio, teria que empregar 

todas as forças para atravessar a pé cem metros do terreiro113: 

 
[...] para as formiguinhas, no entanto, esse tamanhão das coisas é o 
natural, pois foi como sempre elas o tiveram. As formigas ruivas 
nem podem compreender o que é uma casa. Hão de ver as casas 
como partes do mundo, ou coisas que sempre foram, como os 
morros, as pedreiras, os rios, as árvores; [...] Quando vêem sair lá 
de dentro uma pessoa, com certeza nem compreendem o que é 
uma pessoa; acham que é apenas uma imensidade móvel, como os 
rios ou o mar. Para as formigas o mundo deve estar dividido em 
imensidades paradas e imensidades móveis. [...] Sei que estas 
imensidades que estou vendo não passam de verdadeiras pulgas 
perto de outras coisas ainda maiores, como as montanhas; e as 
montanhas não passam de pulgas perto de outra coisa maior, como 

                                                
111 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 11. 
112 Ibidem, p. 13. 
113 Ibidem, p. 15. 
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a Terra; e a Terra é uma pulga perto do sol; e o Sol é um espirro de 
pulga perto do Infinito. Como sei coisas, meu Deus!  

 

Emília sabia que, apesar de pequena, ainda possuía a mesma inteligência 

de antes, conhecimento indispensável para sobreviver no novo mundo. A boneca 

pôde filosofar sobre o bem e o mal, as novas ameaças e os novos temores sob a 

nova ordem do tamanho; Emília soube que, agora, naquele mundo, tudo dependia 

do referencial do olhar.  

Ainda na viagem pelo jardim, Emília divagou sobre a teoria do 

evolucionismo, proposta por Darwin, primeiramente explicando o funcionamento 

da teoria da seleção natural114: 
 
− Que mundo este, santo Deus! − [...]. É o tal “mundo biológico” de 
que tanto o Visconde falava, bem diferente do “mundo humano”. Diz 
ele que aqui quem governa não é nenhum governo com soldados, 
juízes e cadeias. Quem governa é uma invisível Lei Natural. E que 
Lei Natural é essa? Simplesmente a Lei de Quem Pode mais. 
Ninguém neste mundinho procura saber se o outro tem ou não tem 
razão. Não existe a palavra justiça. A Natureza só quer saber duma 
coisa: quem pode mais. [...] O Visconde diz que é por causa duma 
tal Seleção Natural, a coisa mais sem coração do mundo, mas que 
sempre acerta, pois obriga todas as criaturas a irem se 
aperfeiçoando.   
 

Em seguida, a boneca tece ácidos comentários, valendo-se da sua 

capacidade de síntese para transformar as coisas em miúdos115: 
 
Eu sempre achei graça na “prosa” dos homens com as invenções lá 
deles. Que são as invenções dos homens perto dos milhões de 
inventos destes bichinhos? Não há pulgão que não tenha vários 
inventos para a defesa, para conseguir alimento, para morar − ou 
como diz o Visconde, para “sobreviver” num mundo onde a tal 
Seleção só tem duas palavras na boca: “Isca! Pega!”  
 

Filosofando e vivenciando na prática as teorias, durante a travessia pelo 

jardim, Emília “com um limão faz uma limonada”, e aprecia a beleza das 

                                                
114 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 18. 
115 Ibidem, p. 19. 



 77 

novidades do mundo em miniatura: “A redução de tamanho permitia-lhe ver a abundância 

do pequenino. [...] E uma infinidade de formas de vida que só os sábios sabem.” 116  

A boneca já se sentia mais segura para enfrentar os insetos-feras e os 

perigos que poderiam advir, então já adaptada àquele novo espaço tirou um 

espinho do pé de cactos e se armou de uma lança, comparando-se a Dom 

Quixote. Sua primeira vitória contra uma aranha a encheu de orgulho e estava 

provado o valor de sua inteligência perante os insetos. Sim, Emília já se adaptara 

ao novo mundo! 

Lobato sempre defendeu as crianças, porque via nelas possibilidades  para 

derrubar os entraves que bloqueiam a conquista de um mundo de igualdade. As 

crianças colocam menos resistências ao novo e ele sabia que a Educação 

acessível a todos os pequenos era o caminho para se construir uma sociedade 

melhor. 

Em A Chave do Tamanho há várias passagens em que ML confronta os 

conceitos do mundo adulto com o mundo infantil. 

Quando Emília toma banho no pingo d’água, ela se dá conta, pela segunda 

vez, que estava nua: 117 

 
− Que coisa curiosa! [...]. − Estou nua e não sinto a menor 
vergonha. Será que isso de vergonha depende do tamanho das 
criaturas? Deve ser porque, entre os homens a vergonha era só 
para os adultos. As criancinhas novas não mostravam vergonha 
nenhuma nem ninguém se ofendia de vê-las nuas. Aprendi mais 
essa: vergonha é coisa que depende do tamanho.  

 

Logo em seguida, Emília encontrou as primeiras pessoas reduzidas no 

tamanho: eram as crianças Juquinha e Candoca, a criada tia Febrônia e os pais, 

Dona Nonoca e o Major Apolinário que ainda não tinham entendido a situação: o 

pai perdera a fala e a mãe chorava: “�  Chorar não adianta, Dona Nonoca. O que temos 

de fazer é nos adaptar.” 118 Diferente dos pais e da cozinheira, Juquinha mostrava-se 

contente com a nova ordem e, ao contrário dos adultos da casa, estava 

                                                
116 LOBATO, A Chave do Tamanho. op.cit., p. 20. 
117 Ibidem, p. 23. 
118 Ibidem, p. 24. 
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predisposto a ouvir os conselhos e as experiências da Emília, daí terem sido 

salvos do gato da casa que se encarregara de comer, como ave que engole 

insetos, os pais, “vítimas da lerdeza”. 

E eis Emília, tutora de duas crianças órfãs, às voltas em explicar a morte 

dos pais, novamente sustentada no relativismo da situação: 119 

 
− Juquinha − [...] − saiba que seus pais se mudaram para um país.  
[...] 
− Seus pais, Juquinha, foram obrigados a mudar-se para a 
Papolândia.  

 

Emília é uma personagem singular na Literatura para as crianças; 

desconfiada da lógica dos adultos, na maior parte das vezes, age diferente tanto 

para um adulto como para uma criança. No entanto, esse meio termo que norteia 

as ações da boneca, não a impede de abraçar o maravilhoso, tal como as crianças 

fazem para compreender o mundo que as cerca. Em A Chave do Tamanho, a 

boneca buscou inspiração na Literatura: “Aconteceu-me o que às vezes acontecia a Alice 

no País das Maravilhas.” 120 Mais ainda: Emília inventa um outro maravilhoso: “Mas 

antes disso temos de descobrir a “dirigibilidade dos besouros”, senão a gente monta num e vai 

parar onde ele quer e não onde a gente quer.” 121  

Lobato continua a transbordar idéias em A Chave do Tamanho, com a 

proposta de repensar o mundo sob uma nova ordem. Emília, com as crianças, 

põe-se a procurar um chumaço de algodão para resolver dois problemas: o 

vestuário (para aquecer) e a defesa, porque disfarçados de chumaços nenhum 

inseto os comeria. Então, no meio do lixo, Emília encontrou uma riqueza de 

materiais. Em outro trecho (p.32), a boneca saciou a fome da Candoca, buscando 

migalhas na sala de jantar. Eis a idéia de aproveitamento e reciclagem para um 

novo mundo!  

                                                
119 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 26. 
120 Ibidem, p. 11. 
121 Ibidem, p. 33. 
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Juntas, Emília e as crianças, iam descobrindo as vantagens do mundo em 

miniatura. Quando se depararam com a aranha enrolando uma mosca, numa 

agilidade espantosa, pararam para admirar122: 

 
− Como estes bichinhos sabem arrumar-se num mundo tão grande! 
[...] − cada qual descobre um jeito. Por isso tenho tanta fé na 
humanidade futura, isto é, na humanidade de daqui por diante − a 
humanidade pequenina. Com a nossa inteligência, poderemos 
operar maravilhas ainda maiores que as dos insetos.  

 

A partir do capítulo “A estante de remédios”, Emília vai descobrindo mais 

formas de superação, novos meios de sobreviver, criando teorias “perfeitamente 

explicativas” da nova ordem (o chumacismo, por exemplo). O novo modus vivendi 

emiliano se mostrou perfeitamente adaptável ao universo reduzido, mesmo 

quando prevalecia alguma lei do mundo velho: “Emília examinou o barranco. A certa 

altura viu um buraco de raiz muito jeitoso. Era fácil subir até lá, mesmo com o algodão. 

Esqueceu o Juquinha, esqueceu a Candoca e tratou de subir, porque o momento era dos tais 

do salve-se quem puder.” 123 

Em A Chave do Tamanho, ML não se esquivou em tratar da morte; falou 

dela quando Pedrinho abriu o jornal para ler as notícias sobre a guerra (− Mortos à 

beça! p.8); quando a avó de Juquinha e Candoca não teve forças para se livrar 

das roupas e morreu asfixiada (p.24); quando o gato da família devorou os pais e 

a cozinheira (p.26) e quando o chofer da família do Major Apolinário morreu 

trancado dentro do carro (p.34), são exemplos de como a realidade pode estar 

enroscada na fantasia, para falar sobre perda, tristeza e sofrimento. Ao criar um 

mundo desenhado pelo maravilhoso, ML não engana, não subestima o leitor e 

encontra espaço na narrativa para embutir a lógica, que mesmo na fantasia, 

explica a realidade. Sobre isso, Nelly Novaes Coelho124 escreveu: 

 

 

                                                
122 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 32. 
123 Ibidem, p. 39. 
124 COELHO, Nelly Novaes.  Literatura infantil: teoria, análise, didática, op.cit., pp. 138 e 147. 
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Um dos grandes achados de Lobato, tal como o de seus 
antecessores Carroll e Collodi, foi mostrar o maravilhoso como 
possível de ser vivido por qualquer um. [...] Em seu radicalismo 
Lobato zomba de tudo. Por detrás do pitoresco ou da comicidade 
que ele transmite ao seu discurso literário está o seu espírito maroto 
e iconoclasta, quebrando imagens consagradas. 

 

Em “O gigante de cartola”, Emília se encontrou com o Visconde, que por ser 

vegetal não fora atingido pelo “apequenamento”. Inicia-se aí, o questionamento da 

nova ordem universal, na ótica do Sabugosa, cujos argumentos levantaram as 

conseqüências do engano da boneca: “�  É espantoso o que você fez, Emília! Isso já 

não é reinação. Isso é catástrofe! [...]. Destruir o tamanho das criaturas! Sabe que isso 

corresponde a destruir toda a civilização humana?” 125  

Desbocada, Emília ironiza dizendo que os soldados russos, sem roupa, 

devem ter virado picolé e arremata com a retórica126: 
 
− Por que horrorizar-me? Eles não estavam se matando uns aos 
outros? Eu até lhes poupei o horrível trabalho da matança a tiros de 
canhão. [...] O mundo já andava muito cheio de gente. A verdadeira 
causa das guerras estava nisso − gente demais, como Dona Benta 
vivia dizendo. O que eu fiz foi uma limpeza. Aliviei o mundo. [...] 
Acabaram-se os canhões, e tanques, e pólvora, e bombas 
incendiárias. Vamos ter coisas muito superiores [...].  
 

O Visconde, diante das argumentações de Emília, ponderou e, no seu 

íntimo, ele estava gostando do jeito que as coisas estavam, pois do alto dos seus 

40 centímetros, ele agora era um gigante, não mais um simples sabugo. Como 

sábio, propôs o plebiscito, ao que a boneca, irreverentemente, respondeu: “�  Pois 

é! – concordou Emília. – O remédio agora é um ‘bom chá de plebiscito’”. 127 

O Coronel Teodorico, personificação do poder e da riqueza no universo do 

Picapau Amarelo, ainda não tinha entendido a nova situação: para ele o mundo 

todo tinha crescido, e embora escondido em um buraco, disputando espaço com 

uma barata, não se dera conta de que mesmo tendo interpretado erroneamente os 

eventos, os antigos referenciais tinham sido colocados abaixo. Naquele novo 

                                                
125 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit, p. 43.  
126 Ibidem, p. 44. 
127 Ibidem, p. 45. 
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mundo, dinheiro não tinha o menor valor e ele preferia dar crédito à loucura em 

vez de admitir que o mundo tivesse sido mudado. Mais uma vez, ML zomba da 

dificuldade dos adultos em se adaptarem em novos conceitos e novos 

referenciais. Emília, então, esclareceu ao coronel: “�  Não há mais dívidas, Coronel. 

Nem há mais dinheiro, nem nada do mundo grande. Agora é tudo ali no pequenino; a vida dos 

homens vai ser a mesma dos insetos.” 128 O Coronel protestou, argumentou e preso à 

mesquinhez do mundo velho, ferido no orgulho do homem de 1,80 m que fora, 

entrou em um estado de negação: “[...] A idéia de que ele estivesse diminuído, em vez de 

todas as coisas terem aumentado, não lhe entrava na cabeça.” 129 Emília arremata com 

situações lógicas que comprovavam a nova natureza e eis que Lobato dá aos 

seus leitores uma notícia arrebatadora − Emília tinha se tornado gente: “�  Muito 

simples. Eu de fato já fui boneca de pano. Mas evoluí e virei gente. [...] De simples bruxa de 

pano, fui evoluindo, virei gentinha e hoje sou o cérebro e a vontade do Visconde; [...].” 130  

Tia Nastácia ficara “escarrapachada e muda” e Dona Benta ainda custava a 

aceitar o que estava acontecendo, embora soubesse que naquele espaço onde 

vivia (o sítio), tudo era possível: “Tudo é possível neste mundo de maravilhas”. E 

continua mais adiante: “[...] Não sei se sou gente grande que está sonhando que é gentinha, 

ou se sempre fui gentinha que por muito tempo sonhou que era gente grande.” 131. 

E no capítulo “O Terror do lago”, ML escreve a síntese de A Chave do 

Tamanho: “E desse modo a Ordem Nova da Humanidade Sem tamanho foi tendo os seus 

começos em cima da cômoda de Dona Benta”. 132 

Em, “Rabicó, o canibal”, aparece, novamente, a fé que ML deposita nas 

crianças, na voz do Visconde em diálogo com Dona Benta133: 

 
− [...] A geração adulta de hoje vai sofrer, está claro, porque anda 
muito presa às idéias tamanhudas; as crianças já sofrerão menos, 
porque aceitam melhor as novidades. Repare como os seus netos, 

                                                
128 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit, p. 51. 
129 Ibidem, p. 52. 
130 Ibidem, p. 52. 
131 Ibidem, pp. 60 e 63. 
132 Ibidem, p. 58. 
133 Ibidem, p. 58. 
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e o Juquinha e a Candoca estão rapidamente se adaptando, ao 
passo que tia Nastácia e o Coronel resistem.  

 

Em um exercício democrático − o que muito custava à boneca −, Emília e o 

Visconde de Sabugosa decidem viajar, com a ajuda do Superpó, para verificar a 

nova configuração do mundo menos “tamanhudo” e o que pensavam os 

sobreviventes sobre a nova ordem no mundo, com a descida da chave do 

tamanho134: 
− Acho, Visconde, que não podemos decidir por nós mesmos num 
ponto de tanta importância. Não somos ditadores dos tais do quero, 
posso e mando. Temos de consultar a opinião das gentes e só fazer 
o que a maioria quiser. Temos de dar uma volta pelo mundo, ver 
pelo menos a Europa e os Estados Unidos. Como decidirmos 
qualquer coisa sem conhecermos o estado real da humanidade?  

 

A primeira parada dos viajantes foi na Alemanha, o país que provocara a 

Segunda Guerra Mundial e Emília não perdeu a oportunidade de passar um 

sermão no Grande Ditador, cutucando-lhe as feridas (ML não identificou Hitler; 

apenas escreveu ELE, com todas as letras maiúsculas) e na lógica simples e 

exata de sua mente diz:135 

 
− Não se assuste, Excelência. O Visconde é o maior gigante do 
mundo, mas também é milho – um vegetal extremamente pacato. 
Além disso é um grande sábio – hoje o maior sábio do mundo. E 
não é judeu, não, Excelência. Não tenha medo. O Visconde é 
arianíssimo. [...] Cheguei até cá para dizer uma coisa só – que o 
Tamanho morreu. [...] Aquele Tamanho malvado, porque se não 
fosse ele os homens não teriam sido mais como foram, fazedores 
de guerras, incendiadores de cidades, afundadores de navios, 
judiadores de judeus. Mas esse misterioso alguém só restaurará o 
tamanho perdido se tiver a certeza de que Vossa Excelência vai 
fazer a paz, e botar fora todas as horrendas armas que andou 
amontoando [...]. Se o Tamanho voltar e tudo ficar como estava, 
quero vida nova, sem guerras, sem ódios, sem matanças, sem 
armas, está entendendo?  

 

Em seguida, os dois foram para o Japão (o ano era 1942 e, portanto, a 

bomba atômica ainda não tinha sido lançada), mas em tom quase profético, ML 

                                                
134 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 62. 
135 Ibidem, p. 68. 
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zombou do Imperador, do Filho do Sol, que mais tarde, reconhecendo a desgraça 

que assolara Hiroshima e Nagasaki, saiu às ruas para se juntar aos súditos. 

Foram a Rússia e depois aos Estados Unidos, na Califórnia. Lá, Emília e o 

Visconde encontraram um grupo de humanos reorganizados, criando novas 

alternativas para a adaptação ao mundo miúdo (ML quando era adido comercial 

no Consulado do Brasil, em Nova York, não cansou de elogiar o espírito 

empreendedor e desbravador do norte-americano, sentimento que se pode 

comprovar nas cartas enviadas a Godofredo Rangel. Naturalmente, em A Chave 

do Tamanho ele escolhe aquele país, como o espaço onde brotariam idéias para 

as novas estruturas). Segue um trecho: “Sinto-me encantado com a América. O país 

com que sonhava. Eficiência! Gapole! (sic) Futuro! Ninguém andando de costas! E há aqui até 

sabiás... [...]”. 136 

Na Califórnia, a boneca e o sabugo conheceram o Doutor Barnes, 

antropólogo de Princeton, que lhes apresentou a Cidade do Balde (Pail City), uma 

sociedade reorganizada debaixo de um balde, adaptando antigas técnicas para a 

nova realidade, com o envolvimento de todos os indivíduos, comprometidos com o 

bem estar da cidade. Doutor Barnes entendia que, do ponto de vista científico, a 

redução das espécies poderia ser explicada e acreditava que a mudança 

repentina no tamanho dos seres humanos poderia ser superada e revertida para 

compor uma sociedade mais equilibrada: “[...] Não só subsistir, como até criar uma nova 

civilização muito mais agradável que a velha – sem os horrores da desigualdade social da fome, 

das blitzkriegs 137 e das inúteis complicações criadas pelos inventos mecânicos.” E o sábio 

doutor continua sua tese: “Aquele tipo de civilização que havíamos realizado era uma 

simples conseqüência do fogo. Enquanto o homem não descobriu o fogo, viveu muito bem 

dentro da lei biológica, a civilizar-se lentamente. [...].”138 E o Visconde já convencido das 

vantagens do “destamanho”, resumiu: “É no destamanho que está a abundância.” 139 

                                                
136 LOBATO, A barca de Gleyre, op.cit., p. 302, tomo II. 
137 O blitzkrieg (termo alemão para guerra-relâmpago) foi uma doutrina militar com função 
operacional que consistia em utilizar forças móveis em ataques rápidos e de surpresa, com o intuito 
de evitar que as forças inimigas tivessem tempo de organizar a defesa. 
138 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 74. 
139 Ibidem, p. 78. 
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Nesse mesmo capítulo “A ordem nova”, ML valorizou a cultura oral; postura 

inédita para uma época em que no Brasil mal se reconhecia as contribuições do 

índio e do negro na formação da identidade do povo brasileiro: “Para tudo haverá 

jeitos. Antes de existirem os livros já existia cultura. Temos as nossas cabeças e dentro delas a 

memória. Iremos transmitindo a ciência de uma cabeça para outra.” 140 Visão vanguardista! 

Viajando ainda pelos Estados Unidos, Emília e o Visconde vão à Casa 

Branca, sede do governo, para ainda recolher informações sobre o mundo menos 

“tamanhudo”. Lá descobriram que os governantes não estavam governando nada, 

pois a única preocupação era manter a sala aquecida. Na sede do governo da 

superpotência econômica, os homens do governo não tinham assimilado a nova 

ordem! Contraditoriamente, no mesmo país em que surgiu a primeira tentativa 

para sobreviver no mundo miniatura, é lá também que se encontrava um governo 

inoperante e atordoado. ML provoca uma reflexão: ele nos leva a pensar que o 

povo, independentemente do governo, é capaz de se organizar no caos e 

restabelecer-se para garantir a sobrevivência. E aqueles, ocupantes do poder, que 

deveriam comandar a sociedade, mal enxergam o que se passa fora de suas 

salas. 

Finalmente, Emília e o Visconde retornaram ao Sítio do Picapau Amarelo 

para realizarem o plebiscito e, a contragosto da boneca, escolheu-se a volta da 

antiga ordem do mundo, com o voto minerva do Visconde, e a chave do tamanho 

subiu, voltando ao que era antes. E ML calca sua pena, com tinta da rebeldia, para 

criticar os adultos que ditam as regras no mundo141: 

 
− Os adultos ali presentes levantaram a mão. Eram conservadores, 
com idéias emperradas na cabeça e preferiam que tudo voltasse a 
ser como antigamente. [...] A criançada inteira levantou o pé. Eram 
radicais. Não tinham idéias emperradas na cabeça. Gostavam de 
mudanças. [...] Viva, viva a criançada!  

  

A Chave do Tamanho coloca em discussão a ótica das coisas, o relativismo 

de verdades estabelecidas que atendem interesses do poder vigente. 

                                                
140 LOBATO, A Chave do Tamanho, op.cit., p. 75. 
141 Ibidem, pp. 84-85. 
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Alegoricamente, ML inventa um mundo que não só discute, mas coloca em xeque 

conceitos e estruturas de uma civilização que se constrói em paradoxos: quando 

avança nas técnicas, retrocede com as guerras. Uma civilização que não aprende 

com a História e tampouco reconhece a igualdade entre os povos.  

 

 

 

O MÁGICO PANFLETO EM AVENTURAS DE JOÃO SEM MEDO 

“Sou firme como o não dum homem 

e não há ninguém no mundo 

que me arranque com cetins, 

ou garras de sangrar sóis, 

este Remorso Militante 

que trago na pele e nos gritos 

com a minha arma inútil de combate!” 

José Gomes Ferreira  

  Quem foi José Gomes Ferreira? 
Nascia no dia 09 de junho de 1900, na cidade do Porto, na Rua das Musas, 

o menino José Gomes Ferreira. Ao nascer naquela rua com nome tão inspirador, o 

destino parecia anunciar o caminho que o menino trilharia: seria poeta em um dos 

momentos mais conturbados da História de Portugal. 

Filho de Alexandre Ferreira, importante figura que trabalhou para a 

instalação da República Portuguesa, JGF142 trilhou os passos do pai na luta por 

uma pátria livre e justa. Pai que lhe ensinou resistir às amarras da ditadura; pai 

que anos mais tarde foi cantado em verso, quando o poeta, em 1956, o evocou 

durante uma visita que fez ao filho, preso por motivos políticos: 143 

 

 

 

                                                
142 Doravante, escreveremos JGF, quando nos referirmos ao autor. 
143 FERREIRA, José Gomes.  Poesia – IV. Apud. TORRES, Alexandre Pinheiro. Vida e obra de 
José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975, p. 16. 
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− correm ao meu encontro  
os vivos e os mortos, 
sobretudo os mortos, 
mortalhas de granito, 
31 de Janeiro, 
o meu pai ainda criança 
a fugir do Barredo 
já com os olhos de transformar o mundo.   
 

Ainda menino (4 anos), partiu com a família para Lisboa. A cidade do Porto 

teve-o pouco na sua infância, para mais tarde ser revisitada em seu livro A 

memória das palavras. 

Desde pequeno, o menino JFG acompanhava o pai aos comícios políticos: 

“Embora não pareça, eu ainda sou do tempo dos comícios da propaganda republicana de boa 

memória.[...]”. 144 Leituras e política moldavam o menino que buscaria nas letras voz 

para indignar-se com um mundo que se erguia “às avessas”.  

Consta que JGF, antes de entrar para a escola, já sabia ler e aos sete ou 

oito anos já compunha versos; que o tema social, preocupação do neo-realismo, já 

lhe rondava no próprio ambiente familiar que reivindicava a república com anseios 

da ideologia socialista. Olhares e sentidos convidando o poeta a escrever sobre os 

homens e seus caminhos. JGF145 escreveu: 
 
[...] muito antes de conquistar a Poesia (A Poesia verdadeira com 
sabor a abismo que mais tarde me fincou os dedos de esqueleto de 
névoa no pescoço) me deixei atrair pela sedução da figura social do 
Poeta, tal como eu o vislumbrava então, espanto mítico a morrer de 
fome, cingido de loiros como Camões, a praguejar tempestades 
vazias como Junqueiro, ou a arrastar os andrajos azuis dum menino 
nos olhos aguados de Gomes Leal, a quem o meu Pai me ensinou 
a saudar, respeitoso de boné na mão, sempre que o lobrigávamos 
nos Anjos, tontinho, de chapéu à banda, flor na botoeira, gestos de 
bamboleio desatinado...   
 

 

Ter vivido em um período de transição no cenário político português já 

poderia lhe dar recursos para criar uma Literatura envolvida com temas sociais, no 
                                                
144 FERREIRA, José Gomes.  O mundo dos outros. 3.ed. Apud. TORRES, Alexandre Pinheiro. Vida 
e obra de José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975, p. 30. 
145 FERREIRA, José Gomes. A memória das palavras (ou o gosto de falar de mim) pp.15-16. Apud. 
TORRES, Alexandre Pinheiro. Vida e obra de José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975,  
pp. 40-41.  
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entanto, a formação do menino JGF transcendia um pouco mais: seu pai era 

membro ativo no movimento que pedia por um Portugal mais democrático: “Na 

manhã de 05 de outubro de 1910 vim para a rua a dar “vivas à República” com uma bandeira 

encarnada e verde, feita de papel de seda, presa a um cabo de vassoura.”.146 

JGF estudou em Lisboa no Colégio Acadêmico e nos Liceus de Camões e 

Gil Vicente. Nessa época, a adolescência, ele já fizera a opção de “viver 

poeticamente”, conforme narrou em A Memória das palavras. Aos 17 anos, JGF 

fez sua estréia literária, enquanto diretor da revista Ressureição, com Lírios do 

Monte. Anos mais tarde faria uma dura crítica desse momento que, segundo ele, 

alheio do mundo exterior, estava provido da “ilusão de só existir beleza dentro de 

mim.” Fenômeno que Torres147 analisa como curioso, pois é possível ver em Lírios 

do Monte sentimentos de solidariedade contestadora: 

 
[...] pela circunstância de estar alheio ao ter ficado alheio ao 
movimento do Orpheu e ao seu “conteúdo aristocratizante”, será 
possível a José Gomes Ferreira manter-se fiel a uma visão do 
mundo em que não é o artista e seus males, o seu eu insistente à 
Keats, que prevalecerá: mas o mundo dos outros homens que se 
contrapõe a esse eu, o dos oprimidos recordados à consciência 
deslembrada da humanidade pelos escritores a que já se fez 
referência. [...]  

 

Em 1919, ingressou na Faculdade de Direito de Lisboa (concluiu o curso 

em 1924) e se inscreveu no Batalhão Acadêmico Republicano, período que lhe 

rendeu muitos debates e discussões sobre a poesia que se fazia em Portugal. 

Anos de escritura que ele próprio classificou como “lirismo revolucionário”. 

Às vésperas do golpe militar que impigiu a Portugal o regime ditatorial, JGF 

foi nomeado cônsul português na Noruega, tomando posse efetiva do cargo no 

início de 1926. JGF esteve 05 anos ausente de Portugal, portanto não sangrou 

com as primeiras medidas autoritárias e retrógradas dos ‘mussolinis’ que dirigiam 

o país, em nome, parodoxalmente, do progresso de Portugal.   

                                                
146 FERREIRA, José Gomes. Poesia V. p.121. Apud. TORRES, Alexandre Pinheiro. Vida e obra de 
José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975, p. 42. 
147 TORRES, Alexandre Pinheiro. Vida e obra de José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975, p. 
54. 
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De volta, em 1930, às terras lusitanas, ele ingressou no jornalismo, atuando 

como redator-principal na revista cinematográfica Imagem, além de contribuir com 

artigos para periódicos, entre eles: Kino, Notícias Ilustrado, Século Ilustrado, Diário 

de Lisboa e em 1933, sob o pseudônimo de Avô do Cachimbo escreveu para o 

jornal O Senhor Doutor148, dirigido ao público juvenil, As maravilhosas aventuras 

de João Sem Medo, em episódios, que mais tarde (no ano de 1963) seriam 

reunidos na primeira edição em livro, como Aventuras maravilhosas de João Sem 

Medo. 

O ano de 1931 foi elucidador para o Poeta que já sabia o rumo que tomava 

sua obra. Data com dia, mês e ano do nascer poético de JGF, que escreveu:149 

 
Na noite de 08 de maio de 1931, num segundo andar da Rua 
Marquês de Fronteira, encontrei finalmente, a expressão autêntica 
do poeta autêntico, há tanto procurada. À terceira tentativa, para 
uma série de poesias que eu intitulava Poemas de Reincidência, 
escrevi dum jato e quase sem emendas o poema Viver sempre 
também cansa! (possuo o original). [...] Pouco depois aparecia na 
Presença. E assim entrei no âmbito da chamada Poesia 
Modernista. À propósito, devo dizer que nunca fiz parte do grupo 
presencista. Como nunca pertenci a qualquer grupo saudosista. [...] 
Mas voltemos à noite de 8 de maio de 1831 e à poesia Viver 
sempre também cansa!, onde já havia − coisa insólita na época − 
uma referência à Mussolini... Desde então sinto que surgia em mim 
a expressão do poeta verdadeiro. [...] E, assim, num novelo terrível 
de ganhar a vida com artigos diversos, crônicas anedóticas, contos 
e contecos, anúncios das cintas Pompadour, publicidade, traduções 
de fitas, etc., iniciei a minha carreira de poeta, a que mais tarde 
chamei de poeta militante. Escrevi principalmente para a gaveta.       
 
 

Os acontecimentos políticos em todo o mundo, a partir de 1933, 

começaram a perturbá-lo: “1933 é o ano em que cai sobre a Alemanha o Terror Hitleriano. 

O mundo começa a ferver. (E eu também.)”. JGF captou as transformações da época 

em sua poesia, e como ele próprio confessou, seu  lirismo agora era um lirismo 

indignado. Papéis que, como ele mesmo revelou, estavam condenados às 

                                                
148 No Anexo A, consta capa digitalizada de O SENHOR DOUTOR, [s.d.]. Disponível em: 
<http://tiolunetas.blogspot.com/2006/08/memria-de-jornais-infantis-o-senhor.html>. Acesso em 10 
maio 2008. 
149 TORRES, Alexandre Pinheiro.  A poesia de José Gomes Ferreira. Apud TORRES, Alexandre 
Pinheiro. Vida e obra de José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975, p. 66. 
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gavetas, verdade verdadeira dita pelo poeta, pois até 1948 poucos poemas seus 

tinham sido publicados. Observações e reflexões na tinta do próprio JGF150: 

 
A maioria das minhas poesias estavam registradas em diários e tive 
sempre tendências para as “séries” de poemas sobre o mesmo 
assunto [..]. E, ali mesmo, no Senhor da Serra organizei a primeira  
série com o título de Província. Quando voltei para Lisboa nunca 
mais larguei as gavetas, a classificar o passado, e ao mesmo tempo 
que não deixava de rabiscar papelinhos e mais papelinhos. Durante 
esse trabalho de classificação, descobri que toda a minha poesia 
acompanhava o correr dos tempos e era como que uma reação e 
comentário poético do que se passara nos últimos anos no mundo 
(no mundo de fora e no meu, de dentro): amores, revoluções, férias, 
idas à praia, guerra, angústias, alegrias, problemas, pontapés nas 
pedras, uma vizinha de “elétrico”... Afinal que era eu senão um 
Poeta Militante (Militante de Poesia, claro)? 

  

Em 08 de maio de 1931, nascia poeticamente JGF para ele mesmo. Poeta 

sem pressa, ele põe seus versos a decantar nas gavetas, já que seus poemas e 

textos seriam publicados somente no período de 1948 a 1973 considerado como 

etapa principal na vida literária do Poeta, como segue: 

1948 –  publicado o livro Poesia – I, na coleção Sob o signo do galo e dois 

poemas em Homenagem poética a Gomes Leal, além de um estudo sobre 

Guilherme Braga em Perspectiva da Literatura Portuguesa do século XIX. É 

importante registrar que o livro Poesia – I reuniu poemas escritos desde o ano de 

1931!;  

1950 – O mundo dos outros, coletânea de crônicas e contos e o livro Poesia 

– II; 

1954 – prefácio para edição de Folhas caídas, de Garrett; 

1956 – publica 64 poesias, na coletânea Eléctrico;  

1958 – Organiza, com a colaboração de Carlos de Oliveira, Contos 

Tradicionais Portugueses; 

1960 – publicada sua novela O mundo desabitado; 

                                                
150 TORRES, Alexandre Pinheiro.  A poesia de José Gomes Ferreira. Apud TORRES, Alexandre 
Pinheiro. Vida e obra de José Gomes Ferreira. Lisboa: Bertrand, 1975, p. 68.  
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1961 – Poesia – III, cuja primeira parte é composta pelas poesias da 

coletânea Eléctrico. Obra premiada pela Sociedade Portuguesa de Escritores; 

1963 – Aventuras maravilhosas de João Sem Medo, livro reunindo os 

episódios publicados em 1933, no jornal O Senhor Doutor; 

1965 – A memória das palavras, premiado pela Casa da Imprensa; 

1966 – Imitação dos Dias; 

1969 – Tempo Escandinavo; 

1970 – Poesia – IV; 

1971 – O irreal quotidiano; 

1973 – Poesia – V. Nesse mesmo ano, JGF foi nomeado presidente da 

Associação Portuguesa de Escritores, que tinha sido extinta pelo Estado Novo em 

1965.       

Muito questionado pelo retardo na publicação dos seus poemas, em uma 

entrevista à Gazeta Musical, ele respondeu à pergunta sobre o atraso da 

publicação dos seus versos: “Sim, talvez... a de me sentir mais livre quando sei que a 

minha voz canta no passado. [...] publico os meus livros com atraso por necessárias razões de 

liberdade.”151 

JGF recebeu a condecoração da Ordem Militar de Santiago de Espada, 

pelo Presidente Ramalho Eanes, o primeiro presidente da República eleito 

democraticamente, após a Revolução dos Cravos e, mais tarde, JGF recebeu o 

grau de grande oficial da Ordem da Liberdade. 

Em 1983, foi homenageado pela Sociedade Portuguesa de Autores, ano 

também marcado pela debilidade de sua saúde. JGF faleceu em 8 de fevereiro de 

1985.  

JGF esteve em sintonia com o seu tempo; um tempo de guerras, um tempo 

de sectarismo, um tempo cúmplice de tudo que era anti-humano, antiliberal, anti-

semita, antidemocrático... Seus livros são testemunhas indignadas de uma fase 

sinistra na História da Humanidade. Para JGF, um homem moldado pelas 

                                                
151 TORRES, Vida e obra de José Gomes Ferreira, op.cit., p. 73. 
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circunstâncias, não havia como fazer poesias “despovoadas” do seu tempo e do 

seu espaço. 

Portugal de José Gomes Ferreira 
A proclamação da República Portuguesa emergiu da Revolução de 05 de 

outubro de 1910, cujo movimento que reivindicava o fim do sistema monárquico 

teve início com a criação do Partido Republicado em 1876. Desgastes, inércia e 

incompetência dos partidos tradicionais, mais a sabotagem interna dos 

republicanos, culminaram na troca de regimes, objetivo principal dos republicanos, 

que creditava à troca o renascimento nacional; afinal Portugal destoava dos 

demais países europeus quanto ao desenvolvimento econômico, político e social. 

Colocando a questão do regime político acima e unicamente de qualquer 

outro objetivo, o Partido Republicano simplificava muito a questão, revelando a 

inoperância dos primeiros governos que constituíram a Primeira República que 

durou até 1926. 

A instabilidade política, crise econômica e financeira, os descompassos 

entre Congresso e Governo mais a entrada de Portugal na Primeira Guerra 

Mundial faziam com que governos e presidentes fossem despostos em um ritmo 

acelerado. No período de dezesseis anos, houve sete parlamentos e oito 

presidentes. 

A sucessão de governos, como em um jogo de põe-tira, fez nascer a idéia 

de que o Exército seria a única força capaz de instalar e manter a ordem no país. 

Em 1926, houve um golpe militar que derrubou a Primeira República, 

impondo um governo ditatorial, tendo como comandante Mendes Cabeçadas, que 

de primeiro dissolveu o Parlamento, suspendeu a Constituição vigente e os 

direitos políticos e individuais dos cidadãos. Governo que, nos primeiros anos, 

também não deu conta da mesma instabilidade política que assombrou a 

monarquia e a Primeira República. Foi quando, em 1928,  o novo regime, tendo na 

presidência Oscar Carmona, legitimado pelo povo nas eleições, nomeou o 

professor António de Oliveira Salazar para ministro das Finanças.  

Salazar, com uma política orçamental rigorosa que atacava ferozmente as 

despesas públicas, equilibrou as finanças, obteve saldo positivo na balança de 
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pagamentos, estabilizou a moeda portuguesa e recuperou a credibilidade do país 

junto aos agentes do crédito externo. Por isso, Salazar adquiriu reputação 

proeminente, levando-o a ser nomeado, em 1932, Primeiro-Ministro. 

Privilegiado com mais poderes e gozando da boa fama em Portugal, 

Salazar deu início a uma grande reforma política, criando um único partido legal 

no país − União Nacional  −, obtendo aprovação para a Constituição de 1933, que 

estabelecia um regime autocrático, repressivo, e corporativista − período chamado 

de Estado Novo. Salazar tornara-se assim “O Chefe da Nação”, mesmo com 

presidentes eleitos por instâncias legítimas e democráticas. 

Ainda hoje, as avaliações que se faz sobre esse período são controversas. 

Alguns consideram o Estado Novo responsável pelo atraso de Portugal em 

relação aos demais países europeus pelo opressão com que combateu as 

oposições, pelas vítimas da polícia política, pela fome que assombrou o povo 

português, pela insistência nas guerras coloniais, fatos que geraram 

conseqüências ainda hoje amargadas no país. Aqueles que defendem o governo 

da época, dizem que nesse período a economia nacional foi próspera e blindou 

Portugal das agruras da Segunda Guerra Mundial, já que o Estado Novo 

conseguiu manter o país em uma posição neutra durante o conflito e devido ao 

desequilíbrio dos sistemas de produção da maioria dos países europeus, Portugal 

importou menos, fazendo com que a balança comercial portuguesa mantivesse 

saldo positivo, fato que não ocorria há anos. O Estado Novo era bom em fabricar 

números positivos. 

Salazar sabia fazer uso dos meios de comunicação: a imprensa, as 

estações de rádios (Rádio Clube Português, a católica Rádio Renascença e a 

Emissora Nacional) todas lhe eram favoráveis (pois quem não o fosse, era 

perseguido sob forte censura). Ele soube tirar proveito das constantes 

divergências entre adeptos da monarquia e da república, tomando para si o papel 

de conciliador, de modo que o Presidente da República servia de fachada para 

mascarar um estado autoritário que fingia ser democrático. Caracterizado pelo 

nacionalismo com sopros fascistas, esse regime anti-liberal, anti-parlamentarista, 

anti-comunista, colonialista, assombrou o país durante 41 anos. O governo tratou 
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de criar aparelhos repressivos que garantiam o silêncio, o medo, a falta de 

coragem para expressar opiniões e propagação de idéias que contrapusessem às 

do regime vigente. Criou a Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) − a 

polícia política, campos para presos políticos; implantou um Estado policial que se 

garantia na censura, na propaganda mentirosa, em organizações paramilitares, 

como a Legião Portuguesa que sob a alçada dos ministérios do Interior e da 

Guerra152 “defendia” o patrimônio espiritual e combatia a ameaça comunista e o 

anarquismo. Havia  organizações juvenis como a Mocidade Portuguesa, que 
“pretendia abranger toda a juventude �  escolar ou não �  e atribuía-se, como fins, estimular o 

desenvolvimento integral da sua capacidade física, a formação do caráter e a devoção à Pátria, 

no sentimento da ordem, no gosto da disciplina, no culto dos deveres morais, cívicos e 

militares.”153 

O “Chefe” Salazar defendia que a Revolução Nacional seria levada a cabo, 

enquanto vivesse em Portugal uma única pessoa sem as condições dignas. Ou 

seja, ele declarava que não pretendia largar o poder. Ele só não contava com a 

sua saúde debilitada. 

Na década de 1950, o governo abriu a economia para o estrangeiro e 

permitiu a entrada controlada de capitais estrangeiros, o que propiciou o 

desenvolvimento da economia. Foi, também, durante o Estado Novo que Portugal 

foi aceito na Associação Européia de Livre Comércio (1959). No entanto, Portugal 

era, ainda, um país rural com uma das rendas per capita mais baixa da Europa. 

Ou seja, a classe trabalhadora portuguesa não usufruía da famosa condição digna 

propagada nos discursos de Salazar. Nos anos de 1960, havia escandalosos 

desequilíbrios regionais em Portugal, pois as cidades litorâneas expandiam-se 

com o crescimento econômico e as cidades das zonas rurais continuavam sob 

condições precárias e retrógradas, fato que estimulou o êxodo rural. 

O Estado Novo vigorou por 41 anos sem interrupção e Salazar permaneceu 

no cargo de Primeiro-Ministro até 1968, quando foi afastado por doença, e 

                                                
152 Durante a Segunda Guerra Mundial, a Legião Portuguesa defendeu publicamente as intenções de 
Hitler, na sua loucura de dominar a Europa.  
153 WIKIPÉDIA. Mocidade portuguesa.  Disponível em:  
< http://pt.wikipedia.org/wiki/Mocidade_Portuguesa>. Acesso em 02 jan 2009. 
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sucedido por Marcelo Caetano que assumiu o cargo como continuista do modelo 

salazarista. 

Em sua tese de mestrado, Paula Morais154, escreve: 

Ao longo de cerca de quarenta anos, o regime ditatorial português 
procurou implementar uma imagem ideológica do país que 
funcionasse como um meio de congregar toda a população, na 
medida em que cada português se identificaria com esse retrato. [...] 
Recuperando uma imagem de Portugal que, desde sempre, tem 
acompanhado o percurso evolutivo deste país, o Estado Novo 
difunde-o como algo novo e impossível de ser questionado ou 
refutado uma vez que esse construto emana dos detentores do 
poder e, por isso mesmo, ele é visto como legítimo. [...] É nesse 
ambiente castrador, opressivo e nefasto à criação artística que os 
mais variados autores, independentemente do seu posicionamento 
ideológico e/ou estético, acabaram por construir um conjunto de 
subterfúgios que lhes permitiam não só escapar ao braço tentacular 
da censura como implicar o leitor na completa descodificação dos 
seus textos uma vez que era a este último que competia 
compreender a total significação dos símbolos utilizados pelos 
autores para repreenderem os valores impostos pelo Estado bem 
como para desconstruírem a imagem de Portugal que o regime tão 
habilmente (re)montara. Durante este período, várias foram as 
formas encontradas para impedir que o Estado conseguisse tornar 
inaudíveis as vozes de repúdio e de contestação e, principalmente 
ao nível da poesia, intensificou-se essa espécie de 
“criptotransmissão” que transformou a maioria dos poemas em 
poesia de intervenção. Contudo, após o fim da ditadura, os quadros 
valorativos e os depreciativos do país continuaram a circular como 
se não fosse possível descobrir uma imagem una de Portugal, 
como se os portugueses não conseguissem saber quem são ou o 
que querem ser. Uma taxonomia identitária foi substituída por outra, 
a censura foi abolida, porém o país não (re)encontrou o seu rosto 
próprio dado continuar enclausurado num mito que o Estado Novo 
tão habilmente difundiu e incutiu no espírito dos portugueses: 
Portugal é um país predestinado que deve apagar o seu presente 
para retornar à época em que foi grande e glorioso. 

 

                                                
154 MORAIS, Paula Fernanda da Silva. Portugal sob a égide da ditadura: o rosto metamorfoseado 
da palavra. 2005. 132 f. Dissertação de mestrado, Instituto de Letras e Ciências Humanas, 
Universidade do Minho, Braga-Portugal, 2005, p. 6.  
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A Revolução dos Cravos                                                                                                                                       
A Revolução dos Cravos foi o golpe de estado militar que, em um dia, 

derrubou, sem enfrentar a resistência das forças do governo, o regime político que 

vigorou em Portugal desde 1926. Movimento também chamado pelos portugueses 

de 25 de Abril foi conduzido em 1974 pelos oficiais das Forças Armadas, na 

maioria capitães, que descontentes com o atraso de Portugal no cenário mundial, 

além do desgaste das guerras nas colônias portuguesas, puseram fim ao regime 

político que vigorava em Portugal desde 1926. A Revolução dos Cravos é 

considerada pelo povo português um marco da restituição à liberdade.  

A Revolução dos Cravos155 trouxe a democracia para Portugal.  

 

O maravilhoso em panfleto mágico  
“The poet’s task is rather to rebuild  

our cities than to dream of  

an escape world.” 

                W. H. Auden 

A criação 
Em nota final da 2ª edição (1973) de Aventuras de João Sem Medo: 

panfleto mágico em forma de romance, livro já rebatizado com novo título (a 

primeira edição fora publicada, em 1963, como Aventuras maravilhosas de João 

Sem Medo), o autor JGF156 contou sobre as circunstâncias em que escrevera a 

jornada errante de seu herói João Sem Medo, em episódios publicados no jornal 

juvenil O Senhor Doutor157, e de como as histórias se tornaram livro.  

                                                
155 O cravo vermelho tornou-se símbolo da Revolução, ocorrida no dia 25/04/1974, pois, segundo 
contam, um soldado revoltoso tomou um cravo de uma florista, que levava as flores para 
inauguração de um hotel, e o colocou na espingarda. 
156 A edição lida e estudada para este trabalho foi a 19ª edição, publicada pela editora portuguesa 
Dom Quixote, em abril de 1999. 
157 A partir do Anexo B, constam algumas páginas digitalizadas do periódico O Senhor Doutor com 
capítulos das As maravilhosas aventuras de João Sem Medo. Arquivo do Senhor João Carlos 
Rezendes Costa, (de Portugal), contato por e-mail. 



 96 

JGF158 também contou, às pinceladas, um muito de sua carga de ser poeta 

em um Portugal mofado e bafiento: 

 
Concebida e publicada, num jornal de 1933, a primeira versão desta 
narrativa (há 40 anos, senhores!), já se escoaram mais de dez da 
edição em livro das Aventuras de João Sem Medo, escritas, não sei 
se ousarei dizer, por acaso, como quase todos os meus livros de 
prosa que não me canso de comparar a restos de naufrágios. Os 
outros, os romances sonhados na adolescência, com tanta minúcia 
de insônias, nunca consegui cristalizá-los. E os que escrevi (O 
Mateus, Os Covardes, etc.) sob influência dos meus mestres desse 
tempo, Raul Brandão, Dostoievski e Gorki, ainda bem que os 
rasguei para não ter mais lixo de Passado impresso. De certa altura 
em diante, porém, justamente quando a vida me forçou a desprezar 
sonhos e planos, os livros começaram a aparecer-me feitos, quase 
todos rabiscados à pressa diante do público, como O Mundo dos 
outros (na Seara Nova) e este João Sem Medo, esfacelado em 
episódios n’O Senhor Doutor. 
Tinha eu então trinta e poucos anos e a minha personalidade desse 
período ora tomava aquele ar de resignado à poesia dos 
passarinhos que “quando morrem caem do céu”, tão docemente 
fixado pelo Fred Kradolfer no retrato que me pintou de jato em 
1932, ora o aspecto de lobo severo do quadro da Ofélia Marques 
para quem posei, mais ou menos na mesma época, de pijama e 
barba por fazer, (fora essa a nossa combinação.) 
Pouco antes havia nascido o meu primeiro filho, Raul José (afilhado 
da Ofélia e do Bernardo), e eu vivia exclusivamente de traduzir fitas 
e escrivinhar para revistas, jornais e jornalecos. Enchia números 
inteiros da Imagem com artigos assinados por anônimos 
pseudônimos vários (Álvaro Gomes, Alberto Fernandes, Fernando 
Soares, “Caçador de Imagens”, etc., etc.) inventava crônicas 
semanais para o Kino e o Notícias Ilustrado, intrigas policiais para 
não sei onde – literatura alimentícia, em suma, hoje por felicidade 
esquecida e oxalá ninguém se lembre de ressuscitá-la amanhã. 
(Aproveito o ensejo para proibir gravemente essas hipotéticas 
exumações em geral efetuadas por minieruditos, investigadores de 
larachas inúteis.)   
Então, já morava no segundo andar do nº 6 da Calçada dos 
Caetanos, com os meus compadres Ofélia e Bernardo Marques que 
suavam como eu nos trabalhos forçados de boêmia idêntica. Até 
em muitos casos coincidentemente nas mesmas revistas e jornais 
da década. Sobretudo o Bernardo que, nos intervalos dos cartazes 
e dos bonecos das campanhas publicitárias, ilustrava artiguelhos e 
historietas para a Imagem e o Girassol (este último semanário 
dirigido pelo ator Erico Braga e aflitivamente secretariado pelo poeta 

                                                
158 FERREIRA, José Gomes.  Aventuras de João Sem Medo: panfleto mágico em forma de romance. 
19.ed., Lisboa: Dom Quixote, 1999, pp. 219-233. 
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Carlos Queiroz) e desenhava caricaturas para o Diário de Notícias 
(cargo que abandonou no início da Guerra Civil Espanhola.) 
Foi nessa ambiente de estúrdia mansa e anseios mutilados que 
nasceu o meu João Sem Medo. 
Convidado por António Lopes Ribeiro, então nosso companheiro no 
Kino e na Imagem, a colaborar n’O Senhor Doutor em formação, 
corri ao escritório do proprietário da futura revista infantil, o Senhor 
Mimon Anahory, muito luzente de importância e simpatia no seu 
fraque bem cheiroso a charuto sempre aceso que prolongava em 
fumo o sorriso longo com que adoçava aquela tremenda maçada de 
discutir futuros incômodos de pagar artigos e acordar em deveres, 
obrigações e preços. 
A entrevista não durou um quarto de hora. Se bem me recordo, por 
6 escudos semanais comprometi-me a traduzir um folhetim com 
árabes e mesquitas e a publicar um conto inédito em todos os 
números, assinado pelo meu novo pseudônimo de Avô do 
Cachimbo. 
Saí encantado por aquela deserção momentânea da escravatura 
cinematográfica da Imagem onde,por protesto contra a 
uniformidade bocejadora do vedetismo imperante, o Eduardo 
Chianca de Garcia e eu inventamos por inteiro e sem remorsos as 
biografias dos artistas em voga, (da Greta Garbo, da Marlene, de 
todos!), sem uma única nota verdadeira para amostra. (Desse ponto 
de vista a Imagem foi sem dúvida a revista mentirosa e falsa da 
História.) 
Tudo combinado (60 escudos por semana, bem bom!), mal deixei o 
cheiro do charuto do Senhor Mimom Anahory, sentei-me no café 
mais próximo para desarrincar o primeiro conto a que pus o título de 
A Aldeia dos Choramingas. (Choramingas ou Choramigas? Já não 
me lembro. Talvez choramigas que eu, por essa altura, preferia me 
parecer mais vernáculo. Hoje voto no popular choramingas.) 
No segundo número mudei de rumo e, experimentando um novo 
caminho, redigi o Aeroplano mágico em que tentava atrair a atenção 
dos leitores para as fabulosas vitórias técnicas do nosso século que 
ultrapassaram (e justificavam) as insistências dos prodígios 
tradicionais das histórias maravilhosas. 
Mas, no terceiro número d’O Senhor Doutor, para facilitar o fardo do 
conto semanal, decidi inventar um herói de sabor popular que 
desafiasse as forças enigmáticas da Floresta Branca (branca, cor 
convencional da infância), desmitificasse os gigantes, os Príncipes, 
as Princesas, as Fadas, etc., me permitisse criar novos mitos, tornar 
mágicos os objetos vulgares da vida diária, e dar contorno às 
minhas verdades mais profundas numa linguagem de ação poética 
que a muitos, até a mim mesmo, só me parecia possível, quando 
dirigida a crianças imaginárias (que todos trazemos escondidas na 
nossa soberba gravidade de adultos.) 
Escassos minutos gastei a conceber o meu herói. Apareceu-me 
logo, valente e refilão, sem idade determinada nem feições fixas, a 
fim de cada um lhe desenhar o perfil e atribuir a idade que lhe 
desejasse. 
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O nome sim. O nome é que se me afigurava importante para 
caracterizar rapidamente esse inimigo de déspotas e tiranias. 
Vamos ao nome. 
Comecei por lhe chamar José Coragem (mas soou-me mal). 
Depois, lembrei-me do João Pequeno, de que tantas peripécias 
astutas ouvira em miúdo. 
João? Sim, João. Seria João. Mas não arteiro e tolo à Pedro das 
Malas Artes. Antes leal, duro, intransigente, criador constante da 
própria liberdade e atirador implacável de nãos contínuos a todas as 
transigências e cantos de sereias e poucas-vergonhas. 
Sim, seria João. Mas João quê?... Claro, logo irresistivelmente me 
acudiu o nome de João Sem Terra, irmão de Ricardo Coração de 
Leão. 
E de posse da partícula sem, instalado ao comprido na Idade 
Média, recordei a seguir o Geraldo Sem Pavor, o bandido filho de 
algo, que conquistou Évora aos mouros. E não tardei a colar o Sem 
Pavor ao João. João Sem Pavor. 
João Sem Pavor? Não. Também me veio à idéia o Frei João Sem 
Cuidados (outro malandrim de artimanhas); que não tomei em 
consideração, claro. 
João Sem Receio? (Não). João Sem Temor? (Talvez). João Sem 
Medo? (Dois saltos de alegria no coração). 
Pronto, achei. Seria João Sem Medo, embora não desconhecesse a 
existência de Jean Sans Peur, duque de Borgonha, historiado pelo 
marquês de Sade na sua Histoire Secrète de Isabelle de Bavière, 
Reine de France, fundamentada, ao que parece, em documentos 
falsificados. 
Mas que tinha a ver o filho de Filipe “Le Hardi”, que mandou 
assassinar o duque de Orleães (ciência de Petit Larousse), com o 
meu João Sem Medo, fala-barato de imprecações e graçolas 
populares, desprezador dos tiranetes e dos poderosos e, sobretudo, 
cheio de alegria de existir, de respirar, de acreditar nos bons 
sentimentos e de inventar monstros para os destruir e vencer? 
Não procurei mais, portanto. Obriguei-o a marinhar o muro proibido 
e principiei a narrar (principalmente para a criança que brincava 
dentro de mim com a morte e o amor e, por felicidade, ainda hoje 
continua a brincar) os sucessos audaciosos desse rapaz “dotado da 
mais nobre virtude de que um ser vivente se pode orgulhar: a 
coragem. A verdadeira coragem. A força do coração”. 
Forçado a publicar um episódio por semana, as circunstâncias não 
me permitiam esmeros de oficina escrupulosa. Improvisava-os. 
Muitas vezes sem tempo para os recopiar. E, em não raras 
ocasiões, escritos contra-relógio. “É uma hora da noite. Preciso de 
terminá-lo antes das duas, para ir dormir.”  
E, a orientar-me pelos ponteiros, iniciava na noite fatigada, a minha 
luta com o antessono que libertava um certo instinto, por assim 
dizer, genésico que ainda hoje sinto acender-me nos momentos 
mais felizes da minha criação literária: uma espécie de Razão 
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fulgurante159, sem raízes aparentemente conscientes, que constrói, 
delibera, resolve, liga, explica, entrelece, torna lógica uma intriga 
quase instantaneamente concebida no ato voluptuoso de escrever. 
Assim criei, por exemplo, “O Príncipe de Orelhas de Burro160 ”, 
pasmado com a surpresa final da narrativa – tão ilógica e tão certa. 
“Agora, por exemplo, dava o meu título, a minha coroa, o meu reino, 
a minha glória, tudo, para ser tão feio como tu. 
“ – Como eu? – melindrou-se João Sem Medo. 
“ – Sim, como tu – insistiu o príncipe. – Juro que nunca vi ninguém 
mais feio na minha vida. Até tens orelhas de burro. 
“ – Eu tenho orelhas de burro? – explodiu o rapaz, inquieto, a 
apalpar com ternura as orelhinhas em forma de concha”, etc. 
Já houve, em conversa privada, quem quisesse atribuir a este 
passo a seguinte intenção subterrânea: os príncipes e os reis veem 
sempre no povo e nos súditos burros de carga. As orelhas de asno, 
criadas tão imprevistamente pelos olhos mágicos do meu príncipe, 
não denunciariam outro propósito. 
Ora, eu nessa altura jurei e continuo a jurar, pelo sangue da 
Verdade e do Bom Gosto, que seria incapaz, mesmo 
inconscientemente, de obedecer a desígnio tão grosseiro. 
Preferiria – e prefiro – assacar esse pequenino golpe de nonsense 
aos meus habituais caprichos de desconcerto e tendência para 
obrigar as palavras e os fatos a fazerem o pino, em busca de não 
sei que profundidade que aliás sempre se me furta, implacável. E já 
que estou a ocupar-me de “O Príncipe das Orelhas de Burro” 
consintam que me refira a certa técnica de narrar que utilizo com 
freqüência nas Aventuras de João Sem Medo e surge bem visível 
nesse episódio. Trata-se do processo clássico de pôr as 
personagens a contar, cada uma por sua vez, histórias e proezas 
passadas – técnica que se me entranhou, em rapazinho, quando li 
as Aventuras de Telêmaco de Fenelon, traduzidas pelo capitão 
Manuel de Sousa e por Filinto Elísio, posteriormente retocadas por 
José da Fonseca, em 1837, data da publicação em Paris do livro a 
cheirar a pó velho, que encontrei na estante de meu pai.   
Sem dúvida alguma, quando escrevi que o meu príncipe se dirigia a 
João Sem Medo nestes termos: 
“ – Talvez tenhas razão. Mas ouve primeiro o que te vou contar e 
dize-me depois sinceramente se poderia proceder doutro modo...” 
... estava com certeza a modernizar o ritmo da lição do meu 
Telêmaco, aprendida em trechos deste sabor: 
“A relação das minhas desgraças é assaz extensa, lhe respondeu 
Telêmaco. Não, não, lhe replicou Calipso, já estou impaciente por 
sabê-las; dá-te pressa em mas contar; e tanto o importunou que ele 
não pôde escusar-se, e falou deste modo:”, etc. 
Esta forma narrativa deparou-se-me depois dezenas de vezes 
durante a minha longa história de devorador adolescente de livros 
inesquecíveis (os romances filosóficos de Voltaire, as Novelas 

                                                
159 “Para nós a intuição é a inteligência rápida...” António Sérgio – Obras de Antero de Quental – 
Sonetos. Edição de 1943 – pg. 68 (nota de JGF). 
160 No livro está grafado “O príncipe das orelhas de burro”.  
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Exemplares de Cervantes, etc.). Não admira pois que, quando me 
lancei na empreitada apaixonante do João Sem Medo, logo 
resvalasse, despreconcebido, para esse toque antigo, atualizando-o 
embora, para lhe sugerir um estilo oral, tão de acordo com o tom 
popular da obra. 
Entretanto a minha comadre Ofélia que, a meu rogo, aprazara com 
o fraque sorridente do Sr. Anahory não sei que contrato para ilustrar 
as façanhas do meu herói, via-se aflita para me apanhar os 
elementos necessários para os desenhos. 
Nos primeiros dias da semana instava implorativa, mas eu só me 
deixava impressionar pelas súplicas quando já não podia adiar 
mais. Dignava-me então informá-la, apesar de não saber ainda com 
segurança o que iria escrever nessa mesma noite. “Olhe, desenhe 
um animal com pescoço de bicho-de-seda, asas de zinco ondulado, 
rodas em vez de pés e uma cadeirinha no dorso com o João Sem 
Medo bem instalado na ave.” Em suma: a primeira idéia que me 
vinha à cabeça. E a pobre não tinha outro remédio senão improvisar 
sem possibilidade de apuros vagarosos. Tudo a correr, com 
agilidade de haver asas na juventude. 
Então, para vingar, a Ofélia imaginou esta represália atroz: ignorar a 
minha resolução de não atribuir idade definida ao aventureiro de 
Chora-Que-Logo-Bebes e desenhar, de propósito para minha 
arrelia, um menino burguês de colarinho à bebê, muito fino, muito 
composto, todo brunido, com boinas janotas de atacadores bem 
apertados e peúgas menineiras. Um anti-herói completo. 
E assim, de tropeço em tropeço, de pesadelo em pesadelo, ao fim 
de dois anos de alinhar palavras chegamos ao 26º episódio, 
justamente quando, pescado por um navio pirata, João Sem Medo, 
transformado em peixe, ia ser cozido num imenso caldeirão de 
azeite a ferver. Coitado! O que ele se debatia e protestava para 
provar que era homem. Debalde! O piratão esfomeado não se 
comovia. Quando correram a dar-lhe a notícia fenomenal de que o 
peixe falava como uma espécie de papagaio marítimo, exclamou 
guloso: 
− Eu não sou nenhum ictiólogo. (O pirata sabia palavras difíceis). 
Quer fale ou não fale, come-se. Sou um lobo do mar e tenho fome. 
Como tudo. 
Neste em meio, o Eduardo Chianca de Garcia pediu-me que 
acompanhasse o Cotinelli Telmo na filmagem de A Canção de 
Lisboa. Aceitei logo, cúmplice – o que me abriu um mundo novo 
que, aliás para nada me serviu, pois nunca me iludi em supor que o 
cinema pudesse tornar-se uma linguagem possível e expressão 
pessoal minha e (in)transmissível. (E bastante esforços fizeram 
várias pessoas para me persuadir a realizar filmes!). 
Resultado: interrompi as aventuras do futuro fabricante de lenços e 
o pobrezinho lá ficou imobilizado nas páginas d’O Senhor Doutor 
com os pulmões substituídos por guelras, graças a uma operação 
sapientíssima do Dr. Peixe-Serra, cirurgião do Hospital de Netuno 
erguido numa cidade com Avenidas de Algas e Palácios de Coral 
no fundo do Oceano.  



 101 

Durante 30 anos dormiu seu destino incompleto. Mas não em 
sossego. Porque alguns talentos de comércio arteiro, encontrando 
aquela mina abandonada e sem dono visível entraram por ali dentro 
e rapinaram o que puderam, sem nojo de si mesmos e de veniagas 
indignas. Chegaram mesmo a publicar em folhetos alguns dos 
episódios sob outros nomes que não o do venerável Avô do 
Cachimbo. Autênticos roubos que – porque não hei-de confessar? – 
me desvaneceram por sentir que os gatunos pensavam que se 
aponderavam de produções populares. Além disso, sempre gostei 
que vivessem à custa da minha imaginação. (Os meus editores é 
que não gostam e estão dispostos a reprimir qualquer abuso 
semelhante.) 
Esse sono cataléptico do peixe-papagaio que, conforme a 
interpretação de Ofélia, continuava a usar o colarinho à bebê do 
João Sem Medo, só findou decorridos trinta anos quando entrou em 
cena o meu querido camarada Carlos de Oliveira, a quem já devia o 
incitamento para a coordenação das vagabundagens de O Mundo 
dos Outros. Em certa ocasião, não me recordo em que 
circunstância, falei ao grande Poeta dos meus folhetins d’O Senhor 
Doutor e ele manifestou interesse em lê-los. Ou – o que suponho 
mais possível – impingi-lhos, explorando a sua benevolência de 
amigo verdadeiro. 
A opinião do Carlos incitou-me a pegar nessa matéria-prima e a 
trabalhá-la, esforçando-me por lhe conservar toda a frescura de 
improviso dos 30 anos – aquela mistura dos meus dois retratos do 
Fred e da Ofélia: o dos “passarinhos” e do “lobo”. 
Comecei por fazer nascer o João Sem Medo em Chora-Que-Logo-
Bebes que se ajustava à paisagem d’Aldeia dos Choramingas, o 
meu primeiro conto para O Senhor Doutor. Aliás, relendo-o agora, 
mesmo desatento, verifico que esse improviso de café não passava 
de uma biografia resumida do meu futuro João Sem Medo de 1963 
que, farto de viver numa terreola onde as gentes e as coisas 
choramingavam de manhã até a noite, resolvera evadir-se em 
busca de novas asas com outros horizontes. Afinal, após várias 
provas terríveis de desalento e desgosto, o meu não-herói cínico 
acabava por regressar à Pátria, e vendo que a choraminguice se 
mantinha, infatigável, não esteve com meias medidas: montou uma 
fábrica de lenços e enriqueceu. 
Na versão que publiquei do livro no ano de 1963 não aproveitei 
todos os episódios de 1933. Mas nada, ou pouco, inventei de novo. 
Apenas dei um sentido diferente à criação de João Sem Medo nº 2. 
E quanto ao desfecho, ali estava há 30 anos à espera n’A Aldeia 
dos Choramingas. Embora nem por um momento duvidasse que se 
tratava de um livro que só dificilmente seria aceito no nosso país, 
pelo seu tom híbrido (todos os meus livros de prosa são (in) 
felizmente híbridos.) 
Mas neste, a ambigüidade excedia a trapalhada difusa habitual. 
Porque, além da mescla de romance popular e de panfleto mágico, 
muitos iriam considerá-lo uma sátira à casca de certos aspectos do 
ambiente pátrio, outros descobrir-lhe-iam talvez acentos menos 
restritos (como, por exemplo, a filosofia de que o Tédio, ou mais 
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portuguesmente a Chatice impera, dominadora e total, na vida do 
século XX do nosso planeta) e todos por fim embarcariam na 
confusão, até certo ponto legítima, de esta história parecer 
exclusivamente destinada a crianças (que só lhe poderão entender 
a superfície). Visão pitosga, em suma, mas inevitável. 
Resumindo: o livro publicou-se e, como de costume, houve quem o 
aplaudisse com exagero e quem o desdenhasse como o lixo dos 
lixos. Enquanto eu, fiel ao meu velho hábito de espectador 
aparentemente neutro, me limitava a assistir à contenda surda, 
embora tendesse a aceitar as opiniões restritivas como as mais 
próximas da verdade. 
Mas o que ninguém conseguiu nem conseguirá anular, garanto-vos, 
é a alegria encantada com que criei o meu João Sem Medo, afinal 
um pequeno burguês gabarola que se ilude de não parecer 
covarde. E o sentimento de liberdade feliz com que senti correr a 
pena no papel, mesmo quando a constrangia a não cair no 
sentimentalismo moralizante. Ou o prazer com que ainda hoje me 
recreio com algumas páginas deste divertimento pícaro, sempre 
esperançado que o meu gozo, suspeito de vaidade efêmera, 
contagie os leitores mais relapsos e os convença a lerem esta saga 
de contestação mansa, vencendo o preconceito de nela entrarem 
gigantes, fadas e bruxas. 
Bruxas? Não existem – dirão os senhores peremptórios, naturalistas 
e suficientes. 
Pois não. 
Mas a caça às bruxas, isso afirmo-vos eu que há. 

Lisboa - 1973 

O mundo de João Sem Medo 
No subtítulo (panfleto mágico em forma de romance), há indícios do estilo 

irônico e satírico com que o escritor se valerá: o livro não serve apenas como 

divertimento literário é, também, uma sátira sem condescendência ao Portugal 

salazarista; naquela época, um arremedo de país por causa de um governo 

opressor que coibia a liberdade de expressão, submetendo os cidadãos à 

alienação no plano político: “Os relógios não marcavam as horas, os minutos e os 

segundos, mas os séculos.” 161  

Logo no primeiro capítulo é apresentado o motivo central das Aventuras de 

João Sem Medo: o herói quer e precisa saltar o muro, sair da aldeia Chora-Que-

Logo-Bebes para descobrir um novo mundo – um mundo mágico – onde não 

precisasse se acomodar às pessoas choramingas do lugar onde nascera162: 

                                                
161 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit., p. 95.  
162 Ibidem, p. 12. 
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Ora um dia, farto de tanta chorinquice e de tanta miséria que gelava 
as casas e cobria os homens de verdete, disse à mãe que, 
conforme a tradição local, lacrimejava no seu canto de viúva: 
− Mãe: não aturo mais isso. Vou saltar o muro 

 

Transposto o Muro, João se depara com um cenário não muito diferente de 

sua aldeia – tudo adormecido163: 
 
– Então aqui não vive ninguém? Nem nereidas, nem faunos, nem 
gnomos, nem nada? Foi para esta pasmaceira que eu escalei o 
Muro, digam-me lá? 

 

João continuou a caminhar até chegar à clareira onde partiam dois 

caminhos: do Bem e do Mal. Rebelde, clamou por fadas: “Lá sem fada é que eu não 

passo.” 164 Em um lance absurdo e provido de um humor ácido, surge um homem 

travestido de fada, um “fado”, pois João tivera a má sorte de bradar o seu clamor, 

justamente na hora em que na Repartição da 3ª mágica não havia nenhuma fada 

disponível. É o desabafo de um mundo parado, esperando não-se-sabe-o-quê 

para se mover ou ainda a denúncia de um imaginário estanque, falseado, repleto 

de mesmice. O autor constrói a patuscada de um universo mágico, onde a ordem 

regente é a institucionalização, universo amordaçado pela burocratização, pela 

estreiteza de entes mágicos e símbolos óbvios que não ousam transgredir a 

ordem mecânica. Vejamos outras passagens165: 

 
− Tudo falso e inventado pelos Altos Poderes. [...] Pois não vês que 
esta terra não existe? Não passa duma miragem engendrada de 
propósito para te enganar... 
− Mas com que intenção? Perguntou o rapaz sem compreender. 
− Sei lá! Talvez para te ensinar qualquer coisa. É esse o Disco das 
Fadas. Pregar moral!  
 
[...] embora o incitasse a persistir na intenção de regressar à 
companhia dos bichos de carne e osso como ele, onde afinal − 
reconhecia-o um pouco à sobreposse − a vida talvez fosse menos 
estúpida, no seu discorrer de sonho, lágrimas, rebeldia e trabalho, 

                                                
163 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit, p. 14. 
164 Ibidem, p. 15. 
165 Ibidem, pp. 60, 118, 122, 177 e 217. 
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do que naquele mundo de forças misteriosas mas monótonas e 
imbecis.  
 
[...] estou habituadíssimo a práticas maravilhosas. Principalmente 
as óbvias. Não sou nenhum caloiro. 
 
Já habituado àquele mundo do absurdo mágico, afinal tão 
enfadonho como absurdo natural de Chora-Que-Logo-Bebes, não 
manifestou a menor surpresa, [...]  
 
[...] A verdade é que nestas minhas andanças descobri que, tanto 
no mundo da Imaginação Mágica (este que tu defendes de carimbo 
em punho) como em Chora-Que-Logo-Bebes impera a mesma Lei 
tremenda que se pode resumir numa destas palavras à escolha do 
freguês: Maçada, Repetição, Monotonia, Chatice [...]  
 

Todo este imbróglio denunciado pelo autor, leva-nos a concluir que há uma 

proposta de virar do avesso o mundo real, humanizando as relações sociais e 

desmistificando crendices, padrões, esquemas, ideologias que travam a tomada 

de consciência que redesenha a todo o instante o mundo-espaço onde vivemos: 

“Cidadãos! Precisamos de organizar uma conspiração urgente contra as lágrimas mal choradas. 

E raspar o musgo das faces. E tirar o verdete das bocas. Viva a alegria revolucionária!” 166  

Desconstruindo a ordem lógica da imaginação na Floresta Branca, 

reprimida pelas ordens arraigadas das instituições, João Sem Medo, vestido da 

razão insólita, confronta as estruturas cristalizadas para pôr abaixo o motivo que 

lhe fez sair de Chora-Que-Logo-Bebes: a chatice. Ele não se acomoda à idéia de 

que talvez aquele mundo mágico tenha menos imaginação do que o dos homens, 

porque está firme na decisão de ser feliz sem automatismos. Decisão manifesta 

logo no primeiro capítulo, quando ele tem que escolher entre o caminho do Bem e 

do Mal e João opta pelo segundo, já que trilhar o primeiro teria que perder a 

cabeça: 167 

 
− Ninguém pode seguir o caminho asfaltado que leva à Felicidade 
Completa sem se sujeitar a este programa bem óbvio. Primeiro: 
consentir que lhe cortem a cabeça para não pensar, não ter opinião 
nem criar piolhos ou idéias perigosas. Segundo e último: trazer nos 
pés e nas mãos correntes de ouro...  
[...] 

                                                
166 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit, p. 217. 
167 Ibidem, pp. 19 a 21. 
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− Deixa-lo. Prefiro tudo a viver sem cabeça. Nem calculas a falta 
que ela me faz.  
[...] 
Mas João Sem Medo nem lhe respondeu. Já ia longe, passo bem 
marcado, orgulhoso de sentir a cabeça nos ombros. E horas depois, 
quando chegou à clareira, enveredou, decidido, pelo caminho dos 
cardos e das árvores sinistras, a gritar desafiante para a floresta: 
− Bem sei que podem perseguir-me, arrancar-me os olhos, torcer-
me as orelhas, transformar-me em lagarto, em morcego, em arara, 
em lacrau! Mas juro que não hei-de ser infeliz PORQUE NÃO 
QUERO.  
 
 

Através do riso, da sátira e do maravilhoso construído às avessas, JGF 

desmistifica as instituições políticas e culturais portuguesas, ridiculariza o Estado, 

seus representantes e os discursos demagógicos. Assim, quando o autor criou a 

Floresta Branca, um espaço onde é possível expressar-se livremente, ele rebaixou 

o mundo real, abolindo as ordens, as regras e as ideologias oficiais, permitindo no 

espaço mágico da floresta uma liberdade incondicional, rechaçando a ditadura, 

que nos leva a pensar naquela do Estado Novo português. Aliás, os eventos 

extraordinários vividos por João Sem Medo, não o afasta da verossimilhança com 

a realidade, pois os elementos do maravilhoso que arquitetam a narrativa são 

colocados ao lado do real, sem nenhum distanciamento, exceto pelo muro que 

define a fronteira entre Chora-Que-Logo-Bebes e a Floresta Branca.  

Quando contextualizamos o momento histórico-político e os movimentos 

literários correntes naquela época, pensamos as Aventuras de João Sem Medo 

com influências do surrealismo, uma obra revoltada com os poderes opressores, 

veiculadora do direito à liberdade de se pensar, falar e escrever, direitos que em 

Portugal, sob o governo salazarista, estavam fora de questão. Assim, JGF 

valendo-se de recursos como a capacidade inventiva e a sátira, constrói um 

mundo em oposição às idéias do discurso de Salazar, que governava um “país 

cadavérico”, orgulhoso de ser “dono” de terras de cá e além-mar. JGF utilizou no 



 106 

livro Aventuras de João Sem Medo o discurso panfletário, empregando, inclusive, 

recursos grafotipográficos. Valemo-nos da análise de Fernando Mendonça: 168 

 
João Sem Medo descobriu, na sua maravilhosa aventura através de 
um país onde os passes de mágica eram os atos naturais do dia-a-
dia comezinho dos habitantes, a caricatural hipocrisia com que 
edificamos o mundo. [...] Os capítulos do romance são verdadeiros 
apólogos dos tempos modernos. Aí funcionam as tabuletas, que 
ninguém já lê porque todos as decoraram, com as letras gordas da 
mediocridade estabelecida [...]. 
  
169    

 

         
 

 

                          

                                                                                                                               

 

 

O louvor ao espírito conquistador do povo português e a defesa de uma 

política de contenção de gastos, temas dos discursos salazaristas, provocavam 

àqueles joões que escolheram permanecer com suas cabeças e que por isso 

foram condenados a marchar no caminho da infelicidade, incitando-lhes os ânimos 

subversivos que buscavam na carnavalização literária o refúgio para clamar por 

inteligência e inovações. Lúcia Pimentel Góes 170 , em seu estudo sobre a 

carnavalização e a sátira menipéia, escreve: 

 

                                                
168 MENDONÇA, Fernando.  A literatura portuguesa no século XX. Apud. GÓES, Lúcia Pimentel. 
Em busca da matriz: contribuição para uma história da Literatura infantil e juvenil portuguesa. 
São Paulo: Clíper, 1998, p. 169.  
169 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit, pp. 13, 101, 119 e 120. 
170 GÓES, Lúcia Pimentel.  Introdução à Literatura infantil e juvenil. 2.ed., São Paulo: Pioneira, 
1992, pp. 139, 141 e 143.  
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A percepção carnavalesca do mundo possui um extraordinário 
poder renovador e transfigurador, uma vitalidade inesgotável. [...] 
Na menipéia, as peripécias e as fantasmagorias, as mais ousadas, 
são interiormente justificadas e motivadas por um fim puramente 
ideal e filosófico: aquele de criar uma situação excepcional para 
provocar e pôr à prova a idéia filosófica (a verdade), encarnada pela 
sabedoria que se procura. [...] característica particular da menipéia 
é sua opção pelos problemas sociopolíticos contemporâneos. [...] a 
de discutir o sistema vigente, a sociedade como sistema e opressão, 
etc. 

 

Literatura carnavalizada, realismo maravilhoso, menipéia... Recursos para 

se construir um mundo às avessas.  

O panfleto mágico (e político!) 
Se Chora-Que-Logo-Bebes é, literariamente, o espaço representativo de 

Portugal à época de Salazar, não há citações textuais que comprovem a afirmativa. 

No entanto, Aventuras de João Sem Medo está vestido de intencionalidade 

política. Intenção de discutir a situação de exploração do homem pelo poder. 

Nesse sentido, não há como segregar a Aldeia dos Choramingas do Portugal 

Salazarista, sob regime fascista e autoritário, caracterizado pela opressão com 

mãos-de-ferro às opiniões divergentes e perseguição aos oposicionistas do 

Estado Novo português. Segue um trecho que leva o leitor a comparar Portugal 

com Chora-Que-Logo-Bebes171: 
 
Esta estupidez, preceituada como uma das mais galhardas 
manifestações da alma da Raça, cultivava-se desde a infância com 
esmeros maternais. As escolas, onde os mestres se selecionavam 
não pela ciência demonstrada mas pela maneira de trajar e de fazer 
o nó da gravata, incumbiam-se de torcer os meninos até a 
incapacidade perfeita. Ensinavam-lhes de propósito coisas sem 
significação, palavras vazias, matérias inoperantes, idéias 
cadavéricas, sempre com mais de duzentos anos, pelo menos, e 
que, conservadas em álcool, graças ao seu desuso em cabeças 
vivas serviam para simulações de sistemas geniais recentes.  

 

A linguagem carnavalesca em Aventuras de João Sem Medo é testemunho 

da época tumultuada de acontecimentos políticos e sociais que marcavam 

Portugal e a Europa sob regimes totalitários, JGF faz “o seu passe de mágica ou 
                                                
171 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit., p. 96.  
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um número de prestidigitação”, oferecendo um livro, como escreveu Carlos de 

Oliveira 172 , “fértil e rico de imaginação, colocando-se num mundo imaginário, quase 

inexistente (e só na aparência, é claro),... Um mundo fantástico onde a realidade nunca deixa de 

estar presente diante dos olhos do leitor.” Ao criar um mundo estranho, caracterizado 

pelo nonsense, a irrealidade das aventuras desemboca na realidade, aquela 

palpável e conhecida de um Portugal anestesiado pelas ideologias do Estado 

Novo Salazarista. Um espaço – a Floresta Branca – onde é permitido a João Sem 

Medo questionar, escolher e refletir sobre os mundos que se erguem em sua 

viagem173:  
− Parabéns, Mago. Parabéns e obrigado por este instante, o mais 
belo e bem vivido da minha vida. Obrigado. Mas agora ouve o que 
te peço: desiste de me perseguir. Convence-te de que, para mim, a 
Felicidade consiste em resistir com teimosia a todas as infelicidades. 
E vai maçar outro. Ouviste? Vai maçar outro.  

 
Quando João Sem Medo pulou o muro e entrou na Floresta Branca, ele não 

estava trocando um lugar por um mundo melhor, já que a Floresta, espaço do 

maravilhoso, não vai se apresentar como um mundo perfeito e justo. João estava 

buscando tão somente um mundo onde, talvez, pudesse pensar em mudanças.  

A crítica àqueles que preferem ficar “sem cabeça” para evitar os incômodos 

e os assaltos de uma existência mais significativa, continua na passagem do 

gramofone com asas: “Apenas os homens têm um disco em sua cabeça. Quanto ao corpo, 

é constituído pela caixa de ressonância, apoiada em duas perninhas de papagaio – a ave 

símbolo da nossa pátria. [...].” 174 Estranho lugar, onde os diálogos e a troca de 

pensamentos se resumiam a repetir as falas de um disco. Impossível não pensar 

no Portugal de Salazar:175 

 
− Como passou? Bem? 
− Ótimo, obrigado. E você? 
− Esplêndido. Belo tempo, hem? 
− Magnífico! Um dia maravilhoso! 

                                                
172 FERREIRA, Serafim.   José Gomes Ferreira ou a Militância Poética nos 100 anos do seu 
Nascimento. Artigo publicado no jornal “A Página” n° 90, Lisboa, março 2000, p. 30.                                                       
173 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit., pp. 30-31.  
174 Ibidem, p. 54.  
175 Ibidem, pp. 56-57. 
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− Amanhã provavelmente teremos chuva... 
− É possível... Mas hoje o calor é de torresmos... 
Etc., etc.  
[...] 
Logo a seguir desembestou na praça uma dama de manivela 
frisada que por pouco, aliás, não atropelou uma amiga que 
caminhava em sentido inverso. [...]: 
− Olá! Há tanto tempo que não te via! 
− O teu vestido é um amor! 
− Agora usam-se bordados nos diafragmas, como sabes. 
− Ah!E as criadas? Cada vez estão piores, não achas? 
− Ah! Não me fales das criadas! São uma peste. Etc., etc.  

 

Se JGF escreveu sobre o Portugal de sua época, o que na dedicatória ele 

descreve como um “divertimento”, ele o transforma em panfleto político contra um 

país que andava na contramão da História, alienado na política, sem liberdade, 

recusando-se a esquecer o colonialismo e ignorando questões que precisavam ser 

respondidas. Chora-Que-Logo-Bebes é a metáfora de Portugal, onde nasceu João 

na primeira, e José no segundo; personagens que andavam espantados com a 

vida, percorrendo um trajeto circular entre dois mundos – um do lado direito e 

outro do lado avesso –; espaços das mesmices, ainda pendentes de 

transformações, carentes de mudanças urgentes. Sobre isso, Alexandre Pinheiro 

Torres escreveu176: 
 
A viagem de João Sem Medo é, se bem pensarmos, um “progresso”. 
Terá, pois, de terminar não no universo do “maravilhoso” que João 
Sem Medo acaba de des-sobrenaturalizar, mas no próprio mundo 
donde veio, esse mesmo mundo em que haverá de conceder os 
direitos de cidadania ao próprio Sonho [...]. Aventuras de João Sem 
Medo, como “peregrinação” do Herói em busca da Salvação, pode 
ler-se como jornada em que lhe é possível descobrir a inteira 
Verdade de si, numa “peregrinação” ou “jornada” que se processa 
afinal às zonas mais profundas do seu próprio ser. 

 

Jornada da verdade em que João Sem Medo ao respirar o ar envenenado 

de João Medroso, esteve às voltas em se tornar tão covarde quanto àquele 

dissolvido na atmosfera pelo Gigante do Monóculo. Enroscado na armadilha, o 

herói que partiu de Chora-Que-Logo-Bebes, já à deriva de um João Quase Com 

Medo, não se submeteu àquele mundo corrompido e, nos últimos segundos, fez o 
                                                
176 TORRES, Vida e obra de José Gomes Ferreira, op.cit., pp. 271-272.  
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inusitado: pediu ajuda ao escritor JGF: “�  Acuda-me! Socorro! Senhor José Gomes 

Ferreira, salve-me! Salve-me, Senhor José Gomes Ferreira! Socorro!” 177 

 Assim, na última partícula de segundo em que João transfigurava-se no 

outro, o narrador, de maneira panfletária, o salva178: 
 
Bem. Eu, José Gomes Ferreira, nascido na Rua das Musas, da 
cidade do Porto, licenciado em Direito pela Universidade de Lisboa, 
poeta, ex-cônsul, ex-figurante de cinema, etc., etc., − tenho a 
melancolia de declarar que considerava João Sem Medo vencido 
desde que o gigante do Monóculo empregou o miserável 
estratagema de dissolver o João Medroso na atmosfera. (O mesmo 
ar – esclareço – que todos nós respiramos há muito, apenas em 
dose menos maciça.). E fiel, ao meu lema de cronista imparcial, 
propunha-me descrever a derrota de João Sem Medo, embora com 
o coração destruído, quando se deu o lance dramático de ouvi-lo 
increpar-me – bracinhos hesitantes a saírem do outro lado da tinta 
das palavras... Apelo espontâneo, com que não contava – juro! – 
vindo de lá das profundas do subconsciente da liberdade com que o 
criei e convenci a saltar o Muro, dotado da mais nobre virtude de 
que um ser vivente se pode orgulhar: a coragem. A verdadeira 
coragem. A força do coração.  

 

Depois de percorrer o caminho do herói, de sobreviver ao Vale das 

Experiências, João Sem Medo descobre a Verdade: ele quer retornar a Chora-

Que-Logo-Bebes para “endireitar as espinhas dorsais das pessoas...”. Ele não quer mais 

ser um foragido rebelde, ausente da choraminguice dos seus e também porque 

lhe assaltam saudades do “bacalhau com batatas...”, essas coisas pequenas e 

miseráveis “que suscitam os grandes movimentos espirituais. O da saudade, por exemplo...” 

                                                
177 FERREIRA, Aventuras de João Sem Medo, op.cit., p. 172. 
178 Ibidem, pp. 172-173.  
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A IDENTIDADE NACIONAL EM  

UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA 

“Eu acho que, desde o meu primeiro livro, 

 há um tema que nunca me abandonou  

que é o tema da procura de identidade.” 

Mia Couto  

Quem é Mia Couto? 
António Emílio Leite Couto, filho de uma família de emigrantes portugueses, 

nasceu na cidade da Beira, Moçambique, em 05 de julho de 1955 179.  
 
 
Nasci na Beira em 1955, sou filho de uma família de emigrantes 
portugueses que chegaram a Moçambique no princípio dessa 
década de 50. O meu pai era jornalista e era poeta. Ele publicou 
cinco ou seis títulos em Moçambique, uma poesia pouco íntima, 
mas também dois dos livros foram livros que tentaram ser livros de 
preocupação social, em relação ao conflito da situação existente em 
Moçambique. Mas eram livros em que a consciência política era 
mais antifascista, liberal, democrática, mas não questionando ainda 
a questão colonial. A família do meu pai é gente que enriqueceu um 
pouco no período da guerra, com garagens, e tinham portanto 
negócios ligados a automóveis. Eram do Porto. 
O meu pai foi para África porque acho que ele queria seguir a 
carreira jornalística e não havia muita hipótese de emprego nessa 
altura em Portugal, penso que foi por isso. Mas havia também uma 
sensação de que eles precisavam de mais espaço, precisavam de 
começar uma coisa nova. A minha mãe vem duma aldeia de Trás-
os-Montes, não tem história porque ela não conheceu a mãe nem o 
pai. A mãe morreu no parto duma próxima irmã. Ela ficou órfã, 
abandonada, depois foi acolhida por um padre que se apresentou 
como sendo tio delas. [...]  

 

Por que Mia? Na versão dos estudiosos e admiradores era o nome que seu 

irmão mais novo o chamava já que não conseguia pronunciar Emílio. Mas o autor 

                                                
179 CHABAL, Patrick. Vozes Moçambicanas: literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994. 
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conta outra história: “Nasci António e, quando tinha dois anos e meio, decidi que queria me 

chamar Mia pela relação de afeto que tinha com os gatos.” 180 

Publicou os primeiros poemas em Notícias da Beira, com 14 anos. Em 

1972, deixou a cidade  e foi estudar Medicina em Lourenço Marques, (hoje, 

Maputo), curso que mais tarde (1974) abandonaria para estudar Jornalismo. Foi 

nesse período que Mia Couto foi ativista da FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique): anos de vida clandestina! 181 
 
A Frelimo era uma frente, portanto havia também um componente 
racista muito forte. Diziam que os brancos moçambicanos podiam 
lutar, mas que não podiam confiar tanto neles a ponto de dar-lhes 
uma arma. Os brancos, indianos e mestiços não podiam pegar em 
armas: podiam combater, como fiz, na área política, do ensino. 
 

Com a independência de Moçambique, tornou-se diretor da Agência de 

Informação de Moçambique, dirigindo, também, a revista semanal Tempo e o 

jornal Notícias de Maputo. 

Graduou-se em Biologia, pela Universidade Eduardo Mondlane, em 1985.  

Em 1983, fez sua estréia literária com o livro de poemas Raiz de Orvalho, 

publicado em Portugal em 1999.  

Em 1992, publicou o seu primeiro romance, Terra Sonâmbula. Foi a partir 

dessa publicação que Mia Couto, mesmo atuando como biólogo e professor (ele 

foi o responsável pela preservação da reserva natural da Ilha de Inhac e, 

atualmente, dedica-se às pesquisas sobre meio ambiente, dirigindo uma 

instituição que estuda o impacto ambiental em Moçambique) não deixaria mais de 

escrever, tornando-se um dos escritores moçambicanos mais traduzidos.182 

  
Ser escritor é viver a escrita como uma forma de olhar o mundo. 
Portanto, sou sempre escritor, mesmo quando trabalho como 
biólogo. Para mim, a biologia é uma porta, uma janela que me 
permite falar com as pessoas, ir para o campo e receber histórias. 
Nunca sou simplesmente só uma coisa. 

                                                
180 FURTADO, Jonas. Entrevista concedida por Mia Couto à revista ISTOÉ, edição 1978, 26 de 
setembro de 2007. Disponível em:  
<http://www.terra.com.br/istoe/edicoes/1978/artigo62007-1.htm>. Acesso em 12 out. 2008. 
181 Ibidem. 
182 Ibidem. 
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A obra de Mia Couto 
O tema principal das obras de Mia Couto é Moçambique, com suas crenças 

e histórias transplantadas para outros mundos183. 
 
[...] Eu guardo na minha infância, assim, uma coisa muito esbatida, 
um ponto de referência, as histórias que me eram contadas, dos 
velhos que moravam perto, vizinhos do outro lado da rua, de um 
outro mundo, e eu recordo esse mundo encantado até algumas 
histórias, sobretudo como eles me deixaram uma marca. 

 

De posse de dois tesouros  – das culturas erguidas na oralidade e na 

escrita –, Mia constrói seus textos como um químico que faz amálgama, cujo 

resultado é um terceiro elemento. A escrita de Mia Couto é assim: inusitada, 

surpreendente, revigorada, carregada do frescor de uma língua reinventada. Ele 

diz 184: 
[...] a poesia foi uma escola de desobediência, de transgressão. E 
havia uma outra condição: o português de Moçambique, sendo o 
mesmo do de Portugal, não fala àquela cultura. Senti desde sempre 
a necessidade de desarranjar aquela norma gramatical, para deixar 
passar aquilo que era a luz de Moçambique, uma cultura de raiz 
africana. A descoberta dos escritores brasileiros foi uma felicidade 
imensa para mim, pois eles já estavam fazendo isso: usando a 
língua portuguesa, mas com uma outra marca cultural. 

 

Para Mia Couto brincar com as palavras, inventar novas, revestir antigas 

são ferramentas que lhe permitem criar universos sustentados no sagrado de 

Moçambique: “Línguas não são apenas coisas técnicas, remetem a outras lógicas. Nós, 

humanos, sobrevivemos porque fomos criadores de diversidade. Essa característica terá que 

sobreviver ou nós não sobreviveremos.” 185 Seu estilo é singular, sua capacidade para 

inventar é espantosa, de modo que as palavras e as expressões, inevitavelmente, 

conduzem o leitor ao universo do não-imaginável, do maravilhoso africano. 

Narrativas “abensonhadas”, personagens mescladas com o real e o sonho (a 

prostituta Ana Deusqueira186, a mulher-mágica Mariavilhosa), tempos suspensos, 

espaços mágicos, somam-se em livros cujas perspectivas transcendem o caráter 
                                                
183 CHABAL, op.cit. 
184 FURTADO, op.cit. 
185 Ibidem. 
186 Personagem de outro livro de Mia Couto, O último vôo do flamingo.  
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fictício da obra literária. Com os livros de Mia Couto, estamos em África que deixa 

de ser apenas savanas povoadas por turistas em safáris. São livros que nos 

remetem àquele universo mítico e sagrado de uma terra que se fez mãe de 

nossas histórias 187: 
 
Eu estou prisioneiro de Moçambique. Mesmo que eu esteja vivendo 
no estrangeiro, o que não planejo fazer, estarei sempre escrevendo 
sobre minha pequena aldeia de Moçambique. Eu transportarei 
comigo, como cenário, o meu lugar, que é meu lugar de infância, 
que já não existe. Estou muito prisioneiro. Nasci numa cidade que 
depois foi arruinada pelo tempo, pela guerra. E eu tinha medo de 
regressar a meus lugares de infância, sabia que ia encontrar 
fantasmas, sabia que ia encontrar essa casa onde fui menino, que 
estava provavelmente irreconhecível. Primeiro, que você nunca 
revisita esses lugares. Esses lugares só existem na sua cabeça. 
Quando eu voltei à minha casa de infância, depois de 30 anos, 
percebi que essa casa que morava em mim estava protegida. Eu ia 
ter sempre casa.  

 

Abaixo, seguem os livros publicados de Mia Couto, seguidos das datas da 

primeira edição. Ocorre que em alguns títulos houve duas primeiras edições: uma 

em Moçambique e outra em Portugal (Editorial Caminho). São 23 publicações, 

conforme depoimento do próprio Mia Couto em entrevista. Vale esclarecer que 

Estórias abensonhadas teve duas publicações distintas, sendo que uma delas foi 

ilustrada por João Nasi Pereira: 

• Raiz de orvalho e outros poemas, publicado em 1983 pela Associação de 

Escritores Moçambicanos (AEMO) e 1999 por Editorial Caminho, de 

Portugal;  

• Vozes anoitecidas, em 1986 pela Associação de Escritores Moçambicanos 

(AEMO) e em 1987, por Editorial Caminho, de Portugal; 

• Cronicando, em 1988, (editora não identificada) e em 1991 por Editorial 

Caminho. O livro reúne crônicas publicadas na imprensa moçambicana no 

final da década de 1980;  

• Cada Homem é uma Raça, em 1990 por Editorial Caminho;  
                                                
187 NOSSA, Leonêncio. Temos apenas um nome diferente. Entrevista concedida por Mia Couto ao 
jornal Estado de São Paulo, em 16 de novembro de 2008. Disponível em: 
<http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20081116/not_imp278323,0.php>. Acesso em 15 dez. 
2008. 
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• Terra Sonâmbula, em 1992, por Editorial Caminho; 

• Estórias abensonhadas, em 1994, por Editorial Caminho;  

• A varanda do frangipani, em 1996, por Editorial Caminho;  

• Contos do nascer da Terra, em 1997, por Editorial Caminho; 

• Mar me quer, em 1998, por Parque EXPO/NJIRA, como contribuição para o 

pavilhão de Moçambique na Exposição Mundial em Lisboa, depois em 2000, 

por Editorial Caminho; 

• Vinte e zinco, em 1999, por Editorial Caminho;  

• O último vôo do flamingo, em 2000, por Editorial Caminho;  

• Na berma de nenhuma estrada e outros contos, em 2001, por Editorial 

Caminho;  

• O gato e o escuro, em 2001, por Editorial Caminho; 

• Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, em 2002, por Editorial 

Caminho; 
• O país do queixa andar, em 2003, por Ndjira; 
• Fios das missangas, em 2004, por Editorial Caminho; 
• A chuva pasmada, em 2004, por Ndjira; 

• Pensatempos, em 2005, por Editorial Caminho; 
• O outro pé da sereia, em 2006, por Editorial Caminho; 
• O beijo da palavrinha, em 2006, por Língua Geral; 
• Idades Cidades Divindades, em 2007, por Editorial Caminho; 

• Venenos de Deus, remédios do diabo, em 2008, por Editorial Caminho. 

 

Sobre sua produção ininterrupta, Mia Couto revela188: 
[...], quando se chega a determinado estágio daquilo que é o nosso 
percurso – este é o meu 23º livro –, há uma tentação enorme em 
escrever mais um livro. O risco é esse, sentir-se sempre tentado e a 
fazer mais um livro e encarar isso de uma maneira quase 
banalizada, pois perdemos aquela atitude e aquela paixão intensa 
que marca o primeiro livro, o que é grave. Substituímos esse 

                                                
188FELIPE, Gil. Moçambique é e não é país de língua portuguesa. Entrevista concedida por Mia 
Couto em 25 junho 2008. Disponível em: 
<http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2008/06/entrevista---mi.html>. Acesso em 15 dez. 
2008. 
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pensamento e sentimento pela procura do tal livro que nem sequer 
sabemos o que é e como é que o devemos escrever. 

 

Mia Couto foi agraciado com diversos prêmios, dentre eles destacamos o 

Prêmio Vergílio Ferreira, um dos mais conceituados prêmios literários 

portugueses, concedido em 1999 pelo conjunto de sua obra. Em 2001, recebeu o 

Prêmio Literário Mário António (que distingue obras e autores dos países africanos 

lusófonos e de Timor-Leste), da Fundação Calouste Gulbenkian, pelo seu livro O 

último vôo do flamingo.  

Em 1998, Mia Couto foi eleito Sócio Correspondente da Academia 

Brasileira de Letras, ocupando a cadeira n º 5, cujo patrono foi Dom Francisco de 

Sousa. 

Moçambique de Mia Couto 
Em registro escrito, Moçambique tem sua história contada a partir do séc. X, 

quando o estudioso Al-Masudi, um viajante árabe, narrou importante atividade 

comercial entre as nações da região do Golfo Pérsico e os zanj (os negros) da 

Bilad as Sofala, região que compreendia parte da Costa Norte Africana e a região 

central do atual Moçambique. 

No entanto, achados arqueológicos escrevem a história de Moçambique 

séculos antes. Os povos Bantu fixaram-se na região entre os séculos I a IV, povos 

que, além da agricultura, dominavam a metalurgia do ferro. 

A chegada dos portugueses em Moçambique aconteceu no início do século 

XVI e se transformou em uma ocupação militar em 1885, com a “partilha de África 

pelas potências européias”. Submetido totalmente à Metrópole, Moçambique foi 

gerido por uma  administração colonial até o século XX, nos mesmos modelos das 

conquistas dos séculos XV. 

Quando Vasco da Gama chegou pela primeira vez a Moçambique, em 

1497, já existiam entrepostos comerciais árabes e uma grande parte da população 

tinha aderido ao Islã. Os mercadores portugueses, apoiados por exércitos 

privados, foram-se infiltrando no império dos Mwenemutapas, através de acordos. 

Em 1530 foi fundada a povoação portuguesa de Sena; em 1537, de Tete, no rio 
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Zambeze, e em 1544 de Quelimane, na costa do Oceano Índico, assenhorando-se 

da rota entre as minas e o Oceano. Em 1607, obtiveram do rei a concessão de 

todas as minas de ouro do seu território. Em 1627, o Mwenemutapa Capranzina, 

hostil aos portugueses, foi deposto e substituído pelo seu tio Mavura. 

Os Mwenemutapas reinaram até finais do século XVII, depois foram 

substituídos pela dinastia dos Changamiras, outro grupo Shona que dominava o 

reino Butua, contribuindo assim para a extensão territorial do império. As relações 

dos Changamiras com os portugueses tiveram altos e baixos mas, em 1693, 

houve um levantamento armado em que os soldados portugueses que residiam na 

capital foram escorraçados, várias igrejas destruídas e os portugueses impedidos, 

durante algum tempo, de ter acesso ao ouro e ao comércio com os reinos nativos. 

No entanto, os portugueses controlavam o vale do Zambeze e começaram 

a interessar-se mais pelo marfim. O império dos Mwenemutapa, embora com 

menos poder econômico, manteve-se até meados do século XIX, sendo depois 

desmembrado pelos Estados Militares que se formaram como resistência dos 

prazeiros189  à administração portuguesa. Perído que deu fim ao governo dos 

chefes tribais. 

Em 1878, Portugal decidiu fazer a concessão de grandes parcelas do 

território de Moçambique a companhias privadas que passaram a explorar a 

colônia: as companhias majestáticas, assim chamadas, porque tinham direitos 

quase soberanos sobre essas parcelas de território e seus habitantes. As 

principais foram a Companhia do Niassa e a Companhia de Moçambique. 

Com a debandada das companhias majestáticas, o governo colonial 

organizou uma administração efetiva em Moçambique no modelo de 

“circunscrições indígenas”, cujos administradores tinham funções de juízes. 

Com a abolição da escravatura por decreto régio, em 1875, e o real declínio 

dez anos depois, o governo colonial viu-se obrigado a transformar Moçambique de 

colônia para extração de recursos naturais para um território que devia produzir 

                                                
189 Por volta do século XVII, Portugal decidiu que as terras ocupadas em Moçambique pertenciam à 
Coroa, o que lhe dava o direito de arrendá-las a prazos que se estendiam por três gerações, 
transmitidos pelas mulheres.   
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bens de consumo e de exportação para a Metrópole. Essa foi a motivação 

principal para o estabelecimento de uma administração efetiva. 

Até finais do século XIX, a presença oficial portuguesa em Moçambique 

limitava-se a umas poucas capitanias ao longo da costa. 

Moçambique não foi diferente das outros colônias européias: sempre 

resistiu às presenças coloniais; resistência que se fortaleceu ao longo do século 

XX, com o sentimento nacionalista, fortemente impulsionado pelas Primeira e 

Segunda Guerras Mundiais, paradoxo que afligia os nativos que lutaram nesses 

dois conflitos: comemorar a vitória na luta pela libertação do território colonial, 

ainda submetido e dependente!? 

Além disso, os países  emergentes da Segunda Guerra Mundial (Estados 

Unidos e a antiga União Soviética) incentivavam a formação de grupos de 

resistência nacionalistas, quer por motivos políticos, quer por motivos econômicos 

(ou ambos). 

Foi nesse contexto que a Conferência de Bandung190, em 1955, concedeu 

voz às colônias que enfrentavam problemas e procuravam uma alternativa ao 

simples alinhamento no conflito bipolar que confrontava as duas grandes 

potências – Estados Unidos e União Soviética.  

A guerra pela independência de Moçambique foi nos moldes da guerrilha 

contra o exército português. O levantamento armado foi lançado oficialmente em 

25 de Setembro de 1964, com um ataque ao posto administrativo de Chai no 

então distrito (atualmente província) de Cabo Delgado. 

Esta luta foi organizada pela FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique), formada em 25 de Junho de 1962, na fusão de três movimentos 

antes existentes: UDENAMO (União Democrática Nacional de Moçambique), 

MANU (Mozambique African National Union) e UNAMI  (União Nacional Africana 

para Moçambique Independente).   

                                                
190 Conferência realizada entre os dias 18 a 24 de abril e 1955, com a presença de líderes de 29 
países com o objetivo de promover a cooperação econômica e cultural nos países africanos e 
asiáticos, como forma de oposição ao colonialismo ou neocolonialismo praticado por nações 
imperialistas. Foi a primeira conferência a considerar o colonialismo e o racismo como crimes. 
(Fonte Wikipédia) 
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A guerra de libertação expandiu-se para as outras províncias e durou cerca 

de 10 anos, período em que várias áreas, onde a administração colonial já não 

tinha mais controle, foram organizadas como bases de governo da FRELIMO. 

A guerra terminou com os Acordos de Lusaka, assinados em 7 de 

Setembro de 1974 entre o governo português e a FRELIMO, na seqüência da 

Revolução dos Cravos. 

Depois de dez anos de luta e séculos de colonização, Moçambique tornou-

se independente a 25 de junho de 1975. 

O primeiro governo de Moçambique independente foi comandado por 

Samora Machel, cujo mandato tinha como objetivo restituir ao povo moçambicano 

os direitos que lhe tinham sido negados pelas autoridades coloniais. Assim, as 

primeiras ações foram a estatização da Saúde, da Educação e da Justiça, a 

socialização das áreas rurais, já que um grande percentual (80%) da população 

vivia no campo. 

 No entanto, logo depois da independência, alguns militares e dissidentes 

da  FRELIMO refugiaram-se na Rodésia, onde à epoca vigorava um movimento de 

resistência ao governo, daquele país. Assim, os dissidentes se unirem para atacar 

bases governamentais dos dois países. Na Rodésia, foi criada a Resistência 

Nacional  Moçambicana (RENAMO), que plantou minas terrestres em todo 

Moçambique, tragédia que ainda hoje assola os habitantes daquele país.  

O fato é que o movimento de resistência conseguiu desestabilizar o 

governo da FRELIMO, que foi obrigado a direcionar recursos para conter a guerra 

civil e, dada a situação, milhares de moçambicanos saíram dos campos em 

direção às cidades ou países vizinhos, o que fez diminuir a produção agrícola, 

fracassando o plano de socialização do campo, implementado pelo governo da 

FRELIMO. 

A guerra civil acabou somente em 1992, com o Acordo Geral de Paz, 

assinado em Roma em 04 de outubro entre o presidente da República 

Moçambicana e o Presidente da  RENAMO, acordo mediado por uma organização 

da Igreja Católica, com apoio do governo italiano. 
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Em busca do tempo e do espaço 
“Encheram a terra de fronteiras, 

carregaram o céu de bandeiras. 

Mas só há duas nações  

– a dos vivos e a dos mortos.” 

Juca Sabão  

(In: Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra) 
 

“A morte é como o umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembrança de uma 

anterior existência.” 191 São as duas primeiras linhas do romance Um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra 192 , do escritor moçambicano Mia Couto, 

sintetizando os processos de revelação e descobrindo os segredos de uma 

história escrita sem a participação do protagonista.  

Marianinho, personagem e narrador, regressa à Ilha Luar-do-Chão, sua 

terra natal, depois de um longo período de ausência, para tentar se despedir do 

avô Dito Mariano (ambos têm o mesmo nome), que estava à beira da morte: 193 
 
A Ilha era a nossa origem, o lugar primeiro do nosso clã, os 
Malilanes. Ou, no aportuguesamento: os Marianos. Nenhum país é 
tão pequeno como o nosso. Nele só existem dois lugares: a cidade 
e a Ilha. Ao separá-los, apenas um rio. Aquelas águas, porém, 
afastam mais que a sua própria distância. Entre um e outro lado 
reside um infinito. São duas nações, mais longínquas que planetas. 
Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas.  
 

 

Impossível, o leitor não fazer um paralelismo com a história de Moçambique: 

além do aportuguesamento no nome que identifica a família, Marianinho narra a 

divisão que havia dentro da própria nação. Mais adiante, ele descreve o 

comportamento de um povo colonizado que não grita, não protesta: “Na nossa terra, 

o sofrimento é uma nudez – não se mostra aos públicos.” 194 

                                                
191 COUTO, Mia.  Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 2. reimpressão.  São Paulo: 
Companhia das letras, 2005, p. 15.   
192 O romance foi lançado por Editorial Caminho (Portugal) em setembro de 2002. A primeira 
edição, no Brasil, foi em abril de 2003. Em nota, na ficha de crédito, a Companhia das letras 
informa que optou por manter a grafia do português de Moçambique. 
193 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 18. 
194 Ibidem, p. 19. 
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Enquanto atravessa o rio, Mariano, neto, busca nas suas lembranças o 

resto de recordações da família, da ilha e das tradições. A ausência prolongada 

lhe fizera estrangeiro em sua própria casa. Ao desembarcar na ilha, sente-se mais 

“mulungo”195 do que um filho daquele lugar: “Me olham em silenciosa curiosidade. Há 

anos que não visito a Ilha. Vejo que se interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me. Mais do 

que isso: irreconhecem-me. Pois eu, na circunstância, sou um aparente parente. Só o luto nos 

faz da mesma família”. 196  

Durante a permanência na Ilha, Marianinho percorrerá um tempo marcado 

pela culpa do afastamento, da ignorância dos costumes e tradições da família: 

“Não diga que entende porque você não entende nada. Você ficou muito tempo fora.” 197 O 

entendimento que a Avó Dulcineusa, matriarca dos Marianos, nega ao neto está 

vinculado aos rituais de iniciação que ele deveria ter passado, para que pudesse 

cumprir um desejo do avô: ser o chefe de cerimônia do funeral. Mais do que isso: 

o desejo do avô viola as tradições em que o chefe da cerimônia deveria ser honra 

do filho primogênito, no caso Tio Abstinêncio. E Marianinho, além de não ter 

cumprido a tradição, incumbia-se de uma honra que não era de direito. 

Conduzir as exéquias do avô era muito mais que cumprir um rito; como 

chefe da cerimônia do funeral, Marianinho carregaria as chaves da Nyumba-

Kaya198, tornando-se o defensor do patrimônio da família e a ele, também, caberia, 

defender a viúva, Avó Dulcineusa, dos outros parentes que, provavelmente, a 

acusariam de ter provocado a morte do patriarca, através de feitiçaria. 

A morte. Teia enroscada em Marianinho, regente do tempo presente, mas 

dona do passado, passado escritor da história dos Marianos, história que estava 

perdida entre a vida (do neto) e a morte (do avô). 

Marianinho falhara com a família: retornava à Ilha para fazer as honras do 

funeral, perdido das tradições. Ele sabia que “Em África, os mortos não morrem 

                                                
195 branco 
196 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., pp. 29-30. 
197 Ibidem, p.32. 
198 Nome dado a casa da família. Nyumba significa ‘casa’ na língua dos habitantes do Norte da Ilha 
e Kaya, também ,significa ‘casa’ na língua dos habitantes do Sul. Assim, os Marianos 
homenageavam todos os parentes. 
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nunca.” 199, máxima que ele vivenciará literalmente: seu avô tinha sido declarado 

quase-morto. Nem vivo, nem morto, Marianinho precisava ir ao encontro do 

proibido; espreitar a morte para que ela plantasse seu avô: “Plantar. Diz-se assim na 

língua de Luar-do-Chão. Não é enterrar.É plantar o defunto. Porque o morto é coisa viva”. 200 

Segunda parte da morte em Luar-do-Chão. A entrada de Mariavilhosa na 

família dos Malilanes era assunto interdito na família. Mariavilhosa engravidara de 

um estupro e no aborto teve suas entranhas infectadas. Precisando de cuidados 

em um hospital da cidade, disfarçou-se de marinheiro para fazer a travessia, pois 

naquela época só os brancos podiam viajar no barco Vasco da Gama. Foi quando 

o coração de Fulano Malta, filho do Avô Mariano, detectara “para além do disfarce, 

a mulher de sua vida.” Com o ventre adoecido, Mariavilhosa sangrava toda vez 

que nascia uma criança na Ilha. Nem o nascimento de Marianinho desancorou sua 

angústia. Então, um dia ela entrou no rio e à medida que adentrava se 

transformava em água. Seu corpo no funeral fora um vaso com água do rio. E no 

coração de Marianinho permanecera aquele sentimento de filho insuficiente.  

Insuficiência que persegue a personagem durante o tempo de estada na 

Ilha, pois a morte também insuficiente do avô cerca o neto de mistérios e segredos 

que precisavam ser revelados para que a viagem de volta à ilha tivesse sua 

missão cumprida: de garantir o tempo passado, presente e futuro da família dos 

Malilanes. Tempo e viagem, marcas de uma Literatura envolvida com a busca 

identitária, como escreve Zilá Bernd201: “A concepção do tempo deixa de fundar-se em 

um retorno nostálgico ao passado, para introduzir a noção de busca simbolizada pelos 

constantes deslocamentos – viagens – do personagem. Como se sabe a viagem simboliza a 

procura do conhecimento, da verdade e da própria identidade.”  

Na primeira noite após todos terem, supostamente, constatado a morte do 

patriarca, o avô fora preparado e colocado no caixão. Conforme manda a tradição 

do luto, a Nyumba-Kaya já estava destelhada para que o céu entrasse e limpasse 

as sujeiras cósmicas, deixando o caminho livre. Porém, na manhã seguinte, o 

                                                
199 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 30. 
200 Ibidem, p. 86. 
201 BERNAD, op.cit., p. 63. 
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corpo do avô apareceu fora do caixão: “O falecido estava com dificuldade de transição, 

encravado na fronteira entre os mundos.” 202  

A presença da morte não era algo estranho para o neto; estranha era a 

idéia de fantasmas, almas presas entre dois mundos. “O importante não é a casa onde 

moramos. Mas onde, em nós, a casa mora.” 203. O avô estava preso à casa. 

As lembranças chegam a Marianinho em cada encontro com a família: Tia 

Admirança e os segredos da meninice; seu pai, Fulano Malta, e as notícias de 

Juca Sabão, o primeiro professor:204 
 
Juca Sabão era para mim uma espécie de primeiro professor, para 
além da minha família. Foi ele que me levou ao rio, me ensinou a 
nadar, a pescar, me encantou de mil lendas. [...] As lembranças me 
surgem velozes como nuvens. Recordo aquela vez em que Sabão 
se encomendou de uma expedição: queria subir o rio até a 
nascente. Ele desejava decifrar os primórdios da água, ali onde a 
gota engravida e começa a missanguear o rio. [...] Demorou umas 
tantas semanas. Regressou e fui o primeiro a recebê-lo, [...] − O rio 
é como o tempo!  
 
 

Mais lembranças e revelações chegam a Marianinho através de cartas, 

inicialmente, anônimas, depois assinadas pelo avô. À medida que as cartas 

chegam e narram a história da família, Marianinho se dá conta da morte 

“suspensa” do avô. Dito Mariano não morria porque precisava do neto para 

colocar o mundo de Luar-do-Chão no lugar: “Esse é o serviço que vamos cumprir aqui, 

você e eu, de um e outro lado das palavras. Eu dou as vozes, você dá a escritura. Para 

salvarmos Luar-do-Chão, o lugar onde ainda vamos nascendo. E salvarmos nossa família, que 

é o lugar onde somos eternos.” 205 

As cartas fazem parte da estrutura do romance: anônimas, a princípio, elas 

surgem como que para atestar que o narrador, também personagem, não é 

competente o bastante para construir a história da família. Desconcertantes, são 

elas que avisam a morte incompleta do Avô Mariano, e são elas, também, que 

revelam a Marianinho o segredo do avô: ele era seu pai. Com manhas e 
                                                
202 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 41. 
203 Ibidem, p. 53. 
204 Ibidem, p. 64.  
205 Ibidem, p. 65.  
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subterfúgios, Dito Mariano, quase morto, adiará o sepultamento, até que tudo seja 

dito, em doses epistolares gotejadas para o neto, a quem caberá conhecer a 

verdade para salvar a terra, dentro do tempo mágico e sagrado das tradições 

africanas.  

Passado e presente, vozes e escritas se encontram nas nove epístolas que 

o avô remete ao neto para segredar que Luar-do-chão é o portal de um rio e de 

uma casa. Um rio-tempo que precisava correr; um rio-construtor de memórias de 

uma família, que precisava existir para que todos os homens existissem. Uma 

casa que precisava guardar um passado para construir a identidade de uma nação. 

Em uma entrevista, perguntaram a Mia Couto, o quanto dele havia em Um 

rio chamado tempo, uma casa chamada Terra. Ele respondeu206: 
 
Um pouco, sem que eu percebesse. Tem a ver com o fato de eu ser 
filho de imigrantes. Meus pais vieram muito jovens para 
Moçambique. Eu não conheci avós e tios. Faço essa alusão à 
travessia do tempo. A travessia do rio não é no sentido geográfico, 
mas no sentido da infância. E ali a gente descobre que toda a 
história foi inventada, a história de sua infância, de sua vida. Tive de 
inventar meu país, meus pais tiveram de se desdobrar em avós, em 
bisavós, para eu ter esse sentido de eternidade. Sei que aquilo foi 
inventado. Sou natural da Beira, uma cidade que teve um processo 
de mestiçagem muito mais profundo. Quando eu saí da Beira, já 
aos 16, para viver em Maputo, pensei que tinha vindo para outro 
país, porque esta cidade é muito arrumada e hierarquizada em 
termos sociais. Mestiços e mulatos tinham uma ascensão social, 
nós éramos muito isolados. Em princípio, havia certo drama 
existencial. Eu descobri que tinha de inventar minha própria 
identidade. 

 

No romance, o tempo e o espaço comandam o enredo e a efabulação. Esse 

vínculo articula a ação em que o tempo, na forma do rio, atravessa a aldeia para 

levar adiante a história dos Marianos e o espaço, na forma da Nyumba-Kaya, 

protege a memória da família. Ambos são os senhores dessa aldeia, Luar-do-

Chão, esquecida pós-independência, decadente e abandonada.   

Marianinho que chegara estrangeiro a Luar-do-Chão, aos poucos descobre 

o sentimento de “pertença” a uma terra/casa, em que as raízes das tradições, no 

correr do tempo/rio estão mais presas às memórias do que à Ilha. Memória 
                                                
206 NOSSA, op.cit. 
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partilhada que o ajudará na construção de um novo futuro, passado sonhado 

antes pelo avô. “O passado é recitado dentro da percepção que se tem no presente.” 207  

A viagem de Marianinho a Luar-do-Chão é um suposto retorno à terra natal. 

A travessia do rio que separa a cidade da aldeia é uma metáfora do início da 

jornada de autoconhecimento empreendida pelo protagonista. Bakhtin 208 

argumenta que “o cruzamento é sempre o ponto que decide a vida do homem folclórico; a 

saída da casa paterna para a estrada e o retorno à pátria são freqüentemente as etapas etárias da 

vida. ”  

Ajudando Fulano Malta a perder o medo de ser pai, Marianinho resgata as 

lembranças da mãe, Mariavilhosa, dos tempos de lutas contra o colonialismo e da 

conquista da independência sonhada, mas não concretizada.  Lembranças que o 

fazem atestar a condição “desesperançada” de Fulano Malta, um homem 

costurado em silêncio: “Era estrangeiro não numa nação, mas no mundo.” 209  

Estrangeirismo que atormenta o filho/neto em cada passo dado no chão da 

Ilha. Sentimento que o coloca sempre à margem dos acontecimentos, pois se 

Marianinho deveria ser actante, o estranhamento que ele enfrenta em seu retorno 

o faz apenas observador. Tudo o quanto ele havia esquecido de seu passado 

quando saíra da ilha, ele revivia agora em lembranças que sangravam das veias e 

jorravam em aborrecimentos e responsabilidades que ele não chamara por 

vontade própria 210: 

 
− E tu, Mariano, vais ficar por aqui?     
Que remédio, me apeteceu responder. Pode-se dar férias ao 
parentesco? Em silêncio, olho em volta. Cercado pelo sossego da 
pequena igreja me apetecia, naquele momento, deixar de ser filho, 
neto, sobrinho. Deixar de ser gente. Suspender o coração como 
quem pendura um casaco velho. [...]  

 

                                                
207 CUNHA, Jorge et al. Memória e história oral.  Signos, (Lajeado - RS), ano 19, n. 1, pp. 41-58, 
julho 1998, p. 47. 
208 BAKHTIN, Mikhail M. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad. Aurora 
Fornoni Bernadini et al. 3.ed., São Paulo: Unesp, 1993, p. 242.  
209 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 74.  
210 Ibidem, pp. 90-91.  
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Aliás, sentimentos de estrangeirismos e estranhamentos assolam a Ilha, 

tornando-a moribunda de um tempo desfalecido 211: 

 
De novo me chegam os sinais de decadência, como se cada ruína 
fosse uma ferida dentro de mim. Custa a ver o tempo falecer assim. 
Levassem o passado para longe, como um cadáver. E deixassem-
no lá, longe das vistas, esfarelado em poeira. Mas não. A nossa ilha 
está imitando o Avô Mariano, morrendo junto a nós, decompondo-
se perante o nosso desarmado assombro. Ao alcance de uma 
lágrima ou de um vôo de mosca.  
 
 

O tempo se colocou como desafio, pois cabe a Marianinho, desde a 

chegada, resistir a sua velocidade: primeiro, porque não pôde enterrar 

imediatamente o avô, e depois desacelerá-lo para que coubessem todas as 

revelações entre sua chegada e a morte completa de Dito Mariano. É um tempo 

saturado.  

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, as personagens são 

a sombra da culpa; da culpa de terem ignorado os ancestrais, de terem zombado 

das tradições, de terem aniquilado os rituais e de terem deixado a casa, a terra. 

Dito Mariano sabia que aquilo não podia continuar e no dia do funeral de Juca 

Sabão, ele soube que a salvação de Luar-do-Chão viria de “um que viesse de fora 

mas fosse de dentro.” 212 Era preciso salvar a identidade, o reconhecimento da Ilha 

nela mesma, chão partido pelo poder espinhoso dos exploradores, arregaçado 

depois pela cobiça e pela ambição. A morte de Avô Mariano não era só dele, era 

do lugar, também. 

As misteriosas cartas, ditadas pelo avô, escritas por quem não se sabe, 

foram ainda tentativas de resguardar a memória no registro escrito, para não se 

perder a identidade de um povo. É a Literatura em um de seus veneráveis papéis: 

de fazer cultura; “fazer” assim explicado por Cunha et al: 213 

 
 

                                                
211 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 92. 
212 Ibidem, p. 173.  
213 CUNHA, Jorge et al., op.cit., p. 42. 
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O conceito homem leva, portanto, implícito o de cultura, e nela o de 
memória –, que o distingue das outras espécies regidas 
exclusivamente por leis biológicas. Desta forma, o conceito de 
cultura e o de memória levam incorporados o sentido humano. Toda 
a produção de cultura e de memória pelo ser humano é, ao mesmo 
tempo, uma produção do ser humano pela cultura e pela memória. 

 

Um rio chamado tempo,... entrelaça o passado – habitante de um tempo 

mitológico com o moderno – prisioneiro do pós-colonialismo, transcendendo as 

temporalidades em um espaço onde prevalecem impressões, “talvezes”, emoções, 

enganos, o sagrado e o profano... Tudo conduzido pela poesia, traduzindo a 

melancolia de um sonho nem tanto realizado 214: 

 
Era por isso que estava ali, em Luar-do-Chão, arrumado na periferia 
do mundo. Já fora militante revolucionário, lutara contra o 
colonialismo e estivera preso durante anos. Após a Independência 
lhe atribuíram lugares de responsabilidade política. Depois a 
revolução terminou e ele foi demovido de todos os cargos. Assistiu 
à morte dos ideais que lhe deram brilho ao viver.  

 

A narrativa em Um rio..., uma casa... é um ato de revelação, daí a presença 

das cartas arquitetando o romance. “Revelar” está no domínio da fotografia, 

linguagem figurada na metonímia (Luar-do-Chão é Moçambique), que se 

estabelece por uma relação de contigüidade, em que a imagem também é um 

documento onde figura um recorte capturado de um instante real. 

O romance de Mia Couto é uma viagem erguida na linguagem tradutora das 

memórias resgatadas e comungadas pelas personagens, construtoras da história 

de Luar-do-Chão. Lembranças inventadas que renegam, várias vezes, a realidade 

pelo maravilhoso, lembranças sustentadas em uma linguagem criadora, onde é 

preciso nomear para salvar um tempo e um espaço: “Você mente com tanta bondade 

que até Deus lhe ajuda a pecar.” 215 Linguagem que ao se materializar, inaugura uma 

outra dimensão: o social, como lemos em Bakhtin: 216 
 

                                                
214 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 116.  
215 Ibidem, p. 51.  
216 BAKHTIN, Mikhail.  Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método 
sociológico na ciência da linguagem. Trad. Michel Lahud; Yara Frateschi. São Paulo: Hucitec, 1979, 
p. 27. 
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[...] As palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios 
ideológicos e servem de trama a todas as relações sociais em todos 
os domínios. É portanto claro que a palavra será sempre o indicador 
mais sensível de todas as transformações sociais, mesmo daquelas 
que despontam, que ainda não tomaram forma, que ainda não 
abriram caminho para sistemas ideológicos estruturados e bem 
formados.  

 

O tempo em Um rio chamado tempo,... é um tempo dialógico; um tempo 

encarregado de dialogar a África Ascendente com a África Descendente, diálogo 

que deixa os seus vestígios nas personagens, pois o regresso à Nyumba-Kaya e a 

suposta morte do patriarca são um encontro marcado para o desenterro das 

raízes e reconstituição da História. Também, é um tempo instituído pelos xamãs, 

suspenso na forma do rio, que separa a ilha e a cidade, suspenso entre a vida e a 

morte do Avô Mariano. Um tempo, senhor de tudo, viajante cíclico, que transforma 

o mundo e nele que tudo há, em “novos” nascidos, processos modificadores dos 

limites para se escrever a História: “[...] uma voz infinita se esfumava em meus ouvidos: 

não apenas eu continuava a vida do falecido. Eu era a vida dele.” 217. 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é um romance de 

pertencimento. É o encontro do nômade com o sediado, que embora estejam em 

lados diferentes do rio, habitam a mesma casa e, juntos, tecem a memória social 

que sustenta o desejo de um mundo que sirva de morada para todos os homens e 

suas representações. Um mundo onde todos “acontecem” juntos e sintam-se 

“pertencidos” 218: 
 
Eis o que eu aprendi 
Nesses vales 
Onde se afundam os poentes: 
Afinal, tudo são luzes  
e a gente se acende nos outros. 
A vida é um fogo, 
Nós somos suas breves incandescências.  

 

                                                
217 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op.cit., p. 22.  
218 Ibidem, p. 241. 
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CONCLUSÃO 

 
“As obras de arte nascem sempre de quem  

afrontou o perigo, de quem foi até o extremo  

de uma experiência,  

até o ponto que nenhum ser humano  

pode ultrapassar.” 

Rainer Rilke 

 

A Literatura é uma necessidade para o homem: tanto para o analfabeto, 

que se expressa pela oralidade nas formas simples (o chiste, a adivinha, o mito, o 

caso), quanto para o instruído, que recorre à escrita e às Belas Letras, é 

necessidade para o primitivo e para o civilizado, para a criança e para o adulto, 

para o indivíduo e para o grupo... Para ser gente, é preciso ser, no entanto, antes 

de ser, é preciso dizer.219 Nesse momento somos socorridos pelas palavras; é 

com elas que nos arriscamos sair do umbral, enroscado em nós desde o começo, 

em busca do conhecimento do viver. 

Como na relação de osmose, Literatura e vida se comungam para despistar 

o medo do desconhecido, para fingir que tanto uma como outra tem o controle dos 

eventos. A Literatura é um ato solidário, é o comprimido que nos conduz ao reino 

do imaginário, libertando-nos dos espaços claustrofóbicos e da agonizante 

sensação de impotência que o mundo real nos coloca em contínua confrontação. 

Se a Arte é o espanto, e Literatura é arte, podemos transformar o “fazer 

literário” em admiração e partir em viagens destemidas como a de Ulisses, na 

busca de recursos que nos fortalecem para desfrutar de uma vida mais plena. 

A Literatura é a validação da humanidade do homem. Como em um jogo de 

laçadas, ao mesmo tempo em que ela confirma a capacidade do homem em se 

tornar humano ela exerce a função de humanizar este homem.  

Soubemos durante nossas pesquisas, que há muita polêmica quando se 

atribui uma função à Literatura. Há teóricos defensores de que a Literatura não 

remete senão a si mesma e seu fim encontra-se nela própria, de modo que, para 
                                                
219 BACHELARD, op.cit., p. 224. 
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esses, a Literatura seria apenas o uso estético na escrita. E aqui lembramos um 

trecho do livro de Proust220, em que “a verdadeira vida, a vida enfim descoberta e 

esclarecida, logo a única vida plenamente vivida, é a literatura.”  

Como escreveu Antônio Candido, estrutura e função não são estudos 

incompatíveis nem excludentes, a não ser pelo fato de que a análise estrutural é 

mais estática, e a de função, no campo da Literatura, é mais dinâmica, o que leva 

a certa disposição em atribuir valores.  

Nelly Novaes Coelho quando discute sobre a função da Literatura infantil – 

se é apenas entretenimento ou se está revestida de intenções pedagógicas –, 

esclarece que a equação divertir/ensinar é possível de ser resolvida em obras 

criativas onde a essência reside na “consciência de mundo patente ou latente na matéria 

literária de cada obra.” 221 

A formação da consciência de mundo, através da Literatura, é o alvo das 

obras estudadas neste trabalho: nenhuma obra literária é digna de ser 

considerada literária se o mundo nela contido não apresentar certa consciência de 

mundo que tenha ressonância no outro, no leitor. 

Monteiro Lobato, José Gomes Ferreira e Mia Couto, quando amarraram 

suas criações literárias no mundo onde viveram ou vivem, expressaram visões 

carregadas da consciência de mundo, de modo que suas obras não são registros 

circunstanciais, reduzidas a simples documentos de um evento histórico, mas 

revelam, intencionalmente ou não, verdades e valores (humanos, sociais, políticos 

e éticos) perenes. É “o passado recitado no presente”.  

Os três autores são testemunhas do mundo real quando transportaram a 

realidade para o universo do imaginário, em que cada um, à sua maneira, 

registrou no ato da criação um recorte do contexto histórico do seu tempo e de seu 

espaço. 

Com exceção da obra de Mia Couto, torna-se surpreendente a atualidade 

das obras de Lobato e Ferreira, cujos temas – lastreados na guerra e na ditadura 

                                                
220 PROUST, Marcel.  O tempo redescoberto. Apud COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: 
literatura e senso comum. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão; Consuelo Fortes Santiago.  Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2001, p. 39. 
221 COELHO, Literatura infantil: teoria, análise, didática, op.cit., p. 49.  
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salazarista, respectivamente, como eventos do passado – carregam mensagens 

filosóficas afinadas com o tempo presente.  

Aventuras de João Sem Medo é uma sátira local quando descreve e ataca 

a política salazarista, no entanto ainda produz efeito no leitor do início do século 

XXI, que mesmo identificando-a como sátira contextualizada em outra época faz 

analogia com o contexto atual. Isso significa que ainda há no mundo poderes 

ditadores querendo pensar por nós. O mundo maravilhoso criado por Ferreira teve 

um sentido original que ainda hoje reproduz um sentido posterior. 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra revela ao leitor 

preocupação com a identidade e o destino do homem apoiado na realidade de 

Moçambique pós-independência e guerra civil. Mia Couto inventou um espaço 

maravilhoso onde aquele universo, mesmo sendo literário, era organizado e 

coerente em sua arquitetura, cuja mensagem estava carregada de uma filosofia de 

vida (um mundo com o homem e não para ele), que adere no leitor a idéia de que 

é na relação do eu com o outro que se avança no conhecimento e isto é detectado 

quando a personagem Marianinho, ao despertar para a consciência de si próprio, 

descobria a consciência dos seus: “A consciência individual não só nada pode explicar, 

mas, ao contrário, deve ela própria ser explicada a partir do meio ideológico e social.” 222 

A Chave do Tamanho traz no seu conteúdo o questionamento do mundo 

combinado a duras críticas sobre o comportamento dos homens, em que Emília, 

tomando para si a capa de salvadora da humanidade, escorrega em divagações e 

idéias disparates, no entanto bem verdadeiras no mundo de hoje.  

Das três obras estudadas, vimos que é através da Literatura que o ser 

humano pode alcançar sua formação como indivíduo e como sujeito social. Ela é a 

melhor ponte na formação dos dois seres. 

Nos textos literários há mundos onde tudo acontece, desde o cortiço até os 

palácios dos czares; espaços e tempos vinculados no real, servindo de palco para 

uma estrutura complexa de vozes, incluindo nelas a do leitor, sob uma relação 

ditada pelo diálogo; a realidade e a história, devolvendo naquele ato de escritura a 
                                                
222 BAKHTIN, Mikhail.  Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método 
sociológico na ciência da linguagem, op. cit., p. 21. 
 



 132 

sociedade e suas incertezas ressignificadas para além, não apenas decalques do 

real em que foram retiradas. Nas palavras de Antônio Candido 223: “Eis porque surge 

a indagação sobre o vínculo entre fantasia e realidade, que pode servir de entrada na função da 

literatura.”  

Quando nos instalamos na Literatura, somos alcançados pelos efeitos do 

livro que se tornou um mundo, do qual fomos convidados a habitar, e isso implica 

em arcar com as conseqüências, pois um leitor nunca mais será o mesmo depois 

de ter virado a última página. 

                                                
223 CANDIDO, Antônio. A literatura e a formação do homem. In: CONFERÊNCIA 
PRONUNCIADA NA XXIV REUNIÃO ANUAL DA SBPC, São Paulo, julho de 1972. 
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ANEXOS 

ANEXO A – Capa de um dos números do periódico O Senhor Doutor.  
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Anexo B – Página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do Avô do 

Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, capítulo “A 

colina de Cristal” (terceiro episódio). Lisboa, 1933. Ilustração de Ofélia Marques. 
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ANEXO C – Continuação da página de O Senhor Doutor, onde consta a coluna do 

Avô do Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo,  

Capítulo “A colina de Cristal” (terceiro episódio). Lisboa, 1933.  
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ANEXO D – Página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do Avô do 
Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, capítulo “A 
ilha dos corcundas” (quarto episódio). Lisboa, 1933. Ilustração de Ofélia Marques. 
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ANEXO E – Página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do Avô do 

Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, capítulo “A 

cidade da confusão” (oitavo episódio). Lisboa, 1933. Ilustração de Ofélia Marques. 
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ANEXO F – Página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do Avô do 
Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, capítulo “O 
gigante barbudo” (nono episódio). Lisboa, 1933. Ilustração de Ofélia Marques. 
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ANEXO G – Página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do Avô do 
Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, capítulo “O 
príncipe das orelhas de burro” (décimo episódio). Lisboa, 1933. Ilustração de 
Ofélia Marques. 
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ANEXO H – Continuação da página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do 

Avô do Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, 

capítulo “O príncipe das orelhas de burro” (décimo episódio). Lisboa, 1933. 

Ilustração de Ofélia Marques. 
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ANEXO I – Página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do Avô do 
Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, capítulo “A 
princesa nº 46.734” (décimo primeiro episódio). Lisboa, 1933. Ilustração de Ofélia 
Marques. 
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ANEXO J – Continuação da página do O Senhor Doutor, onde consta a coluna do 

Avô do Cachimbo, assinando As Maravilhosas Aventuras de João Sem Medo, 

capítulo “A princesa nº 46.734” (décimo primeiro episódio). Lisboa, 1933. 

Ilustração de Ofélia Marques. 
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