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“Yade mecum? Vade tecum”.
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dialogica da literatura de Monteiro Lobato. 2008. 102 f. Dissertacdo (Mestrado) —
Programa de Literatura e Critica Literaria, Pontificia Universidade Catdlica, S&o
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Critica da voz discursiva — a interface dialégica da literatura de Monteiro
Lobato analisa a critica manifesta literariamente pela ironia, como método
construtor/principio organizador de Urupés.

A andlise confronta as duas modalidades de producao literaria (adulta e
infantil) e revela entre elas pontos de intersec¢cdo, categorias comuns de critica
perceptiveis no campo discursivo da personagem Emilia e das personagens dos
contos do corpus desta pesquisa. Uma relacdo dialdgica que se concretiza entre
textos e discursos de espaco-tempo diferentes, configuram uma espécie de algcapao
que da acesso a niveis de leitura distintos.

Atuam como agentes desses pontos de interseccdo o narrador, nos contos
para adultos, e Emilia, na Literatura infantil. O manejo descritivo empreendido pelo
narrador fotografa o ndo-dito e iconiza literariamente a critica. Em contrapartida, ao
mesmo tempo em que iSSO ocorre, 0 autor promove uma sutil, quase imperceptivel
alteracdo do estatuto do narrador desvelando os limites de sua onisciéncia,
denunciado que mesmo esse tipo de narrador ndo tem acesso a tudo que se passa
no espacgo da agao ou no interior das personagens e que o narrador-personagem
tem uma autoridade questionavel sobre o que conta. Emilia, por outro lado, é a
boneca que ndo é boneca, mas que também ndo é gente e redne de modo
contrastante a funcdo de herdi e anti-herdi. Configura a metafora do homem
inconcluso do inicio do século XX. Resultante de velhos retalhos costurados pelas
maos do Brasil caipira, humilde e iletrado que tia Nastacia personifica, constitui-se a

voz critica, a linha que costura as duas literaturas.

Palavras-chave: Monteiro Lobato — ironia — dialogismo — critica literaria
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interface in Monteiro Lobato literature. 2008. 102 p. Dissertation (Master degree) —
Literature and Literary Criticism Program, Pontificia Universidade Catodlica, S&o
Paulo, 2008.

Criticism of discursive voice: a dialogic interface in Monteiro Lobato literature
analysis the literally criticism by irony, as a constructor/organizer method of Urupés.

This analysis confront both modalities of literary production (adult and child)
and reveals intersection points between them, common criticism categories in
discursive area of Emilia and others characters from this research tales. The dialogic
relation present in different space-time texts allows an access to distinct lecture
levels.

The narrator is an agent in these intersection points, in adult tales, and Emilia,
in literature for children. Narrator description photographs the not-saying and iconize,
literally, the criticism. On the other side, and at the same time, the author promotes a
subtle, almost imperceptible, narrator statute alteration, showing the limits of his
omniscience, reporting that, even this kind of narrator has not access to everything in
the action space or in the characters consciousness, and the narrator-character has
a questionable authority about the tale. Emilia, on the other hand, the doll is not a
doll, and is not a person and shows, in a contrary way, a hero and anti-hero function.
It configures the unconcluded man metaphor from the beginnings of 20" century.
Resulting from the old scraps sewed by hands of brazilian country person, humble,
and illiterate, that aunt Nastacia personifies, constitutes the critical voice, the line that

sews both literatures.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo pretende analisar a voz discursiva do narrador e das
personagens dos contos reunidos no livro Urupés *, de Monteiro Lobato, publicado,
em 1918, para adultos em contraposicao a da personagem Emilia em Reinac¢des de
Narizinho , A_chave do tamanho , Memodrias da Emilia , O picapau amarelo ,
Cacadas de Pedrinho e O Saci procurando compreender em seu sistema a
especificidade alcancada pela linguagem, seus tracos de equivaléncia, os artificios
que provocam efeitos contrastantes na critica manifesta em textos produzidos para
publicos com caracteristicas tdo diferentes. Buscou-se evidenciar 0S recursos
estéticos empregados para esse fim a luz da dialogia bakhtiniana, pela convic¢ao de
que a linguagem € um cosmo animado, e de que reconhecer diferencas seja a ponte
para descobrir semelhancas. Dai a idéia de interface, empregada no sentido do
“elemento que proporciona uma ligacdo légica entre dois sistemas ou partes do um
sistema que ndo poderiam ser conectados diretamente; area em que coisas diversas
(dois departamentos, duas ciéncias) interagem; fronteira compartilhada por dois
dispositivos; sistemas ou programas que trocam dados e sinais” (HOUAISS, 2001).

As observacfes aqui veiculadas fundamentam-se no confronto de posturas
tedricas nem sempre em harmonia com o intuito de uma abordagem multiforme
sobre a critica, uma constante na obra do autor. Intento que inclui um percurso na
contra-mao de Alfredo Bosi que se refere a producéo literaria desse periodo como
“regionalismo de fachada, pitoresco e elegante”, em que se registra “verbalismo de
efeito” com a funcéo de registro dialetal como enfeite em disfarce a “pendria da
matéria propriamente ficcional”. (BOSI, 1973, p. 55) Somem-se a controvérsia sobre
0 caipirismo, as avaliacdes antagonicas que sobremaneira julgam os atos do homem
publico.

Ao contrario de outros grandes escritores nacionais, Monteiro Lobato nao se
limitou a um texto, em que a critica social é engajada e o imaginario fantasioso. Sua

1 No dicionario Houaiss, o verbete urupé consta datado de 1918, tendo a obra homénima de Monteiro Lobato como referéncia. Segundo Gameiro,
cogumelos s&o fungos ainda pouco conhecidos pela sociedade brasileira, mas sabe-se que indios utilizavam algumas espécies na alimentagéo e também no
combate a hemorragias, célicas, feridas e outras doengas. Em tupi-guarani urupé significa cogumelos, e urupé-tinga, urupé-piranga como fungos distintos o
que demonstra nogado taxondmica. Esses conhecimentos como muitos outros dos indigenas, foram praticamente perdidos da cultura brasileira atual.
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literatura adulta € mordaz e contundente, porque apresenta a realidade utilizando
mecanismos que revelam, de forma peculiar, 0 homem brasileiro. Abre as porteiras
do interior deixado de lado e, sem a preocupacao de arrumar a casa para a chegada
da visita (leitor), mostra “uma nova forma de miséria surgida do monstruoso
desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao humano”, (BENJAMIN, 1994, p.115).
O choque campo/cidade era premeditado, porque aquele modo postico de viver a
francesa “ndo era uma renovacao auténtica, e sim uma galvanizacao” (BENJAMIN,
1994, p.115). Gente esvaziada de alma, esquecida do que era ser brasileiro.
Espectros sociais fantasiados com aderecos de um jeito de ser e dizer estrangeiros.
N&o viviam, interavam com a pose?.

Pintando com palavras, seu trago, por vezes caricaturesco, instaura entre o
que € e 0 que parece o desequilibrio, o espanto, o riso, 0 medo, o horror. Embaixo
da mascara que desmascara a palavra, e para além dela, o proprio homem, a
desconcertante relacdo de equivaléncia esta na “identidade evidenciada [...] entre
caricaturado e tracos caricaturantes” (LEITE, 1996, p.20), promovendo a “dissolucéo
de unidade ou a disjuncao do caricaturado” (LEITE, 1996, p.20). Ora sutil, ora nem
tanto, Urupés configura literariamente a Paulistania® caipira®, economicamente
exaurida, socialmente fragmentada, politicamente esquecida, e que ha muito néo
vive, sobrevive com “niveis minimos de satisfacdo de suas necessidades” (RIBEIRO,
2006, p. 346).

Do alto, o panorama brasileiro, em nada animador, inclui na paisagem uma
sociedade com problemas que se multiplicam em progresséo geométrica®: elevado
custo de vida, baixos salérios e falta de moradias.

Presa as amarras da conveniéncia econémica internacional, como féra o “7
de Setembro”, a jovem republica insistia em veicular uma imagem parcial e
tendenciosa de si mesma, embora a liberdade definitiva em relacdo a familia real
acenasse com a possibilidade de progresso, negocios, modernidade. Por isso, pode-
se afirmar junto a Enio Passiani (2002, p.255) que

2 Express@o comum usada no interior de S&o Paulo para designar aquele que finge, encena.

3 Aqui empregada conforme a acepcéo que lhe da Anténio Candido em Parceiros do Rio Bonito, qual seja territério devassado pelas bandeiras e entradas,
variedade subcultural do tronco portugués, que se pode chamar de “cultura caipira”.

4 Designando um modo-de-ser, um tipo de vida, nunca um tipo racial. “Os habitantes originais da regido das duas capitanias dividiam-se em grupos
diferenciados, os de serra abaixo (litoral) e os de serra acima (interior). Ambos falavam linguas da familia linglistica tupi-guarani, que mais tarde seriam
codificadas pelos jesuitas na chamada lingua geral. Nela identificava-se todo morador do litoral como kai-fi-caré e o do interior kai-fi-pira”. (SETUBAL, 2004,
P.28).

5 Neste texto empregada com o sentido matematico: sucess@o em que cada termo se obtém multiplicando um nimero constante ao precedente.
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[...] nossa Belle Epoque possuia uma face mais sombria. A redencdo era
vélida apenas (e ainda assim parcialmente) para as grandes cidades. O
sertao brasileiro conhecia somente a miséria, as doencas e os descasos do
Estado. A abolicdo e a crise cafeeira, por sua vez, arrastaram imensas
massas humanas para as cidades.

Num ambiente que oscilava entre a euforia desmedida de alguns setores da
sociedade e um painel social mais grave, o0s intelectuais brasileiros
adotavam duas posturas assimétricas. De um lado, aqueles que pregavam o
progresso, a abolicdo, a republica e a democracia como a panacéia do pais
e, para tanto, acreditavam que a saida era atualizar a sociedade brasileira
com o modo de vida tipico europeu (dai a importagdo de modelos artisticos
e culturais, principalmente franceses). De outro lado, havia aqueles
intelectuais que, influenciados pelo cientificismo — também importado da
Europa -, adotavam uma postura diferenciada e preconizavam o mergulho
na realidade brasileira para melhor conhecé-la, o estudo aprofundado de
nossa histéria, nossos processos, caracteristicas e problemas. Estes Gltimos
estavam preocupados em construir um saber proprio sobre o Brasil e, quica,
transformar a realidade.

(Passiani, 2002, p.255)

O desastroso processo de negacao atrasou durante décadas o
desenvolvimento do pais. Dessa perspectiva, a literatura lobatiana interpreta a
realidade, atravessa o tempo e permanece atual.

Embora oriundo da elite financeira e intelectual de sua época, Monteiro
Lobato ousou denunciar, com mestria textual e objetividade, as mazelas brasileiras,
no ambito politico e sécio-econdémico, revelando a perversidade e a corrupcdo das
classes dominantes e a impossibilidade de reacdo de um povo sem saude e sem
educacéo, segregado do saber e mantido numa bovina ignorancia endémica para
preservar o status quo.

Lobato teve a coragem de arriscar-se numa literatura direta e denunciadora.
Disse 0 que precisava ser dito e ndo o que gostariam de ouvir. Por suas convicg¢des
conquistou respeito, mas também antipatias que lhe renderam perseguicéo. Pagou o
preco dos que ousam, sendo conduzido, por isso, ao carcere.

Em contraste, sua indiscutivel intelectualidade cinzelada pelos anos de Direito
no Largo S&o Francisco demonstrou curiosa capacidade criadora em contar histérias
com cheiro de terra, linguagem original marcada por tracos da oralidade interiorana,
fincadas no cotidiano daquele turbulento inicio de século XX.

Sua singularidade reservou-lhe questionavel acomodacdo no vagdo a que se
convencionou chamar pré-modernista. Digno seria reconhecé-lo como a locomotiva
que abriu caminho para o que veio depois, como o fez em carta Oswald de Andrade
apontando Urupés, 25 anos depois de seu langcamento, como o verdadeiro marco

zero do Modernismo, da qual faz jus transcrever o trecho:
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Meu velho amigo. Quero também trazer as minhas flores aos 25 anos
mocos do Urupésﬁ.

(...

Hoje, passados cinco lustros, é vocé quem reclama a sua parte gloriosa na
recuperacdo da nacionalidade que alguns daqueles mocgos iam arduamente
tentar nas lutas da literatura. E lendo a frase de sua entrevista: “Os fatos
provam que o verdadeiro Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”,
ndo venho retificar e sim esclarecer. De fato Urupés € anterior ao Pau-
Brasil’ e & obra de Gilberto Freire.

Mas vocé, Lobato, foi o culpado de néo ter a sua merecida parte de ledo
nas transformacBes tumultuosas, mas definitivas, que vieram se
desdobrando desde a semana de Arte de 22. Vocé foi o Gandhi do
modernismo. Jejuou e produziu, quem sabe, nesse e noutros setores a mais
eficaz resisténcia passiva de que se possa orgulhar uma vocacao patriétical
Essas cousas acontecem. Os 25 anos dos Urupés sdo outro marco. Hoje, o
tumulto parou diante de uma borboleta mecénica, onde se pede carta de
identidade para o futuro. E vocé tem mais que isso, tem uma heraldica
inteira, onde de uma lado a saudade e de outro a faisca mordaz e sadia do
riso cortam o campo laborioso da vida. Contra essa rica unidade, creia,
nada prevalecerd!

Hoje, passados 25 anos, sua atitude aparece sob o angulo Ieggitimista da
defesa da nacionalidade. Se Anita e nés tinhamos razao®, sua luta
significava a repulsa ao estrangeirismo afobado de Graca Aranha, as
decadéncias lustrais da Europa podre, ao snobismo que abria os saldes a
“Semana”. E ndo percebia vocé que nos também traziamos as nossas
cancbes, por debaixo do “futurismo”, a doléncia e a revolta da terra
brasileira.

(...)

Esquegamos a estética e a Semana de Arte e estendamos a mao a sua
oportuna e sagrada xenofobia. Hoje, as comunh&es séo necessarias.
(SANTIAGO, 2003, p.p. 145)

A carta, no entanto, ndo apaga dos livros de critica literaria a silenciosa
heranca de Manuel Bandeira®.

Leite (1996, p.112) sublinha a modernidade de Lobato reconhecendo ser
injustamente redutora a solucdo de rotula-lo como “pré-moderno”. Dotada de
complexidade e heterogeneidade, a obra reclama estudo minucioso, isento e global,

para uma compreensdo mais abrangente.

6 Livro de contos de Monteiro Lobato, publicado em 1918, que o langa definitivamente no cenario nacional.

7 Pau-Brasil, livro de poemas de Oswald de Andrade publicado em 1924.

8 Anita Malfatti (1896 — 1964), figura destacada da pintura brasileira, participou da Semana de Arte Moderna, em 1922. Sua exposi¢do em 1917 provocou violenta critica de Monteiro Lobato,
“Parandia ou mistificagéo?”, publicada na edicao da noite de O Estado de S. Paulo (20 de dezembro de 1917).

9 Cabem aqui importantes esclarecimentos: o propdsito ndo é desmerecer a produgdo modernista, é colocar em discussao a parcialidade dos caminhos da critica literaria quando movida por
afinidades que nascem fora do propriamente literario, sobretudo porque a mengéo ao episodio aponta um gesto de retaliagéo ao editor Monteiro Lobato. O irreversivel efeito cascata originou
uma linhagem de criticos simpatizantes da causa a quem Marisa Lajolo define “viajantes com passaporte carimbado por alfandegas modernistas”. O escopo deste estudo ndo é a atuacéo
editorial do autor, no entanto, como as conseqtiéncias afetaram pesadamente o juizo de valor sobre a sua obra, é pertinente destacar o capitulo 1, de Na trilha do Jeca - Monteiro Lobato e a
formagéo do campo literario no Brasil, em que Enio Passiani retne as pegas do quebra-cabega sobre o intrincado e revelador universo das relagdes pessoais nos bastidores do Modernismo.
Em 1923, a Monteiro Lobato e Cia recusa-se a publicar A cinza das horas, de Manuel Bandeira. Aborrecido e buscando cumplicidade, Bandeira escreve a Mario de Andrade sobre seu firme
proposito em combater o editor inteligentemente pela via financeira. Articula um esquadréo da morte comercial e literaria de Lobato, e assim determinou a saida dos capitais de Paulo Prado
da Revista do Brasil. Do contrario, “o Paulo Prado que saia do meio de nés! Ou entdo sairei eu do meio de vocés (...)". Em acolhida ao amigo e dando prosseguimento ao plano, Mario de

Andrade escreve a Alberto de Oliveira: “Deixem ao menos o inicio do modernismo brasileiro pra nos”.
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Nas péaginas de seus livros, 0 autor pintou a miséria, o descaso e a
desassisténcia social. E sua obra infantii estd permeada de denuncias e

guestionamentos sobre a realidade brasileira.

Mas a perseguicdo continuou. Como demonstra o oficio de 28 de
junho de 1941, em que o TSN pede ao chefe de Policia de S&do Paulo
providéncias no sentido de mandar apreender e destruir os exemplares de
Peter Pan a venda no Estado. A ordem do ministro Barros Barreto,
presidente do TSN, baseava-se em parecer do procurador Clévis Kruel de
Morais emitido em resposta a queixa apresentada por Tupi Caldas, Diretor
da Recebedoria Federal do Ministério da Fazenda em Sao Paulo, Caldas
protestava contra o conteddo subversivo dos livros infantis de Lobato. O
procurador acatou a denincia argumentando que eles de fato geravam “um
sentimento errbneo quanto ao governo do pais”, sub-repticiamente
amoldando “o espirito da crianca a mentalidade demolidora do
nacionalismo.”

Para Kruel de Morais, os livros de Lobato predispunham a “doutrinas
perigosas e praticas deformadoras do carater”, chocando-se com o projeto
do Estado Novo de formar uma juventude saudavel e patritica, unida em
torno dos principios da tradicdo crista. [...] Se nas atividades petroliferas ha
atentados contra a economia nacional, nas atividades literarias infantis ha
atentado contra a defesa nacional. (AZEVEDO; CAMARGO; SACCHETA,
2000, p.170).

A longa citacdo tem o proposito de ilustrar que a influéncia do escritor ja era
reconhecida pelos censores de um governo que, apesar da redencdo pelo voto,

manteve o mesmo staff*°

do periodo da ditadura. Lobato fere suscetibilidades,
provoca e incomoda o alto escaléo.

E no centro de tais acontecimentos que nos interessa situar a proximidade
entre sua producao literaria para o publico adulto e o infantil. A essa zona proximal
de agora em diante chamaremos pontos de intersec¢cao, expressdo aqui empregada
na acepcao de dois planos que se cortam, cruzamento. Neles, o modo particular
como o narrador, em cada situacdo, descreve ambientes, personagens, comenta
seus atos configurando os angulos que seu olhar escolhe, conforme o aspecto
critico iluminado, assume um significado especifico.

Essa voz que orquestra tem um sotaque. E a marca da diferenca que n&o
apenas demonstra, mostra. A essa voz une-se o olhar que se converte numa
adverténcia ao leitor que vé e ainda assim ndo sabe como olhar para as mudancas,
a diversidade de culturas, as desigualdades, os preconceitos de seu tempo. Um

narrador que oferece os préprios olhos para se olhar o mundo através deles. Em

10 Neste texto empregado com o sentido de pessoal, quadro de funcionarios, assessoria.
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carta a seu amigo Godofredo Rangel, Monteiro Lobato admite “minha impressao
dominante € puramente visual” (LOBATO, 1948, p.251).

Dialégico em sua concepcédo, nosso objeto de estudo melhor se revela no
confronto entre discursos. Dai o olhar atento ao efeito resultante das tensdes
dialégicas entre a voz discursiva das personagens de alguns contos lobatianos para
adultos e de Emilia, do Sitio do Picapau Amarelo.

Em Critica da voz discursiva: a interface dialogica da literatura de Monteiro
Lobato o intento é investigar 0s recursos estéticos que gravitam em torno do
dialogismo e o autor emprega para reproduzir literariamente a critica da literatura
adulta na infantil. E assim que dada a sua concepgio tedrico-analitica, em seu
capitulo 1, esta pesquisa apresenta textos de autores significativos que tratam de
conceitos como caricatura, jogo, interface, dialogismo, ironia essenciais para se
compreender o recorte adotado na analise do corpus.

Abordando a génese da personagem Emilia, o segundo capitulo vai tratar de
alguns pontos de interseccao entre a literatura adulta e a infantil, analisando
excertos que corroboram os objetivos deste estudo.

O terceiro capitulo tratara mais detidamente do narrador enfocando sutilezas
que alteram seu estatuto como tal, utilizando passagens que resultam da
configuracdo de angulos precisos escolhidos conforme o0 aspecto critico que deseja
iluminar.

Nas consideracfes finais, o proposito sera o de rediscutir a importancia da

producao literaria do autor.
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1 REINACOES TEORICAS

Este capitulo apresenta textos de autores significativos que tratam de
conceitos essenciais para se compreender o recorte adotado na analise do corpus.

Realismo e modernidade constituem espaco e luz na producéo literaria de
Monteiro Lobato. Essas qualidades se revelam por meio de uma linguagem em que
palavras reconheciveis simbolizam imagens e conceitos peculiares ao rico e, ainda,
pouco compreendido universo caipira paulista.

Entender a singularidade desses simbolos pode aprimorar a apreciacao
estética da intencdo em ato do autor.

Muitos de seus textos tratam de questdes cuja forma de abordagem esta além
de sua propria época e, por isso mesmo, oferece significados e experiéncias de
estranhamento que transcendem o tempo.

O fluxo imagético pretendido por Lobato s6 proporciona ao leitor a realidade
concreta, na exata proporcdo em que é capaz de evocar em seu repertério de
vivéncias uma experiéncia subjetiva, do contrario permanecera no nivel da
inteleccdo puramente conceitual. “Uma expressdo permanece puro flatus vocis
engquanto nao for correlacionada, com referéncia a um determinado codigo [cultural]
(...)"(ECO, 2004, p. 35). Mas isso ainda nao é suficiente. Exige que o leitor saia da
zona de conforto de expectador privilegiado, e interaja num jogo cooperativo que se
da no plano do nao-dito, significando, ainda acordado as postulacdes de Umberto
Eco o

(...) ndo manifesto em superficie, a nivel de expressao (sic): mas é
justamente este ndo-dito que tem de ser atualizado a nivel de (sic)
atualizacao do contetdo. E para este propdsito um texto, de uma forma
ainda mais decisiva do que qualquer outra mensagem, requer movimentos
cooperativos, conscientes e ativos da parte do leitor (Ibid.).

Essa dimensao de realidade assume na producgao do autor valor singular, na
medida em que coloca em xeque® a certeza que o leitor tem quando acredita na

concretude dos espacos. Nao no sentido de “negar a existéncia do espaco fisico”

1 Aqui tomado com o sentido de colocar em divida o valor de.
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mas de que é “impossivel dissociar, do espaco fisico, 0 modo como ele é percebido”
(SANTOS, 2001, passim).

Seu questionamento dirige-se a crenca de que se estabelece uma relacao
direta, imutavel com o mundo, fato que desestabiliza o leitor em razdo dos angulos
da realidade que o autor escolhe para partilhar com ele. Sobretudo se se considerar
que as posi¢cdes ocupadas pelas personagens no texto compdéem uma rede de

posicionamentos relativos:

(...) um quadro de coordenadas que erigem a identidade do ser exatamente
como identidade relacional: o ser é porque se relaciona, a personagem
existe porque ocupa espacos na narrativa. Percebemos a individualidade de
um ente a medida que o percebemos em contraste com aquilo com que se
diferencia dele, a medida que o localizamos. S6 compreendemos que algo é
ao descobrirmos onde, quando, como — ou seja: em relagdo a que — esse
algo esta (SANTOS, 2001, p.68).

A surpresa ndo é a mesma de Narciso. O jogo de espelhos reflete a imagem
conflituosa de um homem que precisa reinventar a maneira de olhar para si naquele
mundo em transi¢cdo das primeiras décadas do século XX. Nesse sentido, o primeiro
impacto foi uma sindrome de vampiro generalizada. Total ojeriza a espelhos, porque
esse enfrentamento implicava na morte ritual do que antes era ignorado e tornava a
personagem inocente.

Construida por meio da caricatura, a imagem refletida despertava medo e
horror, uma vez que nem sempre esse recurso pretende provocar o riso, resultando
em semelhancga reconhecivel numa reproducdo deformada. Leite esclarece que a
caricatura parte de uma economia de pensamentos, ao associar numa mesma
imagem uma comparacdo comica e o efeito de uma tendéncia engenhosamente
oculta. O efeito comico, portanto, € produzido pelo “reconhecimento da semelhanca
no dessemelhante” (LEITE, 1996, p. 19) e requisita de modo especial a participacao
do receptor.

Vérios trechos de diferentes contos poderiam ser transcritos com essa idéia.
Foram selecionados alguns referentes a momentos de contato impactante com a
realidade, nos quais o autor captou “o desequilibrio e a desarmonia (...) tornando-o0s
visiveis a todos os olhos, mediante a sua ‘ampliagdo™ (LEITE, 1996, p. 21) nos
contos Bocatorta , O engracado arrependido , A colcha de retalhos , A Vinganca
da peroba e Meu conto de Maupassant , respectivamente, reunidos em Urupés .
Ao desconstruir a “imagem do caricaturado (...) reconstréi um ‘outro’, revelador das

incongruéncias [ndo apenas do original, mas do leitor]” (LEITE, 1996, p.20):



Bocatorta

Cristina escondeu o0 rosto no
ombro de Don'Ana - néo
queria, ndo podia ver.

(...) Voltou o rosto e se foi para
onde as mulheres,

O engracado arrependido

(...) “ergueu-se alucinado (...).
Escondeu-se em casa, trancou-

17

A colcha de ret alhos

“Calei-me também, o opresso
dum infinito apertdo d’alma.”

se no quarto, bateu dentes a
noite inteira, suou gelado.”
(LOBATO, 2004, p.43)

(LOBATO, 2004, p.53)

murmurando:

- E demais! E de fazer mal a
nervos de aco...

(...) Generalizara-se o siléncio.
S6 0 major tentava espanejar a
impresséo penosa,
chasqueando ora o terror da
filha, ora o0 asco do moco; mas
breve calou-se, ganho também
pelo mal-estar geral.

(LOBATO, 2004, p.p. 124-125)

A vinganca da peroba O meu conto de Maupassant

Espetaculo repelente! Ainda tenho na pele o
arrepio de horror que me correu pelo corpo (...)
(LOBATO, 2004, p.p. 84-85)

Siléncio tragico.
Depois novos gritos — gritos em coro — gritos de

desespero.”
(LOBATO, 2004, p.68)

E na distancia entre o que vé e 0 como € visto que o autor encontra o vazio
em que pode modificar, desde o primeiro estdgio (a leitura), a dindmica de interacéo
texto-leitor. Encontro esse que pretende um dialogo renovado, por desautomatizar a
percepcdo e frustrar sua expectativa de ver o ja visto, uma modalidade de
compreensao moldada pelo romance e que, em razdo disso, favorecia até
antecipacgoes.

Antes, é preciso ajustar o relégio do tempo, e recorrer a uma importante
digressdo para compreender a Sédo Paulo que, em 1918, leu Urupés, quando a
Republica ainda n&o tinha conseguido abolir a etiqueta social herdada do antigo
regime politico. Travassos (1974) detalha que, sob o calor tropical, a imposi¢ao
rigida dos principios imperiais sem Corte cedeu lugar ao amolecimento piegas e facil
da familiaridade roméantica. A sociedade tinha descido do mote & modinha. Em 1918,
A Cigarra , 0 maior semanario litero-social de Sado Paulo, conforme destaca o autor,
abria seus numeros com a sec¢ao colaboracéo dos leitores e um artigo de fundo, que
hoje, seria modelo de parlapatice: “(...) adormeci como sempre, ap0s longa vigilia, o
rosto entre as maos sumido na alvura dos lengois, a mortalha que envolvia 0 meu
ser, combalido pelas fatalidades da minha triste sina”. Travassos (1974, p. 17)
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assevera gue o mais € um amontoado de parvoices, estendendo-se as leitoras e

suas cartas, e seleciona uma delas publicada na edicdo 83 da revista:

Adoravel cigarrinha:

Es muito boazinha e por isto estou certa de que publicaras esta listinha em
tuas apreciadas paginas. Eis o que tenho notado entre as minhas
conterraneas: a tristeza de Nenén; o desembaraco da Carmita; a boquinha
de Mariquinha; a sinceridade da Corina; a bondade da Noémia; a aflicdo do
Juta (por que sera?): o contentamento de Nequinha (sic), afirmando que
ndo ha nada melhor que um baile principalmente dancando com... Alecrim,
julgando-se conquistador, mas... sempre levando o fora: Darlinho, muito
tristonho, porque, segundo dizem... Damido uma gracinha. Da amiguinha e
assidua leitora

Devota de Santo Antdnio”.

Travassos (1974) esclarece o destague merecido, ja que era uma secao de
abertura da maior e melhor revista mundana, de inegével prestigio, publicada na
mais cosmopolita capital de Estado do pais. Retratava bem uma época de restricao
mental. Sobre os habitos sociais, exemplifica que, a tarde, tomava-se cha. Era
horrivel, suava-se, mas muito chique. Tomar cha! As cinco horas, faziam-se as
visitas a européia e tomava-se cha. Vivia-se a européia posticamente. O essencial,
de bom tom, era demonstrar claramente a autenticidade estrangeira, parisiense, dos
nossos habitos.

A Sao Paulo de bairros desertos via aqui e acola a aristocracia agricola
erguer palacetes e as velhas mansfes dentro de chacaras empacadas no meio de
ruas centrais.

O espirito que move essa cidade ndo comporta irreveréncia, “embora ja se
comecasse muito a medo e sem conviccao a aprender a desrespeitar a importancia
aristocratica do passado, em nome da vulgaridade burguesa do presente” (lbid.,
p.22)

Num contraste revelador, Lobato conduz o leitor a paisagens eventualmente
conhecidas, mas pela linguagem tenciona leva-lo a um outro lugar. Embora esse
processo projete um leitor-modelo, o escritor ndo descuida de mover o texto de
modo a construi-lo?.

No segundo estagio, a compreensao a que essa leitura possa levar € em si
dialogica (Cf. ZUMTHOR, 2000) o corpo reage a materialidade de um objeto (feito de
palavras) de tal forma que ha uma mistura de vozes.

Espaco de encontro e de confronto, ndo parece que o0 autor pretenda

reinventar a roda da prosa, implodindo ou desqualificando as referéncias do leitor,

2 Sobre o uso do conceito e a construcao do leitor modelo: Lector in fabula (ECO, 2004).
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ao contrario. Nessa vigorosa interacdo entre formas passadas e contemporaneas
ocorre o movimento que amplia o processo de compreensdo mais do que o bloqueia.
Para fazer sentido, e “interromper a leitura e olhar para uma mosca invisivel, com
olhos grandes, parados” (LOBATO, 1946, p. 243) € preciso que o ponto de onde se

inicie o percurso ainda exista e possa ser visto a distancia

(...) desde que apareca cada vez menor diante da grande paisagem
desvendada pela ampliagdo do campo visual, como quando se sobe numa
montanha, de onde se possa descobrir ligacdes antes impensadas entre o
ponto de partida e os arredores. (Os cientistas, 1972, p. 681)

O cuidado técnico, a forja do contista propriamente, comeca pela escolha do
espelho® literario mais adequado a seus intentos, tema tratado em carta ao amigo
Godofredo Rangel, escrita de Areias, com data de 27 de junho 1909, afirma ser
partidario do conto:

Mas quero contos como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados
em que haja drama’ ou que deixem entrever dramas. Contos com
perspectivas. Contos que facam o leitor interromper a leitura e olhar para
uma mosca invisivel, com olhos grandes, parados. Contos-estopins,
deflagradores das coisas, das idéias, das imagens, dos desejos, de tudo
guanto exista informe e sem expressdo dentro do leitor (LOBATO, 1946,
p.243).

Opcédo acertada que resulta de um exercicio j4 amadurecido em 1914°, e
iniciado aos 14 anos®. No entanto, é pela andlise de Sevcenko (2003) em Literatura
como missao: tensdes sociais e criacao cultural na Primeira Republica , que a
amplitude do acerto melhor se revela. Segundo o sociélogo, a marca da mudanca da
condicao social do artista é o ingresso maci¢co dos homens de letras no jornalismo. O
que por si so, implica em transformacdes profundas e significativas na producao
literaria que mais barata, acessivel, popularizou-se e teve de adequar-se a limitacao
de espaco do jornal, a rapidez e ao despojamento de linguagem (erudicdo) que o
texto precisa nessa midia. Assim, parafraseando Passiani (2003), com o habito de
leitura ja em modificacéo, se os literatos quisessem manter ou aumentar seu publico-
leitor, teriam de acompanhar as mudancgas técnicas incorporando-as em seus

3 Significando um texto capaz de espelhar a imagem do leitor de tal modo, que ele nele se reconhega.

4 Neste estudo, tomado com o sentido de conflito, atrito, conforme a acepg¢éo que Ihe d& Massaud Moisés, em A criagéo literaria: Prosa |. Sdo Paulo: Cultrix,
2003.p.40.

5 Ano de publicacéo do artigo Velha Praga, no jornal O Estado de S&o Paulo.

6 Marisa Lajolo afirma: “é nO Guarany, improvisado jornalzinho estudantil” que estréia. Trajetéria também tratada no prefacio de Edgard Cavalheiro, biégrafo
do autor, em LOBATO, Monteiro. Literatura do Minarete. 2.ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1961. pp.9-20.
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proprios textos. O leitor esta virtualmente presente no texto literario’. Cruz (2000,
p.144) assinala a consequéncia:
(...) € nas méos dos homens letrados das elites politicas dominantes, dos
chefes das familias remediadas e de trabalhadores, que se encontra o jornal
diario. (...) O Estado de Sao Paulo € leitura obrigatoria dos pais de familia
bem estabelecidos e o Fanfulla aparece na casa dos depoentes das familias
de trabalhadores italianos.
(...) Nesses relatos o habito da leitura, o contato com a cultura impressa
dissemina-se para além da figura masculina da elite dominante. Neles,

ainda que de forma esparsa, outros personagens como mulheres,
trabalhadores das oficinas e pequenos funcionarios também Iéem (...).

Convicto de que a fala escondida no campo é responsavel pelas principais
modificacdes sofridas pela lingua portuguesa no Brasil, Lobato empreende uma
relacdo renovada entre texto-leitor, aspirando proximidade. Ja ai, a génese da
ruptura: a reconfiguragdo da interacao texto-leitor-autor, a concepcao da interface,
gue vai alterar o estatuto dos elementos que compdem a prosa, neste estudo,
narrador e personagem especificamente.

A amostra da vida a que o conto se propde encontra num episodio flagrante,
um momento representativo. Curta, a historia € condensada em uma Unica célula
dramatica (Cf. MOISES, 2003) que gravita em torno de uma s6 acdo ou conflito.
Todos 0s elementos que estruturam o conto convergem para esse no critico, assim

continuando essas idéias, Moisés (2003, p.42) destaca:

(...) cada palavra ou frase ha de ter sua razdo de ser na economia global da
narrativa, a ponto de, em tese, ndo se poder substitui-la ou altera-la sem
afetar o conjunto. Para tanto, os ingredientes narrativos galvanizam-se
numa unica direcao, ou seja, em torno de um Unico drama ou agéo. (...)

O conto constitui (...) uma continuidade vital em que o passado e o futuro
guardam significado inferior ou nulo. Os protagonistas abandonam o
anonimato no momento privilegiado, de modo que o tempo anterior
funciona, quando muito, como germe ou preparativo daquele instante em
gue o destino joga uma grande cartada.

Cumpre, apesar disso, ponderar a adverténcia de Tzvetan Todorov sobre a
utiidade do modelo, desde que ele ndo se torne uma obsesséo a que a narrativa
deva ser conformada, especialmente ao se recordar que o Pré-Modernismo, termo
criado pelo respeitado critico literario Alceu de Amoroso Lima (Tristdo de Ataide),
abarca um paradoxo, uma espécie de jurisprudéncia literaria que coloca as obras

dos escritores com ele relacionados em lugar nenhum. Trata-se de um periodo de

7 Nao se pretende, com essa afirmacéo, desconsiderar a interagdo texto-leitor empreendida ja por Machado de Assis, em suas andlises sociais do entorno a
Corte; ou Manuel Anténio de Almeida ao mostrar, o que Enio Passiani apropriadamente denomina, em Na trilha do Jeca, o movimento pendular (entre a
ordem e a desordem) da capital do pais. O intuito é assinalar essa idéia tendo as midias de massa (jornal e revista) modificando o comportamento do autor

em relagéo ao leitor.



21

transicdo: a Marab4 nas Letras, a reunido de autores que compdem uma
“ninguendade™ literaria. A esse propésito, Oliveira (2007, p. 227) destaca, na tarefa
de andlise do critico sobre a producao literaria brasileira do século XX, sua
percepcdo de um grupo de escritores que, sem estarem inteiramente ligados a
nenhuma das correntes nascidas no século XIX, jA davam mostra de algumas
caracteristicas tematicas e/ou formais do Modernismo. A partir dessa constatacao,
agrupou esses escritores e os denominou pré-modernistas. Assim, continua, o Pré-

Modernismo brasileiro ndo é uma estética literaria, mas um periodo de transicao

entre as tendéncias do fim do século XIX e o Modernismo®. Compreende os vinte

anos que antecederam a Semana de Arte Moderna de 1922. Ataide estabeleceu
como marco didatico para o periodo o ano de 1902, quando foram publicados Os
Sertdes, de Euclides da Cunha, e Canad, de Graca Aranha.

A esfingica producéo de Monteiro Lobato escapa & “classificacdo absoluta™®.
Em 1921, o mesmo critico afirma “O Sr. Monteiro Lobato ja conquistou uma
notoriedade perfeitamente legitima.” (LIMA, 1966, p.302). Um ano apés a publicacdo
de Urupés, na primeira edicdo de Estudos Literarios (Volume 1), Lima ja destacava o
escritor como um dos batedores mais ousados de nossa literatura. Vibrante e
expressivo nas comparacdes vegetais, era independente, criador de neologismos e
de construgcdes inéditas, aplicando termos novos para novas idéias. Para o critico,
com sua palavra, Lobato sacode ndo s6 a nossa indoléncia nativa, mas também a
velha arvore da lingua, e ao agitar da fronde caiam os frutos secos, vigorizavam-se
0S Novos e repontavam outros. Ponderava, no entanto, que nem tudo que sua
ousadia lancasse ficaria, mas que, de qualquer forma, tinha transfundido um novo
sangue a velha lingua portuguesa. “Essa lingua nova sera tao auténtica quanto a
gue nos foi legada” (LIMA, 1966, p.74). O critico é categérico e enféatico: “[0] estilo de
Monteiro Lobato é novo, é lidimamente brasileiro, tem 0 vico e o desconcerto da

terra”.'! Para ele, o melhor elogio que Urupés mereceu foi o conceito de uma revista
portuguesa: “Ha aqui e além passagens que pela maneira especial de linguagem e
especiais referéncias a termos locais brasileiros, ndo podemos compreender”. (Ibid.).

Lima continua na mesma linha afirmando que essa incompreensao de nossa
linguagem propria, nos é titulo de orgulho. O critico portugués néo quis ver que, sob

0s termos locais brasileiros, brotava um verdadeiro renovo no velho tronco luso.

8 Aqui o empréstimo do termo empregado por Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro, justifica-se na medida em que comporta a idéia de ninguém, sem-
identidade.

9 Grifo nosso.

10 Aludimos a Introdug&o feita por Leila Perrone-Moisés para a coletanea de artigos de Tzvetan Todorov, intitulada As estruturas narrativas.

11 Grifo nosso.
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Em O Pré-Modernismo, Bosi (1973, p.67) apresenta assim Monteiro Lobato:

Deixamos de propésito, em ultimo lugar, nesta resenha de escritores de
intencdes regionalistas, 0 nome de Monteiro Lobato.

O papel que Lobato exerceu na cultura nacional transcende de muito a sua
inclusdo entre os contistas regionalistas. Ele foi, acima de tudo, um
intelectual participante que empunhou a bandeira do progresso social e
mental de nossa gente. E esse pendor para a militancia foi-se atenuando no
decorrer de sua producédo literaria, de tal sorte que as primeiras obras
narrativas (Urupés, Cidades Mortas, Negrinha) logo se seguiram livros de
ficcao cientifica a Orwell e a Huxley, de polémica, econdmica e social, que
desembocariam, por fim, na originalissima fusédo de fantasia e pedagogia
gue representa a sua literatura juvenil.

(...) Na medida em que a cultura do imediato apés-guerra refletia o
aprofundamento de um fildo nacionalista, o criador do Jeca mantinha
bravamente a vanguarda; com efeito depois de Euclides e de Lima Barreto,
ninguém melhor do que ele soube apontar as mazelas fisicas, sociais e
mentais do Brasil oligarquico da | Republica, que se arrastava por detras de
uma fachada académica e parnasiana. (...) Lobato, encarnou o divulgador
agressivo da Ciéncia; do progresso, do “mundo moderno”, tendo sido um
demolidor de tabus (...).

Trinta e nove edi¢bes depois, em Histéria Concisa da Literatura Brasileira

de 2006, sem mudar uma virgula, a mesma apresentacao sobre Monteiro Lobato, s6

gue desta vez no capitulo dedicado ao Realismo, com o subtitulo O regionalismo

como programa. No entanto, a readequacédo logistica pretendida pelo critico abre

outros precedentes se se considerar que a oralidade (que remete ao regionalismo),

depois de Lobato?, foi um ilimitado recurso usado pelos modernistas. Idéia que

Nunes (1976 apud LANDERS, 1998) reforca quando afirma:

Curiosamente foi Monteiro Lobato que veio realizar na prosa, com
simplicidade e sem premeditacdo, na sua maturidade, o que me parece ter
sido ideal idiomatico do modernismo da primeira hora — “a lingua certa do
povo porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil” —, enquanto
certos modernistas foram mais e mais se devotando a uma prosa complexa,
de laboratério. Macunaima... anuncia claramente Guimardes Rosa.

(p.71)

Retomando as consideracdes de Bosi (2006, p. 306), os escritores Euclides

da Cunha e Lima Barreto figuram no capitulo Pré-Modernismo e Modernismo, com a

seguinte introducéo:

Caberia ao romance de Lima Barreto e de Graga Aranha, ao largo ensaismo
social de Euclides, Alberto Torres, Oliveira Viana e Manuel Bonfim, e a
vivéncia brasileira de Monteiro Lobato o papel histérico de mover as aguas
estagnadas da belle époque, revelando, antes dos modernistas, as tensdes
gue sofria a vida nacional.

12 Grifo nosso.
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Por “vivéncia brasileira” e militAncia nacionalista caberiam outras também
importantes mencgdes. No final da fila de escritores, Lobato € o Unico citado nao por
sua obra, mas por sua “vivéncia”. No fundo, Bosi ndo tem como deixar de menciona-

lo como membro legitimo desse circulo de autores. NO critico que Eduardo Frieiro

1

desata em A ilusdo literaria ** ao analisar a atividade do critico literario:

Poucos jornais brasileiros mantém colunas ou rodapés regulares de
critica literaria. E um fato. N&o por culpa dos jornais, e sim por causa deste
outro fato: raros séo os criticos que se agiientam muito tempo na funcéo de
apreciar livros e raros também os que se aventuram a desempenhar essa
penosa e ingrata fungcdo. E ainda por cima acontece que 0s poucos que a
desempenham, via de regra, se ocupam quase unicamente de camaradas
ou companheiros de ismos, ou de autores de nomes consagrados, ou entdo
de quem tenha influéncia social com repercussao no meio literario. Quem
ndo estiver em qualquer desses casos, escreva o que escrever, por melhor
gue seja, é quase certo que ndo merecera a atencao do critico. O talento e
0 mérito valem muito mas sO serdo por ele reconhecidos depois de
batizados e confirmados numa igrejinha e inscritos em alguma cooperativa
de zabumbadas mutuas, ou depois de imposto o escritor por algumas das
tretas com que se estupra a gléria: situagbes mundanas, prémios literarios
distribuidos entre amigos, propaganda, manobras comerciais dos editores e
outras manigancias. (FRIEIRO, 1983, p.93)

Em cada canto do conto lobatiano, persiste um eco socratico* reproduzido
por diferentes mecanismos de ironia. Sua fungcéo é, em principio, atenuar aspectos
terriveis do carater humano, auxiliando o processo de encarar a imagem no espelho.
Seus textos ocultam enigmas aparentemente decifraveis de uma esfinge cujos
desafios se dao em diferentes esferas de leitura, mas ja em Urupés “a inocéncia néo
nos é permitida” (COMPAGNON, 2001, p.107).

1.1 O jogo narrador / leitor

Apreciador de xadrez, Monteiro Lobato convida o leitor para uma modalidade
rapida do jogo (dada a extensédo do conto), na qual as jogadas, porque impressas,
s6 aparentemente estdo a vista.

Na superficie do texto, ele leva o leitor a acreditar em sua “posicdo de
autoridade de quem sabe, e pode ensinar” algo (DUARTE, 2006, p.18, passim).

13 A primeira edigdo é de 1932. A segunda, revista e aumentada, saiu em 1941.
14 Referimo-nos , aqui, a maxima “Conhece-te a ti mesmo”.
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E assim que expde, no inicio dos contos, um mapa do suposto percurso que
pretende. Nesse movimento de blefe, o autor oculta que, em verdade, “equilibra o
seu (ndo) saber com a capacidade de percepcao” do leitor, “revelando consciéncia
de que somente um” outro “eu” ndo passivo pode validar a existéncia da narrativa
como tal.

Segundo Bérni (2004, p.13) o que se estabelece € um jogo de informagéo
incompleta que configura a situacdo em que o jogador ndo conhece claramente as
caracteristicas do “adversario”, ou seja, o autor desconhece o leitor.

Em Lector in fabula, Eco (2004) propde como papel do leitor o de atualizar a
cadeia de artificios de expressdo representada pelo texto, através de uma série

complexa de movimentos cooperativos.

O texto estd entremeado de espacos brancos e intersticios a serem
preenchidos, e quem o emitiu previa que seriam preenchidos e os deixou
em branco por duas razdes (...) 0 texto € um mecanismo preguicoso (...) que
vive da valorizacao de sentido que o destinatario ali introduziu (...) a medida
gue passa da funcdo didatica para a estética, o texto quer deixar ao leitor a
iniciativa interpretativa” (p.37)

O conceito de jogo sera aqui empregado no sentido daquilo que “acontece

quando duas ou mais pessoas possuem interesses proprios e as agbes de uma

podem influenciar nos resultados da outra”.*

Na prética, a isso equivalem dois tipos de jogos estratégicos: o “de soma

zero™®, aquele em que um jogador sé pode ganhar se o outro perder, e 0 “jogo de

»l7

informacédo perfeita™’, em que “todas as informacdes sdo conhecidas pelos

participantes™®. Uma breve e (til digressao:

A teoria dos jogos (...) € um ramo da teoria da decisdo estratégica (...)
diz respeito precisamente a interacdo estratégica entre dois ou mais
individuos. (...) Exige explicitamente a demonstracdo logica dos vinculos
entre as motivacées dos agentes e 0s meios utilizados para alcancar os
resultados desejados. (...) A medida que estas caracteristicas vdo sendo
trabalhadas, podemos ir montando jogos cada vez mais sofisticados, em
gue a simplicidade das situacdes originais vai cedendo lugar a maior poder
explicativo e preditivo. (Bérni, 2004, p.2)

15 Disponivel em:
http://209.85.165.104/search?q=cache:RH0oJh4Y2p04J:200.195.147.185/feira/trabalhos/grupo1082.doc+blefe+estrat%C3%A9gia+xadrez&hl=pt-
BR&ct=clnk&cd=4&gl=br. Acesso em 16/mar/07.

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
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Quando o leitor ndo apreende as performances da ironia lobatiana, perde o
texto, que nao alcancado pela recepcao nédo chegou plenamente a existir. Em outras
palavras, ele [0 leitor] passa pelos corredores do texto sem atentar para o discreto
alcapdo, que d4 acesso a uma outra esfera de sentido a que o texto aspira. Do
contrario, ao perceber que a “linguagem nédo tem significados fixos” (DUARTE, 2006,
p.19), ganha o leitor, que abrindo o texto, desarma as armadilhas, os jogos de
engano (artificios de afastamento), localiza o alcapéo, acessando um novo plano de
sentido, a partir do qual podera atingir novo(s) plano(s) ao identificar outro(s)
alcapdo(des), a medida em que sua percepcao se torne mais apurada.

A comparacdo com 0 jogo s6 ndo é de todo perfeita, porque num texto, “o
autor costumeiramente quer levar o adversario a vencer’(p.39). Acrescente-se que a
expectativa de um leitor-modelo, ainda nas palavras de Eco, “néo significa somente
esperar que exista, mas (...) também mover o texto de modo a construi-lo” (p.40).
Assim as “quatro instancias do fato literario” (ZUMTHOR, 2000, p.29, passim), quais
sejam “contexto, autor, texto, leitor” preparam, para além da “decodagem e
informacédo”, o momento do prazer estético que “emana de um laco pessoal
estabelecido entre o leitor que Ié e o texto como tal”.

Portanto,

[nJum jogo cooperativo, os jogadores adotam determinado curso de

acdo que reserva boas recompensas a todos os envolvidos, sendo que a
postura ndo cooperativa as reduz (Bérni, 2004, p.21).

Pode-se afirmar, a partir do exposto acima, que o jogo instaura no interior da
narrativa uma relagéo especular em que de diferentes angulos lé-se/vé-se a imagem
de todos os homens, a imagem da vida, a propria vida em sua mais concreta
amplitude e atualidade. A demanda que o autor propde é a de investigar, pelo viés
das relagées humanas, aquilo que mantém de daninho e atemporal.

O principio inteligente do texto, a luz que ilumina a presentidade e a
concretude da vida vem da peculiar habilidade do narrador, uma voz que soa
familiar, confiavel e parece retirar da propria experiéncia o que conta. Segundo
Walter Benjamin, sua sabedoria condensa conselhos tecidos na substancia viva da
existéncia. Assim, a narrativa surge amparada por uma aura de sabedoria e
perspicacia que veste a ficcdo com o fato.

O processo de construcdo da personagem revela-se detalhado desde a

escolha do nome, cujo significado, ndo raro, indicia a intencdo em ato do autor. A
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cada jogada, o enxadrista precisa pensar como o “adversario” e antecipar muitos de
seus movimentos.

1.2 Fronteiras

E no embricamento das fronteiras entre Literatura, Tecnologia da Informac&o
e Fisica, e suas implicagbes no modo do homem perceber o mundo, que
acreditamos poder examinar melhor a dimenséo da ruptura que Lobato alcanca na
prosa, insistindo na importancia da percepcdo, responsavel pelas profundas
transformacdes pelas quais passou a humanidade, como As Grandes Navegacdes,
a perspectiva renascentista, a descoberta do inconsciente, a relacdo intercambiavel
entre massa e energia (E=m.c?) entre outras.

O mapa do percurso teérico determinara, em diferentes pontos deste estudo,
a sobreposicdo de outros mapas de dominios independentes, empregados na
especificidade que o uso de alguns conceitos exigird para aqui se relacionarem
harmonicamente.

E assim que tomaremos de empréstimo da area de Tecnologia e Informag&o

a idéia de interface. Em seu sentido mais genérico, o termo diz respeito

(...) a softwares que dao forma a interacdo entre usuario e computador. A
interface atua como uma espécie de tradutor, mediando entre as duas
partes, tornando uma sensivel para a outra. (...) Para que a revolugéo digital
ocorra, um computador deve também representar-se a si mesmo ao
usudrio, numa linguagem que este compreenda.

(...) Um computador (...) € um sistema simbdlico (...). Aqueles pulsos de
eletricidade sao simbolos que representam zeros e uns, que por sua vez
representam simples conjuntos de instrucdo matematica, que por sua vez
representam palavras, imagens, planilhas ou mensagens de e-mail. O
enorme poder do computador digital contempordneo depende dessa
capacidade de auto-representacdo. A prOpria palavra interface evoca
imagens de desenho animado de icones coloridos (...) que se mexem (...). A
rapidez com que essas associagbes surgem na mente atesta o
extraordinario sucesso da “interface gréafica do usuario” (GUI) desenvolvida
inicialmente pelo Palo Alto Research Center da Xerox na década de
1970(...). A adocao generalizada da GUI operou uma mudanca colossal no
modo como os seres humanos e 0s computadores interagem, e expandiu
enormemente a capacidade de usar 0s computadores entre pessoas antes
alienadas pela sintaxe misteriosa das interfaces mais arcaicas de “linha de
comando”.” (JOHNSON, 2001, p.p.17).

19 Grifo nosso.
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Apesar da extensa citacdo, sua importancia esta na sintese sobre quase
quatro décadas de investigacdo para o desenvolvimento de interfaces graficas e a
interacdo que sao capazes de promover ao simplificar complexas sintaxes de
comando, ndo exigindo do usuario conhecimentos tdo especificos para utilizar um
microcomputador. Abrir um programa editor de textos até bem pouco tempo requeria
do usuario a seguinte linha de comando: C:\Arquivos de programas\Microsoft
Office\Office10\Winword.exe. Hoje, é bem simples, basta um cliqgue com o mouse
sobre o icone W para fazé-lo.

Transposto para o discurso literario, isso nos permite afirmar que, no Brasil,
Monteiro Lobato escreveu softwares (contos) para o hardware inventado por
Gutenberg. Ou seja, Gutenberg materializou uma maquina que Lobato otimizou com
uma programacao inovadora: a oralidade interiorana acompanhada por diferentes e
dissonantes acordes de ironia. Mais que isso aboliu a erudicdo, rompendo modelos
arraigados utilizando uma praxis, até certo ponto, inovadora.

Com o intuito de acentuar o contraste, recorreremos a comparacéo de textos
que circulavam na midia de massa, em 1918, omitindo intencionalmente titulo e

autor:

1

2

Fino, limpido rio, que assististe,

em épocas passadas, nas primeiras
horas do dia, a despedida triste

das herdicas mongdes e das bandeiras;

meu Anhangabal das lavadeiras,

nem o teu leito ressequido existe.

Que é de ti, afinal? Onde te esgueiras?
Para que vargens novas te partiste?

Sepultaram-se os filhos dos teus filhos;
E ergueram sobre tua sepultura
novos padrdes de glorias e brilhos...

mas dum exilio ndo te amarga a idea:
levas, feliz, a tua vida obscura
no préprio coragéo da Paulicéa.

Esta primeira quinzena fria de Junho, farta em fogueiras
e mastros pelos descampados do interior e pelas pardquias
literarias da capital, deu a Sdo Paulo a nota curiosa de um
contraste — e exposi¢édo egotista de Hélios Seelinger se
fechava no dia em que surgiram nas montras das livrarias
os primeiros volumes do Nés, poema de Guilherme de
Almeida, marcado ja na capa pelo ferrdo renascentista de
Corréa Dias.

Bom momento para se colocarem em exame dois
exemplos que a aventura criadora de artistas diferentes de
cidades diferentes, pds aqui um ao lado do outro, na
indagagéo da critica e do mercado.

Hélios Seelinger, nestas terras preguicosas da América,
enquanto Sao Paulo ndo fixa, na bruma propicia do seu
ambiente cidaddo, o tipo de Dante Gabriel Rosetti, tdo
londrino e tdo pouco inglés (para que dele se possa dizer
tdo paulista e tdo pouco brasileiro) Hélios, dizia, é aqui o
representante maior de uma corrente de alta significagao
moderna, e que ainda recentemente na Itélia, atingia o
egipcismo, nas ilustragdes do livro Fiable In Versi, de
Amalia Guglielminetti.

Cruz (2000, p.p. 142-3) destaca que algumas publicagcbes “mais chics e

refinadas”, como a Vida Moderna e A Cigarra , funcionam como verdadeiros albuns
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da vida social das elites dominantes, atraindo leitores que compdem seu repertorio
de personagens e situacfes e projetando para outras camadas sociais 0s padrdes
de viver e pensar do mundanismo internacional. Referindo-se as temporadas dos
melhores teatros e das companhias francesas diante das quais “a sociedade paulista
faz toilettes e ensaia poses”, ao carnaval paulista que “veste smoking, usa luva
branca, agita uma badine de castdo de outra e fica na imperturbavel érbita ocular o
monoculo elegante”, ao caminhar das senhoras elegantes na rua Direita, na porta da
Casa Alemd ou da Casa Kosmos, aos domingos no prado da Mooca, tais
publicacdes dao visibilidade e demarcam préaticas, espacos e habitos através dos
quais a burguesia paulista, antes reclusa as fazendas, aos saraus intimos e a outros
poucos ambientes fechados, ocupa publicamente a cidade.

O soneto Anhangabau (1), publicado na refinada revista A Cigarra, saiu na
edicdo de 12 de junho de 1918, e foi escrito por Mario de Andrade, que entéo
assinava Mario Moraes Andrade, e em nada lembra a verve modernista. O periédico
recebia a colaboracdo da nata literaria de Sdo Paulo, e em Lanterna magica a Mario
Guastini (2), de Oswald de Andrade, o tom bolorento e provinciano também
prevalecia. Ainda assim, os modernistas de 22 arrogaram-se 0 pioneirismo na
renovacdo da lingua. Mas é O Dialeto Caipira (1920), de Amadeu Amaral, que
sugere uma tese dialetal para a lingua brasileira e que mais tarde influenciaria

efetivamente o desenvolvimento da nova lingua.

Hoje, sabemos, por exemplo, que uma das fontes linglisticas de Mario de
Andrade que Ihe serviu de “estudo sistematizado” é a importante obra de
Amadeu Amaral, tdo vituperada por todos 0s que se consideravam
“modernistas”. (...) Mais tarde, naturalmente, a oralidade seria um ilimitado
recurso usado pelos modernistas. (LANDERS, 1988, p.68)

A isso equivale dizer que a literatura produzida para o publico adulto
intercepta a producédo infantil configurando uma relagdo que se da por meio de uma
interface: uma voz discursiva que diz a crianca coisas de adulto, tendo o cuidado de
representar-se numa linguagem que ela compreenda, preservando, em esséncia o
apurado senso critico do escritor.

No discurso lobatiano, o dialogismo manifesta-se em dois aspectos que se
complementam. Um ¢ a intertextualidade que Zilberman (2006, p. 63) destaca como
“propriedade intrinseca da obra literaria”, o outro € a interacdo verbal entre
enunciador-enunciatario, (Barros, 1994, p. 2), ou seja, a interdiscursividade, em que
ocorre a incorporacao de outros discursos no texto.
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Brait acrescenta que no discurso irénico a intertextualidade assume funcgao
critica, quer para estabelecer um perfil da vitima, do alvo a ser atingido, quer para
assinalar polos de abertura. A autora aponta uma modalidade de intercambio, “um
dialogo entre os textos, pois a cada criacdo inovadora a tradicdo € retomada e
reconfigurada” (ZILBERMAN, 2008, p. 61).

Segundo a analise das mudltiplas faces desse fendmeno realizada por
Ingedore Kock, Anna Christina Bentes e Monica Cavalcante (2007, p.17), em
Intertextualidade:  didlogos  possiveis®, intertextualidade  Strictu  sensu,
intertextualidade Détournement, intertextualidade Intergenérica e intertextualidade
Tipologica sdo modalidades, que se particularizam desdobrando especificidades.

Assim, na intertextualidade Strictu sensu, um texto esta inserido outro texto
(intertexto) produzido anteriormente, integrante da memdéria social de uma
coletividade ou da memoria discursiva dos interlocutores. E necessario que o texto
remeta a outros textos ou fragmentos efetivamente produzidos, com 0s quais
estabelece alguma relacao (p.17).

A nocdo de Détournement indica um enunciado que possui as marcas
linglisticas de uma enunciacao proverbial, mas que néo pertence ao estoque de
provérbios reconhecidos. Orienta a constru¢cdo de novos sentidos pelo interlocutor.
Extensivo as formas de intertextualidade nas quais ocorre algum tipo de alteracédo —
ou adulteracdo — de um texto-fonte visando a producgéo de sentidos. Objetivo: levar o
interlocutor a ativar o enunciado original, para argumentar a partir dele; ou entao
ironiza-lo, ridiculariza-lo, contradita-lo, adapta-lo a novas situa¢cfes ou orienta-lo para
outro sentido, diferente do original (p. 45).

A relacao intertextual intergenérica aponta um género que exerce a funcao de
outro, o que revela “a possibilidade de operacdo e maleabilidade que da aos
géneros enorme capacidade de adaptacdo e auséncia de rigidez’. E comum, por
exemplo, o uso de fabulas, contos infantis, cartas, etc. em colunas opinativas de
jornais, bem como em géneros de carater parodistico, irbnico e/ou argumentativo,
inclusive em charges politicas (p.64).

A tipolégica é uma modalidade intertextual que decorre do fato de se poder
depreender, entre determinadas sequéncias ou tipos textuais — narrativas,
descritivas, expositivas etc., um conjunto de caracteristicas comuns, em termos de
estruturacdo, selecdo lexical, uso de tempos verbais, advérbios (de tempo, lugar,

20 Recomendamos consultar a obra mencionada para detalhamento do estudo sobre intertextualidade, visto termos pretendido brevissima e superficial
amostragem com o intuito de ilustrar sua amplitude, sobretudo porque toda redugéo perde em qualidade e exclui importantes particularidades do fenémeno.
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modo, etc.) e outros elementos déiticos, que permitem reconhecé-las como
pertencentes a determinada classe. (...) € pela comparacdo dos textos a que se
acham expostos os falantes, no meio em que vivem e pela subsequente
representacdo na memoria de tais caracteristicas, que eles constroem modelos
mentais tipolégicos especificos, a que Van Dijk (1983) denomina superestruturas, 0s
guais vao lhes permitir construir e reconhecer as sequéncias de diversos tipos
(p.76).

Da producdo adulta para a infantil, o apurado senso critico do escritor
permanece 0 mesmo, no entanto, manifesto por meio de uma linguagem mais
atraente e agradavel a crianca. Analisada sob o prisma da intertextualidade®, num
processo em que Fiorin (1994, p.30) afirma que o intuito € confirmar o sentido do
nos excertos das obras

texto-fonte, a linguagem-interface €& perceptivel

selecionadas. A tabela abaixo adota algarismos sobrescritos que relacionam os

pontos de intersecc¢éo correspondentes.

Urupés

Bocatorta (p.p. 129-130)

0 Saci

XX - A mula-sem-cabega

Ha anos que vive sozinho, escondido no mato’, donde raro
sai e sempre de noite2. O povo diz dele horrores — que come

Dizem que antigamente houve um rei cuja esposa tinha o
misterioso _habito de passear! certas noites? pelo cemitério?,

criangas 3, que € bruxo, que tem parte com o demo.

(...) Entrementes, o major e o feitor alcangavam o cemitério?,
galgavam o muro e aproximavam-se como gatos do tumulo de
Cristina. Um guadro hediondo antolhou-se-lhes de golpe®: um
corpo branco jazia fora do timulo — abragado por um vulto

ndo consentindo que ninguém a acompanhasse. O rei
incomodou-se com isso e certa noite resolveu segui-la sem
que ela o percebesse. No cemitério deu com uma coisa
horrenda’; a rainha estava comendo o cadaver’ de_uma
crianca enterrada na véspera® e que por suas proprias maos

vivo, negro e coleante como o polvoS. O pai de Cristina
desferiu um rugido de fera’, e qual fera mal ferida arrojou-se
para cima do monstro. A hiena, malgrado a surpresa, escapou
ao bote e fugiu. E, coxeando, cambaio, seminu, de tropegos
nas cruzes, a galgar tumulos com agilidade inconcebivel em
semelhante criatura®, Bocatorta saltou o muro e fugiu, seguido
de perto pela sombra esganicante de Merimbico.

Eduardo, que concentrara todas as forgas para seguir de
longe o desfecho do drama, viu passar rente de si o vulto
asqueroso do necrofilo, para em seguida desaparecer
mergulhando na massa escura dos guaiambés. Voando no
encalco, viu passar em seguida o vulto dos perseguidores.

Houve uma pausa, em que s6 lhe feriu o ouvido o rumor da
correria. Depois, gritos de colera, d’envolta a um grunhir de
queixada caido em mundéu — e tudo se misturou ao barulho
da luta (...) Nada mais lembrava a tragédia noturna nem
denunciava o tdmulo de lodo acaimador da boca hedionda que
babujara nos Iabios de Cristina® o beijo Unico de sua vida.

cheias de anéis havia desenterrado! O rei deu um grito’.
Vendo-se pilhada, a rainha deu um grito ainda maior - e
imediatamente virou nessa mula-sem-cabega, que desde
aquele momento nunca mais parou de galopar pelo mundo,
sempre vomitando fogo pelas ventas.

E foi assim que Pedrinho perdeu a Unica oportunidade que
teve de ficar conhecendo pessoalmente o estranho monstro
que tanto impressiona a imaginagao dos nossos sertanejos.

Ela corre sem cessar®, espalhando a loucura por onde
passa. N&o existe criatura, seja bicho do mato ou gente, que
ndo prefira ver o diabo em pessoa a ver a tal mula-sem-
cabega. E horrendal

- Mas como sera que vomita fogo® pelas ventas, se as
ventas estdo na cabega e ela ndo tem cabega?

- Também nao entendo; mas é assim — disse 0 saci.

(LOBATO, 1994, p.p. 129-130)

(LOBATO, 1977, p.p. 73-74)

A voz do narrador do conto Bocatorta ecoa na voz do narrador de A mula-

sem-cabeca.

21 Encontram-se marcas textuais de Bocatorta em Historias de Tia Nastacia, A moura-torta e no O Saci e Lobisomem.
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Para além da autofagia, esse movimento configura um processo de
reabsorcdo em que ocorre a incorporacdo de um texto em outro para reproduzir o
sentido incorporado. A linguagem-interface € agradavel e acessivel a crianca, e
permite que ela compreenda e apreenda a realidade com facilidade. Nesse sentido,
a producéo literaria para esse publico ja se apresenta em poténcia na adulta. E
assim que o eco da literatura adulta ressoa na infantil.

Retomando entdo o fio do discurso, é diante da abrangéncia do ato
comunicativo, que o dialogismo se torna importante eixo de abordagem, porquanto
agrega simultaneamente aspectos diferenciais provenientes de diferentes pontos de
vista, o ndo-dito, o contexto extraverbal que é uma realizacdo formada a partir de
uma outra focalizacdo (Cf. MACHADO, 1995, p.39). A obra literaria lida com a
linguagem, e € preciso considerar que esta ndo € pura, nasce na teia do que ja foi
dito. “Nenhuma palavra é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz” (Barros,
1994, p. 3)

O outro aspecto do dialogismo presente na producdo literaria de Monteiro
Lobato, referido anteriormente, é a interacdo verbal entre enunciador-enunciatario no
espaco do texto. Conforme Barros (1994, p.2-3) esclarece, o dialogismo s6 pode ser
compreendido pelo deslocamento do conceito de sujeito. Nessa perspectiva, 0
sujeito perde o papel de centro da interlocucdo e é substituido por diferentes vozes
sociais (mesmo duas) que fazem dele um sujeito historico e ideoldgico. Concebe-se

N1}

o dialogismo como espaco de interacdo que nao esta “mais no eu nem no tu, mas no
espaco criado entre ambos, ou seja, no texto”.

Aqui parece pertinente articular o conceito de didlogo segundo Renata Coelho
Marchezan (2006 in BRAIT) na tentativa de melhor se configurar aquilo que, neste
estudo, foi denominado interface dialdgica.

A autora particulariza a caracteristica dialdgica da linguagem, conforme
apontada pelos estudos do Circulo de Bakhtin, a fim de tratar o dialogo como o fio
da meada entre os conceitos-chave daquela teoria. E é apoiada em Clark; Holquist
(1998) que da o primeiro passo nessa direcdo: “Um dialogo no sistema de Bakhtin é
um dado oriundo da experiéncia passivel de servir de paradigma econémico para
uma teoria que abarque dimensdes mais globais”. Ela esclarece que as “dimensdes
mais globais”, a que a citacdo se refere mais diretamente, dizem respeito a
comunicacdo, mas salienta que se pode manter a mesma proposi¢cao para o ambito
da linguagem, uma vez que a comunicacdo € a esséncia da linguagem na reflexdo

bakhtiniana. Pontuando a proximidade, explica ainda que o diadlogo interessa aos
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dois dominios de reflexdo, ou seja, tanto a comunicagdo quanto a linguagem. No
entanto, quanto a distingui-los, aconselha parcimbnia e indica como alternativa
fecunda selecionar um fio, e segui-lo.

No ambito da linguagem, insistindo em seu caréter dialdgico, Marchezan (Id.)
considera o didlogo um conceito-fonte irradiador e organizador da reflexdo, e
referencia na obra de Bakhtin (1986) uma passagem que além de explicar, celebra o
didlogo, e ajuda a defini-lo quer como a alternancia entre enunciados, quer entre

sujeitos ou, ainda, entre diferentes posicionamentos:

O didlogo por sua clareza e simplicidade, € a forma classica da
comunicacao verbal. Cada réplica, por mais breve e fragmentéaria que seja,
possui um acabamento especifico que expressa a posi¢édo do locutor, sendo
possivel tomar, com relacdo a essa réplica, uma posicao responsiva.

(p-294 apud Brait)

Para a autora, a terminologia ativa o reconhecimento da reciprocidade entre o
eu e o outro, presente em cada réplica, em cada enunciado, que compreende o0
verdadeiro didlogo, o didlogo propriamente real, concreto, ndo aquele que se fez
letra morta, decorada mecanicamente, repetida sem razdo, sem vontade. Ela
destaca dialogo e enunciado como dois conceitos interdependentes, e os distingue a
seguir. O enunciado de um sujeito apresenta-se de maneira acabada
permitindo/provocando, como resposta, o enunciado do outro; a réplica, no entanto,
€ apenas relativamente acabada parte que € de uma temporalidade mais extensa,
de um diédlogo social mais amplo e dindmico. Assim, o didlogo para o entendimento
de que qualquer desempenho verbal € constituido numa relacdo, numa alternancia
de vozes. Nessa linha, afirma, junto a Voloshinov, que o didlogo, no sentido estrito
do termo, ndo constitui, € claro, sendo uma das formas, é verdade que das mais
importantes, da interacdo verbal. Mas pode-se compreender a palavra “dialogo” num
sentido mais amplo, isto €, ndo apenas como a comunicagdo em voz alta, de
pessoas colocadas face a face, mas toda comunicacao verbal, de qualquer tipo que
seja. (p. 95)

Por essa razao, e de acordo com os propositos deste estudo, o dialogo é aqui
considerado como a primeira instancia para a compreensdo da linguagem verbal
como um todo, de modo a considera-la um acontecimento entre sujeitos (Cf.
MARCHEZAN). A relevancia dessa perspectiva fundamenta-se na reflexao
bakhtiniana que reune sujeito, tempo e espaco — e o dialogo o mostra de maneira
modelar — conservando e relevando a constituicdo histérica, social e cultural.
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Sobretudo, se se considerar que o reconhecimento das propriedades do dialogo
permite apreender a linguagem viva, em ato, ndo apenas para a afirmacdo de sua
base comum, mas também para a caracterizacdo de seus modos de existéncia. A
autora entende que os dialogos sociais ndo se repetem de maneira absoluta, mas
ndo sao completamente novos, reiteram marcas historicas e sociais que
caracterizam uma dada cultura, uma dada sociedade.

Assim, Monteiro Lobato camufla o mecanismo operador do texto em
instancias as quais s6 se tem acesso na medida em que se percebe o alcapao,
exatamente como na arquitetura moderna, de tracos simples, cuja concepc¢ao se da
prevendo a interagdo com elementos naturais, como a luz e o ar (Cf. FERRARA,
s/d.), e o outro, de tal forma que a narrativa se converta num espaco coletivo, com
um pé direito bem alto (por isso, acessar o alcapdo ndo € uma tarefa simples),
grandes vaos livres (construcdes frasais sem os apetrechos da erudicao, linguagem
simples) e espelhos d’'agua (situagbes em que a personagem se vé pelos olhos do
outro). Tudo no aprimoramento da constru¢cdo de um texto que visa a multiplicidade
buscando o simples, o comum. Assim concebida e aspirada pelo autor, a narrativa
recebe dos “dialogos cotidianos, mas permeaveis a mudancas sociais, 0 alimento de
sua mudanca e transformacédo” (MARCHEZAN in BRAIT, p.119).

Marchezan (ld.) salienta que entre os participantes de um didlogo informal sé&o
atenuadas as convencdes culturais e é dispensada a atencdo a hierarquias e a
diferentes papéis sociais. Desse relaxamento de regras e coercdes sociais, derivam
a descontracdo, a confianca, a expectativa de boa vontade. Razdo do elo que se
estabelece facilmente com o narrador, nos contos lobatianos.

Assim, os textos sao dialdgicos, escreve Barros (1994, p. 6) por resultarem do
embate de muitas vozes sociais. Retomando as idéias de Bakhtin, a autora
esclarece o dialogismo como principio constitutivo da linguagem e condicdo do
sentido do discurso. Dois enunciados, separados um do outro no espaco e no
tempo e que nada sabem um do outro, revelam-se em relagédo dialégica mediante
uma confrontacdo de sentido, construida pelo leitor, desde que haja alguma
convergéncia dos significados (ainda que seja algo insignificante em comum no
tema, no ponto de vista, etc.).

O texto de Lobato se move e instiga o leitor a participar do jogo, a considerar
0 enunciado, o0 texto, como vozes a compreender, deixando pistas sutis pelo
caminho que indicam com quais vozes dialogar. O conto conta o que esta oculto, e €

preciso “esfor¢co para compreender as forcas vivas de que surge e em que atua, de
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vivencia-las, para, depois examinar o texto de fora com a visdo de um todo” (lbid.,
p.129).

Essa forma de experienciar o mundo ficcional evocando a visao, indicia a
proximidade com outro dominio, qual seja, a Fisica. Assim, o0 artigo A imagem da
fisica na literatura, de Klaus Mecke (2004, p.4), pesquisador do Instituto de Fisica
Tedrica, Universidade Erlangen-Nurnberg e Instituto Max-Planck, sera tomado como
referéncia, tendo como elementos “um quadro interpretativo comum, de uma lingua
comum, de imagens e metaforas comuns. Porque a fisica vive de metaforas
poderosas”.

Vale a pena transcrever um trecho do texto acima mencionado em que Mecke
recupera um episodio que ilustra no meio académico a reflexdo sobre os limiares e
fronteiras das duas areas, quando Sir Charles Snow provocou um choque na
Universidade de Cambridge, durante uma comunicacao intitulada “As Duas Culturas
e a Revolucéo Cientifica”. Nela, a tese defendia que no mundo moderno existiriam
duas culturas, a das ciéncias humanas e a das ciéncias naturais, ignorantes e
indiferentes uma a outra. Embora ndo fosse uma idéia propriamente nova,
conseguiu tocar em um ponto sensivel. Snow além de cientista era escritor e
acusou, sobretudo, os intelectuais de formacdo humanistica de ndo aceitarem a

ciéncia como conhecimento e de ndo darem valor ao trabalho cientifico.

O grau de incompreensdao mutua é uma daquelas anedotas que so6
conseguem provocar um sorriso amargo”... “Encontram-se por vezes poetas
que utilizam conscientemente expressfes cientificas mal compreendidas”.
(SNOW apud MECKE, p. 5).

Como consequéncia, suas afirmacdes provocaram acesos protestos nao so
no Reino Unido, mas também nos Estados Unidos e depois por todo o mundo.

Para dar uma idéia mais clara da propor¢édo que a questdo alcancou, Mecke
refere-se ao ataque ofensivo feito a Snow pelo professor titular da cadeira de
Literatura, em Cambridge, Frank Leavis, em sua “Richmond Lecture”, de 1962,
defendendo a tese de que o conhecimento dos sonetos de Shakespeare ndo podia
ser comparado a ignorancia da Segunda Lei da Termodinamica. O que pareceu
reforcar a tese de Snow.

O félego da polémica alargou o debate, e dele participaram nao so fisicos
como Robert Oppenheimer, mas também criticos literarios e escritores, como Aldous
Huxley. O ensaio de Huxley, intitulado “Literatura e Ciéncia”, foi escrito como reagao

direta a esta controvérsia, parecendo acima de tudo dar razdo a Snow ao sentenciar:
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A grande maioria dos poemas de qualidade razoavel escritos desde 1921
ignora o fato mais importante da historia contemporanea — o progresso cada
vez mais rapido das ciéncias da natureza e das tecnologias (HUXLEY apud
MECKE, p. 6)

Klaus Mecke pondera que este fendbmeno néo é pertenca exclusiva do século
XX, e propde um paralelo com a producdo literdria dos tempos da Revolucdo
Industrial no século XIX para verificar que a maior parte dos poetas se limitava a
falar de pores-do-sol e de pastores de ovelhas. “Aos literatos, incapazes de
compreender 0os novos desenvolvimentos, nada mais restava do que ignorar
totalmente as ciéncias naturais contemporaneas” (lbid.). Embora destaque, a
explicagdo que Aldous Huxley propbe para este fendmeno, o cientista esta
convencido de que nunca houve relacdes tdo estreitas entre a literatura e a fisica
como no século XX.

O lugar de onde olha, e 0 homem que enxerga dessa perspectiva, leva Lobato
ao deslocamento do eixo de constru¢cdo do narrador e da personagem. “Entre as
narrativas escritas, as melhores sao as que menos se distinguem das histérias orais
contadas pelos inimeros narradores anénimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198). E na

obra A Barca de Gleyre que o escritor dispde essa movimentacao:

Vida em fazenda antes personaliza do que uniformiza... Quantos elementos
ca na roga encontro para uma arte nova! Quantos fildes! E muito
naturalmente eu gesto coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num
processo inconciente, que é o melhor: gesto uma obra literaria, Rangel, que
realizada, serd algo nuevo neste pais vitima duma coisa: entre os olhos dos
brasileiros cultos e as coisas da terra ha um maldito prisma gue desnatura
as realidades.” (...) A nossa literatura é fabricada nas cidades por suijeitos
gue ndo penetram nos campos de medo de carrapatos. E se por acaso um
deles se atreve e faz uma “entrada”, a novidade do cenario embota-lhe a
visdo, atrapalha-o, e ele, por comodidade, entra a ver o velho caboclo
romantico ja cristalizado — e até vé caipirinhas cér (sic) de jambo, como o
Fagundes Varela. O meio de curar esses homens de letras é retificar-lhes a
visdo.”
(LOBATO, 1946, pp. 362-364)

7

Essa peculiaridade de como e de onde olhar o real é comparavel a
interpretacédo fisica, dada por Albert Einstein em Ist die Tragheit eines Korpes von
seinen Energieinhalt abh&ngig??*. O intuito aqui ndo é simplificar a Teoria da

22 Grifo nosso.
23 Grifo nosso.

24 Ainércia de um corpo depende de sua energia? Artigo publicado por Einstein em 1905.
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Relatividade Restrita, por isso, se utilizam varias citacdes diretas, mas s serédo
abordadas nos aspectos que atendem as necessidades deste estudo.

Segundo Abraham Pais (1977, p. 93), em Einstein viveu aqui (Einstein lived
here), a mecanica relativistica propde dois postulados:

1. As leis da fisica assumem a mesma forma para quaisquer observadores
gue se movam relativamente entre si numa linha reta e com velocidade constante
independente do tempo — Movimento Uniforme.

2. Para qualquer observador a velocidade da luz sera a mesma, seja a luz
emitida por um corpo em descanso ou em Movimento Uniforme.

Para esse trecho do percurso, antes algumas provisdes. A Teoria da
Relatividade Especial é também chamada restrita por limitar-se ao Movimento
Uniforme, ou seja, aquele em que o movimento mantém velocidade constante, em
que ndo ha alteracdo porque ndo existem aceleracdo nem campo de gravitacao,
chamados, por isso, sistemas inerciais. Adotaremos 0 conceito espago-tempo
conforme proposto pelo Professor Dr. Carlos Alberto dos Santos, do Instituto de
Fisica, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, quando afirma que no estudo
da relatividade, € freqlentemente conveniente juntar o espaco de posicéo
(tridimensional) e a escala de tempo (unidimensional) para formar um Unico espaco,
chamado espaco-tempo (tetradimensional). A cada evento® estad associado um
ponto no espago-tempo.

O que convencionamos chamar de “um_ano”, (SANTOS, 1973, p.13) é a

medida do movimento?® da Terra na sua 6rbita, em uma volta em torno do sol. Um

dia é a medida do movimento de rotagdo da Terra em torno de si mesma (465 m/s).
Uma hora corresponde a um arco de 15°, do movimento de rotacdo aparente e diario
da esfera celeste. Assim um acontecimento € um ponto no espago-tempo, um lugar
determinado, hum instante determinado.
Velocidade e movimento nada significam senéo relacionados a alguma coisa.
Einstein buscava na observacdo de um evento, algo que permanecesse

independente dos observadores e de seus sistemas de referéncia?’, exemplificando:

25 Algo que acontece em algum lugar, em algum instante. O nascimento de uma crianga ou a emissao de um flash por uma maquina fotografica s&o exemplos de eventos.
26 Grifo nosso.

27 Para descrever um evento com precisdo, um observador utiliza um sistema de referéncia, ou referencial. Um referencial € constituido de um sistema de coordenadas de posigao, utilizadas

para especificar o lugar em que o evento ocorre, e de uma escala temporal, utilizada para especificar o instante em que © €Vento ocorre. Posicdes podem ser determinadas com
uma régua (para medir distancias) e um teodolito (para medir angulos). Tempos podem ser medidos com um relégio. Assim, concretamente, podemos

associar um referencial a um observador equipado de uma régua, um teodolito e um relégio. Observadores distintos podem atribuir ao mesmo evento

posicOes diferentes e tempos diferentes.
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[a]s estrelas que comumente se chamam “fixas”, de fato estdo
animadas de movimentos rapidos. A distancia faz que nos parecam fixas,
semelhantemente ao que se da com um avido que, embora voe com
velocidade supersodnica, se paira a 10 quildmetros de altitude, nos parece
avancar lentamente.

No ambiente terrestre se vé o movimento césmico: tudo é dindmico,
mesmo o que afirmamos ser inerte. (Ibid, 1973, p.10)

Um corpo ndo é apenas espacial dotado de comprimento, largura e altura,
mas temporal, ou seja, inclui o tempo em que se da o evento de que participa. (Ibid)
Santos esclarece que numerosas experiéncias, feitas por sistemas diversos de
medidas, demonstraram que a velocidade da luz tem um valor fixo (300.000 km/s, ou
seja, a cada segundo a luz se move a 300.000 km), independente da direcdo de
propagacéo da luz e da velocidade da fonte luminosa, se esta se move. Einstein
mostrou que as medidas do espaco (distancias) e as do tempo (intervalos de tempo)
nao sdo as mesmas para 0s objetos em repouso e para observadores movendo-se
em relacdo a eles. Da mesma forma, as medidas mudam se os observadores se
acham em movimento em relacdo aos eventos observados, supostos em repouso.

Mas para chegar a tal conclusdo, é preciso refazer o raciocinio do fisico
guando concebeu o exemplo do trem. Assim, teremos de nos imaginar dentro de um
vagao de trem com 900.000 km de altura. Fixa, no chdo do vagéo, uma lanterna
dispara um féton de luz em direcdo a um espelho, no teto. Um marcador registra em
6 segundos o tempo de percurso desse foton, até ele bater no espelho e voltar ao
chao, independente da velocidade do trem.

Do ponto de vista de um observador externo ao vagdo, 0 mesmo evento sera
descrito de outra forma. Com o trem a 240 km/s, a trajetéria do féton desenhara os
lados de um triangulo is0sceles. Se o percurso € maior e a velocidade do foton € a
mesma, sO6 pode haver uma distorcdo (para mais) no tempo (6,001 s). Em
velocidades ndo muito altas, se comparadas a velocidade da luz, a variacdo do
tempo é minima, mas existe. Numa segunda situacdo hipotética, se a velocidade do
trem for de 240.000 km/s (préxima da velocidade da luz: 300.000 km/s) maior sera a
variacdo do tempo (10 s). Continuando essa idéia, o pesquisador, no entanto,

adverte:
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Nenhuma experiéncia realizada no interior de um sistema em movimento
inercial, isto é, uniforme e retilineo, é capaz de medir o seu proprio
movimento. Foi por isto que os sabios da Antiglidade julgavam a Terra
imovel, ndo obstante o seu movimento de translacédo de 30 quildbmetros por
segundo, em torno do sol, e de sua rotacéo a 465 metros por segundo.

Para eles era o sol que girava em volta da Terra. (...) Em suma: os
movimentos dos corpos celestes, e a Terra € um deles, s6 podem ser
descritos uns em relacdo aos outros. Sao movimentos relativos. Ndo existe
um ponto, uma direcéo privilegiados no espaco. Os incessantes movimentos
dos corpos no espaco-tempo tornam totalmente iluséria uma imagem
estatica do Universo césmico. (SANTOS, 1973, p.10)

Dada a pertinéncia, o estudioso recupera a voz do criador da teoria que assim
propoe:

Suponhamos (...) que me encontro a janela de um carro de determinado
comboio, que se move uniformemente, e deixo cair, sem lhe imprimir
qgualquer impulso, uma pedra. Vejo, entdo, abstracdo feita da resisténcia do
ar, a pedra cair em linha reta. Mas, o observador no leito da estrada verifica
gue a pedra descreveu, na queda, uma parabola. Pergunto, entdo: os
lugares percorridos pela pedra encontram-se realmente sobre uma reta ou
sobre uma parabola?

Que significa, aqui, movimento no espaco? (...) (Einstein apud SANTOS,
1973, p.10).

Santos retoma a questdo e explica que Einstein concluiu ndo existir uma
trajetoria em si, descrita pelo corpo, mas uma trajetéria relativa a um referencial
determinado. Uma descricdo completa do movimento exige que se indique como o
corpo muda de lugar com o tempo. Dai a necessidade, para completar as
indicacdes, de definir o tempo; de forma que os valores do tempo, baseados em tal
definicdo possam ser considerados como grandezas observaveis, isto €, como
resultados de medicdo. Destaca que interpretar um acontecimento implica vé-lo, isto
€, registra-lo e que diferentes observadores captardo resultados diferentes,
observacdes espaciais e temporais néo idénticas.

A semelhanca da Teoria da Relatividade, Lobato intui/percebe/realiza na
prosa o que Einstein fala sobre os observadores e a lanterna no trem. Ele leva o
leitor para “dentro do trem” (dentro do conto, a poucos passos da vida interiorana de
sotaque caipira), na companhia do narrador e de personagens (observadores) que
poderao confrontar impressoées, e o coloca a distancia de modo que compare o perto
e o longe.

Em 1918, quando Urupés foi publicado, Einstein ndo era conhecido fora do
meio académico. O contista pensou por caminhos diferentes, mas entendeu que a
mudanca de perspectiva era essencial na prosa, projetando luz sobre as noc¢des de

tempo, espaco e realidade ficcionais.
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Ao conceber a triangulagdo autor-obra-leitor, Monteiro Lobato arquiteta uma
narrativa em cuja concep¢ao considera e maneja a existéncia de trés tempos
diferentes, ndo simultaneos, quais sejam:

1. 0 tempo em que, no conto, o evento®® narrado se deu;

2. 0 tempo em que o observador® narra o evento;

3. 0 tempo em que o leitor toma conhecimento do evento.

O escritor insere no jogo de interacdo com o leitor, 0 manejo e o cruzamento
de perspectivas. O conto é concebido ndo como um apéndice de vivéncias, uma
janela da qual se observa, mas um ambiente gerador de experiéncias, um espaco
exploravel no qual o leitor pudesse se projetar, mas também do qual pudesse voltar
para a janela, confrontando o perto e o longe. Junto as observacdes de Irene

Machado, pode-se afirmar:

(...) quando nos defrontamos com uma pessoa, nossos horizontes concretos
nado coincidem. Eu sempre vou ver e saber algo que o outro, gracas a sua
posicao em relagdo a mim, nunca podera ver, como por exemplo, as partes
de seu corpo inacessiveis a seu olhar (cabega, rosto, costas). Quando nos
olhamos, dois mundos diferentes se refletem em nossas pupilas.
(MACHADO, 1995, p.38)

Lobato percebeu que os escritores (nessa abordagem paralela entendidos
como observadores, ainda que de situagdes ficcionais imaginadas, como foram as
situacdes hipotéticas concebidas por Einstein — o trem de 900.000 km de altura, por
exemplo), de modo geral, também tinham o olhar automatizado e eram incapazes
de mover a agua parada da Belle Epoque. Ao produzir arte & distancia ocorre uma
distorcdo do espaco e do homem captados, resultando numa realidade ficcional
estereotipada, que a recepcédo apreendeu como tal. Propondo-se a corrigir tal
distorcdo, Lobato ganha a confianca do leitor por meio do narrador que sela o
vinculo necessario para instaurar a vigorosa dinamica que move o0 mecanismo do
jogo. A astlcia esta no uso de expedientes que sugerem copia do real. Armadilha
gue para ser desarmada exige o pressuposto de que a personagem € um ser feito
de palavras, portanto um “ser de papel” e que essa ponte com o fora do texto € o
“efeito enganador de um jogo de ilusdes” (PAVEL apud COMPAGNION, p.196).
Afinal, o mundo ficcional tem suas proprias regras, a co-criadora Tia Nastacia ja o

sabia em Viagem ao céu:

28 Na Teoria da Relatividade, evento é um termo que designa algo que acontece em algum lugar, em algum instante.
29 Ainda na Teoria da Relatividade, observador designa alguém que observa e descreve eventos. Observadores distintos podem descrever o mesmo evento
de maneira diferente.



40

- Este mundo é um mistériol... Quando me lembro que estas maos ja
fizeram uma bonequinha falante, e depois um Visconde que sabia tudo e
agora acaba de fazer um protestante, até sinto um frio na pacuera. Credo!
Deus me perdoe... (LOBATO, 1977, p.11).

Acreditamos que o0 cruzamento de perspectivas seja um movimento
particularmente vigoroso porque é engendrado pela ironia, aqui entendida como
principio inteligente a estruturar e mover o texto. A ela associa-se a caricatura, como
Se mencionou anteriormente.

No plano do mundo real, a luz que incide revela uma fenda no “eu”
antropoldgico, uma incongruéncia entre esséncia e aparéncia. Para ser inserido no
dominio literario esse “eu” deve preservar sua matriz identitaria: o falar caipira em
sua inteireza e todas as nuances culturais nele implicadas “dinamizadas pela voz!”
(ZUMTHOR, 2000, p.73). A patrticularidade e concretude de que a voz € dotada
acreditamos ser 0 espaco da incongruéncia acima mencionada, a marca da ruptura,
a fenda propriamente a ser esboroada pela acéo da ironia empregada como méetodo
construtor do discurso lobatiano.

“Colocar-se (...) no interior desse fenbmeno é ocupar necessariamente um
ponto privilegiado, a partir do qual as perspectivas contemplam a totalidade
do que esta na base das culturas, na fonte da energia que as anima,
irradiando todos os aspectos de sua realidade.” (Ibid.).

E precisamente o registro da enunciacdo® que confere a prosa lobatiana o
traco distintivo e inovador que inaugura nas Letras brasileiras o genuino discurso
modernista. Urupés “fala” brasileiro com sotaque caipira e tem como personagens
um acervo de anti-heréis que rompe o estatuto passadista de heréi. Em seus contos,
nao ha propriamente uma transmissao do poder em que “o velho czar era morto
habitualmente pelo novo” (PROPP, 1997, p.410), mas um processo que leva a
personagem a um patamar de compreensao que confronta sua auto-imagem com a
imagem que ela acredita que o mundo tem dela e a imagem que o mundo realmente

tem. Isso a obriga a uma nem sempre confortavel readequacao de significados.

30 Empregada no sentido de manifestagdo da linguagem vivenciada. “Para Bakhtin, a linguagem participa da vida através dos enunciados concretos que
realiza. A enunciacéo é a unidade real do discurso comunicativo dotado de uma determinada forma genérica que nos é dada livremente, no uso corrente da
lingua materna que adquirimos antes mesmo dos estudos tedricos de gramatica.” In. MACHADO, Irene A. O romance e a voz: a prosaica dialdgica de M.
Bakhtin. Rio de Janeiro: Imago, 1995. p. 67.
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Na vida sO deixamos de ser uns palhagos inconscientes a mentirmos a
natureza quando esta, reagindo, p6e a nu o instinto hirsuto ou acena o
‘basta’ final que recolhe o mau ator ao p6. S0 ha grandeza, em sua
‘seriedade’, quando cessa de agir o pobre jogral que é o homem feito (...) e
entra em cena a natureza bruta. (LOBATO, 2004, p.p. 84)

Ay

O leitor “vé€” o0 processo, as velhas imagens que a personagem tem de si e do
mundo se esboroam (Cf. BAHKTIN, 2005) e dao lugar as acdes que refletem o
desconcerto de quem néo sabe o que fazer com o que Vé.

E esse 0 movimento que leva a retirada de mascaras e que o autor corporifica
textualmente empregando a ironia. Fendbmeno aqui abordado no limite da
especificidade com que se manifesta no corpus de analise: suas diferentes formas
de combinacéo (ou exclusdo) de elementos que justapostos ambigiizam o discurso.
Sobretudo na medida em que ele abarca como paradoxo a possibilidade de
compatibilizar o tragico e o cémico criando um contraste potencializador. O paradoxo
constitui, portanto, alma, fonte, principio e condi¢ao da ironia.

No horizonte comum das duas modalidades literarias (adulta e infantil), a
ironia se converte na raiz que interliga a prosa lobatiana. E ela que tem a
propriedade de “dizer alguma coisa de uma forma que ativa ndo uma, mas uma série
infindavel de observacdes subversivas” (MACHADO, 1995, p. 48). Assim entendida,
a ironia revela-se o alcapdo propriamente dito. Em razdo disso, o estudo do
procedimento irbnico tera como uma de suas referéncias, a pesquisa de Douglas
Colin Muecke, em lIronia e o irdbnico e Compass of irony. Para atender ao recorte
agui pretendido, a ironia serd tomada com a idéia de que ser irdnico, talvez seja
parte da definicdo de civilizacdo ocidental, portanto oposta a idéia de um mundo que
(s6) parece estar fundamentalmente a favor da humanidade. Longe de pretender
fechar a questdo, é prudente parafrasear o autor quando adverte que dependendo
do angulo, o que parece distingcdo pode ndo sé-lo; o que é distinguivel teoricamente
pode ndo sé-lo na pratica; assim como a beleza, a ironia esta nos olhos de quem vé
e ndo € inerente ao objeto, evento ou situacao.

Assim, a questdo que Muecke (1995) propde é se houve a percepcdo de
ironia, ou mais precisamente se a ironia foi sentida, pois para existir ela precisa ser
atestada subjetivamente. Como conceito, a ironia é um elemento que integra um
sistema conceitual, com toda fragilidade que isso implica, pois esta apoiada em um
acordo temporario enquanto instrumento de compreenséo do mundo.

O autor salienta que uma mudanca num ponto do sistema (e tal mudanca ja

pode ter ocorrido) poderia eventualmente levar a descoberta de que o conceito de
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ironia tal como € entendido atualmente evita o enfrentamento da literatura de uma
maneira nova: ndo é inconcebivel que a ironia, ora um conceito-chave na critica
literaria, acompanhar4 ao ostracismo®, o conceito de sublimidade®, tdo
indispensavel aos séculos passados.

Outra importante adverténcia que faz é:

[dlizer que a histéria é o registro da falibiidade humana e que a histéria do pensamento € o
registro da descaberta recorrente de que aquilo que garantimos ser a verdade era, na
verdade, apenas uma verdade aparente equivale a dizer que a literatura sempre teve
um campo incomensuravel onde observar e praticar a ironia™. Isto sugere que a ironia
tem basicamente uma funco corretiva. E como um giroscopio que mantém a vida num
curso equilibrado ou reto, restaurando o equilibrio quando a vida esta sendo levada
muito_a sério_ou, como _mostram_algumas_tragédias, ndo sendo levada a sério o
bastante, estabilizando o instavel mas também desestabilizando 0 excessivamente
estavel™. (p.19)

E assim que ‘[slJomente se pode definir aquilo que ndo tem historia”
(NIETZSCHE apud MUECKE, p. 22). Por essa e por outras razdes, o conceito de
ironia € vago, instavel e multiforme. A palavra ironia ndo quer dizer agora apenas o
que significava nos séculos anteriores.

Durante duzentos anos e mais, a ironia foi encarada principalmente como
uma figura de linguagem, (...) algo que diz uma coisa, mas significava outra, como
uma forma de elogiar a fim de censurar e de censurar a fim de elogiar, e como um
modo de zombar e escarnecer.

Dos novos significados que a palavra ironia assumiu, 0s mais importantes
emergiram do fermento da especulacdo filoséfica e estética que transformou a
Alemanha durante muitos anos na lider intelectual da Europa. Friedrich Schlegel foi
o principal irondlogo desse periodo. Para ele, a situacdo basica metafisicamente
irbnica do homem é que ele é um ser finito que luta para compreender uma realidade
infinita, portanto, incompreensivel.

Massaud Moisés (2001), em seu dicionario de termos literarios, indica a
origem etimoldgica do termo como sendo do grego eironeia, dissimulacéo,
interrogacdo dissimulada. Adverte, ja de inicio, que o conceito abrange variado
campo semantico. Originalmente designava a arte de interrogar, com vistas a
provocar a maiéutica, ou o0 surgimento de idéias. Sécrates praticou-a, conforme

Platdo, em A Republica. A ironia socratica, ele continua, consistia em propor

31 Afastamento, repulsa, desterro, juizo pelo qual os atenienses desterravam por 10 anos um cidad&o cuja presenga era considerada perigosa. Os votos do
desterro eram escritos sobre cascas de ostra, untada de cera.

32 Qualidade do que se aproxima do divino, do celestial.

33 Grifo nosso.

34 Grifo nosso.
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guestdes dissimuladamente simples e ingénuas ao interlocutor dogmatico, a fim de
confundi-lo e mostrar-lhe a fraqueza das opinides ou dos raciocinios. Como o
processo acabava irritando e ridicularizando o arrogante adversario, a palavra
adquiriu conotacao satirica. Seu emprego filoséfico, no entanto, tinha o propdsito de
alargar progressivamente a consciéncia. Na comédia classica grega, as duas
faccbes em confronto se representavam por eiron, personagem que se fazia de
ignorante para desmascarar alazon, tipo de fanfarrdo, ligeiro em afirmar e proferir
juizos definitivos. Na tragédia grega, a ironia manifestava-se quando o desejo do
protagonista era frustrado pelos deuses ou pelos designios insondaveis do alto:
correspondia, no caso, a ironia do destino.

Modernamente, afirma o autor, o termo assumiu contorno indeciso de figura
de pensamento e de palavra. Genericamente, consiste em dizer o contrario do que
se pensa, mas dando a entender. Estabelece um contraste entre 0 modo de
enunciar o pensamento e o seu contetdo. Tratando de seu carater dindmico, a ironia
funciona como processo de aproximacao de dois pensamentos, e situa-se no limite
entre duas realidades, e € precisamente a nocado de balanco, de sustentacdo, num
limiar, a sua caracteristica basica, do ponto de vista da estrutura. Por isso mesmo,
pressupbe que o interlocutor ndo a compreenda, ao menos de imediato:
escamoteando o pensamento ndo se da a conhecer prontamente. Quando, porém, o
fingimento empalidece a idéia recondita se torna direta, acessivel & compreenséo
instantdnea do oponente, temos o sarcasmo. Neste caso, a ambiguidade
permanece, mas de forma grosseira e violenta. Segundo Moisés, a ironia resulta do
inteligente emprego do contraste, com vistas a perturbar o interlocutor, ao passo que
0 sarcasmo lanca mao da dualidade para aniquila-lo. A ironia € uma forma de humor,
ou desencadeia-o, acompanhada de um sorriso; o sarcasmo induz ao comico e ao
riso. A ironia parece respeitar o préoximo, tem qualquer coisa de construtivo,
enquanto o sarcasmo € demolidor, impenitente. Mas a ironia, adverte o autor,
depende do contexto; fora dele, o seu efeito desaparece tragado pela obscuridade
resultante; o sarcasmo, por sua vez, ndo se condiciona tdo estreitamente ao
ambiente psicolégico e verbal no qual se move. Seja como for, finaliza, “a ironia é
um expediente util para a interpretacao e julgamento de certos autores”.

A relevancia em balizar este estudo considerando também a abordagem feita
por Beth Brait, no livro Ironia em perspectiva polifénica, se deve a ironia entendida
como principio estruturador da prosa de Monteiro Lobato e pelo fato de a ironia ser

discutida como atitude e/ou linguagem. Muito embora, isso signifique a adocao de
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dois termos ndo contemplados na classificacdo de Muecke. As observacdes da
autora dialogam com Catherine Kerbrat-Orecchioni ao tratar da distincao entre ironia
referencial e ironia verbal freqlentes nos contos de Urupés.

Na ironia referencial, ocorre contradicdo entre dois fatos contiguos, na verbal,
a contradicdo se d& entre dois niveis semanticos ligados a mesma sequéncia
significante. Brait esclarece que na ironia referencial intervém dois actantes em
relacdo dual, sendo o primeiro (Al) o suporte da ironia (uma situacédo, uma atitude
comportamental) e o segundo (A% o observador que percebe como ironia essa
atitude ou esse comportamento.

J& na ironia verbal h4 um trio actancial: o locutor (At) que dirige um certo
discurso irbnico a um receptor (A?), para cagoar de um terceiro (A3) que é o alvo da
ironia. Esclarece ainda, referindo-se a Kerbrat-Orecchione, que os trés actantes
envolvidos podem coincidir no todo ou em parte, dependendo do tipo de discurso em
gue aparecem. Assim, em um soliloquio irbnico Al e A2 coincidem. No caso de uma
auto-ironia coincidem A! e A3 e num solildoquio auto-irdnico coincidem A?, A2 e A3.

No entanto, conforme a autora bem observa, se a verificagcdo da atitude
contraditoria ndo se transformasse em linguagem engenhosamente estruturada para
qgque mais alguém, além desse observador primeiro, pudesse compartilhar esse
conhecimento, “tudo estaria perdido nas dobras do tempo”. (BRAIT, 1996, p.64) A
seguir esclarece que o acesso aos dois acontecimentos interligados a uma
contradicdo se da na medida em que um enunciador justapde, articula
sintaticamente por meio da linguagem, enunciados aparentemente dissociados. O
resultado dependeréa das rela¢gfes dialdgicas necessariamente estabelecidas entre a
producdo (enunciador) e a recep¢do (enunciatério), responsaveis pela significagao.

Com a mesma idéia pode-se fazer mencdo a Duarte (2006), que destaca o
papel do leitor de um texto irbnico como sendo o de completar a comunicacao que
se originou na intencédo do autor. Em outros termos, além de reconhecer os codigos
literarios usuais, o leitor deve também reconhecer que aquilo que esta lendo é um
texto que se baseia na inversédo de sentidos. Além disso, deve perceber que o texto
irbnico opera sobre dois niveis: um nivel primario, de superficie, em primeiro plano
(expresso por aquilo que se diz), e um outro nivel secundario e implicito, em
segundo plano (expresso por aquilo que se pretende dizer).

Assim, revisado o mapa e feitas as devidas provisées tedricas, 0 que se
prop&e € um outro percurso, outro tracado, uma trilha entre a Paulistania e o Sitio do

Picapau Amarelo.
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2 EMILIA NA PAULISTANIA CAIPIRA: A GENESE DA INTE RSECCAO

Este capitulo discute a génese da personagem Emilia e trata de alguns
pontos de interseccao entre a literatura adulta e a infantil, analisando excertos que
corroboram os objetivos deste estudo.

Continuando a analise de forma mais sistematica, a atencdo dada a voz
discursiva de Emilia deve-se a curiosa metafora de sua criacdo, as circunstancias
em que 0 processo se deu.

Transgressora desde sua concepc¢ao trata-se de uma personagem que nao se
insere nas “funcbes tradicionais da personagem caracterizada pelo modelo
proppiano” (PALO, 1986, p.27).

Ela é a boneca que ndo é boneca, mas também ndo é gente, 0 que ja
caracteriza, desde Reinac¢des de Narizinho , uma crise identitaria, que a acompanha
e nao se resolve nem mesmo apdés o casamento com o Marqués de Rabicé. Ela se
casa conduzida a uma simbdlica validacdo social, uma espécie de legitimacao.
Casa-se para viver separada dele para sempre e ser a marquesa de um marqués
ausente, a quem ela exclui das aventuras quando Ihe cabe decidir quem pode
participar delas. Reconhecida por La Fontaine, no mesmo Reinag¢fes de Narizinho
como uma boneca que tinha “uma estranha e viva personalidade”, ela reane de
modo contrastante a funcdo de herdi e anti-heroi, capaz de um gesto modelar de
generosidade, quando se solidariza e se comove com a profunda tristeza que
acomete Dona Benta ao ler noticias do bombardeio em Londres, em A chave do
tamanho . Na mesma proporcao, perversamente humilhar e fazer cair em prantos
Tia Nastacia, mostrando uma face agressiva, gritando e chamando-a de negra
beicuda, no episddio de fuga do anjinho, em Memadrias da Emilia .

A Lobato néo parece bastar conceber uma personagem que rompe padroes;
ele a coloca em tenséo direta com as personagens da Literatura Infantil mundial,
criando um imbricado jogo ao propor um outro espago de onde o modo como o leitor
V€ seja novo.

A génese intelectual da personagem, no entanto, acontece em pleno horério
comercial da metropole paulistana, durante o expediente do ja respeitado editor
Monteiro Lobato, com escritério estabelecido a Rua Boa Vista. Na ocasido, ele
recebeu a visita de Toledo Malta, escritor, a quem o publico conhecia como Hilario
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T&cito. “Surdo como uma porta, mas inteligente de dar gosto” (DANTAS, 1973, p.
88). Malta, durante uma partida de xadrez, habilmente o distraiu, e 0 venceu
contando a historia de um peixinho que por haver passado algum tempo fora d’agua
desaprendera a nadar e de volta ao rio, afogara-se.

O tal peixinho pusera-se a nadar em minha imaginacdo e, quando Malta
saiu, fui para a mesa e escrevi a Histéria do peixinho que morreu afogado —
coisa curta. Do tamanho do peixinho. Publiquei isso logo depois néo sei
onde. Tudo comecou assim... (lbid.).

No trajeto entre o Reino das Aguas Claras e o Sitio do Picapau Amarelo, caiu-
Ihe “do bico da pena uma boneca de pano muito feia e muda...” (Ibid.)

Emilia configura-se uma espécie de metafora do homem inconcluso do inicio
do século XX. Resultante de velhos retalhos costurados pelas méos do Brasil
caipira, humilde e iletrado que tia Nastacia personifica, constitui-se uma espécie de
voz dos anseios, desejos e necessidades desse brasileiro marginalizado que
questiona e busca o saber.

Dotada de fala, mais do que faculdade humana, antropomorfizante, alcanca o
status de ombudsman®, porque ndo sendo humana, ndo mantém vinculo integral
com a sociedade, a semelhanca de Machado de Assis, que por meio de Bras Cubas,
o defunto-autor, socialmente desligado, pode revisitar, de modo critico, os efeitos
nocivos dos valores capitalistas incorporados as relacdes humanas. A fala € um
prémio que Emilia ndo conquista, mas, ainda assim, ganha, segundo Bakhtin, a
faculdade de construir enunciagoes.

Trés paragrafos depois do xeque-mate de Hilario Técito, Emilia aparece no
livro inaugural da série infantil, Reinacdes de Narizinho , para nunca mais deixar o

sitio e a vida do escritor, que confessa:

[...] Literatura € voz e Emilia foi a minha voz. O meu arranco, 0 meu espanto
e serd a minha despedida. Dei meus gritos através dela me salvando da
loucura e de tantos aborrecimentos. Emilia sempre esteve comigo, filha
amada e zombeteira, minha boneca de pano contra as burrices do mundo e
contra a estupidez humana...(LOBATO, 2000 apud DANTAS, 1973, p.115)

Ao longo da prosa, o discurso de Emilia matiza a expressédo com “indicios do

contexto vivencial e deixa ressoar 0 que ndo € verbalizado” (MACHADO, 1995,

1 Nesse contexto adotaremos a definigao: “funcionério designado para receber e investigar reclamacdes dos cidaddos contra 6rgdos governamentais ou
empresas. Michaelis: dicionario prético de inglés.
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p.41), vai assim se revelando uma das linhas que costura as duas literaturas

lobatianas seja

e pna critica a estética romantica:

Cidades Mortas (p.27)

No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar é o piano
querido_das mocas e Macedo a sensaboria relambdria _dum

A chave do tamanho (p. 9-10)

- Estou vendo que tudo que
a_gente grande diz sdo _modos

flautim piegas, Bernardo é a sanfona. Lé-lo é ir para o mato, para
a roca — mas uma roca adjetivada por menina de Sion, onde os
prados sdo amenos, os vergéis floridos, os rios caudalosos, as
matas viridentes, os pincaros altissimos, os sabias sonorosos, as
rolinhas meigas. Bernardo descreve a natureza como um cego
que ouvisse contar e reproduzisse as paisagens com 0S
gualificativos surrados do mau contador. N&o existe nele o vinco
enérgico da impressédo pessoal. Vinte vergéis que descreva sao
vinte perfeitas e invariaveis  amenidades. Nossas
desajeitadissimas capiras sdo sempre lindas morenas cor de

de dizer, continuou a pestinha.
Isto é, sdo pequenas mentiras —
e depois vivem dizendo as
criancas que ndo mintam! Ah!
Ah! Ahl... Os tais poetas, por
exemplo. Que é que fazem
sendo _mentir? Ontem a noite a
senhora nos leu aquela poesia
de Castro Alves [...]

jambo.

Bernardo falsifica o0 nosso mato. Onde toda gente vé
carrapatos, pernilongos, espinhos, Bernardo aponta docguras,

insetos maviosos, flores olentes.
Bernardo mente.

* no questionamento sobre a justica:

Rabulices (p.37)

Essa janelinha que o artista e o filésofo
trazem aberta para a natureza bruta, ou para a
humanidade, vistas uma como turbilhdo de
forcas em perene esfervilhar, outra como oceano
de paix6es onde se debate o Homo — animal
filho da natureza, todo ele vegetacdo vigosa de
instintos irredutiveis -, 0 homem de leis abre-se

Memoérias de Emilia (p. 138)

Dizem todos que ndo tenho coracéo. E falso.
Tenho, sim, um lindo coragdo — s6é que ndo € de
banana. Coisinhas a-toa ndo o impressionam;
mas ele d6i quando vé uma injustica. DGi tanto,
gue_estou convencida de que o maior mal deste
mundo é a injustica. [...] — e estou vendo que é
isso que acontece a todos 0s bons. Ninguém os

para a rede de fios que a Lei trama e destrama,
fios gue atam os homem entre si ou a Natureza

compreende. Quantos homens n&o padecem
nas cadeias do mundo s6 porgue quiseram

convertida em propriedade.

E toda a maranha velhaca que isso é
engloba-se dentro_da mais bela concepcdo de
idealismo — a Justica.

melhorar a sorte da humanidade?

e ou ainda na denuncia da desonestidade:



Suplicio Moderno (p.p. 77-8)

- Veja, Biriba, quanto vale a felicidade! Pilha
um empregao! Vai o Regino para agente e vocé
para estafeta.

O mais que ele pdde alegar foi que néo tinha
cavalgadura.

- Arranja-se, resolveu de pronto o coronel;
tenho l& uma égua moira legitima, de passo
picado que vale duzentos mil réis. Por ser para
vocé, dou-a pela metade. O dinheiro? E o de
menos. Vocé toma-o de empréstimo ao
Leandrinho. Arranja-se tudo, homem.

O arranjo foi adquirir Biriba, uma égua trotona

48

Memoérias de Emilia (p. 138)

- Quero provar ao mundo que fago de tudo —
gue sei brincar, que sei aritmética, que sei
escrever memorias...

- Sabe escrever memoarias, Emilia? — repetiu
o Visconde ironicamente. — Entdo isso de
escrever memorias com a méo e a cabeca dos
outros é saber escrever memorias?

- Perfeitamente, Visconde! Isso é que_é o
importante. Fazer coisas com a mao dos outros,
ganhar dinheiro _com o trabalho dos outros,
pegar nome e fama com a cabeca dos outros:
isso _que é saber fazer as coisas. Ganhar

pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a trés

dinheiro com o trabalho da gente, ganhar nome

por cento ao tal Leandro, que outra coisa nao

e fama com a cabeca da gente, é ndo saber

era_sendo o testa-de-ferro do préprio Fidéncio.

fazer as coisas. Olhe, Visconde, eu estou no

Dest'arte, carambolando, o matreiro chefe punha
a _juros o pior sendeiro da fazenda, além de
conservar_pelo cabresto de gratiddo ao idiota

mundo dos homens ha pouco tempo, mas ja
aprendi a viver. Aprendi o grande segredo da
vida dos homens na terra: a esperteza! Ser

estafetado.

esperto é tudo. O mundo é dos espertos.

Sem a intencdo de inventariar, apenas de assinalar marcas sutis do discurso

de Emilia presentes na narrativa adulta note-se “Toda gente’ € um monstro com
orelhas d’asno e miolos de macaco”, “nem farol nem caracol”, estrelinhas (Os
faroleiros); tagarela, velha (Meu conto de Maupassant), saltadeiras, corpinhos,
mosca-morta, sanissimo (Pollice Verso); nobreza floral, diamantezinhos, bisbilhante,
feiticeirinhas, bulhentas, peste, aranhois, (Bucolica); bicho ruim, beicos, espantalho,
“nem gente deste mundo”, bobinha (Bocatorta); ruindades, palerma, lepte, lepte (O
comprador de fazendas); preta (O estigma).

Outro agente da interseccdo € o narrador, a ser abordado detidamente no
capitulo seguinte. Note-se, a seguir, que o estafeta, como apresentado, preserva
caracteristicas. Nao se trata apenas da referéncia ao termo que designa a mesma
atividade laboral, mas do mesmo sofrido personagem que entrega cartas e que
nessas apari¢coes (entre contos e livros diferentes) empresta concretude ao eterno ir
e vir, discutido e criticado desde sua primeira aparicdo, em Urupés.

Observem-se os excertos de Suplicio moderno , do livro Urupés, Cidades

Mortas , do livro homdnimo e A chave do tamanho



Suplicio Moderno  (p.72)

As léguas do estafeta, porém, mal
acabam voltam da capo, como nas
musicas. Vencidas as seis
(suponhamos um caso em que sejam
s6 seis) renascem na sua frente de
volta. E fazé-las e desfazé-las. Teia
de Penélope, rochedo de Sisifo, ha de
permeio entre o ir e 0o vir a ma

Cidades Mortas (p. 23)

Toda a ligacdo com o
mundo se resume no cordao
umbilical do correio — magro
estafeta bifurcado em

pontiagudas éguas pisadas, em

eterno _ir e vir com duas _malas

postais & garupa, murchas
como figos secos.”
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A chave do tamanho (p.10).

Dona Benta ia abrindo a
boca para resposta, quando um
homem a cavalo apontou na
curva da estrada. Era o estafeta
gue, um dia sim, um dia ndo
portava ali para entregar a
correspondéncia. Todos tiraram
os olhos do pér do sol para p6-

digestdo do jantar requentado e a
noite mal dormida; e assim um més,
um ano, dois trés, cinco, enquanto
Ihes restarem, a ele nadeqgas, e ao
sendeiro lombo”. (...) “Mal apeia,
derreado, com o coranchim em fogo,
ao termo dos trinta e seis mil metros
da caminheira...?

los no estafeta. O homem
chegou. Deu boa tarde. Apeou
com ar de eterno descadeirado
e abriu o encardido saco de
lona para tirar os jornais de
Dona Benta.*

E ainda por meio do narrador que Lobato leva o leitor ao “mato sinistro” para

Ihe apresentar outra face do homem interiorano, desvalido, sem condi¢cdes de vida

digna, que ndo mora, se “alapa”, cuja casa nao tem “feicdo de moradia humana”, no

conto Bocatorta . Espdlio incbmodo de um tempo que a Republica quer esquecer,

esse € um brasil que o Brasil desconhece, e que o narrador ndo sO teima em

lembrar, mas também mostrar, mesmo ao mais lindo e delicado “ramalhete completo

das gracas que os dezoito anos sabem compor”. O eco da voz de Emilia ressoa aqui

na critica a estética romantica.

Cidades Mortas (p.27)

No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar € o piano
querido _das mocas e Macedo a sensaboria relambdria _dum

A chave do tamanho (p. 9-10)

- Estou vendo que tudo que
a_gente grande diz sdo _modos

flautim piegas, Bernardo é a sanfona. L&-lo é ir para o mato, para
a roca — mas uma roca adjetivada por menina de Sion, onde os
prados sdo amenos, os vergéis floridos, os rios caudalosos, as
matas viridentes, os pincaros altissimos, os sabias sonorosos, as
rolinhas meigas. Bernardo descreve a natureza como um cego
gue ouvisse contar e reproduzisse as paisagens com 0s
qualificativos surrados do mau contador. N&o existe nele o vinco
enérgico da impressao pessoal. Vinte vergéis que descreva sdo
vinte perfeitas e invaridveis  amenidades. Nossas
desajeitadissimas capiras sao sempre lindas morenas cor de
jambo.

Bernardo falsifica o0 nosso mato. Onde toda gente vé
carrapatos, pernilongos, espinhos, Bernardo aponta docuras,
insetos maviosos, flores olentes.

Bernardo mente.

2 Grifo nosso.
3 Grifo nosso.
4 Grifo nosso.

de dizer, continuou a pestinha.
Isto é, sdo pequenas mentiras —
e depois vivem dizendo as
criangas que ndo mintam! Ah!
Ah! Ahl... Os tais poetas, por
exemplo. Que é que fazem
sendo_mentir? Ontem a noite a
senhora nos leu aquela poesia
de Castro Alves [...]
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A descricdo da heroina da estética romantica ja aqui sofre um desvio.

Donaire, elegancia, distingdo... pintam la vocabulos esbeigados pelo uso
esse punhado de qués particularissimos cuja soma a palavra ‘“linda”
totaliza?

(LOBATO, 1994, p.122)

O alvo é a descricdo que ndo descreve, ndo particulariza, ndo apura o olhar.
A mao, a ironia retérica® corrige um sujeito indeterminado que se serve das tintas
bolorentas da estética romantica. Na expressdao “punhado de qués
particularissimos”, o sibilante superlativo, antecipa o grau de censura que vem a
seguir sobre o que se tem dito da beleza da mulher, e que desde a Sulamita®, no
Cantico dos Canticos, do Antigo Testamento, nada teve de inovador.

Labios de pitanga, a magndlia da pele acesa em rosas nas faces, olhos
sombrios como a noite, dentes de pérola... as velhas tintas de uso em
retratos femininos desde a Sulamita ndo pintam melhor que o “linda!” dito
sem mais enfeites além do ponto de admiracao. (LOBATO, 1994, p. 122)

Bocatorta promove o confronto de imagens de mundos diferentes que se
interceptam no plano real e no imaginario. Nele, as lendas do “arraial” ganham
concretude. Ele € a matriz geradora da mula-sem-cabeca. Notem-se as marcas de
proximidade desde a descri¢do, salientada quando se promove o cruzamento dos
diferentes angulos de percepcédo das personagens:

5 Para este estudo, tomaremos como referencial o conjunto de categorias de ironia que Douglas Colin Muecke exemplifica em Ironia e o irdnico, considerando sua adverténcia de ndo toma-lo
como taxondmico, e cuidando em atendé-lo: “Em matéria de definigdo, entdo, ndo devo insistir (salvo quando esquego) que todo mundo acerte seu relégio pelo meu. Direi que a hora esté de
acordo comigo, ja que € a Unica hora de que tenho certeza.” p. 23.

6 Sulamita significa oriunda de Suldo, localidade da Galiléia, antigamente chamada Sundo, terra natal de Abisag, escolhida para aquecer o rei Davi em seus Ultimos dias (I Re 1,3). Nao se
sabe se se faz aqui alusdo a essa donzela amada pelo velho rei, Cf. a 1122 edi¢do da Biblia Sagrada, pela Editora Ave-Maria. Lobato vai assim redimensionar o tempo, ao referir-se a
descrigéo feminina no livro Céntico dos Cantos, do Velho Testamento, como a matriz da qual derivaram as posteriores, e, por isso, desprovidas de originalidade. Trata-se de um livro que
resulta de uma colegdo de poemas que, originariamente, dever ter sido destinados as solenidades nupciais. O amor humano — por mais estranho que isso possa parecer — foi escolhido como
tema para esses poemas inspirados. O amor que une o homem e a mulher no casamento foi querido por Deus no plano da criagdo: ele € em si uma coisa boa e digna de ser enaltercida:

1 - Volta, volta, 6 Sulamita, volta, volta, para que nds te vejamos. - Por que olhais a Sulamita, quando ela entra na danga de Maanaim?

2 - Como sao graciosos os teus pés nas tuas sandalias, filha de principe! A curva de teus quadris assemelha-se a um colar, obra de maos de artista;

3 teu umbigo € uma taga redonda, cheia de vinho perfumado; teu corpo € um monte de trigo cercado de lirios;

4 teus dois seios s@o como dois filhotes gémeos de uma gazela;

5 teu pescogo € uma torre de marfim; teus olhos sdo as fontes de Hesebon junto a porta de Bat-Rabim. Teu nariz & como a torre do Libano, que olha para os lados de Damasco;

6 tua cabega ergue-se sobre ti como o Carmelo; tua cabeleira é como a pUrpura, € um rei se acha preso aos seus cachos.

7 - Como és bela e graciosa, 6 meu amor, 6 minhas delicias!

8 Teu porte assemelha-se ao da palmeira, de que teus dois seios sé&o os cachos.

9 Vou subir a palmeira, disse eu comigo mesmo, e colherei os seus frutos.. Sejam-me os teus seios como cachos da vinha.

10 E o perfume de tua boca como o odor das magas; teus beijos sdo como um vinho delicioso que corre para o bem-amado, umedecendo-lhe os labios na hora do sono.

11 Eu sou para 0 meu amado o objeto de seus desejos.

12 Vem, meu bem-amado, saiamos ao campo, passemos a noite nos pomares;

13 pela manha iremos as vinhas, para ver se a vinha langou rebentos, se as suas flores se abrem, se as romazeiras estao em flor. Ali te darei as minhas caricias.

14 As mandragoras exalam o seu perfume; temos & nossa porta frutos excelentes, novos e velhos que guardei para ti, meu bem-amado.
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Como Bocatorta é visto por: excerto
p. |linha
Vargas, fiscal, feitor da Fazenda do 37 negro, essa criacéo
Atoleiro, do major Zé Lucas. 118 | 39 maldelazento, aquilo
40 bicho ruim inteirado
119 | 59-60 a coisa mais nojenta deste mundo

63 0 negro passa adiante do...

69-78 “... garre um juda de carvao e judie dele; cavoque o buraco dos
olhos e funde dentro duas brasas alumiando; meta a faca nos
beigcos e saque fora os dois; ranque os dentes e s6 deixe um
toco; entorte a boca de viés na cara; faga uma coisa
desconforme (...) va judiando (...) va entortando as pernas e
esparramando os pés. (...) Corra 0 mundo campeando feilra
braba e aplique o pior no estupor. Quando acabar garre no juda
e ponha rente de Bocatorta. Sabe o que acontece? O juda fica
lindol...

83 ... € feilira que s6 vendo!

Narrador 43 misero Bocatorta
118 | 46 estranha criatura
124 | 252 Respondeu de dentro um grunhido cavo. Ao ouvir téo
desagradavel som (...)

256-257 | ... saiu da cova meio de rastos, com a lentiddo de monstruosa
lesma.

257-258 | ... gaforinha arrucada

258-260 | ... e a traparia imunda que lhe escondia o resto do corpo,
entremostrando nos rasgdes o negror da pele craquenta.

263-278 | ... excedeu a toda pintura. A hediondez personificara-se nele,
avultando, sobretudo, na monstruosa deformacdo da boca. N&o
tinha beicos, e as gengivas largas viol&ceas, com raros cotos de
dentes bestiais fincados as tontas, mostravam-se cruas, como
enorme chaga viva. E torta, posta de viés na cara, num esgar
diabolico, resumindo o que o feio pode compor de horripilante.
Embora se lhe estampasse na boca o quanto fosse preciso para
fazer daquela criatura a culminéncia da ascosidade, a natureza
malvada fora além, dando-lhe pernas cambaias e uns pés
deformados que nem remotamente lembravam a forma do pé
humano. E olhos vivissimos, que pulavam das drbitas
empapugadas, veiados de sangue na esclerética amarela. E
pele grumosa, escamada de escaras cinzentas. Tudo nele
quebrava o equilibrio normal do corpo humano, como se a
teratologia caprichasse em criar a sua obra-prima.

Major Zé Lucas, proprietario da 47 maior curiosidade da fazenda
Fazenda Atoleiro, pai de Cristina 48 filho duma escrava de meu pai
118 | 49 misero, disforme, horripilante
50 Um monstro, de tao feio
55-56 pobre-diabo, crime Unico é ser feio demais.
124 | 250 caramujo
Eduardo, bacharel, primo longe e
noivo de Cristina 119 | 89 gorila
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Cristina, filha de Zé Lucas, noiva
de Eduardo 119 | 93 criatura

120 | 96-105 | Pequenita, amedrontavam-na as mucamas com a cuca, € a cuca
era o horrendo negro. Mais tarde, com ouvir as crioulinhas todos
os horrores correntes & conta dos seus bruxedos, ganhou
inexplicavel pavor ao notdmbulo. Houve tempo no colégio em
que, noites e noites a fio, 0 mesmo pesadelo a atropelou.
Bocatorta a tentar beija-la, e ela, em transes, a fugir. Gritava por
socorro, mas a voz lhe morria na garganta. Despertava
arquejante, lavada em suores frios. Curou-a o tempo, mas a
obsessé&o vincara fundos vestigios em su’alma.

Povo do Arraial de Atoleiro 120 | 133-138 | Corriam no arraial rumores macabros. No dia seguinte ao
enterramento o coveiro topou a sepultura remexida, como se
fora violada durante a noite; e viu na terra fresca pegadas
misteriosas de uma “coisa“ que ndo seria bicho nem gente deste
mundo. Ja duma feita sucedera caso idéntico por ocasido da
morte da Sinhazinha Esteves {...)

Importante operador dos, aqui, denominados pontos de interseccdo, € o
cruzamento de perspectivas, movimento vigoroso engendrado pela ironia.

No conto O engracado arrependido , a exemplo disso, a ironia serve-se do
riso’ como ferramenta nas maos do protagonista. Francisco Teixeira Pontes, aos 32
anos é um desocupado socialmente reconhecido como engracado, piadista,
caloteiro. Aos 33, resolve mudar, quando o primeiro confronto com o espelho o
incomoda profundamente. No episédio, aquele que ri revela consciéncia da segunda
intencdo embutida no proposito de fazer rir. Ou seja, o de proporcionar o riso nao
pelo prazer de causar bem-estar no outro, mas para beneficiar-se dos gestos
concretos de cumplicidade que seja capaz de suscitar. A referéncia é a um
negociante caloteado que em pleno uso do riso castiga o proprio piadista: “- Vocé ao
menos diverte, ndo € como o0 major Carapuca que caloteia de carranca”. O
protagonista acreditava que suas intencdes estivessem suficientemente camufladas
para fazer o outro de bobo (ndo ter sua divida cobrada), sem o conhecimento deste.
Melhor dizendo, embora soubesse que o riso demanda conhecimento, compreensao
e se dirige a inteligéncia (Cf. BERGSON), ignorava que a compreensdo do outro
alcancasse o esconderijo de sua intencdo. Sem se dar conta, sua arte de fazer rir
instruiu aquele que ria®. O cémico estava “invisivel para si mesmo ao tornar-se
visivel para todos” (BERGSON, 2001, p.12). Descobre-se tolo, parte da razdo do

7 Nesse perspectiva, entendido como “um objeto que o pensamento efetivamente apreende”. (ALBERTI, 2002, p. 102).
8 |déia paralela & de Umberto Eco, em Lector in Fabula, quando enuncia 0 movimento cooperativo do texto na construgdo da competéncia leitora.
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riso. Pontes era a piada. O truque € revelado e a intencdo sentenciada: caloteiro.
Quem nos da a medida do impacto aparentemente revelador é o narrador:

“Aquele recibo sem selo mortificou seu tanto nosso pandego; mas a conta
subia a quinze mil réis — valia bem a pelotada. Entretanto, la ficou a
lembranca dela espetada com alfinete na almofadinha do amor-préprio”.
(LOBATO, 2004, p. 35)

A partir de entédo, o protagonista empenha-se num projeto de mudanca radical
visando alterar a opinido alheia sobre ele, alterar a imagem. Na pratica, “Pontes
sério mudava de tecla, caia no humorismo inglés.” (LOBATO, 2004, p.35) A certa
altura, no entanto, o narrador denotara o limite do que parece saber sobre a
personagem ao afirmar que com o dobar® dos anos a reflexdo amadureceu, o brio
cristalizou-se. A ironia dramatica (ou espetaculo da cegueira)’® encapsula a
onisciéncia do narrador e lhe cria um alibi (0 ndo-saber). Dai por diante, o leitor
segue por conta prépria. Aqui se instaura o blefe do autor, ja que as a¢bes do
protagonista sao cuidadosamente planejadas como o fazia antes do suposto desejo
de mudanca, ou seja, os fios do riso com 0s quais movimentava a marionete para
conseguir-lhe favores, dao lugar a tessitura dos fios que vao tirar de cena a
marionete (major Bentes) que “travancava” o0 seu caminho no acesso ao cargo
publico desejado. Ndo que buscasse a redencdo pelo trabalho, mas porque o
Estado, do seu ponto de vista, era um “patrdo comodo e Unico possivel nas
circunstancias, porque abstrato, porque ndo sabe rir nem conhece de perto as
células que o compdem. Esse patrdo, sO ele o tomaria a sério” (LOBATO, 2004,
p.37). Ainda assim, apela para o favorecimento que possa vir de um parente se o
indicar para a funcéo na coletoria fiscal. O discurso usado publicamente muda, mas
em esséncia o0 modus operandi € o mesmo.

O sentido da trajetéria, no entanto, vai gradativamente leva-lo ao confronto
verdadeiro e realmente impactante com o espelho, mas ndo de terceiros, o préprio, o
da autoconsciéncia e nele o que vera sobre si (esséncia) sera aterrador: assassino?
N&o. Haja vista, semanas depois declinar aquele transtorno que as pessoas

atribuiram a magoa pela morte do amigo, mas ser descoberto, diagnosticado como

9 Expressédo adotada em seu sentido figurado: decorrer (tempo), passar. (HOUAISS, verbete dobar).
10 Neste estudo, tomada na acepgéo que Ihe da Douglas Colin Muecke, em Ironia e o irdnico: “a ironia da fala de uma personagem tem inconscientemente uma dupla referéncia: a situagéo tal
como |he aparece e, com ndo menos habilidade, a situagdo como ela é realmente, a prépria situagéo diferente ja revelada ao publico”. p.45.
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tolo. Essa jornada do herdéi as avessas, ndo o qualifica para a nova ordem que move
o mundo. Ser flagrado novamente em comicidade de situacdo®* o levara ao suicidio.

Para empreender o cruzamento de perspectivas, na analise desse conto
adotou-se como marco divisor (referéncia de antes e depois) o trecho “Aquele recibo
sem selo mortificou seu tanto ao nosso pandego...” jA que dai “entrou o hilarido a
sonhar as delicias de ser tomado a sério...”.

O que se tem, portanto, € um protagonista que manipula porque tem um
conhecimento privilegiado, domina os mecanismos deflagradores do riso, e é
reconhecido por isso: “era tal a arte do Pontes que as sensaborias mais relambdrias
ganhavam em sua boca um chiste raro”.

O mundo o vé como o “de natural engracado”, um “génio para arremedar
gente ou bicho”, “pandego”, “de impagavel”, “de monumental”, “de homem do chifre
furado ou da pele” tudo construido com “muito boa cal e rijo cimentado”.

“Palhaco, entdo, eternamente palhaco a forca?” Cansado, propds-se a
seriedade e converteu-se em motivo de riso cruel para o leitor: “Pontes sério”: “faceta
nova da sua veia comica”. Em Comicidade e riso, Wladimir Propp (1997) denomina
essa modalidade de riso como malogro da vontade, aquela que ocorre quando a
pessoa € guiada ndo por pequenas coisas do dia-a-dia, mas por impulsos e
tendéncias egoistas e mesquinhas. Esclarece ainda que o revés provocado por
circunstancias externas, revela nesses casos a mesquinhez de intencgdes, a
mediocridade das pessoas e possui carater de punicdo merecida. O que faz parecer
até que a personagem nao € culpada de seus reveses, mas é apenas 0 que parece.
O revés é provocado justamente por uma falha de previsdo e de espirito de
observacéo, pela incapacidade de orientar-se na situagao. A outra face que amplia a
significacdo da comicidade vem da observacdo de Henri Bérgson, em O Riso.
Tratam-se das situagfes de vaudeville em que é comica toda combinagéo de atos e
acontecimentos que déem, inseridas uma na outra, a ilusdo de vida e a sensacéo
nitida de arranjo mecanico. A caixa de surpresas aparece na imagem que se forma
da sucesséo de fracassos do protagonista do conto em conseguir trabalho, uma
repeticdo coOmica de situagdes: uma situagdo comprimida que se estira como uma
mola (o fracasso em pleitear a funcdo de varredor no comércio em que devia

cigarros) e uma idéia que se diverte a comprimir de novo a situacdo (uma nova

11 Com a acepgéo que lhe da Wladimir Propp, a comicidade de situagao consiste em fazer alguém de bobo. Pontes merece o fracasso porque € ingénuo. “A tua leviandade fez-te perder a
melhor ocasido da vida. Guarda para teu govemo este latim: tarde venientibus ossa, quem chega tarde sé encontra 0ssos — e sé mais esperto para o futuro.” (p.p. 43-44)
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tentativa fracassada de conseguir trabalho: como capataz em fazenda, depois uma
terceira, como coletor fiscal).

Lobato emprega a ironia em sua amplitude conceitual. NAo menospreza sua
abrangéncia e a emprega tanto em seu significado cronoldgico, ou seja, com a idéia
de fortuna que promete zombeteiramente felicidade, mas distribui miséria, como
também a redimensiona aplicando-a “a outras inversées mentalmente justapostas,
isto é, observaveis”. (MUECKE, 1995, p.36).

No conto Um suplicio moderno , a exemplo disso, a ironia profunda no
protagonista 1zé Biriba est4 no fato de ser cego a sua cegueira e no fato de nao
suspeitar onde ela o levara.

Econbmico e objetivo, o titulo condensa a esséncia motriz da narrativa e
prepara a recepgdo para uma anunciada tragédia, no entanto € no desfecho que se
encontra a verdadeira incongruéncia.

Oculta, mas perceptivel, uma intertextualidade implicita sugere como texto-
fonte o mito greco-romano Um suplicio de Tantalo, apensado, mas conhecé-lo nao
revela o que o conto reserva para o leitor, no final.

No titulo, o termo “suplicio” embute no substantivo um tom superlativo, e
provoca, ja ai, relativo estranhamento. Seguido de uma introducdo que remete o
leitor as praticas de tortura, durante a Inquisicdo, suscita-lhe uma sequéncia de
imagens terriveis. Em decorréncia disso mesmo, abre uma via que o desvia do mito,
a ser melhor tratada adiante.

Nos casos de intertextualidade implicita, o produtor do texto espera
gue o leitor/ouvinte seja capaz de reconhecer a presenca do intertexto, pela
ativacdo do texto-fonte em sua memoria discursiva, visto que, se tal ndo
ocorrer, estara prejudicada a construgdo do sentido, mais particularmente, é
claro, no caso da subverséo.

(Koch, 2007, p.p.30-31)

Sao testadas assim a atencdo e a capacidade de percepcdo dos
interlocutores envolvidos em disputas e jogos de enganos intradiegéticos.
(Duarte, 2006, p.22)

Ao termo do primeiro periodo, uma passagem da conta do que, segundo o
narrador, “subsiste ainda hoje encapotada sob habeis disfarces”, assim propde-se a
denunciar a pratica moderna de um tipo de tortura que acontece tal como dantes,
mas no momento da recep¢ao, camuflada. Mecanismo de disfarce que o autor

também reproduz na estrutura do conto, por meio dos elementos que nele articula.
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E assim que se percebem trés planos distintos, como se cada um fosse um

corredor acima do outro, interligados dois a dois por um algapao.

A exemplo do que o narrador deseja comprovar, no plano da narrativa: de um
lado, o coronel Fidéncio, de outro, o coronel Evandro em disputa politica, aquele, no

entanto, respaldado pela militdncia de 1zé Biriba.

No plano da estratégia de jogo carteado: dois jogadores / dois oponentes /
dois coronéis: Fidéncio e Evandro, cujo objetivo “consiste em obter a maior
recompensa associada a ocorréncia de determinado resultado” (Bérni, 2004, p.13).
Como no contemporaneo Jogo de Buraco, Fidéncio “bate”, pega o Biriba (0 Morto)
primeiro, descarta-o e ganha (a eleicdo). Numa segunda “partida”, ao contrario, sem
Biriba, Fidéncio perde.

No plano do mito: de um lado, Fidéncio contando com a ajuda de uma
personagem de heranca tantélica®?, 1zé Biriba; de outro Evandro, filho de Mercurio, o
meio-irméo de quem Tantalo invejava a imortalidade.

Mito, jogo e narrativa estabelecem, inicialmente, para além da

intertextualidade, uma relacéo especular.

A narrativa surge amparada por uma aura de sabedoria e perspicacia. E essa
alianca com o titulo que torna grave o tom do que o leitor deve esperar. “Como prova
denuncia-se aqui um avatar'®...” A proposta da denincia anuncia um realismo
carregado da idéia de contemporaneidade, de atualidade, vestindo a ficcdo com o
fato. Para Izé Biriba®®, Lobato cria uma curiosa, se ndo risivel, triade identitaria:
Biriba é o caipira, sem jeito para lidar com o sitio; égua pequena apta ao trabalho,
mas nao muito feliz em suas empreitadas, como a do botequim, tendo como maior
proximidade com o animal, “a crina rebelde”; guarda com o jogo carteado, a relacao

15,

de azarado Esse substantivo funciona como instrumento linglistico de

comicidade: o calembur® — um caso particular de argucia.

12 Aqui empregado com o sentido de tantalico: Tantalo, figura lendaria, cujo suplicio por haver roubado os manjares dos deuses para da-los a conhecer aos homens, era estar perto da agua
que se afastava quando tentava bebé-la, e sob arvores que encolhiam os ramos quando lhes tentava colher os frutos (FERREIRA, 1986, p 1647).

13 Do sanscrito avatara, descida (do Céu a Terra), transformagao, transfiguragéo, metamorfose (FERREIRA, 1986, p. 206).

14 Ibidem. Biriba: Do tupi mbi’ ribi, pequeno, pouco. Habitante da regido serrana do Rio Grande do Sul; brasileiro natural de S&o Paulo; caipira; Equa pequena, porém, j4 apta para o trabalho.
Jogo carteado originario da canastra, no qual se distribuem, além das 11 cartas a cada jogador, mais duas méos completas, que ficam a parte e constituem o biriba propriamente dito. O
objetivo do jogo ¢ bater com rapidez a fim de pegar o Biriba e descarta-lo inteiramente antes que os parceiros o fagam.

15 A palavra “azar” foi importada do arabe, querendo dizer “flor’, que era estampada em uma das faces de um dado de jogar. Na lingua francesa, a palavra hasard constitui um falso cognato,
querendo dizer “sorte”. In B&mi, Duilio de Avila. Teoria dos Jogos: jogos de estratégia, estratégia decisdria, teoria da decisao. Rio de Janeiro: Reichmann & Affonso, 2004. p.10.

16 Em Comicidade e riso, Wladimir Propp explica o calembur como palavras que possuem dois ou mais significados. Alguns significados tém um sentido amplo, de certo modo geral, abstrato,
e outros o tém mais restrito, concreto, aplicado. Este Ultimo costuma ser definido, de modo néo muito feliz, como significado “literal” da palavra. O calembur, ou jogo de palavras, ocorre
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Tantalo e Biriba parecem movidos pela mesma segunda intencdo: a de serem

premiados por seus atos.

Tantalo

lzé Biriba

Aspira: a imortalidade;

Esmera-se na adulagdo: serve o préprio
filho, o principe Pélope, em holocausto,
como prato principal num banquete em
homenagem ao pai (Juapiter, deus dos
deuses);

Prémio: imortalidade - é banido para o
inferno, onde passara a eternidade sem
conseguir saciar a propria fome ou sede.

Temperamento: servil.

Aspira; um cargo no funcionalismo
publico;

Esmera-se na adulacdo: negocia, corpo
a corpo, a compra de voto do eleitorado
“pé no chao” em favor do coronel
Fidéncio;

Prémio: emprego como estafeta — custa-
Ihe a moral e a sadde.

“... tinha o sestro do sim, senhor, sim,

senhor”.

Biriba praticamente ndo tem voz exceto por dois breves momentos de
discurso direto para curvar-se a vontade alheia: “ — Sim senhor, sim senhor!” para as
encomendas que recebe e “Nao vé que estou acompanhando dona Engracia, que é
parteira, em Itaoca. Ela apeou um bocadinho e...”, para os imperativos fisioldgicos.
De suas matrizes étnicas (a portuguesa e indigena), o caipira perdeu a alegria do
indio.

De origem latina, Fidéncio significa fiel, sem medo, seguro de si.
Sentido que o autor toma pelo avesso. A referéncia ao entdo presidente da
Companhia Paulista das Estradas de Ferro, responsavel pela primeira de uma série
de acbes que ndo soO Ihe impede a expansao, como o desenvolvimento do Vale do
Paraiba, mais claramente retomado no anexo, demonstra a astdcia de um
expediente que parece pretender levar o leitor a pensar que o autor “copia o real”
(PAVEL in COMPAGNON, 2001, p. 109). Uma ponte com o fora do texto que

instaura “o efeito enganador de um jogo de ilusdes” (Ibid.).

quando um interlocutor compreende a palavra em seu sentido amplo ou geral e o outro substitui esse significado por aquele mais restrito ou literal; com isso ele suscita o riso, ma medida em
que anula o argumento do interlocutor e mostra sua inconsisténcia. O riso é despertado quando em nossa consciéncia o significado mais geral da palavra passa a ser substituido pelo
significa exterior, “literal”.
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Evandro'’, na mitologia, era filho de Hermes (Merc(rio, na mitologia romana)
e de uma ninfa que os romanos veneravam sob o nome de Carmenta, nasceu na
Arcadia. Herdeiro, portanto, do 6dio que Tantalo sentia por seu meio-irmao imortal.
“Na esfera do risivel, € cémico todo incidente que chame nossa aten¢ao para o fisico
de uma pessoa quando o que esta em questdo é a moral” (BERGSON, 2004, p.38).
A derrocada moral da personagem vem para o texto gradualmente a propor¢cédo de
sua degradacéo fisica. Biriba ndo da a conhecer seu interior via discurso direto.

Em Comicidade e riso, de Wladimir Propp, a comicidade de situacdo consiste
em fazer alguém de bobo. A vitima de oduratchivanie'® pode tornar-se tal por sua
propria culpa. E mesmo um *“caranguejo humano e atolambado das idéias”
(LOBATO, 2004, p.76) é capaz de enganar os humildes e ingénuos. A comicidade
se esconde na por¢do de Izé Biriba com a qual o leitor se identifica: o povo merece

ser enganado porque € ingénuo.

Comicidade de situagdo: fazer alguém de bobo (Izé Biriba faz o povo de bobo)
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p.77 “‘Deram-lhe as piores missdes — acuar eleitores tabaréus embibocados nos socavdes das serras, negociar-lhes
a consciéncia, debater prego de votos, barganha-los com éguas lazarentas e provar aos desconfiados com
argumentos de cochichos ao ouvido que 0 governo esta com ele.”

Em pela mesma razéao, Biriba torna-se a vitima por sua propria subserviéncia.

17 Deriva dal nome greco Euandros, latinizzato in Euander o Euandrus. L'accezione originale significa "Uomo dai Nobili Sentimenti", I'etimologia Greca e composta da "eu", bene, e da
"andros”, uomo. E un nome di tradizione mitologica, proveniente dallEneide. Evandro nella mitologia greca é anche il nome di un figlo di Ermes. Disponivel em

http://it.wikipedia.org/wiki/Evandro. Acesso em 7/abr/07 e em http:/dicionario-de-mitologia-grega-e-romana.portalmidis.com.br/e/evandro.htm Acesso em 07/abr/07. Filho de Hermes e

Carmenta, no decurso de uma viagem efetuada na sua juventude, para a Frigia, ele foi recebido por Anquises, futuro pai de Enéias. Evandro deixou o seu pais, definitivamente, alguns
sessenta anos antes da guerra de Tréia e instalou-se em ltalia, no Lacio, sobre o monte Palatino, onde o rei Fauno o acolheu com simpatia. Mais tarde, tornou-se rei do pais. Os romanos
guardam a lembranga da bondade e da sabedoria deste rei pastor que soube transmitir aos seus suditos o seu conhecimento da escrita (e esta tradicdo é confirmada por recentes descobertas
arqueoldgicas), da musica, das técnicas utilitarias, assim como a pratica dos cultos dos arcadios: os cultos de Ceres-Deméter, de Netuno-Poseidon e de Pa (confundido com Fauno), em honra
de quem teria fundado as Lupercais. Evandro acolheu Hércules, quando da sua passagem pela Itélia, tendo-o purificado do assassinato de Caco. Ao descobrir a sua origem divina, dedicou-
lhe um culto, a ser mantido pela eternidade. No fim da sua vida, Evandro acolheu Enéias, que veio solicitar a sua ajuda contra os Rutulos. Em meméria do seu pai, Evandro concedeu-lhe um

contingente conduzido pelo seu proprio filho, Palas. Segundo a Eneida, este encontrou a morte no combate, &s méos do préprio Turno, rei dos Rutulos.

18 A palavra em russo ¢ a substantivagdo do verbo odurétchivat’ (deixar alguém com cara de bobo, engabelar). Por aproximag&o se poderia traduzir por enganago, logro, engabelo, que ndo
abarcam o sentido da palavra no original. A vitima de odurétchivanie manifesta no ato sua propria imbecilidade (durak = bobo, imbecil). Em virtude disso, optou-se por manter a palavra russa
sempre que necessario para a devida compreensao do texto.

19 Grifo nosso.
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Comicidade de situagdo: fazer alguém de bobo (Izé Biriba é feito de bobo)
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p. 76 Enquanto Biriba arrumava o topete, os fregueses surrupiavam-lhe os mata-bichos; e nas cavaqueiras
politicas, os correligionarios, de passo que expeliam diatribes contra o governo, sorviam capilés refrescantes e
mascavam bolinhos de peixe por conta da futura vitéria.

p. 77 Deram-lhe as piores missdes — acuar eleitores tabaréus embibocados nos socavdes das serras,
negociar-lhes a consciéncia, debater prego de votos, barganha-los com éguas lazarentas 20 e provar aos
desconfiados com argumentos de cochichos ao ouvido que o governo esta com ele.

p. 77 Sem queda para aquilo, quis relutar, pedir mais; na conferéncia que teve com o chefe, entretanto, as objegdes que lhe
vinham a boca transmutavam-se no habitual ‘sim senhor’, de modo a convencer o coronel de que era aquilo o seu ideal.
- Veja, Biriba, quanto vale a felicidade! Pilha um empregdo! Vai 0 Regino para agente e vocé para estafeta.

p. 77 O arranjo foi adquirir Birba uma égua trotona pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a trés por cento ao tal
Leandro, que outra coisa ndo era sendo o testa-de-ferro do préprio Fidéncio. Dest’ arte, carambolando, o metreiro chefe
punha a juros o pior sendeiro da fazenda, além de conservar pelo cabresto da gratido o idiota estafetado.

p.78 A hora de partir, surgiam aproveitadores com lisinhas de miudezas, ou moleques com recados.

p.78 - Sinh disse assim p’ ra suncé comprar trés carretéis de linha cinqlienta, um papel de agulhas, uma pega de cadargo
branco, cinco magos de grampo milido e, se sobejar um tostéo, p’ ra trazer uma vala de apito p'r’ 0 seu Juquinha.

Além das pequenas encomendas, pouco trabalhosas, surgiam outras de vulto, como levar um cavalo arreado ao sr.

p.78 Fulano que vinha em tal dia, acompanhar a mulher de Etcetrano, e que tais. A Tiburcia, cozinheira preta do coletor, cada
vez que ia de férias descansar a cidade era o Biriba o indicado para conduzi-la.

p.79 Doia-lhe, sobretudo, carretear para a execravel gente da oposigdo. O coronel contrario ndo se pejava de por
intromisséo de terceiro, neutro ou oposicionista encapotado, abusar da boa-fé do martir. Lembrava-se Biriba, com dor d
alma, de um bode de raga que lhe dera grandes trabalhos pelo caminho — e varias marradas de lambuja; afinal, chegando,
verificou que vinha para o inimigo.

Na otica de Propp, o conto desdobra-se numa modalidade de

comicidade que surge do confronto de algumas qualidades interiores do espirito ou

da alma do homem com as formas exteriores de sua manifestacdo: o homem com

aparéncia de animal.

Lobato concretiza no drama da situagdo vivida pela

personagem a marca que ja antecipara de sua identidade, e |he atribui, pela

comparacdo com o animal, certas qualidades negativas que lembram qualidades

analogas do ser humano. Efeito que né&o livra do riso os itaoquenses, no ultimo

excerto.

20 Grifo nosso.
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O homem com aparéncia de animal (incluindo insetos e crustaceos)
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excertos

p. 72

E honra penetrar na falange gorda dos carrapatos orcamentivoros que pacientemente devoram o pais.

p. 73

Déa-lhe o Estado — 0 mesmo que custeia enxundiosas taturanas burocraticas a contos por més, e
baitacas parlamentares (...)

p. 76

Era este Biriba um caranguejo humano {...)

p.76

O topete consistia num palmo de grenha teimosa em |he cair sobre a testa, e tdo insistente nisto que
gastava ele metade do dia erguendo a méo esquerda a altura da fronte para, num movimento maquinal, botar p’
r' arriba a crina rebelde.

p. 79

- N&o vé que estou acompanhando a dona Engrécia, que é parteira em ltaoca. Ela apeou um bocadinho
e..

Ouvi rumor atrés: saia do mato uma melheraga rubica, de saias tufadas de goma, tendo na cabega um
toucadinho coevo de S. M. Fidelissima... Para ndo vexa-la, pus-me a caminho, ndo sem, voltando a cara de
soslaio, regular-me com os apuros do estafeta para entalar nas andilhas as cinco arrobas da parteira aliviada.

p. 79

Biriba emagreceu, Biriba amarelou. A égua, coitada, perdeu a fei¢do cavalar. Seu lombo selara em meia-lua, de
modo que por um nadinha ndo raspavam o chao os pés do cavaleiro. Montado, Biriba afundava. Sua cabega
caia quase ao nivel duma linha tirada da anca as orelhas da égua. Horrendamente pisadas, trazia a bicha nos
olhos permanentes lagrimas de dor; mas em vez de tanta mazela mover ao dé o coragéo dos itaoquenses,
regalava-os, e eram chufas sem fim e piadas idiotas acerca do “Estafeta da Triste Figura mais a sua Bucéfala”,
como 0s batizou um engragado local.

Lazarento como eles, s6 o Cunegundes, cdo sem dono, coberto de sarna, que perambulava a esmo
pela cidade fugindo a moscas e pontapés. Pois ndo |he mudaram o nome para Biribinha? Cachorrada!

p. 82

Ficaram todos maravilhados, com asnissimas caras.

O malogro da vontade dispara o gatilho do riso cruel, aquele que ocorre

guando a pessoa € guiada ndo por pequenas coisas do dia-a-dia, mas por impulsos

e tendéncias egoistas e mesquinhas. Dessa perspectiva, Propp esclarece que o

revés, provocado por circunstancias externas, revela nesses casos a mesquinhez de

intencbes, a mediocridade das pessoas e possui um carater de punigcdo merecida.

Parece até que a personagem nao € culpada de seus reveses. Mas € apenas 0 que

parece. O revés é provocado justamente por uma falha de previsdo e de espirito de

observacéo, pela incapacidade de orientar-se na situagao.
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O malogro da vontade de 1zé Biriba
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excerto

p. 77

Vencer! Oh, néctar! Oh, ambrésia incomparavel!

O nosso homem regalou as visceras com o petisco dos deuses. Até que enfim os negrores da vida de
misérias que alvorejavam em aurora. Comer a farta, serrar de cima, Delicias do triunfo!

Que lhe daria o chefe?

No antegozo da pepineira iminente, viveu a rebolar-se em cama de rosas até que rebentou sua nomeagao
para o cargo de estafeta.

Sem queda para aquilo, quis relutar, pedir mais; na conferéncia que teve com o chefe, entretando, as
objecdes que lhe vinham a boca transmutavam-se no habitual “sim senhor”, de modo a convencer o
coronel de que era aquilo o seu ideal.

O malogro da vontade do coronel Fidéncio
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excerto

p. 81

Como o novo pleito se aproximasse, nova vitdria Ihe seria novo triénio de martirio. Biriba ponderou de si
para sua égua que a salvagéo de ambos estava na derrota. (...)

Na véspera da eleicdo incumbiu-o Fidéncio de trazer da cidade um papel importantissimo para o
tribofe das urnas. Sei 14 0 que eral Um “papel”. A palavra “papel” dita assim em tom de mistério traz no bojo
“coisas”...

Fidéncio frisou a gravidade da incumbéncia — a maior prova de confianga jamais dada por ele a um cabo
eleitoral.

- Veja 14! A nossa sorte esta nas suas méos. Isto é que confianca, hein?

Partiu Biriba. Recebeu na cidade o “papel” e rodou para tras. A meio caminho, porém, tomou por uma
errada, foi ter a biboca dum negro velho, soltou a égua, pegou de prosa com o gorila. Caiu a noite: Biriba
deixou-se fica. Alvoreceu o dia seguinte: Biriba quieto. Dez dias se passaram assim. {...)

Fidéncio delirava na cama, com febre cerebral. Perdera a eleigdo redondamente.

Em O Riso, Henri Bergson amplia a significacdo da comicidade e proporciona

acesso a outros mecanismos empregados pelo autor de Urupés. O primeiro traco

fisico que descreve da personagem Izé Biriba é o caricatural topete que lhe toma

tempo e com o qual tem gestos movidos pelo automatismo, e porque nos faz pensar

numa simples acdo mecanica torna-se risivel.

Vaudeville
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p.76 O topete consistia num palmo de grenha teimosa em lhe cair sobre a testa, e tdo insistente nisto que
gastava ele metade do dia erguendo a mao esquerda a altura da fronte para, num movimento maquinal,
botar p’ r’ arriba a crina rebelde.

Integrando as situacdes de vaudeville em geral, € cébmica toda combinacao de

atos e de acontecimentos que nos dé, inseridas uma na outra, a ilusdo de vida e a
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sensacao nitida de arranjo mecénico. A caixa de surpresas aparece em Um suplicio
moderno, acreditamos, na imagem que se forma da sucessdo do poderio entre
coronéis, uma repeticdo cOmica de situacgbes: uma situacdo comprimida que se
estira como uma mola (a vitoria do coronel Fidéncio) e uma idéia que se diverte a
comprimir de novo a situagdo (num novo pleito, a derrota do coronel Fidéncio); e na
atitude de mandar para o “olho da rua” tudo que se relacionasse a apoio ao
derrotado, bem como no eterno ir e vir de Biriba.

Caixa de surpresa (Vitoria do coronel Fidéncio)
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p.76 A politica do coronel Evandro em Itaoca deu com o rabo na cerca (...)

p.76 O primeiro ato do vencedor foi correr a vassoura do Olho da Rua em tudo quanto era olhodarruavel
em matéria de funcionalismo publico.

Caixa de surpresa (Vitoria do coronel Evandro)
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p.82 Fidéncio delirava na cama, com febre cerebral. Perdera a eleigdo redondamente. “Derrota fedida”,
arrotavam os vencedores, atochando foguetes de assobio.

p.82 O olho da rua recebeu em seu seio tudo quanto cheirava a fidencismo.

Caixa de surpresa (O ir e vir de Biriba)
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p.78 Iniciou Biriba o servico: seis léguas diarias a fazer hoje e a desfazer amanha, sem folga além do
Ultimo dia dos meses impares.

O fantoche e seus corddes constitui um mecanismo da comicidade em que,
segundo Bergson, a liberdade aparente encobre uma trama de corddes. O trecho

selecionado aponta a gratiddo como um cordao velado de manipulagao.
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O fantoche e seus corddes
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p.77 - Arranja-se, resolveu de pronto o coronel; tenho la uma égua moira legitima, de passo picado, que vale
duzentos mil réis. Por ser para vocé, dou-a por metade. O dinheiro? E o de menos. Vocé toma-o de
empréstimo ao Leandrinho. Arranja-se tudo homem.

O arranjo foi adquirir Biriba uma égua trotona pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a trés por cento
ao tal Leandro, que outra coisa n3ao era sendo o testa-de-ferro do proprio Fidéncio. Dest' arte,
carambolando, o metreiro chefe punha a juros o pior sendeiro da fazenda, além de conservar pelo cabresto
da gratidao o idiota estafetado.

Outro procedimento capaz de gerar comicidade é a Inversdo. Bergson afirma
que sera obtida uma cena cOmica se a situacdo se inverter e os papéis forem
trocados. Assim, Izé Biriba torna-se vitima da barganha que fizera com a populagéo
mais humilde quando em troca de votos negociava éguas lazarentas.

Inversao
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p. 77 Deram-lhe as piores miss6es — acuar eleitores tabaréus embibocados nos socavbes das serras,
negociar-lhes a consciéncia, debater preco de votos, barganha-los com éguas lazarentas 2' e provar aos
desconfiados com argumentos de cochichos ao ouvido que o governo esta com ele.

p. 79 Biriba emagreceu, Biriba amarelou. A égua, coitada, perdeu a fei¢do cavalar. Seu lombo selara em meia-lua, de
modo que por um nadinha ndo raspavam o chao os pés do cavaleiro. Montado, Biriba afundava. Sua cabega
caia quase ao nivel duma linha tirada da anca as orelhas da égua. Horrendamente pisadas, trazia a bicha nos
olhos permanentes lagrimas de dor; mas em vez de tanta mazela mover ao dé o coragéo dos itaoquenses,
regalava-os, e eram chufas sem fim e piadas idiotas acerca do “Estafeta da Triste Figura mais a sua Bucéfala”,
como 0s batizou um engragado local.

Lazarento como eles, s6 o Cunegundes, cdo sem dono, coberto de sarna, que perambulava a esmo
pela cidade fugindo a moscas e pontapés. Pois ndo lhe mudaram o nome para Biribinha? Cachorrada!

A face surpreendente da ironia Lobato reserva para o fim, em sua vertente
humoresque, que desvia do mito a narrativa, com a fuga do estafeta, apds o beijo

dado em sua montaria, o que permite afirmar junto a Duarte (2006):

21 Grifo nosso.
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Essa atitude irdnica contesta o inaudito, o original, o sagrado; mostra que
nada é eterno e duradouro, nenhum juramento é para sempre, 0 universo
ndo é infinito. Suprema questionadora das premissas sacrossantas, por
suas interrogacfes indiscretas ela arruina toda definicdo e reaviva
incansavelmente toda problematica, mostrando-nos o espelho céncavo em
gue enrubescemos de nos ver deformados, para que aprendamos a nao
nos adorarmos. Apesar de seu pessimismo, a ironia humoresque considera
os renegados indulgentemente, ndo se indigna com as traicdes nem se
espanta com as conversdes. Esvazia a falsa sublimidade, as exageracdes
ridiculas e o pesadelo das vas mitologias. (p.36)

O conto termina tdo sorrateiro como a fuga noturna do estafeta. O timbre da
oralidade popular permeia o texto revelando no siléncio, e nas poucas vezes em que
lhe € dada a palavra, a relacdo que Ihe é permitido estabelecer com o poder: a de
subserviéncia, marcando a ferro na pele da palavra seu espaco social. Uma relacéo
aparentemente simples: um opressor e um oprimido parece nao haver ambiguidade,
mas ha.

Ao tempo da queda do outro e subida de sua gente, andava Biriba reduzido
a conspicua posicéo de “fasforo” eleitoral. No pleito trabalhara com nenhum.
Deram-lhe as piores missGes — acuar eleitores tabaréus embibocados nos
socavdes das serras, negociar-lhes a consciéncia, debater preco de votos,
barganha-los com éguas lazarentas e provar aos desconfiados, com
argumentos de cochicho ao ouvido, que o governo estava com eles.
(Lobato, 2004, p.77)

Em Izé Biriba, “a ironia é o reverso da palavra, a ndo-comunicacao. Um saber
gue consiste na visdo da ruptura da unidade” (BERGSON, 2004, p. 102). Aquilo que
diz, via de regra, nada tem a ver com o que lhe acontece internamente.

“Filha do tempo linear e sucessivo” (BERGSON, 2004, p. 100), a ironia flui
como a vida, irrepetivel. De onde seu afastamento do mito. Ao se desvelar “a ironia
mostra que se 0 universo é uma escrita, cada traducdo dessa escrita € diferente”
(PAZ, 1984, p.100) dai o final do conto nédo repetir o do mito. Em “Um suplicio
moderno” a ironia rasga a analogia tecida entre o mito, 0 jogo e o0 conto, e a

concretizacdo da leitura se amplia nas entrelinhas dos intertextos.
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A modernidade vem para o texto mediada por uma linguagem mais simples,
clara, que traz na bagagem nao s6 expressdes do falar caipira®’, mas processos de
formacdo de palavras proprios desse universo de falantes, tomados como
neologismos. A simplicidade advém de uma sintaxe em ordem direta, com oracgfes
mais curtas, como afirma Marli Quadros Leite, em Metalinguagem e discurso (Cf.
LEITE, 2006, p. 143). No texto, o espago tem a for¢ca de seu realismo apoiada no
acionamento imagético que a propria linguagem é capaz de suscitar no leitor via

metonimia®® e sinédoque?*.

A acédo de fugir encapsula a intencdo que ndo € dada a conhecer ao leitor,
embora concretize no gesto a ruptura de um ciclo.

Imaginemos agora uma mola de tipo mais moral, uma idéia que se exprime,
gue se reprime, e que se exprime de novo, um jato de palavras lancadas,
interceptadas e sempre relancadas. Teremos de novo a visdo de uma forca
gue se obstina e de outra teimosia que a combate. (Bérgson, 2004, p.52)

22 1. Antes de tudo, deve notar-se que a prosddia caipira (tomando o termo prosédia numa acepgéo lata, que também abranja o ritmo e musicalidade da linguagem) difere essencialmente da
portuguesa. O tom geral do frasear ¢ lento, plano e igual, sem a variedade de inflexdes, de andamentos e esfumaturas que enriquece a expressao das emogdes na pronunciagao portuguesa;
2. Os acentos em que a voz mais demoradamente carrega, na prolagéo total de um grupo de palavras, ndo séo em geral os mesmos que teria esse grupo na boca de um portugués; e as
pausas que dividem tal grupo na linguagem corrente sdo aqui mais abundantes, além de distribuidas de modo diverso. Na duragao das vogais igualmente difere muito o dialeto: se, proferidas
pelos portugueses, as breves duram um tempo e as longas dois, pode-se dizer, comparativamente, que no falar caipira duram as primeiras dois tempos e as segundas quatro. Este fenémeno
esta estreitamente ligado a lentiddo da fala, ou, antes, se resolve num simples aspecto dela, pois a linguagem vagarosa, cantada, se caracteriza justamente por um estiramento mais ou
menos excessivo das vogais (2); 3. Também decorre dessa mesma lentiddo, como um resultado natural, o fato de que o adogamento e elisdo das vogais atonas, coisas comuns na
pronunciagdo portuguesa, sdo aqui fendmenos relativamente raros. Com efeito, compreende-se bem que o portugués, na sua pronunciagao vigorosa e rapida, torture muito mais os vocabulos,
abreviando-os pelo enfraquecimento e supresséo das vozes atonas internas, ligando-os uns aos outros pela absorgéo das tonas finais nas vogais que se lhes seguem: subradu, p'dagu,
c'rba, ‘sp'ranca, tiatru, d'hoj'em diante, um'augustassembléia. Da mesma forma, compreende-se que o caipira paulista, no seu pausado falar, que por forca ha de apoiar-se mais
demoradamente nas vogais, ndo pratique em téo larga escala essas mutages e elisdes. O caipira (como, em geral, todos os paulistas) pronuncia, em regra, claramente as vogais atonas,
qualquer que seja a posigdo das mesmas no vocabulo: esperanga, sobrado, pedago, coroa, e recorre poucas vezes a sinalefa. Nos proprios monossilabos atonos me, te, se, de, o, que, etc.,
as vogais conservam o seu valor tipico bem distinto, ao contrario do que sucede com os portugueses, em cuja pronunciagdo normal elas se ensurdeceram, assumindo tonalidades especiais.
Pode dizer-se que no dialeto ndo lia vogais surdas: todas soam distintamente, salvos os casos de queda ou de sinalefa. Dai provém o dizer-se que os caipiras acentuam todas as vogais, o
que é falso, mas explica-se. E que ndo se leva em conta a duracgéo relativa das atonas e tonicas, a que atras nos referimos. 4. Nao podemos, porém, atribuir inteiramente & influéncia da
lentidao e pausa da fala essa melhor prolagéo das vogais atonas, no dialeto. Havera também causas histéricas, por ora pressentidas apenas. O fendmeno €, naturalmente, complexo, e séo
complexas as suas causas; mas € impossivel negar que existe pelo menos uma estreita correlagéo entre um e outro fato. 5. Seria, alids, muito interessante um estudo acurado das fei¢des
especiais da prosodia caipira, com o objetivo de discriminar a parte que |he toca na evolugéo dos diferentes departamentos do dialeto. Chegar-se-ia de certo a descobertas muito curiosas, até
no dominio dos fatos sintaticos. A diferenciacao relativa & colocagéo dos pronomes obliquos, no Brasil, deve explicar-se, em parte, pelo ritmo da fala e pelo alongamento das vogais (3), Esses
pronomes, no portugués europeu, se antepdem ou pospdem a outras palavras, que os atraem, incorporando-os. Prosodicamente, ndo tém existéncia autbnoma: s&o sons ou grupos de sons,
destinados a adicionarem-se aos vocabulos acentuados, segundo leis naturais inconscientemente obedecidas (énclise, proclise). Passando para o Brasil, a lingua teve que submeter-se a
outro ritmo, determinado por condigdes fisioldgicas e psicologicas diversas: era o suficiente para quebrar a continuidade das leis de atragdo que agiam em Portugal. O alongamento das
vogais, dando maior amplitude aos pronomes na pronincia, tornando mais sensivel a sua individualidade, veio acentuar, de certo, aquele efeito. Disponivel em
http://www biblio.com.br/conteudo/AmadeuAmaral/odialetocaipira.htm. Acesso em 7/abr/2007.

23 Aqui empregada com o sentido de 1. figura de retérica que consiste no uso de uma palavra fora do seu contexto semantico normal, por ter uma significagédo que tenha relagéo objetiva,

de contigliidade, material ou conceitual, com o contetdo ou o referente ocasionalmente pensado [N&o se trata de relagdo comparativa, como no caso da metafora.] Obs.: cf. metalepse,
antonomasia, sinédoque 1.1 relagdo metonimica de tipo qualitativo (causa, efeito, esfera etc.): matéria por objeto: ouro por 'dinheiro'; pessoa por coisa; autor por obra: adora Portinari por 'a
obra de Portinari'; divindade: esfera de suas fungdes; proprietario por propriedade: vamos hoje ao Venancio por 'ao restaurante do Venancio'; morador por morada; continente pelo contetdo:
bebeu uma garrafa de aguardente por ‘a aguardente de uma garrafa’; conseqiiéncia pela causa: respeite os meus cabelos brancos por 'a minha velhice'; a qualidade pelo qualificado: praticar
a caridade por 'atos de caridade' etc. Etimologia: gr. metonumia,as 'emprego de um nome por outro; ret metonimia', pelo lat. metonymia,ae t. de ret 'metonimia’; o voc. passa as linguas
européias e, a partir do Renascimento, serve de modelo & criagéo de neol., ger. em gramatica, linglistica e retorica; ver met(a)- e -onimia ou -onimia; f.hist. 1540 metonomia, 1683 metonym.

Disponivel em http:/houaiss.uol.com.br/busca jhtm?verbete=meton%EDmia&stype=k&x=6&y=. Acesso em 22/abr/2007.

24 Tipo especial de metonimia baseada na relagéo quantitativa entre o significado original da palavra us. e o contetido ou referente mentado; os casos mais comuns sao: parte pelo todo:

bragos para a lavoura por 'homens, trabalhadores'; género pela espécie ou vice-versa: a sociedade por ‘a alta sociedade', a maldade do homem por 'da espécie humana'; singular pelo plural

ou vice-versa: é preciso pensar na crianga por ‘nas criangas'. Disponivel em http://www.biblio.com.br/conteudo/AmadeuAmaral/odialetocaipira.htm. Acesso em 7/abr/2007.
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Assim, a ironia leva consigo o estafeta sem permitir ao leitor qualquer certeza
sobre a natureza do gesto da personagem, se revolucionario ou desertor. E porque
nao visa a certeza, o conto ri por ultimo e melhor.

Em consonéncia com a grande mudanca experimentada pelo conceito ironia
(séc. XIX), da-se o deslocamento do eixo de constru¢do do narrador e da
personagem. A atencdo se concentra na vitima da ironia e ndo em quem € irdnico.
Muda-se a atencao do ativo para o passivo.

A vitima poderia ser ou o alvo de uma observacdo irbnica, feita em sua
auséncia ou ndo, ou a pessoa que deixou de observar a ironia, seja ela ou
ndo o seu alvo. Uma vez que a nocdo de ironia estava ligada a vitima
ingénua ou incompreensiva da Ironia Verbal ou de alguma forma de Ironia
Instrumental, como irei chama-la, podia-se entdo achar que alguém era a
vitima irbnica, isto &, insuspeita, de circunstancias ou eventos, sendo estes
geralmente personificados.

(MUECKE, 1995, p.35)
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3 A CANASTRA DE URUPES

O interesse, neste capitulo, é analisar o narrador como expediente facilitador
da recepcéo, destacando sutilezas que alterem seu estatuto como tal, utilizando
passagens que demonstrem os efeitos decorrentes dos angulos que seleciona e
maneja.

Intermediario entre o leitor e o mundo ficcional, todo narrador recorre a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa, conforme afirma Benjamin (1994,
p.198), e as terras da fazenda Buquira eram férteis em “causos”, cuja primeira
colheita estd em Urupés . Com a morte do avd, o Visconde de Tremembe, Monteiro
Lobato assume sua administracao por seis anos, de 1911 a 1917, e encontra uma
realidade desconcertante. O contato diario com agregados e meeiros (narradores
andénimos) sempre vinha acompanhado de historias impregnadas da sabedoria
popular, marcada por uma linguagem oral de caracteristicas e termos proprios, além
das supersticdes do imaginario caipira.

Os primeiros mestres na arte de narrar foram, segundo Benjamim (Id.), os
camponeses e 0S marujos. Eles conseguiam incorporar as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes. Afirma esse autor que “[m]etade da arte narrativa
estd em evitar explicacdes” (p. 203), assim 0 ouvinte a assimilard a sua propria
experiéncia, cedendo a inclinacdo de conta-la um dia. A narrativa € uma forma de
comunicacgédo artesanal e seu interesse ndo € a transmisséo do “puro em si da coisa
narrada” (p.205) como um relatério. “Ela mergulha a coisa na vida do narrador para
em seguida retira-la dele” (1d.).

Dos doze contos reunidos em Urupés, dez terminam em morte. Bosi (1973)
poro um lado, afirma que a preocupacdo do autor era de “desenlaces deprimentes e
chocantes”, e Benjamin (1994), por outro, discute o tema de outra forma:

Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as instituicées
higiénicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que
inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos
homens evitarem o espetaculo da morte. Morrer era antes um episédio
publico na vida do individuo, e seu carater era altamente exemplar (...) Hoje,
a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos. (...) [O]s burgueses
vivem em espagos depurados de qualquer morte(...). (1994, p.207)
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Continua o critico sublinhando que é dessa substancia que sao feitas as
histdrias, diante da qual assumem uma forma transmissivel. “A morte é a sancéo de
tudo o que o narrador pode contar” (p. 208), dela deriva sua autoridade.

A recorréncia desse desenlace na maioria dos contos significa uma ruptura
brusca, uma fenda que vai se ampliar nas relagcbes humanas, & medida que “ndo
sobram olhos para enxergar males caseiros” (LOBATO, 2004, p.159). A | Guerra
Mundial por suas dimensdes e morticinio atraia a atencéo de todos, e 0 que nao se
enxergava no proprio quintal era o exterminio lento do proprio pais por uma
Republica que o desmembrou em duas realidades antagbnicas, em que uma devia
necessariamente prevalecer sobre a outra. Um espirito de pseudo-modernidade e
desenvolvimento determinado por forgca de lei. Um exemplo desse excesso ocorreu
no Rio de Janeiro, no inicio do século XX, quando foi instituida uma lei que obrigava
0 “uso de paletd e sapatos para todas as pessoas, sem distingdo, no Municipio
Neutro” (SEVCENKO, 2003, p.46) com a finalidade de pdr fim “a vergonha e a
imundicie injustifichveis dos em manga-de-camisa e descal¢os nas ruas da cidade”
(Ibid.). E houve prisdo “pelo crime de andar sem colarinho” (lbid.). Essa era uma
sociedade intolerante também as diferentes manifestacdes culturais do povo, e era
natural que proibisse as festas de malhacéo do Judas, o Bumba-meu-boi, a festa da
Gléria, as barraquinhas de S&o Joao e, em S&o Paulo, a festa da Penha. A coercao
se dava com o uso da forga policial contra “todas as formas de religiosidade popular”
(Ibidem, p. 47). Intolerancia que era validada pelos meios de comunicagcao da época.
Em 30 de marco de 1908, o Jornal do Comércio (Apud SEVCENKO, 2003, p. 50)
publica:

Ja se foi o tempo em que acolhiamos com uma certa simpatia esses
parentes que vinham descalcos e malvestidos, falar-nos de seus infortlinios
e de suas brenhas. Entdo a cidade era deselegante, mal calcada e escura
(...). Recebiamos entdo sem grande constrangimento, no casaréo, a sombra
de nossas arvores, 0 gentio e 0s seus pesares, € lhes manifestavamos
nossa cordialidade fraternal (...) por clavinotes, facas de ponta, enxadas e
colarinhos velhos. Agora porém (sic) a cidade mudou e nés mudamos com
ela e por ela. (...) E por isso quando um selvagem aparece, € como um
parente que nos envergonha. Em vez de reparar nas magoas do seu
coragdo, olhamos com terror para a lama bravia dos seus pés. O nosso
smartismo estragou a nossa fraternidade”.

O texto registra a transicdo das “relagcdes sociais do tipo senhorial para
relagcdes sociais do tipo burgués” (Ibid.). Conflito que Lobato manifesta literariamente

seja pela morte fisica seja pela morte moral de suas personagens, COmo ocorre em
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Um suplicio moderno e Meu conto de Maupassant . No periodo colonial, a
extrema violéncia e a morte eram ferramentas de construcéo/estabelecimento da
nova ordem, a legitimacdo da posse pelo assassinato da histéria do outro. Nao se
trata de “desenlace deprimente” (BOSI, 1973), mas de apurar o olhar do leitor, pela
perspectiva que o narrador oferece, de se refletir sobre os desastrosos contornos
gue a vida estava ganhando, de tecer um saber por meio da narrativa que denuncia
agueles que visam destituir um mundo e fundar um outro.

Num livro que apresenta o modus vivendi da Paulistania caipira, onde estao
ambientados onze dos doze contos que reune, Os faroleiros parece deslocado,
pois 0 espaco da acdo é o Farol dos Albatrozes (algum litoral) e ndo o interior. Esta
disposicéo indicia um farol que ndo ilumina, isto é, aparentemente ndo contribui para
se compreender sua relacdo com os demais contos.

O texto oferece pistas aparentes que conduzem o leitor a diferentes niveis de
entendimento. Um deles € a justa afirmacdo de que a narrativa se sustenta no tripé
amor/ traicdo/ morte. Passiani (2003, p. 162) nota uma opacidade a qual ndo chega
a definir e afirma ser dificil visualizar os temas e a experimentacdo estilistica do
autor.

A categoria profissional que da nome ao conto, aparece carregada de
duplicidade uma vez que, no dicionario Houaiss, o termo designa 1. aquele que é
encarregado de vigiar o farol; 2. individuo que freqientemente diz coisas de escasso
ou nenhum nexo ou importancia; 3. individuo dado a simulacgfes, fingimentos ou
acOes e ditos, cujo objetivo € impressionar e chamar a atencéo; 4. individuo dado a
fazer farol (p. 1309). E assim que se tem um dado nivel de percepcio, se o primeiro
termo for considerado. A narrativa conta o infortinio de um faroleiro (Gerebita®)
traido por sua esposa (Maria Rita) com um marinheiro (Cabrea), que por ironia do
destino (determinacdo do governo) torna-se ajudante do faroleiro a quem traira. O
traido trama a morte do traidor, tendo o cuidado de preparar uma “testemunha” de
algo que em verdade nao vé, ouve (Eduardo torna-se cumplice do assassinato).

No plano em que é passivel de constatacdo a existéncia dos navios, dos
naufragios, caso o leitor enverede pela verificagdo, perceber-se-a nesse artificio do
texto uma estratégia de interacdo com o leitor, um convite para jogar. No jogo, ha

1 Ver MILLER, 1991, P.136 In: REZENDE, Rodrigo Castro. AS NOSSAS “Africas: Um estudo comparativo sobre a composigéo étnica dos escravos nas
Minas Gerais dos séculos XVIII e XIX. Disponivel em: http://64.233.169.104/search?q=cache:V4ST7eGQsa:www.ichs.ufop.br/memorial/trab/h7s_Acesso em
26/08/2008.
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sempre algo “em jogo que transcende as necessidades imediatas da vida e confere
um sentido a acéo, [tjodo jogo significa alguma coisa” (HUIZINGA, 1971, p. 4). No
caso, o entendimento do texto literario, que ndo se entrega tacitamente ao leitor.

Huizinga (1971, p.5) destaca que o poder de fascinagdo do jogo e sua
intensidade ndo podem ser explicados por andlises bioldgicas. “Contudo (...) é nessa
capacidade de excitar que reside a propria esséncia e a caracteristica primordial do
jogo”. O autor ainda sublinha sua realidade autbnoma e sua imaterialidade, que
ultrapassam, mesmo no mundo animal, os limites da realidade fisica. Antes de
aceitar o convite, outra adverténcia de Huizinga: o fato do jogo se basear na
manipulacdo de determinadas imagens, numa certa imaginacdo da realidade (ou
seja, a transformacdo desta em imagens), a preocupacdo devera ser a de captar o
valor e o significado dessas imagens e dessa imaginacdo. Ou, como sublinha
Bakhtin (2003, p.280) ocupar perante ele (o texto) uma posicao responsiva.

A sugestdo de buscar a ficcdo no real é espelhada concretamente no conto,
na passagem em que o narrador-personagem Eduardo explica como e porgue viveu
num farol: “Uma leitura de Kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um farol
por dentro”. Constatada a suposta segura ponte com o fora do texto, outras
incursdes poderdo decorrer dai e resultar num inatil quebra-cabeca de razoavel
extensdo, que se inicia nos navios (Orion, Purus, Gaivota Branca, Trafalgar,
Lusitanias), naufragio (cargueiro da Bremen, Rotherdam), passando por escritores e
filbsofo (Shakespeare, Ibsen, Kipling, Schopenhauer), teatro de marionetes
(guinholesco), pintor (Doré) e musica (Cavaleria Rusticana). Um blefe que afasta o
leitor do texto, um jogo de enganagao, que uma vez percebido, inicia o processo de
formacdo desse leitor sobre as estratégias que ele deve adotar (ou testar e
dispensar) para perceber as sutilezas e especificidades desse sistema.

De volta ao texto e convicto de que o jogo que nele se instaura é “uma evasao
da vida ‘real’ para uma esfera temporaria de atividade com orientacdo prépria”
(Huizinga, 1971, p.11), o leitor percebera o algcapdo que da acesso a um outro nivel
de entendimento: “O farol é um romance®, explicando melhor, o farol seria uma
narracdo em prosa de aventuras imaginarias ou reproduzidas da realidade. Dessa
perspectiva, outra acepcéo de faroleiro teria de ser acionada, a do sujeito afeito a

simulacdes. A luz do farol ilumina o caminho, serve de referéncia:

2 Vale a pena atentar para outras acepgdes do termo que indiciam ambivaléncia, conforme o Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa: Narragdo em prosa, de aventuras imaginarias ou

reproduzidas da realidade, combinadas de modo que despertem o interesse do leitor; (fig.) historia inverossimil; fantasia; utopia; quimera.
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(...) sem os faroleiros a manobrarem a ‘Optica’, esses comedores de carvéo
haviam de rachar a toinha pelos bancos de areia. Basta cair a cerracao e ja
se pdem tontos a urrar de medo pela boca das sereias, que € mesmo um
cortar a alma da gente. (LOBATO, 2004, p. 23).

Numa narrativa, o equivalente a faroleiro seria o narrador, que opera, maneja,
ajusta o que o leitor vera.

Retomando a atitude de Eduardo diante da leitura de Kipling, nota-se um leitor
que aspira outro tipo de compreensaol/interagdo com o lido. Ele precisa
entrar/conhecer um  farol (narrativa em prosa) por dentro para
mudar/confirmar/ampliar a perspectiva que tem, e critica leitores que se contentam
com uma impressao generalizada, falsa, aquela que predomina em “toda gente”
(LOBATO, 2004, p.19).

Gerebita acrescenta outra peca a esse novo quebra-cabeca. Conta a prépria
vida, “sua paixao pelo mar e por fim a entrada para o farol aos vinte e trés anos de
idade™. Assevera que os navios (leitores) sem o faroleiro (narrador) naufragariam
nos tais rochedos (dificuldades de leitura: erudicdo e demais embaracos). No
entanto, o narrador (faroleiro: individuo dado a fazer farol) ndo é confiavel. A
exemplo disso, Eduardo, um dos narradores do conto, rompe com o pacto de
siléncio firmado com Gerebita e revela o acontecido ao “eu” que narra o inicio de Os
faroleiros . Desse ponto de vista, a partir da narracdo de Eduardo é possivel
depreender o que Maingueneau define como modo performativo “a obra atesta [...] 0
que ela mesma diz” (p. 293). O visivel oculta o invisivel. Assim, ao saltar “num rude
atracadouro de dificil abordagem” tem-se a metafora® da iniciacdo da atividade de
narrar. O “faroleiro ocupado em polir os metais da lanterna” indicia o cuidado com o
objeto que ilumina (o texto literario). “Examinei tudo, dos alicerces ao lanternim, e a
hora do almoco ja entendia de farol mais que uma enciclopédia” expressa o
movimento do texto na construcdo do leitor, a clara indicacdo de qual deve ser a
tarefa do leitor de Urupés e a estimativa de tempo de sua duragéo: uma manha.

Esse narrador-personagem compartilha com um outro narrador-personagem

uma histéria da qual participou, ocupando uma posicdo secundaria. Apesar da

3 Interessante ponte com o fora do texto e que vem de encontro a idéia de narrativa como prosa de aventuras imaginarias ou reproduzidas da realidade: Monteiro Lobato, aos 23 anos (1905),
formado, de volta a Taubaté, em correspondéncia de 17/12/1905 a Godofredo Rangel confidencia: (...) Ando com idéias dumas coisas a Wells, em que entrem imaginagéo, a fantasia possivel
€ vislumbres do futuro — ndo o futuro préximo de Jilio Veme, futurinho de 50 anos, mas um futuro de mil anos. Vou semear agora essas idéias e deixa-las de desenvolverem liviemente por
dez ou vinte anos|...] se a terra dos meus canteiros mentais nao for propicia a essas sementinhas, entdo é que ndo estou destinado a ser o H. G. Wells de Taubaté, e paciéncia. Ou dou um
dia que esborrache o indigena, ou ndo dou coisa nenhuma”. Um ano antes, confessa em carta de 16/06/1904: “Tentei arrancar de mim o carnegéo da literatura. Impossivel. [...] Literatura é
cachaga. Vicia. A gente comega com um célice e acaba pau d’agua na cadeia’.

4 Apesar da complexidade do assunto, aqui é empregada conforme Moisés (2001), implicada no ato de traduzir em palavras pensamentos e sensagdes, situada no centro do ato de

representar simbolicamente a realidade.
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autoridade que tem para contar, ndo teve acesso a tudo o que se passou, ao afirmar
gue estava no escuro e de muito perto ouviu a briga entre Gerebita e Cabrea. Essa
modalidade de narrador bastante comum nos romances da época ndo tem como
analisar os fatos com isencado, por isso o termo atinge o status de adjetivo e vai
funcionar como critica. Mas nem mesmo o narrador onisciente de O engracado
arrependido , A vinganca da Peroba , Um suplicio moderno , Pollice Verso ou
Bocatorta tem acesso a tudo.

Lobato dessacraliza o narrador e mostra que na pratica, afinal, toda escolha
implica em perda.

Por outro lado, um intrigante alcapao pode ser aberto, se uma ponte com o
extraliterario nao ruir durante a travessia. Em carta de 16 de junho de 1904 a

Godofredo Rangel, o autor confidencia

“Tentei arrancar de mim o carnegao da literatura. Impossivel. [...] Literatura
€ cachaca. Vicia. A gente comeca com um cdlice e acaba pau d’agua na
cadeia”. (LOBATO, 1946, p.62).

Se assim for, Gerebita pode ser entendido como a metafora da Literatura que
assassina (pde fim) a outra, a traidora, e que ironicamente também € traida. Mas o
gesto ndo pretende publicidade, nem certeza absoluta, da-se em circunstancias
duvidosas, no escuro. A Unica testemunha é o leitor (Eduardo), com quem se
estabelece um pacto de siléncio (ndo cumprido) e cumplicidade. Assim, Urupés a
coletanea de contos, como o fungo, brota de um organismo morto (a literatura
assassinada na torre do farol), € a vida que inicia um novo ciclo, uma literatura que
inicia uma nova fase.

De qualquer forma, o que persiste € uma sensacdo ambigua: ou a canastra
tem fundo falso ou no jogo que instaura, a décima terceira carta (o Rei), que segue 0

décimo segundo conto, € mesmo o leitor.
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CONSIDERACOES FINAIS

O propésito deste estudo foi analisar os recursos estéticos que Monteiro
Lobato emprega para reproduzir literariamente a critica da literatura adulta na
infantil.

O percurso foi estabelecido a partir dos pontos de intersecéo entre a critica da
voz discursiva de Emilia e a das personagens dos contos reunidos em Urupés,
publicado em 1918. Buscou-se nesta obra o timbre, as marcas das vozes que mais
tarde ecoaram no género infantil.

Porto de onde sai e para onde retorna a analise, apds as incursdes na
producdo para criancas, este livro revela o processo de desenvolvimento da
compreensao leitora com as especificidades requeridas pela literatura lobatiana.
Assim o0s excertos da producgao infantil sdo evocados e mantidos na condicao de
contraponto, privilegiando-se intencionalmente Urupés. Uma coletanea de doze
contos que aspira ao ultrapassamento dos limites das préprias palavras e se
relaciona dialogicamente com textos e discursos de outro espacgo-tempo.

O confronto entre as duas modalidades literarias, embora produzidas para
publicos téo diferentes, revelou categorias comuns de critica, perceptiveis no campo
discursivo das personagens. Lobato ndo infantiliza a criangca como evidenciou a
analise a partir do segundo capitulo, ele cria uma interface por meio da qual trata
assuntos, antes restritos ao mundo adulto. As intersec¢cdes com a voz de Emilia
pontuam os contos de Urupés.

Trata-se de um sistema que conta com a articulagédo do narrador (em 12 ou 32
pessoa) em cuja habilidade descritiva o visivel, oculta o invisivel, o ndo-dito. Um
narrador que ao assumir o que nao sabe (ou nao Ihe foi dado saber), revela.

Um no critico desatado foi demonstrar o papel da ironia nos contos do autor
ndo como expediente restrito a fungdo de dizer o contrario do dito, mas como
método construtor/principio organizador do texto literario, mecanismo que dispde da
caricatura e do riso para ampliar os efeitos estéticos pretendidos.

Seis décadas sem Lobato, duas vezes morto, atestam que sua obra literaria €
imortal. Sua indiscutivel capacidade de refletir e recusar tutelas, idéias impostas
servem de espelho a pratica de uma critica literaria que se pretenda coerente.
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Uma caracteristica inerente a modernidade é o fato dela ja surgir como critica
de si mesma, considere-se o simbdlico assassinato que se da na torre do farol, de
Os faroleiros . Inegavel em Macunaima, os lagcos com o Jeca. O termo “sapo”, dos
faroleiros, quando Gerebita diz que é proibido sapo na torre, reaparece em Manuel
Bandeira também designando escritores.

Lobato sabia que s6 a mudanca do paradigma da linguagem, ou seja a
desalienacdo da palavra, seria capaz de provocar a mudanca do paradigma da
consciéncia de brasilidade.

O texto subjacente, os diferentes niveis de leitura necessarios para se chegar
até ele, se ocultam sob a aparente simplicidade da estrutura do conto. O Brasil
auténtico continua la em algum lugar entre o Sitio do Picapau Amarelo e a

Paulistania caipira. O farol, desde entdo, nunca mais foi 0 mesmo.
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ANEXO A — Carta de Oswald de Andrade a Monteiro Lobato

Carta a Monteiro Lobato

1943

Meu velho amigo. Quero também trazer as minhas flores aos 25 anos
mogos do Urupés'. Transcrevo de um diario:* “A Ciclone observou que o Lobato néo
€ besta — senta de atravessado na vida”. “Na salinha da Revista metralhada de
estalidos da Remington, Lobato tira taldes de recibo e berra para o Caiubi — dez
Urupés, trinta Sacis, quarenta Mulas-sem-cabeca. Nacionalismo e comércio. O pais
que I&.” Com esses trechos, apologos autografados por Léo Vaz, recém-vindo de
Piracicaba. Depois “Lobato esta célebre. O René Thiollier quer almocar com ele no
Jabaquara”.

1918 — Séo Paulo ouvia o ruido dos primeiros avides, voando muito alto, no
azul, com medo de esbarrar nas casas de dois andares. E parava gente para ver. Da
minha janela, naquela garconniere que era um pouco distante do centro — na rua
Libero Badaré — olhavamos também. Por cima do cretone de um largo sofa de palha,
sem bordas, misto de diva e de cama, rodavam umas provas. Na primeira pagina lia-
se impresso seu nome. E mal suspeitdvamos — eu e vocé e os outros frequentadores
daquele reflgio da cidade, que nos aparecia vulcanica nos timpanos ainda recentes
da Light and Power, que uma oposi¢do comecgava entre 0 seu livro e o avido. Hoje,
passados cinco lustros, € vocé quem reclama a sua parte gloriosa na recuperacao
da nacionalidade que alguns daqueles mogos iam arduamente tentar nas lutas da
literatura. E lendo a frase de sua entrevista: “Os fatos provam que o verdadeiro

1 Livro de contos de Monteiro Lobato, publicado em 1918, que o langa definitivamente no cenéario nacional.

2 Refere-se ao diario coletivo, escrito na garconniére que Oswald mantinha no centro da cidade, hoje publicado sob o titulo de O perfeito cozinheiro das
almas deste mundo (Sdo Paulo: Ex-Libris, 1987). Lobato é um dos colaboradores do diario. Ciclope é o pseuddnimo de Maria de Lourdes Castro de
Andrade.
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Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”, ndo venho retificar e sim
esclarecer. De fato Urupés é anterior ao Pau-Brasil® e & obra de Gilberto Freire.

Mas vocé, Lobato, foi o culpado de ndo ter a sua merecida parte de ledo nas
transformacdes tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando desde a
semana de Arte de 22. Vocé foi o Gandhi do modernismo. Jejuou e produziu, quem
sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resisténcia passiva de que se possa
orgulhar uma vocacao patriotismo!

Essas cousas acontecem. Os 25 anos dos Urupés sao outro marco. Hoje, o
tumulto parou diante de uma borboleta mecénica, onde se pede carta de identidade
para o futuro. E vocé tem mais que isso, tem uma heréldica inteira, onde de uma
lado a saudade e de outro a faisca mordaz e sadia do riso cortam o campo laborioso
da vida. Contra essa rica unidade, creia, nada prevalecera!

Hoje, passados 25 anos, sua atitude aparece sob o angulo legitimista da
defesa da nacionalidade. Se Anita e nés tinhamos razdo®, sua luta significava a
repulsa ao estrangeirismo afobado de Graca Aranha, as decadéncias lustrais da
Europa podre, ao snobismo que abria os salées a “Semana”’. E ndo percebia vocé
gque nos também traziamos as nossas cancgdes, por debaixo do “futurismo”, a
doléncia e a revolta da terra brasileira. Que as camadas mais profundas, as
estratificac6es mais perdidas da nossa gente iam ser resolvidas por essa “poesia de
exportacdo” que eu proclamava no Pau-Brasil. E que dela sairia aquele negro de
Jorge Amado saudando, no cais da Bahia, todas as racas humanas.

O seu equivoco, Lobato, e o meu também, foi ter querido ganhar a vida como
qualquer mascate. Vocé ingressava nas lides da cidade, com aquela confianca
otimista que os temperamentos milionarios oferecem ao sadico frigorifico do
capitalismo, principalmente quando este € mog¢o e age numa época sem policia e
numa terra sem escrita. Vocé oferecia um peito nu e atlético aos golpes mais
profundos de que lancam méo a usura e o latrocinio. Viesse a forca, o empalamento,
a proscricdo, vocé responderia sempre com aquele riso inquietante, cheio de
amanhas, onde havia, sobretudo, uma honestidade integral, uma honestidade que
ndo € deste mundo. E o resultado foi mais que a forca, o empalamento e a
proscricdo, foi a agrura de uma vida devalizada e incompreendida, antes a

montagem dos grandes carnivoros que se alimentaram muitas vezes das suas

3 Pau-Brasil, livro de poemas de Oswald de Andrade publicado em 1924.
4 Anita Malfatti (1896 — 1964), figura destacada da pintura brasileira, participou da Semana de Arte Moderna, em 1922. Sua exposicdo em 1917 provocou

violenta critica de Monteiro Lobato, “Parandia ou mistificagéo?”, publicada na edig&o da noite de O Estado de S. Paulo (20 de dezembro de 1917).
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idéias, das suas iniciativas e descobertas, como o abutre do Caucaso ante a entrega
messianica de Prometeu.

De outro lado, eu partia acreditando também, mas sem as amarras da
Mantiqueira que vocé guardava nos olhos da infancia. Eu vinha dos acoites do mar,
com quatro séculos de aventura transcontinental, onde minha gente travou
conhecimento, na Africa e na Amazénia, em Minas e no Ceard, com secas, jacarés,
adamastores e meirinhos. Ndo me intimidavam, portanto, os chapéus melosos dos
Graca Aranha, os sorrisos politicos dos magnatas ou o convivio gelado e
interrogativo dos cristdos-novos das casas bancérias. Vocé néo trazia essa cicloidia
gue me fazia tirar retratos, de barba, ao lado de Olavo Bilac no Jardim da Luz,
batizar uma dancarina no Duomo de Mildo e entrevistar Isadora Duncan® nas
madrugadas confortaveis dos hotéis. E por isso mesmo, muitas vezes fez de mim o
“engracado arrependido ” do seu conto. Vocé, como o caboclo, amava a sua casa
de trepadeiras, longe das estradas batidas e solares. Queria era a viola no violaceo
dos vales sem fim, barrados pelas montanhas, onde se escondem e agem o0s
espiritos tutelares. Mas a vida obrigava vocé a endossar letras, assinar escrituras e
travar conhecimento de perto com o Agostinho, o Jodo, o Domingos e outros clientes
vocacionadosdo T... S... W...

Que flama era essa que obrigava vocé a deixar a pacifica modorra da
paisagem brasilica pela Agora perigosa e barulhenta? E que, como todo poeta, vocé
queria criar e trazia, em seu cérebro, a acdo. Vocé carregava no seu destino o
esquema do livro e a profecia do petréleo. E ai comecou a delapidacdo herdica.
Vocé, insulado pela honradez, indefeso pela prépria natureza do sonho que
alimentava, entre 0s espias grosseiros do interesse, os adventicios lucros, o0s
exatores tenebrosos do negécio.

Pergunto-me as vezes por que vocé nao realizou a obra revelada na
anunciacdo das manhds orvalhadas dos Urupés. E respondo com minha prépria
vida. H4 dez anos que venho trabalhando o ciclo de romances de Marco zero e
somente agora posso entregar ao editor o primeiro volume. Porque, Lobato, nés ndo
temos os funambulos da pesquisa, os trapezistas do documento, ndo temos, enfim,
as amestradas equipes com que, na sombra das lareiras e na gloria dos escritorios,

os homens de veludo se divertem compondo compéndios impressionantes de

51878 — 1927. Famosa bailarina de origem irlandesa. Apresentou-se no Rio de Janeiro e S&o Paulo, tendo sido cortejada por Oswald.
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economia e de politica. Temos a rua dura para trilhar, a mesa sem dosséis para
escrever e a missdo dolorosa e sobranceira de dizer o que pensamos.

Vocé sentiu-se cansado e refugiou-se numa calcada rodeada de
criancas. E comecou a contar histérias. A principio, a criangada achou
divertidissimo o que vocé falava. Era um rolddo de informacdes, curiosidades
e ensinos que vinham transfigurados em personagens de um pais de
maravilhas. Pouco a pouco a roda cresceu. Gente curiosa aproximava-se.
Veio um senhor grave, sentou, outro, uma senhora de chapéu... E de um
misto interessado de gente grande e de pirralhos, se compds desde entdo o
seu publico apaixonado e crescente. Mas em torno de vocé, entrou a subir a
atordoada mecanica de trilos e buzinas da cidade moderna, comecou o
cinema a passar, a pisca-piscar o anuncio luminoso, o radio a esgoelar
reencontros e gols. E a meninada pouco a pouco se distraiu. Um foi ver os
Esquadrbes da madrugada. Outro o Império submarino, um terceiro com 0s
dentinhos em mudanca, abriu a boca porque o Lednidas tinha machucado o
deddo do pé esquerdo. E quando Tarzan passou, ali perto, pelo perto de
Santos, maior era 0 mundo de adultos que rodeavam a sua ilustrada
carochinha que o de criancas, ocupadas a dar tiro de canhdo com a boca,
andar de quatro, roncar como avido, grunhir de chimpanzé e imitar a marcha
truncada e fantasmal do Homem de Aco. Sinais dos tempos.

Lobato, trava-se uma luta entre Tarzan e Emilia. Mas isso ha de ter fim.
J& ha excecdes. Se, em outra ala, o garoto do Sérgio Milliet |6 Macunaima,
conforme a informacao do ilustre professor Dreyfys, ele h& de voltar a Emilia.
E até o culto Occhialini, que desce a pé todas as semanas, das Agulhas
Negras para vir buscar o Gibi, ha de trocar o Lil Abner pelo Rabico. E uma
crise imensa essa que toma conta da vida no furacdo da guerra ideolégica. A
aparicado historica de Hitler fez todos os sucedaneos do homem primitivo
sairem da caverna, tomarem corpo blindado e lutaram. Os mitos do século
XX, de Rosemberg, foram postos nocaute pelo mocinho russo, pelo
marinheiro Popeye e pelo justicador dos sertdes vaqueiros. E o super-homem
de Nietzsche ndo pode com o super-homem do Gibi. Mas ai é que reside o
perigo candente. Um combate maior se anuncia hum campo mais vasto. A
sombra dos seringais generosos, na extensdo solar das coxilhas, mas
macegas, Como nas ruas comerciais, nos escritérios e nos lares do Brasil,
guerem liquidar com o Jeca Tatu!
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O Jeca, vocé sabe melhor do que ninguém, tem, sobre o seu Caucaso
oleoso, a pata gigantesca e astuta dos interesses equivocos. Dao-lhe armas
mas nega-lhe os mananciais do sangue que movimenta as maquinas, ergue
os avibes e equipa as cavalarias mecanizadas. Ele bem que é ajudado por
uma ala simpética da América do Norte, a frente da qual estd o cow-boy
Roosevelt e o camarada Wallace. Mas isso ndo basta. LA mesmo, no solo
dessa América mediocre e insipida que vocé conheceu, e Sérgio Milliet ainda
ultimamente visitou, trava-se a luta entre os pioneiros do mundo melhor e o
capitalismo de vistas cartas e unhas longas, tdo longas que podem um dia
alcancar a carne rochosa de nossas costas. Entdo sera a vez do Jeca falar.
Ele durante trinta anos garantiu a unidade da patria contra os tubardes loiros
da primeira Holanda, estendeu os tentaculos nacionais pelo trilho continental
das bandeiras, lutou com o Bequiméo nas estradas maranhenses, bateu-se
mais de uma vez nas ruas de Recife, ombreou com os negros revoltados de
Salvador, com os mineradores paulistas, com os farroupilhas, trabalhou o
sertdo e a cidade... fez o Brasil. E em paga de tudo isso, ficou aquele ser
verminado e mulambento que vocé foi encontrar escorando com santinhos as
paredes dos ranchos mortos. Cumpre desperta-los, Lobato! E se a tecnizacéo
ndo for possivel no aparelhamento de uma siderurgia imediata, refaca-se o
milagre da resisténcia d’'Os sertdes que Euclides apontou como penhor e
flecha da independéncia viril do nosso povo.

Esquecamos a estética e a Semana de Arte e estendamos a mao a sua
oportuna e sagrada xenofobia. Hoje, as comunhdes sao necessarias.

O Jeca vai para a guerra, vai dar o seu sangue pela redencéo da
Europa. Ficard, depois, a mercé da tecnizacdo amavel, por acaso, queira
interessar-se pelas gulodices do mundo em paz? Seria preferivel refluirmos
entdo para o coracdo da mata no rasto das bandeiras atuais. E |a resistir e de
la voltar para os Guararapes de amanha. Ja que é pela liberdade que se luta,
gue nossa independéncia se firma solar e decisiva, erguida sobre a técnica e
regada pelo sangue util do petréleo que vocé anunciou.

Sem o que, teremos que usar o chuco do Conselheiro, o cassetete dos
Xavantes e o mosquetdo que tenazmente derrotou todas as Holandas da
nossa historia. E usaremos.

Que em torno do Urupés de hoje, se restabeleca, pois Lobato, a rocha
viva que Euclides sentiu na Stalingrado jagunca de Canudos.
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ANEXO B — O suplicio de Tantalo

Desde as primeiras horas da manhd, o palacio onde morava Tantalo, rei da
Lidia, estava num rebulico. Nao era para menos, pois seu pai, Jupiter, deus dos
deuses, estava prestes a chegar para um amigavel almoco. Além dele, viriam
também seu inseparavel filho Mercurio e Ceres, a deusa da fertilidade.

Tantalo estava preocupado.

“O que oferecer a Jupiter, no almo¢o?”, perguntava-se.

Tantalo, que apesar de rei tinha um temperamento um tanto servil, queria
apresentar aos convidados um prato digno de seus paladares divinos. Levando ao
extremo a sua intencdo de agradar, mandou chamar seu filho Pélope, que
descansava em seus aposentos.

— Pélope, meu filho, hoje vocé terd o prazer de estar a mesa junto com 0s
deuses! — disse risonho Tantalo, assim que botou os olhos no rapaz.

— Oh! Teremos a mesa conosco 0 meu avo Jupiter? — exclamou, encantado, o
rapaz.

— N&o s6 ele, mas ainda outras duas divindades! — disse Tantalo, procurando
anima-lo ainda mais.

— Divino! Maravilhoso! Vou vestir meu melhor manto! — disse Pélope,
retirando-se.

— Eu diria barbaro — replicou o rei de modo enigmatico.

Depois que o filho saiu, Tantalo chamou as pressas o cozinheiro.

— Va atras de Pélope, mate-o e faca um assado magnifico com ele — disse o
rei calmamente.

O cozinheiro, estranhando o pedido, ficou sem acéo.

— Vamos, idiota, faca o que eu disse! — exclamou Tantalo. — Hoje € um dia
especial.

“Jupiter ficara encantado ao descobrir que lhe sacrifico o meu préprio filho!”,
pensou o rei, acostumado a pratica, ainda corrente em seu reino, dos sacrificios
humanos.

Pélope, porém, antes de ser morto, foi trazido até o seu cruel pai.

— Idiota! — disse o rei, furioso, ao cozinheiro. — Nao disse para mata-lo de uma

vez?
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— Pai, ndo faco isso! — implorava o pobre rapaz. — Vocé nédo disse que eu
estaria a mesa, daqui a instantes, com os deuses?

— Sim, e estara! — disse Tantalo. — Vamos, escravo, faca rapidamente o que
eu disse.

Depois, enquanto o filho era arrastado para o cepo, tentou acalma-lo:

— Vamos, rapaz, deixe de fricotes. Pedirei a Jupiter que o recompense com a
imortalidade!

Apaziguada a sua consciéncia perversa, Tantalo chamou as escravas e
ordenou que preparassem a mesa com O maior requinte possivel. Na verdade,
pretendia pedir para si proprio a imortalidade. Afinal, ndo era filho do imortal deus
dos deuses? Por que ndo podia ser eterno também?

Ja ia alta a manh& quando os visitantes se aproximaram do palacio. Todos
pareciam pouco animados. Enquanto Mercurio vinha a frente, distraido, mais atras
vinham o seu pai, de bragco dado com Ceres.

— Veja, pai, estamos chegando — disse Mercurio, ao avistar as torres do
palacio.

— Vamos de uma vez — exclamou Ceres, como quem diz, “se tem de ser, que
seja logo”.

Japiter concordou, e os trés apertaram o passo. Em Instantes surgiram os trés
deuses no saléo.

Enquanto isso, o rei deliciava-se com a idéia da imortalidade: “Deus Tantalo”,
pensava ele. Um escravo entrou na sala, cortando o fio de seu pensamento.

— Magnanimo rei, as visitas ja chegaram! — disse o escravo, curvando-se.

— Otimo! Mande-os entrar. Mexa-se imbecil — disse o rei, aprumando-se.

Ao ver entrarem as divindades, Tantalo adiantou-se, fazendo uma profunda
reveréncia ao seu poderoso pai.

— Seja bem-vindo, poderoso Jupiter, diante do qual todos os poderes celestes
e terrestres se humilham — disse, beijando-lhe os pés.

Em seguida, querendo chegar logo até a bela deusa, beijou rapidamente os
pés de Mercurio. Quando, porém, chegou até os pés da encantadora Ceres, esta lhe
ofereceu distraidamente a sola empoeirada das sandalias.

— Divina Ceres, seus encantos superam, hoje, os da préopria Vénus! — disse 0
rei com a boca coberta de po.

Tantalo conduziu todos até os seus assentos.
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- Como véo as coisas la em casa, pai? — perguntou a Jupiter, referindo-se ao
Olimpo.

—Vao bem, vao bem — disse o pai dos deuses, laconico.

Japiter, na verdade, detestava aquelas visitas anuais que era obrigado a fazer
ao seu filho bastardo.

— Mercurio, tem viajado muito? — disse, voltando-se ao meio-irmdo, na
tentativa de ser simpatico.

Mercurio assentiu, sem dar muita conversa.

— E vocé, Ceres, sempre linda, hein? — disse Tantalo, aproximando seu rosto
de maneira quase obscena. — Foi boa a colheita este ano? — ajuntou, enquanto
cheirava os cabelos.

— Bastante — respondeu a deusa, estendendo o guardanapo, sem olhar para o
rosto do interlocutor.

De repente, surgiram quatro escravos carregando uma imensa bandeja, que
foi depositada com pompa sobre a mesa diante de Japiter. Tantalo esfregava as
maos sob a mesa, na expectativa da reacao favoravel de seu pai. “Desta vez sai a
imortalidade!”, pensou, com euforia.

A tampa foi descoberta. Em meio a tamaras, améndoas e nozes
descansavam os pedagos do pobre Pélope.

— Faco questdo de servi-lo eu mesmo — disse Tantalo a Juapiter,
arremessando-se para a bandeja e expulsando o escravo com um safando. — Carne
branca ou mais escurinha, pai? — perguntou, estudando a tigela.

— Branca — disse Jupiter, distraidamente.

Depois de escolher mil vezes, o anfitrido selecionou um grande pedaco de
carne branca. Em seguida, serviu também a deusa.

— Miudos nao, obrigada — disse ela, secamente.

Depois de servi-la com mil trejeitos, colocou finalmente, um pouco de carne
no prato de Mercurio. Este dltimo, antes de comecar a comer, percebeu que lhe
tocara o pior pedaco. Na verdade, era implicaAncia de Tantalo, que tinha ciimes do
filho predileto de Jupiter.

— Isto aqui parece pé humano — disse Mercurio, depondo os talheres sobre a
mesa.

Todos os rostos se ergueram dos pratos. Ninguém, a nao ser Ceres, que era
a mais faminta de todos, havia comecgado a comer.

“E agora!”, pensou Tantalo.
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— Sim, pai, € 0 pé de meu querido Pélope! — disse o rei, orgulhoso, a Jupiter,
como se tivesse sido este o autor da observacéao.

Japiter ergueu um olhar ao rei da Lidia, de tal forma feroz, que o tornou
branco como a parede de marmore.

— Como se atreve, maldito, a me oferecer a carne do préprio filho?

Mercurio levantou-se da mesa, enojado, enquanto Ceres era acometida de
nauseas.

— Mas pai, € um sacrificio humano! — disse, atbnito, o rei. — Quis provar a
minha dedicacado extrema oferecendo-lhe em holocausto, o meu proprio filho!

— ldiota! Ndo sabe que a pratica de sacrificios humanos ja foi h4 muito tempo
abolida? — disse Jupiter.

Enquanto isto, Mercurio, penalizado da sorte de Pélope, espiava-o dentro da
imensa tigela:

— Pai, vamos tentar trazé-lo de volta a vida — disse.

Imediatamente foi trazida a cozinha uma grande caldeira. Mercuario, num v6o
rapido, foi até o Olimpo buscar Cloto, uma das Parcas, para que com sua magia
restituisse a vida a Pélope. Num instante, os restos do rapas foram tirados da
bandeja e passados a caldeira, de onde, por suas artes magicas, Cloto retirou
Pélope com vida outra vez. Seu ombro, no entanto, perdera-se, pois Ceres o havia
comido, inadvertidamente. Japiter, porém, Ihe deu um ombro novo, inteiramente de
marfim.

— Obridado, Japiter supremo! — disse o rapaz, feliz com seu novo e elegante
ombro.

Quanto a Tantalo, Jupiter foi implacavel:

— Mercurio, leve este patife para os infernos! — disse, tomado de colera.

De nada adiantaram as suplicas do cruel rei. Em algumas horas, entrava no

inferno, sendo recepcionado por Plutdo e sua esposa Prosérpina, a rainha do reino

sombirio.

— Imperador das regides inferiores, trago-lhe este assassino! — disse Mercurio
a Plutdo.

— Otimo, conduza-o até aquele lago, la adiante — disse Plutdo, com um gesto
de mao.

Entdo Tantalo foi jogado dentro de um grande lago. Foi deixado ali, somente
com a cabeca a descoberto.
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— Até que esta fresquinho,aqui! — disse o prisioneiro, que apesar de imoével,
estava mergulhado num lado de aguas frescas, cercado de arvores carregadas do
mais belos frutos.

De repente, torturado por uma terrivel e insuportavel sede, Tantalo, sem
poder dobrar o corpo, abaixou a cabeca para beber um pouco do liquido refrescante,
pois a agua estava quase na linha de sua boca. A agua, contudo, instantaneamente
Ihe desceu até os pés, ao menor movimento do pescoco. Depois, tomado por uma
fome devastadora, estendeu o braco para alcancar os deliciosos frutos que pendiam
das arvores ao redor. Porém, quando quase tinha um deles nas maos, um forte
vento ergueu o galho para o alto, tornando o fruto inatingivel aos seus curtos bracos.
Deste modo Téantalo alcancou a imortalidade no inferno, como prémio por sua
selvageria. Pélope, o rapaz do ombro de marfim, por sua vez tornou-se o rei do
Peloponeso.
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ANEXO C - Os faroleiros®

- Navio?

Dava azo a duvida uma luz vermelha a piscar na escuriddo da noite.
Escuriddo, nao direi de breu, que ndo € o breu de sobejo escuro para referir um
negror daqueles. De cego de nascenca, Va.

Céu e mar fundia-os um s6 carvao, sem fresta nem pigue além da pinta
vermelha que, subito, se fez amarela.

- L4 mudou de cor. E farol.

E, como era farol, a conversa recaiu sobre farois.

Eduardo interpelou-me de chofre sobre a idéia que eu deles fazia.

- Aidéia de toda gente, ora essa!

- Quer dizer, uma idéia falsa. “Toda gente” € um monstro com orelhas d’asno
e miolos de macaco, incapaz duma idéia sensata sobre o que quer que seja. Tens
na cabeca, respeito a farol, uma idéia de rua concebida do vulgo e nunca recunhada
na matriz das impressdes pessoas. Erro.

- Confesso-me capaz de abrir a boca a um auditorio de casaca, se me desse
na telha discursar sobre o tema; mas nao afianco que o farol descrito venha a
parecer-se com algum...

- Pois eu te asseguro, sem fazer pouco no teu engenho, que tal conferéncia,
ouvida por um faroleiro, poria 0 homem de olho parvo, a dizer como o0 outro: Se
percebo, sebo!

- Acredito. Mas perceberia melhor uma tua? Retorqui abespinhado.

- E de crer. Ja vivi uma inesquecivel temporada no farol dos Albatrozes e
falaria de cadeira.

- Viveste em farol?!... — exclamei com espanto.

- E 14 fui comparsa numa tragédia noturna de arrepiar os cabelos. O escuro
desta noite evoca-me o tremendo drama...

Estavamos ambos de brucos na amurada do Orion, em hora propicia ao
asbagoar dum dramalh&o inédito. Esporeado na curiosidade, provoquei-o.

- Vamos ao caso, que estes negrumes clamam por espectros que 0 povoem.
E calamidade & Shakespeare ou a Ibsen?

1 0 conto “Os Faroleiros” foi publicado na Revista do Brasil, n° 20, de agosto de 1917, sob o titulo de “Cavalleria Rusticana”. Numa carta a Godofredo Rangel, Lobato explica a mudanga:
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- Assina 0 meu drama um nome maior que o de Shakespeare...

- 2?77

- ... aVida, meu caro, a grande mestra dos shakespeares maiores e menores.

Eduardo comecou pelo principio.

- O farol é um romance. Um romance iniciado na antiguidade com as
fogueiras armadas nos promontdrios para norteio das embarcacdes de remo e
continuado séculos em fora até nossos possantes holofotes elétricos. Enquanto
subsistir no mundo o homem, o romance “Farol” ndo conhecera epilogo. Monotono
como as calmarias, embrecham-se nele, a espacos, capitulos de tragédia e loucura
— pungentes gravuras de Doré quebrando a monotonia de um diario de bordo. O
caso dos albatrozes foi um deles. Gerebita meteu-se no farol aos vinte e trés anos. E
raro isso.

- Quem é Gerebita?

- Sabé-lo-4s em tempo. E raro isso porque no geral s6 se metem nas torres
homens maduros, quarentbes batidos pela vida e descrentes das suas ilusdes.
Deixar a terra na quadra verdolenga dos vinte anos é apavorante. A terral... NO0s mal
damos tento da nossa profunda adaptacdo ao meio terreno. A sua fixidez, o
variegado de aspectos, o bulicio humano, a cidade, os campos, a mulher, as
arvores... Conhecem os faroleiros melhor do que ninguém o valor dessas teias.
Enlurados num bloco de pedra, tudo quanto para nés é sensacdo de todos os
instantes, neles é saudade e desejo. Cessam 0s ouvidos de ouvir a musica da terra
— rumorejo de arvoredo, vozes amigas, barulho de rua, as mil e uma notas duma
polifonia que nés sabemos que o é, e encantadora, unicamente quando a
segregacao prolongada nos ensina a lhe conhecer o valor. Cessam os olhos de
rever as imagens que desde a meninice Ihe sao habituais. Para os ouvidos s6 ha ali,
dia e noite, ano e ano, o marulho das ondas as chicotadas no enrocamento da torre;
e para a vista, a eterna massa que ondula, ora torva, ora azul. Variantes unicas, as
velas que passam de largo, donairosas como garcas, ou 0sS transatlanticos
penachados de fumo. Figura a vida de um homem arrancado a queréncia e assim
posto, qual triste galé, dentro duma torre de pedra, grudada como craca a um ilhéu.
Tera poesia de longe; de perto e alucinante.

- Mas o Gerebita...

“Minha Cavalleria Rusticana, que vou mudar para Os Faroleiros porque toda gente confunde “cavaleria” com “cavalaria” (que cavalos!)...



94

- Uma leitura de Kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um farol por
dentro.

- O Perturbador do Trafego...

- Parabéns pela argucia. Foi justamente a histéria do Dowse o ponto inicial do
meu drama. Esse desejo incubou-se-me ca dentro a espera d’ocasido para brotar.

Certo dia fui espairecer no cais — e |4 estava, de maos as costas, a seguir o
voo dos Jodo-grandes e a notar a gama dos verdes luzentes que a sombra dos
barcos ondeia na agua represada dos portos, quando uma lancha abicou, e vi
descer um homem de feices duras e pele encorreada. Ao passar um magote de
catraeiros, um deles chasqueou em tom insinuativo:

- “Gerebita, como vai a Maria Rita?”

O desembarcadico rosnou um palavrdo de grosso calibre, e seguiu caminho,
de sobrecenho carregado.

Interessou-me aquele tipo.

- “Quem €7?”, indaguei.

- “Pois quem ha de ser senéo o faroleiro dos Albatrozes? N&o vé a lancha?”

De fato, a lancha era do farol. A velha idéia deu-me cotoveladas: € hora! Fui-
Ihe no encalco.

- “Sr. Gerebita...”

O homem entreparou, como admirado de ouvir-se nomear por boca
desconhecida. Emparelhei-me com ele e, enquanto andavamos, fui-lhe expondo os
meus projetos.

- “Nao pode ser”, respondeu; “o regulamento proibe sapos na torre. S6 com
ordem superior.”

Ora, eu tenho corrido mundo, sei que marosca que essa de ordens
superiores. Meti a mao no bolso e cochichei-lhe o argumento decisivo. O faroleiro
relutou uns instantes, mas corrompeu-se mais depressa do que esperei. Guardou 0
dinheiro e disse:

- “Procure o Dunga, patrdo da Gaivota Branca, terceiro armazém. Diga-lhe
que ja falou comigo. De quinta-feira em diante. E bico, veja la!”

Prometi-lho caladissimo, e tornei ao cais a cata do Dunga. Que sim — foi a
resposta do catraeiro, ilhéu palavroso, logo que expus o0 negdcio -, ja fizera isso
certa vez a “outro maluco” e sabia prender a lingua para ndo atanazar a vida e os

amigos. E como me informasse do faroleiro:
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- “E 0 Gerebita, d’apelido ganho no Purus, onde serviu como grumete. Ao
depois se meteu na lanterna, p’ramor d’amores, o alarve, como se faltassem elas
por ai, e bem catitas. Mulheres! A mim € que ndo me empecem, ndo as songuinhas.
O demo que as tolha que eu...”

E foi pelas mulheres além, a dar de rijo, com razées nem melhores nem
piores que as de Schopenhauer.

No dia aprazado, antemanhda, a Gaivota largou de rumo ao farol. Saltei num
rude atracadouro de dificil abordagem, e encontrei o faroleiro ocupado em polir os
metais da lanterna. Recebeu-me de boa sombra, largando o esfregdo para fazer as
honras da casa. Examinei tudo, dos alicerces ao lanternin, e a hora do almocgo ja
entendia de farol mais que uma enciclopédia. Gerebita deu trela a lingua e falou do
oficio com melancélica psicologia. Também contou sua vida desde menino, a
grumetagem no Purus, sua paixao pelo mar e por fim a entrada para o farol aos vinte
e trés anos de idade.

- “Por que assim tdo mogo?”

- “Caprichos do coracdo, ma sorte, coisas...”, respondeu com ar triste; e
acrescentou apés uma pausa, mudanca de tom:

- “Pois a vida é ca isto que vé. Boazinha, hein? Entretanto, boa ou m4a, temos,
os faroleiros, um orgulho: sem nés, essa bicharada de ferro que passeia nas aguas
fumando seus dois, seus trés charutos...”

- “La vem um!” — Interrompeu-se, fisgando com a luneta uma fumaca remota.

- “Bandeira alema... duas chaminés... rumo sul... H4 de ser um ‘Cap’ — o
Trafalgar, talvez. Seja 14 que diabo for, vA com Deus. Mas, como ia dizendo, sem 0s
faroleiros a manobrarem a ‘Optica’, esses comedores de carvao haviam de rachar a
toinha ai pelos bancos de areia. Basta cair a cerracao e ja se pdem tontos, a urrar de
medo pela boca das sereias, que € mesmo um cortar a alma a gente. Porque entéo
nem farol nem caracol. E a cegueira. Navegam com a Morte no leme. Fora disso,
salva-os o foguinho la de cima. Pouco antes de minha entrada para aqui houve
desgraca. Um cargueiro da Bremen rachou o bico ali no Capeldo... Quem é o
Capelao? Ah! ah! ah! O Capeldo... Pois o Capeldo é o raio da terceira pedra a
boreste. Sdo trés deste lado, a Menina, que € a primeira, a Curucutuba, que é a do
meio. A criminosa é o Capeldo, que reponta mais ao largo e s6 mostra a coroa nas
grandes vazantes. Ca a bombordo ainda h& duas, a Virgem e a Maldita, onde bateu
o cargueiro Rotterdam.”

- “E aquela lisinha, acola?”
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- “Uma coitada que nem nome tem. E mansa, estd muito perto da terra, ndo
faz mal a navio. Ali mora anequim?, bichanca de tamanho do diabo, que gosta de
virar canoas. Mas, aqui para n0s moco, isso € embromacé&o. Peixe mora em todo o
mar, ndo tem toca como bicho de terra. E abus&o de pescador. Quando ha mar, ndo
se enxerga nada por ali; mas se a agua € serena e vem vindo a vazante, vai
aparecendo um lombo de pedra lisa com jeito de peixe. Passa um pescador
atolambado vé aquilo de longe. ‘E anequim! E anequim! e toca a safar, com o medao
n'alma. Se acontece embravecer a agua, e da temporal, e a canoa vira: ‘Qu’é de
Fulano? T4, ta, ta, foi o anequim! Toda a gente pega, feito mulher velha. ‘Foi o
anequim do farol!’ Ora af est4 como s&o as coisas. Ele ha muito anequim e tintureira®
por aqui. Onde é mar sem cag¢do? Mas dizer que um tal mora aqui ou ali, isso &
embroma.”

E na sua pinturesca linguagem de maritimo, que as vezes se tornava
prodigiosamente técnica, narrou-me toda a histéria daquelas paragens malditas.
Falou de como, segundo a tradicdo, se foram batizando os arrecifes; falou dos
crimes de cada um; das hecatombes periodicas de aves noturnas que, cegadas pela
luz, batem de peito contra os vidros da lanterna, juncando o chdo de corpinhos
latejantes; de medonhas tormentas nas quais o farol estremece como a tiritar de
pavor. De que nao falou Gerebita naquele inesquecivel dia?

- “E 0 ajudante? Tem-no ca?”, perguntei.

O rosto do meu faroleiro mudou de expressa. Vi de relance que eram
inimigos.

“E aquele estupor que |& pesca”, disse, apontando da janela um vulto imdvel,
acocorado num penedo. “Estd a apanhar garoupinhas. E o Cabrea. Mau
companheiro, mau homem...”

Entreparou. Percebi que mascava uma confidéncia dificil. Mas a confidéncia
denunciou-se apenas. Gerebita sacudiu a cabeca e murmurou de si para si:

- “Esta ca de pouco, e € o unico homem no mundo gue nao podia ca estar. Ja
reclamei do capitdo do porto, ja mostrei o perigo. Mas, quall...”

Estranha criatura, o homem! Insulados do mundo naquela fragua, ambos
naufragos da vida, o Odio os separava.. Nao faltavam no farol, entretanto,

acomodacOes para as familias dos seus guardiaes (sic). Por que néo as tinham ali?

2 Espécie de tubaréo.

3 Espécie de tubardo.
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Seria um bocado de mundo a lenir as agruras do emparedamento. Interpelei-o;
Gerebita retrucou-me de modo enviesado.

- “Familia n&o tenho, isto €, tenho e ndo tenho. Tenho, porque sou casado, e
ndo tenho porque... Histérias! Estas coisas de familia € bom que fiquem com a
gente.”

Notei de novo que a pigue duma revelacdo mascava 0 segredo por
desconfianca ou pudor. Suas feicbes endureceram. Sombras mas anuviaram-lhe a
fisionomia. E mais torvo ainda me pareceu quando Cabrea entrou, sobrancando um
balaio de pescado. Tipo de ma cara, passou em direitura a cozinha sem nos volver o
olhar. Mas se sumiu, Gerebita exclamou: “Raio do diabo!” — assentando num caixote
expiatorio um murro de fender pinho. Depois:

- “O mundo é tado grande, ha tanta gente no mundo, e cai-me aqui justamente
0 Unico ajudante que eu nao podia ter...”

- “Por qué?”

- “Por qué?... Porque... € um louco.”

Entre o primeiro e o segundo “porqué” notei transicdo radical. Dubio o
primeiro, o segundo afigurou-se-me resoluto, como iluminado pelo clardo duma idéia
brotada no momento.

Desde esse dia nunca mais o faroleiro abandonou o tema da loucura do outro.
Demonstrava-ma de mil maneiras.

- “E aqui onde até os sdos perdem a tramontana”, argumentava ele, “um ja
assim rachado de telha aos trés por doi rebenta como bomba no fogo. Eu jogo que
ele ndo vara o més. Nao vé seus modos?”

Metade por sugestdo, metade por observacéo leviana, razoavel me pareceu a
profecia; e como sem cessar Gerebita malhasse na mesma tecla, acabei por
convencer-me de que o casmurro ajudante era um fadado ao hospicio, com pouco
tempo de equilibrio nos miolos.

Um dia Gerebita abordou a questdo nestes termos:

- “Quero que o senhor me resolva um caso. Estdo dois homens numa casa,;
de repente um enlouquece e rompe, como cacdo esfomeado, para cima do outro.
Deve o outro deixar-se matar como carneiro ou tem o direito de atolar a faca na
garganta do bicho?”

Era por demais clara a consulta. Respondi como um rabula positivo:
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- “Se Cabrea enlouquecesse e o agredisse, mata-lo seria um direito natural de
defesa — ndo havendo socorro a mao. Matar para ndo morrer nao € crime — mas isto
s6 em caso ultimo, vocé compreende.”

“Compreendo, compreendo”, respondeu-me distraidamente, com quem la
segue o0s volteios duma idéia secreta; e depois de longa pausa: “Seja o que Deus
qguiser” — murmurou entre si, suspirando e recaindo em cismas.

Deixei-me ficar a janela a ver cair a noite. Nada mais triste do que as ave-
marias no ermo. A treva espessava as aguas e absorvia no céu os derradeiros
palores da luz. No poente, um leque aluarado enrubescia nas varetas, com dedadas
sangrentas de nuvens a barra-lo de listrées horizontais.

Triste...

A arddsia do mar; primeiras estrelinhas entreluzindo a medo; o marulho na
pedra, tcha, tch4, compassado, eterno... A alma confrangeu-se-me de angustia. Vi-
me naufrago, retido para sempre num navio de pedra, grudado como desconforme
craca na pedranceira da ilhota. E pela primeira vez na vida senti profundas saudades
dessa coisa sérdida, a mais reles de quantas inventou a civilizagdo — “o café”, com o
tumulto, a sua poeira, 0 seu bafio a tabaco e a sua freguesia habitual de
vagabundissimos “agentes de negocios”...

Correram dias. Minto. No vazio daquele dessaborido viver no ermo o tempo
nao corria — arrastava-se com a lentiddo da lesma por sobre chao liso e sem fim.
Gerebita tornara-se enfadonho. Nao mais narrava pinturescos incidentes da sua vida
de marujo. Aferrado a idéia fixa da loucura do Cabrea, s6 cuidava de demonstrar-me
0S seus progressos. Fora desse tema sinistro, sua ocupacédo era seguir de olhos os
navios que repontavam ao largo, até vé-los sumirem-se na curva do horizonte.

Velas, poucas alvejavam, tirante barquinhas de pescadores. Mas uma que
surgisse la nos levava os olhos e a imaginacdo. Como se casa bem com o mar o
barco de vela! E que sordido baratdo craquento € ao pé dele o navio a vapor!

Esquinas, corvetas, pequeninos cutters, fragatas, lugres, brigues, iates... O
que la vai passado de leveza e graca!... Substituem-nas, as garcas leves, os feios
escaravelhos de ferro e piche; a elas, que viviam de brisas, 0s hegros comedores de
carvao, bicharocos que mugem roncos de touro enrouquecido.

Progresso amigo, tu és comodo, és delicioso, mas feio... Que fizeste da coisa
linda que é a vela enfunada? Do barco a antiga, onde ressoavam cancdes de
maruja, € todo se eleava de cordame, e trazia gajeiro na gavea, e lendas de
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serpentes marinhas na boca dos marinheiros, e a Nossa Senhora dos Navegantes
em todas as almas, e 0 medo das sereias em todas as imaginacdes?

Desfez-se a poesia do reino encantado de Anfitrite ao ronco do Lusitanias,
hotéis flutuantes com garcons em vez de “lobos-do-mar”, incaracteristicos,
cosmopolitas, sem donaire, sem capitdes de suicas, pitorescos no falar como
seiscentos milhdes de caravelas. O fumo de hulha sujou a aquarela maravilhosa que
desde Hanon e Ulisses vinha o veleiro pintando sobre a vela oceanica...

- Se paras o caso dos loucos e te metes por intermezzos liricos para uso de
meninas olheirudas, vou dormir. Volta ao farol, romanticdo de ma morte.

Eu devia castigar o teu prosaismo sonegando-te o epilogo do meu drama, 6
filho do “café” e do carvao!

- Conta, conta.

Certa tarde, Gerebita chamou minha atencdo para o agravamento da loucura
de Cabrea, e aduziu varias provas concludentes.

- “Queira Deus nao seja hojel...”

- “Tens medo?”

- “Medo? Eu? De Cabrea?”

Queria que visses a estranha expressao de ferocidade que Ihe endureceu o
rostol...

A conversa parou ai. Gerebita chupava cachimbadas nervosas, fechado de
sobrecenho como quem rumina a uma idéia fixa. Deixou-me, e logo em seguida
subiu. Como anoitecesse, recolhi-me pouco depois e deitei-me. Dormi e sonhei.
Sonhei um sonho guinholesco, agitadissimo, com lutas, facadas, o diabo. Lembro-
me que, agredido por um facinora, desfechei contra ele cinco tiros de revdlver, as
balas, porém, grudaram-se a parede e deram de ressoar dum modo que me
despertou. Mas acordado continuei a ouvir o mesmo barulho, vindo de cima, da
lanterna.

Pressinto a catéstrofe esperada. Salto da cama e aguco o ouvido: barulho de
luta. Corro a escada galgo-a aos trés degraus e no topo esbarro com a porta
fechada. Tento abri-la: ndo cede. Escuto: era de fato luta. Rolavam corpos pelo
chédo, fazendo retinir os vidros da lanterna, e ouvia-se um resfolego surdo,
entremeado de embates contra os moveis. Trevas absolutas. Nenhuma réstia de luz
coava para a escada.

Minha situagdo era esquerda. Ficar ali, inutil, quando portas adentro dois

homens se entrematavam? Permanecia eu nessa dubiedade, quando choque
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violento escancarou-me a porta. Um clardo de sol chofrou-me os olhos. Senti nas
pernas um tranco — e rodei escada abaixo de cambulhada com dois corpos
engalfinhados. Ergui-me, tonto, e vi em rebolo no chao os dois faroleiros.

Atirei-me a luta em auxilio de Gerebita.

- “Dois contra um!”, gemeu Cabrea, sufocado. “E covardia!”

Pela primeira vez Ihe ouvi a voz — e hoje noto que nada nela denunciava
loucura. No momento pensei diversamente, se é que pensei alguma coisa.

Gerebita, com grande assombro meu, também me repeliu.

- “Nao! N&o! Eu so!”

Nisto, um pegdo de nortada, varrendo a torre, trancou a porta do lanternin
com estrondo. Envolveu-nos de novo a escuridéo.

E comeca aqui o horror... Os rugidos que ouvi, 0S arrancos e socfes
formidaveis da luta nas trevas, a minha ansiedade... Pavorosos minutos de vida que
nao desejo renovados.

Perdi a no¢do do tempo. Durou muito aquilo? N&o sei dizer. SO sei que a
tantas ouvi escapar-se ao peito de Gerebita um urro de dor, e logo em seguida uma
imprecacdo, “Desgracado!”, cujas derradeiras silabas morreram num trincar de
dentes atassalhando carnes. Cabrea grugulejou um roncos que casaram com O
arquejar do peito de Gerebita, e a luta esmoreceu.

Sem palavras na boca, cegado pela escuriddo, eu s6 ouvia, fora, os uivos da
nortada, e ali, arquejo do vencedor exausto caido a beira do vencido. Com os olhos
da imaginacado eu via esse quadro, que com 0s da cara enxergava tanto como se 0s
tivera envoltos em veludo negro.

N&o te conto os pormenores do epilogo. Obtive luz e o que vi ndo te conto.
Impossivel pintar o hediondo aspecto de Cabrea com a carétida estracalhada a
dente, caido num lago de sangue. Ao meu lado Gerebita, com a cara e o0 peito
vermelhos, a méo sangrenta, estatelava-se no chao, sem sentidos. Os meus transes
diante daqueles corpos martirizados, aquela hora da noite — daquela terrivel noite
negra como esta e sacudida por um vento do inferno!...

Na manha seguinte, Gerebita pousou-me a méao sobre o ombro e disse:

- “O mar nao leva daqui os corpos a praia e 0 mundo néo precisa saber de
gue morreu Cabrea. Caiu n’agua — morte de marinheiro — e o moco € testemunha de
que matei para ndo morrer. Foi defesa. Agora vai jurar-me que isto ficard para

sempre entre nés.”
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Jurei-o lealmente, tocando de leve a mao mutilada. E ele, num acesso de
infinito desalento, quedou-se imoével, a olhar para o chdo, murmurando
insistentemente:

“Eu bem avisei. Ndo me acreditaram. Agora, esta ai, esta ai, esta ai...”

Nesse mesmo dia veio buscar-me o Dunga. Mal a Gaivota largou, narrei-lhe a
morte do faroleiro, romanceando-a: Cabrea, louco a despenhar-se torre abaixo e a
sumir para sempre no seio das ondas.

Dunga, assombrado, susteve no ar 0s remos.

- “Pois morreu? E louco.”

- “Esté claro!”

- “Claro que |Ihe parece, que a mim...”

- “Conhecia-0?”

- “Nao conhecia outra coisa. Des’que furtou a Maria Rita...”

- “Que Maria Rita?”

- “Pois a Maria Rita, mulher do Gerebita, entdo ndo sabe? Que ele seduziu,
hom’essa.”

Abri a maior boca e arregalei o que pude os olhos.

- “Como sabe disso?”

- “E boal! Sei porque sei, como sei que aquela gaivota que ali vai € uma ave e
que este mar é mar. A Maria Rita era uma morena de truz, perigosa como o demo. O
tolo do Gerebita derreou-se d’amores pela bisca e la casou. E vai ela, a songuinha,
mal o homem saia no Purus, metia em casa ao Cabrea. E nesse jogo viveram até
gue um dia fugiram juntos para outras terras. O pobre Gerebita se ndo acabou de
paixao é que é teso. Mas entrou para o farol, o que é também um modo de morrer
p’ro mundo. Pois bem. A bola vira, o tempo corre, e vai, sendo quando, quem mete
o Governo no farol em lugar do defundo Gabriel? Ao Cabrea! Ao Cabrea que
também andava descrente da vida porque a Rita lhe fugira com terceiro. Coisas do
mundo. Diz-me agora vossoria que o0 homem enlougueceu, e rolou no penedo, e la o
réi o peixe. Esta bem. Antes assim, que do contrario era em ponta de faca que aquilo
acabaria...”

Calei-me. Ha situacdes na vida que as idéias embaralham de tal forma que é
de bom conselho deixarmo-las se assentarem por si. Eis como...

- ... 0 meu grande amigo Eduardo foi empulhado por um assassino vulgar!

- Perddo. O fato de se ndo manejarem floretes ndo tira aquele pugilato o
carater de duelo.
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- “Cavalleria rusticana”, entao?

- E por que n&o?



