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RESUMO

FRÓES, André Gilberto da Silva. Do urupê de pau podre à maquinização - Monteiro Lobato e a 

formação nacional (c.1914-1941). 2014.  Dissertação (Mestrado) – Instituto de Estudos Brasileiros, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014.

    

O presente trabalho aborda a trajetória e produção intelectual de Monteiro Lobato a partir de sua

vinculação  à questão  nacional,  expressa,  na  perspectiva  do  escritor,  como malformação.  Neste

sentido,  a pesquisa procurou investigar as distintas formas de abordagem  do problema em dois

momentos do itinerário do autor, conectados a diferentes períodos da experiência histórica nacional:

o projeto literário lobatiano inicial (c. 1914-1925),  vinculado, em um contexto de questionamento

sobre a viabilidade da nação brasileira, ao nacionalismo paulista em  construção e  ao esforço de

elaboração da particularidade nacional; e a tentativa de implementação, durante a década de 1930,

de uma proposta específica  de modernização econômica, então  erigida como  a resposta  do autor

para  o desafio da  formação nacional.  Esta é uma pesquisa de caráter multidisciplinar que  transita

pelas  áreas  da  história  cultural  e  da  história  econômica,  manejando  conceitos  da  sociologia  e

procedimentos da crítica literária.

Palavras-chave: Monteiro Lobato, História do Brasil, Literatura Brasileira, Modernização.



ABSTRACT

FRÓES, André Gilberto da Silva. Monteiro Lobato and the national formation (c.1914-1941). 2014.

Dissertação (Mestrado) – Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo, São Paulo,

2014.

The present work deals with the trajectory and the intellectual production of Monteiro Lobato and

the  way  it  is  connected  with  the  national  question,  expressed  in  the  writer’s  perspective  as

malformação (concept that defines the national formation as an incomplete process).

In this  sense, the research tried to investigate the distinctive approaches to the problem in two

specific moments of the author’s itinerary, which were connected with different periods of national

historical experience: the Lobato's initial literary project (c.1914-1925), associated with São Paulo's

nationalism which was under construction and the elaboration effort of national particularity, in a

context of questions about the Brazilian nation viability; and the attempt to implement, during the

1930  decade,  a  specific  proposal  for  economic  modernization,  at  that  time  formulated  as  the

author’s answer to the to the challenge of national formation. This is a research of multidisciplinary

character that transits in the areas of cultural history and the economic history, handling concepts

from sociology and procedures from literary criticism.

Keywords: Monteiro Lobato, History of Brazil, Brazilian Literature, Modernization.
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APRESENTAÇÃO

 Conta-se  que,  para  a  admiração  geral  de  todos  que  atentamente  acompanhavam  os

trabalhos no sítio de Dona Benta, confirmando as previsões estrambóticas do Senhor Visconde de

Sabugosa  – ironizado  por  aqueles  que  tachavam os  visionários  do  sítio  de  exploradores  da

superstição popular  – finalmente, o óleo jorrou. Quem mais de perto acompanhou os desenlaces

que se seguiram, assim narrou os momentos finais daqueles inolvidados acontecimentos:

O cortejo seguiu solenemente na direção do Caraminguá nº 1, acompanhado pela multidão dos comensais em
delírio. Lá, defronte da sonda, Quindim parou e Dona Benta pediu a Míster Kalamazoo que pegasse a coroa de
rosas das mãos da Emília e a colocasse na torre, com o letreiro que Pedrinho traçara em letras de ouro num
quadrado de papelão.
Míster Kalamazoo assim fez. Pendurou na torre a coroa de rosas e prendeu por baixo o letreiro de Pedrinho.

Todos correram a ler.
Novas palmas, novos bravos, novos hurras acolheram aquela inscrição em letras de ouro e com um significado
de ouro.
Mas Dona Benta, que não podia de sono, apenas disse:
- AMÉM...
E mandou Quindim tocar para casa. Foi dormir.1

É  curioso,  no  trecho,  o  contraste  entre  a  empolgação  dos  espectadores  e  a  disposição

aparentemente indiferente de Dona Benta.  Quando o público se encontrava no ápice do êxtase

coletivo, a personagem se recolhe, na intenção do repouso, para o interior do ambiente privado. Há

1 LOBATO, Monteiro. O Poço do Visconde. (Geologia para Crianças). 14º ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1968,
pp. 252-253.

SALVE! SALVE! SALVE!

DESTE ABENÇOADO POÇO – CARAMINGUÁ Nº 1,

A 9 DE AGOSTO DE 1938

SAIU, NUM JATO DE PETRÓLEO,

A INDEPENDÊNCIA ECONÔMICA DO BRASIL.
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um jogo sutil  pelo qual  o  posicionamento  de Dona Benta  diante  da coisa  pública  (no caso,  o

petróleo) legitima aquilo que ela representa – a ação do um agente (privado) desinteressado de

glórias  pessoais  e  empenhado  na  satisfação  do  interesse  coletivo.  No  âmbito da  história,  o

comportamento  da  personagem  é  a  resposta  para  o  êxito  de  uma trajetória  orientada  para um

programa de – agora reconhecidas – grandes consequências para ao país.

Esta  narrativa foi  publicada  no  contexto  de  progressiva radicalização  da  atividade

petrolífera de Monteiro Lobato,  no fim dos anos 1930. Certamente, é uma elaboração,  no nível

ficcional,  das expectativas  em relação ao  desfecho  daquela  companha,  mas,  em certo  sentido,

sintetiza o  campo de preocupações  do  escritor,  de  diversos  modos  e  em diferentes  momentos

envolvido com a questão nacional. Sem dúvida, a perspectiva nacionalista é marcante na produção

e experiência de Monteiro Lobato, afirmação de nenhuma forma inédita; porém, as características

de sua abordagem sobre o nacional e as perspectivas e projetos empreendidos ainda encontram seus

campos  de  estudo  em  aberto,  porque  se  trata,  além  do  mais, de  dois importantes  momentos

históricos ainda em debate: primeiro, de construção do campo cultural, nos anos 1920, e depois, de

elaboração do campo do pensamento econômico e de economia política, a partir da década de 1930.

Dois âmbitos  bem distintos, mas que encontram o elemento de ligação na preocupação lobatiana

pela formação nacional.

Este  trabalho pretende,  a partir  da periodização elaborada  pela  historiografia  lobatiana2,

compreender  o  envolvimento de Lobato  com a questão nacional  a partir  desses dois momentos

específicos – a construção de uma literatura vinculada à elaboração de um projeto nacionalista, de

fins dos anos 1910 até meados da década seguinte, e a concepção e desenvolvimento de um projeto

específico de modernização nacional, durante a década de 1930.  

Monteiro Lobato  aparece em meados dos anos 1910 dentro do ambiente intelectual que

tomava para si a tarefa de repensar a nação. Neste momento, era flagrante a concepção de que os

homens que fizeram a República tinham falhado em seu projeto de construção nacional, resultando

disto a constatação corriqueira de que a nação ainda não havia se constituído definitivamente. Neste

âmbito,  que marcará toda a trajetória de Monteiro Lobato,   o escritor  vai  compor seu primeiro

projeto literário.  Rapidamente,  o autor toma lugar como produtor cultural  vinculado ao projeto

nacional paulista em elaboração, o qual,  apoiado no poder econômico do  estado  de São Paulo,

2 Cf.  CAVALHEIRO,  Edgard.  Monteiro Lobato:  vida e obra.  3ª  ed.  São Paulo:  Brasiliense,  1962,  vol.  1  e  2.;
AZEVEDO, Carmen Lucia de; CAMARGOS, Márcia & SACCHETTA, Vladimir.  Monteiro Lobato: furacão na
Botocúndia. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 1997.  Cf. também os trabalhos de caráter monográfico, que
oferecem igualmente periodizações a partir de sua abordagem sobre o escritor:  CHIARELLI, Tadeu. Um Jeca nos
vernissages. São Paulo: Edusp, 1995  e PASSIANI, Enio.  Na trilha do Jeca. Monteiro Lobato e a formação do
campo literário no Brasil. Bauru, EDUSC, 2003.
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tratava de se erigir como um modelo cultural de viabilidade nacional. No nível mais imediato, a

literatura de Lobato  responde ao projeto paulista, explorando símbolos e linguagens de cor local.

Ao ser contraposta à produção literária modernista subsequente, aquela vinculação sofrerá denúncia

por suposta estreiteza de sua visão localista. O modernismo paulista, tornando-se tendencialmente

hegemônico,  vai  determinar  uma  reordenação  de  valores  culturais.  Lobato,  então, passa  a  ser

considerado um “passadista”,  ou,  na melhor das hipóteses, “pré-modernista”,  de qualquer modo,

caracterizado pela falta. 

Seguindo  o  esforço  anterior  de  decantação  do  ideário  modernista  sobre  o  autor,

empreendido pelos trabalhos de Enio Passiani e Tadeu Chiarelli3, buscamos, na presente pesquisa,

abordar a produção lobatiana à luz da questão nacional. Parte de nosso esforço se orientou para a

investigação da  especificidade  da  produção  literária  lobatiana  em  relação  à  estrutura  cultural

modernista.  Isso  porque,  supomos,  a  partir  da  reestruturação  do  campo  cultural  por  este

movimento, muitas das  condições de leitura do texto lobatiano  deixaram de estar imediatamente

disponíveis para o leitor contemporâneo. A pergunta pela especificidade lobatiana nos conduziu ao

elemento  comum  do  conjunto  literário  que  denominamos  ciclo  literário de  Urupês,  a  saber,  a

presença do  trágico.  Na escrita lobatiana, o elemento trágico tem um duplo sentido: possui um

traço estético que funciona como instrumento de  (des)ordenação interna do texto literário – um

modo de formar – e compõe uma visão interpretativa sobre o Brasil – uma  forma de pensar. A

tragicidade do texto lobatiano – a qual não deve ser confundida com um gênero literário – é um

modo  específico,  no  nível  da  produção  ficcional,  de  elaboração  da  malformação  nacional,

representada,  no  âmbito  estético,  pelo  paradoxo.  Mais  que  resposta,  ela  representa  uma

problematização ao apontar para os limites e as (in)viabilidades nacionais.

No prosseguimento da investigação sobre a questão nacional lobatiana, a pesquisa se voltou

para a atuação do escritor na década de 1930. Durante estes anos, Monteiro Lobato vai concentrar

seu esforço no desenvolvimento de um projeto de modernização econômica do país. Tratava-se da

afirmação, então inusual, de que o “problema brasileiro” teria sua solução na implementação da

indústria nacional do petróleo e do ferro, bases para a construção de uma nação “maquinizada”.

Orientando sua ação para as atividades de pequisa e exploração do petróleo, o autor busca se fazer,

a partir de sua posição de escritor nacionalista e frente a diferentes âmbitos do Estado e da opinião

pública, legítimo representante dos interesses nacionais. Explorando seu capital simbólico e social

no sentido de sua conversão em capital econômico e apoio político, o autor se colocará à frente das

3 Cf. CHIARELLI. Op. cit. e PASSIANI. Op. cit.
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companhias petrolíferas nacionais privadas, fazendo-se também delas representante. Não obstante,

a  conjuntura de construção progressiva do intervencionismo estatal,  sensivelmente na atividade

petrolífera – em colisão com as concepções negativas de Lobato a respeito da ação do Estado e em

desacordo com sua defesa de um papel diretor para os agentes da iniciativa privada – conduzirá ao

sucessivo estrangulamento do espaço de atuação do escritor. Entretanto, apesar do malogro de suas

companhias, o escritor obtém êxito na condução do petróleo à questão nacional.

Em termos da interpretação lobatiana,  a  modernização representou uma resposta  para a

malformação nacional. Com o projeto, Lobato transforma o aspecto econômico em solução para o

problema formulado, na década passada, em termos culturais4. A partir de suas proposições, a nação

tornava-se factível.

No conjunto do desenvolvimento da investigação, nos reservamos uma omissão estratégia.

Procuramos  não  nos  debruçar  sobre  a literatura  infantil  lobatiana. Certamente,  há  um projeto

nacional específico também no interior dessa literatura, mas sua abordagem exigiria  outro estudo

que, diante da impossibilidade de abarcar tudo, optamos por abdicar.  Como corpus documental,

elegemos  sua  chamada  “literatura  geral”,  a  correspondência  disponibilizada  por  outros

pesquisadores5 e alguns documentos de arquivo.

A respeito das questões teóricas e de método, dada a multidisciplinaridade exigida pelo

objeto em questão, em especial a orientação específica de cada um dos capítulos dessa dissertação,

esta  pesquisa  buscou  pinçar  elementos  de  diferentes  teorias  de  acordo  com as  possibilidades

interpretativa para o caso em tela. Assim, de modo mais geral, nos utilizamos de algumas categorias

de  análise  de  Pierre  Bourdieu,  sem  preocupação  em  ter  coerência  com  todo  o  sistema  de

pensamento deste autor. Para as questões de ordem literária, mais que uma teoria, nos valemos de

um método de análise inspirado nos trabalhos de Roberto Schwarz, em especial, Um Mestre na

Periferia do Capitalismo:  Machado de Assis e  Que Horas São?, os quais  igualmente oferecem,

junto ao trabalho de Paulo Arantes,  Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira.

Dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz, um importante enfoque sobre

o  tema da malformação nacional.  De modo mais geral, foram orientadoras as questões de fundo

tratadas por um amplo espectro de pensadoras do Pensamento Social Brasileiro  a partir do eixo

4 Agradeço esta ideia ao meu orientador Alexandre de Freitas Barbosa.
5 De grande contribuição para este trabalho foram as correspondências reunidas em CHIARADIA, Kátia. Ao Amigo

Frankie, do seu Lobato. Estudo da correspondência entre Monteiro Lobato e Charles Frankie (1934-37) e sua
presença em  O Escândalo do Petróleo (1936) e O Poço do Visconde (1937). 2008. Dissertação (Mestrado em
Teoria e História Literária),   Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas,
2008 e TIN, Emerson. Em busca do “Lobato das Cartas”: a construção da imagem de Monteiro Lobato diante de
seus  destinatários.  2007.  2º  vol.  Tese  (doutorado  em  Teoria  e  História  Literária).  Instituto  de  Estudos  da
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2007.



12

condutor  arcaico-moderno. Como  trabalho  eminentemente  historiográfico,  e  abordando  uma

porção  de  tempo  mais  próxima  ao  âmbito  da  história  eventual,  esta  pesquisa  se  pode  dizer

estruturada a partir de uma espécie de método indiciário6 aplicado à produção textual, tentando, a

partir  de fragmentos  do discurso,  reconstruir  seus  significados,  as intenções  dos agentes  e dos

grupos sociais, e as realidades históricas.

Em “À guisa de introdução – o arcaico e moderno no Pensamento Social Brasileiro”, busca

localizar Monteiro Lobato dentro de um campo de preocupações comum à experiência intelectual

do país, de modo que, ao mesmo tempo em que fosse possível a visualização panorâmica do debate

sobre a formação nacional, se pudesse apontar a especificidade do escritor.  

O capítulo 1,  “O urupê de  pau podre:  Monteiro Lobato,  literatura e  o  projeto nacional

paulista  (c.  1914/1918-1925),  procura explicitar  as  vinculações  sociais  que  determinaram  a

elaboração literária lobatiana no nível imediato. Monteiro Lobato ocupou uma posição importante

como produtor e empresário cultural vinculado ao projeto nacional paulista em elaboração. Parte do

prestígio  de  que  gozava  se  lastreava  em  sua  capacidade  de  prover  uma  imagem  cultural

correspondente  ao  poderio  econômico  do  estado  paulista.  Ao  mesmo  tempo,  o  nacionalismo

paulista representava uma alternativa para a viabilidade nacional. 

No capítulo 2, “Ciclo literário de Urupês: o projeto literário de Monteiro Lobato (c. 1918-

1925)”,  intenta-se  investigar  os  mecanismos  internos  de  construção  literária  a  partir  do

compromisso  do autor  com a questão nacional.  A despeito da vinculação mais imediata com o

nacionalismo  de  matriz  paulista,  o  escritor  constrói uma  forma  literária  que  explicita  as

inviabilidades e fraturas da formação nacional. Compondo um modo de formar específico, o autor

traduz a malformação para o âmbito estético-literário.

O capítulo 3, “Maquinização: o projeto lobatiano de Brasil moderno”, estuda a campanha de

Lobato em prol da modernização nacional.  Afirmando que o problema nacional seria resolvido a

partir do desenvolvimento das indústrias do petróleo e do ferro, o escritor vai orientar seu esforço,

durante a década de 1930, para implementação da atividade petrolífera no país. Buscando elevar o

petróleo à questão nacional, Lobato intenta se fazer depositário dos interesses coletivos a partir de

sua legitimidade de escritor nacionalista. A modernização  lobatiana  aparece sobretudo como  sua

resposta, na notação econômica, para a malformação nacional elaborada anteriormente em termos

culturais.

6 Sobre o método indiciário, Cf.  GINZBUG, Carlo. Mitos, Emblemas e Sinais: Morfologia e História. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991.



13

À GUISA DE INTRODUÇÃO

O arcaico e o moderno no pensamento social brasileiro

A cidadezinha de Passos, um jatobá, Rangel olhando para o jatobá, e eu no fundo da terra, num trem
elétrico sob o Hudson, vendo Rangel de olhos fixos no jatobá!

Monteiro Lobato. Nova York, 05/09/1927.

Na epígrafe acima, trecho de uma carta que Monteiro Lobato escreveu de Nova York, em

1927, para o seu amigo Godofredo Rangel, em Minas Gerais7, salta imediatamente o sentimento de

contraste:  a cidadezinha de Passos – o grande Hudson; os olhos fixos,  a lentidão de Rangel –

Lobato na velocidade do trem elétrico; a simplicidade e naturalidade do jatobá – a engenhosidade

técnica  da  grande máquina  moderna;  madeira  –  eletricidade;  Rangel  talvez  em uma superfície

campal – Lobato no profundo da terra.

Quem vê Rangel? Lobato, provavelmente de sua máquina de ver longe - a mesma de ver

futuro8. Ora, Lobato descobrira algo que lhe dava uma visão para ver além, para ver adiante, que

lhe punha superior, mesmo na profundidade da terra. Lobato tem a sobranceria e o gozo de quem de

súbito  descobriu  a  peça  que  procurava  –  eureka,  deu  encaixe!  Lobato  descortina  o  futuro,

destrincha o seu segredo. A afirmação fundamental de Lobato é a descoberta da possibilidade de

inscrever o futuro no presente, antecipá-lo, acelerar o tempo e encolher o espaço - a distância de

Lobato para Rangel não é a mesma que de Rangel para Lobato; em sua máquina, Lobato  pode

alcançá-lo, Rangel está imóvel. Lobato não só olha para o futuro, viaja por ele, é confortavelmente

conduzido até sua miragem. 

Rangel está preso ao passado, distante,  quieto,  olhando para o jatobá,  mas como que já

sentindo nostalgia pela perda próxima deste jatobá que já começa a ser um presente ausente, na

eminência de deixar de ser, já que a carta comunica que o futuro, ainda promessa na terra do jatobá,

vem veloz, correndo pelo trem elétrico. Mas a bem da verdade, o Rangel nostálgico não é aquele de

carne e osso que a biografia atesta o recebimento da carta, é sim imagem que habita Lobato – é o

mesmo Lobato. Ora, Lobato está nostálgico de sua terra, de Rangel e do jatobá. A ironia é que a

desmedida típica da modernidade – um insensato trem elétrico em disparada por dentro da terra –

7 LOBATO. A Barca de Gleyre. 14. ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1972, p. 339.
8 No romance O Choque das Raças, Lobato imagina uma série de máquinas futuristas, para ver longe, para prever o

futuro, etc. Cf. LOBATO, Monteiro.  A Onda Verde e O Presidente Negro.  São Paulo: Editora Brasiliense Ltda.,
1957. É desnecessário dizer que estamos tomando estas imagens do autor livremente.
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não pode ser concebida por Lobato a não ser pela remissão à Rangel, à cidadezinha de Passos, ao

jatobá. Para compreender, Lobato precisa voltar às suas feições antigas, se volta para Rangel, se

volta para o passado, precisa de consentimento, de fazer as pazes com um seu outro antigo. 

Para um homem de letras da periferia, a oposta no moderno não se reduz a uma simples

opção, já que está relacionada à reordenação profunda da identidade.

***

A epígrafe resume bem o dilema porque passa a construção da nacionalidade em um país

localizado na periferia do sistema capitalista. Arcaico e moderno, atraso e progresso, nacional e

estrangeiro, universal e particular, desenvolvimento e subdesenvolvimento, constituem o desafio,

dilema e tensão que acabam cristalizando um topos no pensamento social e na literatura nacional9.

Assim,  talvez  devêssemos  nos  perguntar se  não seria  o  caso  de assombrar-se com a  presença

persistente  destes  pares  conceituais  que,  embora  com significados  ligeiramente  diferentes,  mas

conectados, ocupam um lugar cativo no pensamento social brasileiro. Porque quando se trata de se

debruçar sobre o que por vezes é chamado realidade nacional, e mesmo na abordagem das muitas

interpretações  sobre  esta  realidade,  os  binômios,  dualismos  ou  dualidades  que  formam aquele

campo semântico se impõem. Seria essa a marca fundamental de um pensamento brasileiro, que

trata sempre de revolver a produção intelectual assinalando o lugar que ocupa no sistema-mundo?

O particularismo do universal? A identidade no cosmopolitismo?

Assim  é  que,  sem  querer  minorar  as  distinções  nos  diversos  textos  e  contextos  que

compõem a tessitura do pensamento social  brasileiro e,  certamente,  parte da produção literária

nacional, é significativo que o eterno retorno do arcaico, da tradição, da herança, do passado, do

ibérico,  do  patriarcal,  do  primitivo,  do  atraso,  do  subdesenvolvido,  enfim,  em  seu  amplo

vocabulário  matizado  de  intenções  diversas,  reposicionado  e  ressignificado  a  cada  momento

histórico, parece marcar justamente, ao menos desde o fim do século XIX, as interpretações do

Brasil,  não  obstante,  ou  a  despeito  das  intenções  de  maior  cientificidade  de  umas  ou  outras

abordagens. Ora negativos, ora positivados, são conceitos avaliativos da posição do país em relação

9 As questões que seguem são devedoras de três textos fundamentais:  ARANTES, Paulo Eduardo.  Sentimento da
dialética  na  experiência  intelectual  brasileira.  Dialética  e  dualidade  segundo  Antonio  Candido  e  Roberto
Schwarz.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992;  SCHWARZ,  Roberto.  Que horas são?  São Paulo: Companhia das
Letras, 1987; e CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 9ª ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. Ainda,
como inspiração, BRANDÃO, Gildo Marçal.  Linhagens do pensamento político brasileiro.  São Paulo: Editora
Hucitec, 2007 e RICUPERO, Bernardo.  Sete lições sobre as interpretações do Brasil. São Paulo: Alameda Casa
Editorial, 2008.
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a um outro, indicando ao mesmo tempo a condição de mal-formação ou ainda-não-formação, quer

dizer, se posicionam em relação à viabilidade do país. Mas há outro peso na balança, que também

age  com  mais  ou  menos  gravidade,  com  sua  igualmente  nada  gratuita  elaboração  vocabular:

civilização, progresso, moderno, modernismo, modernização, desenvolvimento, americanismo, etc.

O segundo termo completa o sentido que se lança sobre o país a partir deste campo tendencialmente

dual. Como ideal ou como condenação, a busca da inserção do futuro no presente é uma marca da

vida ideológica nacional, cristalizada em seu esforço constante de fazer o Brasil “contemporâneo ao

seu  tempo”10.  Desta  fórmula,  um  dos  termos  é  retrospectivo  (é  fruto  de  avaliação  histórica,

sociológica, econômica,  literária, etc), o outro é projetivo (enfeixa as expectativas de futuro). Há,

com  certeza,  historicidade  nestas  abordagens:  está  no  posicionamento  ou  nos  significados

específicos  que  os  conceitos  que  recobrem as  ideias  de  arcaico  e  moderno assumem em cada

momento histórico. Justamente, situar estes termos, desdobrar os significados possíveis e as tensões

que despertam pode contribuir para elucidar o significado intelectual de um período. A simples

consideração do que fica e do que muda já é produtora de sentido, quer dizer, tanto de significado,

quanto indicativa das orientações que o pensamento toma no país.

A primeira distinção que abriria a bifurcação na árvore genealógica nacional estaria já na

valorização de um ou outro termo da fórmula, ora afirmando a continuidade “evolutiva” básica e a

singularidade  frente  aos  representantes  da  modernidade  civilizacional,  ora,  por  adesão  a  esta,

valorando a ruptura, ora ainda compondo uma conciliação entre as duas posições.

Assim, o Gilberto Freyre de Nordeste poderá indicar a unidade básica de nossa formação –

a família patriarcal da qual deriva a civilização tropical do açúcar – valorizando o doce passado de

antagonismos equilibrados em contraposição ao presente degradante. A respeito, é ilustrativo sua

avaliação  sobre  a  usina  do  açúcar11.  Esta  representaria a  inserção  de  um modo  de  produção

“moderno” no interior de uma atividade tradicional, historicamente responsável pela reunião do

senhor branco com o escravo negro, união esta que teria gerado uma sociabilidade produtora de um

modo de vida, de uma cultura e de uma “raça” brasileiros, que compensaria os efeitos negativos da

escravidão justamente pela constituição deste sentido original. Sendo o amálgama entre arcaico e

moderno, a usina de açúcar prolonga ao mesmo tempo em que transforma a atividade tradicional. A

antiga relação entre senhor e escravo dá lugar agora  à relação entre patrão e empregado, o que

desfaz justamente o laço criador da “civilização do açúcar” de Gilberto Freyre. O antigo equilíbrio

10  IANNI, Octávio. A ideia de Brasil Moderno. São Paulo: Brasiliense, 1994.
11  FREYRE, Gilberto. Nordeste. Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste. 7ª ed. São 

Paulo: Editora Global, 2004, pp. 177-178.
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de antagonismos dá lugar agora à  sua  intensificação.  Gilberto Freyre vai denunciar a  usina do

açúcar  porque  está  seria mais  predatória  do  que  os  antigos  engenhos,  não  tendo  entretanto  a

contrapartida que imaginava para estes.

A usina do açúcar em Gilberto Freyre é sobretudo uma metáfora do declínio da sociedade

patriarcal pelo avanço das forças modernas, que transformam os modos de vida, de produção e a

paisagem tradicionais. Não obstante, a essa corrente, que desconfia dos elementos da modernidade,

se nomeia “modernismo regionalista”, o que indica a normatividade do vocábulo e a flexibilidade

de seus sentidos. Neste sentido, Gilberto Freyre seria um “modernista” porque valoriza o elemento

compósito  da  sociedade (o  amálgama entre  branco,  negro  e  índio),  vislumbrando nele  o valor

particular da nacionalidade brasileira e a razão de sua criatividade em se fazer um povo. Mas,

justamente coerente com este princípio, tende a desvalorizar o elemento de futuro que o moderno

apresenta, se este significar a modificação daquele sentido original do Brasil. 

Em Raízes do Brasil, ao contrário, Sérgio Buarque de Holanda lamenta justamente o fato da

modernidade  não  haver  se  inscrito  de  forma  radical  na  vida  (política)  nacional,  decorrendo  o

privado, o rural e a cordialidade sobre o público, o urbano e o impessoal, o que resultaria em uma

sociedade que apenas parece moderna, mas que traz suas raízes firmemente presas ao passado. Em

Sergio  Buarque  o  binômio  moderno-arcaico  tomará  dignidade.  Reverberando  a  “moléstia  de

Nabuco”12 ao afirmar que “somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”13, já que traríamos de

“países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas ideias”14, Sergio Buarque

dá expressão intelectual a uma linhagem interpretativa que talvez seguirá fecunda até as “ideias

fora  do  lugar”  de  Roberto  Schwarz.  Em Nabuco a  contradição  entre  “sentimento  da pátria”  e

“inteligência” já traz os elementos formadores da dualidade entre arcaico e moderno, no momento

em que cosmopolita ainda não havia se conciliado com o nacional15. Para Nabuco, esta era uma

cisão irreversível: 

Estamos assim condenados  a mais terrível das instabilidades,  e é isto o que explica o fato de tantos sul-
americanos preferirem viver na Europa... […] é a atração das afinidades esquecidas, mas não apagadas, que
estão em todos nós,  da nossa comum origem europeia.  A instabilidade que me refiro,  provém de que na
América falta à paisagem, à vida,  ao horizonte,  à arquitetura,  a  tudo que nos cerca,  o fundo histórico, a
perspectiva humana, e que na Europa nos falta a pátria, isto é, a forma em que cada um de nós foi vazado ao

12 O termo é de Mario de Andrade em sua discussão com Carlos Drummond de Andrade. Cf. FROTA, Lélia Coelho
(org.).  Carlos & Mario: correspondência completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e  Mário de
Andrade. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002.

13  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 31
14 Idem.
15 Os modernistas sempre tiveram prazer especial em assinalar que este fora um feito seu.
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nascer. […] O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação europeia.16

Esta  “instabilidade”  que  o  jogava  para  fora  do  país,  Nabuco  atribui  ao  que  chama  de

“atração  do  mundo”,  assinalando  pois  uma  condição  de  exterioridade  entre  o  Brasil  e  a

“civilização”,  esta,  sinônimo de Europa.  Sente-se em Nabuco uma superioridade da Europa (o

“mundo”)  sobre  o  Brasil,  superioridade  por  fim  abandonada  em  prol  de  um  conformismo

“nativista”:  “Quando […] vi que a imaginação podia quebrar a estreita forma em que estavam a

cozer ao sol tropical os meus pequenos debuxos d'alma […] deixei ir a Europa, a história, a arte,

guardando do que é universal só a religião e as letras”17.

Aí,  a  aceitação  do  nacional  significava  o  abandono  dos  elementos  da  “civilização”,

entretanto  abandono  nunca  completo,  como mostra  o  trecho,  o  que  conduz a  uma espécie  de

patriotismo  entre  aspas  –  diferente  daquele que  imagina  em Taunay,  como escreveu, “o  mais

genuíno  nativista que  conheço,  porque  não  compreende  sequer  vida  em outra  terra,  em outra

natureza”18.

Assim, a contraposição de Nabuco retorna em Sergio Buarque. A diferença é que a anterior

relação de exterioridade  entre  o nacional-arcaico  e  o cosmopolita-moderno é  deslocada para o

interior do território, passando a fazer parte da própria constituição de nossa “personalidade”. Quer

dizer, os componentes modernos, que provêm da civilização (do universal), se inscrevem no país,

mas de modo superficial, pois seriam barrados pelos elementos arcaicos internos. Mais que isto, o

Brasil não estaria apartado da civilização, já que a ação dos portugueses significou a “conquista do

trópico para a civilização”19; mas, por outro lado, era um processo que respondia principalmente à

expansão do “sistema agrário”20, donde o limite desta “civilização de raízes rurais”21. 

De certo modo, Raízes do Brasil procura percorrer as respostas a essa constatação. Busca-se

explicar por que a “civilização” não se desenvolveu de modo pleno no Brasil.  Sérgio Buarque

intenta  mostrar  que  existe  certa  inadequação  entre  a  sociedade  brasileira  e  a  modernização

civilizacional, de outro modo, o arcaico representa um obstáculo para o moderno – daí, os pares de

contrários que povoam o livro: personalismo X moral do trabalho, ócio X negócio,  trabalho X

aventura, semeador X ladrilhador, cooperação X prestância, Estado X família, público X privado,

burocrata X funcionalismo patrimonial, caudilhismo X liberalismo, etc. Quer dizer então que, como

16 NABUCO, Joaquim. Minha formação.  Rio de Janeiro – São Paulo – Porto Alegre: W. M. Jackson Inc. Editores,
1964, p. 45-46.

17 NABUCO. Op. cit. p. 50.
18 NABUCO. Idem.
19 HOLANDA. Op. cit., p. 43.
20 Ibid., p. 47.
21 Ibid., p. 73.
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naquele Gilberto Freyre, existe uma tensão entre o moderno e o arcaico, entretanto, vislumbra-se a

possibilidade  de  transformação  positiva  do  nacional  pelo  moderno.  Essa  mudança  possível  e

desejada (a “nossa revolução”) não significaria a perda de nenhuma singularidade nacional, já que

o arcaico havia impedido a formação de uma nacionalidade propriamente dita – assim, assinala a

“falta de coesão de nossa vida nacional”, e continua:  “é por isso que erram profundamente aqueles

que  imaginam  na  volta  à  tradição,  a  certa  tradição,  a  única  defesa  possível  contra  a  nossa

desordem”22. Entre uma distinção sincrônica (nós e os outros) é inserida uma distinção diacrônica,

temporal, e por isso propriamente moderna (o arcaico e o moderno).

Em parte, esta obra de Sérgio Buarque responde a Oliveira Vianna. Este autor realizara uma

interpretação da história nacional que abria caminho para teorias autoritárias em voga nos anos

193023.  Assinalando também a superficialidade de nossa modernidade,  Oliveira  Vianna volta-se

para o passado em busca da singularidade nacional; porém, não encontra a unidade essencial básica

de Gilberto Freyre; ao contrário, sua interpretação leva ao “insolidarismo”. A vida nacional estaria

marcada  pelo  “espírito  de  clã”,  uma tendência  centrifugista  que  ameaçava  permanentemente  a

debilitada unidade nacional. Após a independência, o Estado imperial, a atuação dos “estadistas” e

o Poder  Moderador  haviam possibilitado a  manutenção da  nação brasileira;  mas  a  experiência

republicana,  ao  importar  teorias  liberal-democráticas,  em desacordo  com a  realidade  do  país,

ameaçaria a  estabilidade  nacional,  já  que  a  democracia  encobriria  relações  personalistas,

abandonando a nação aos caudilhismos locais. À corrente liberal, Oliveira Vianna vai denominar

“idealismo  utópico”,  assinalando  a  superficialidade  deste  ideário.  A tendência  oposta  seria  o

“idealismo  orgânico”,  que  deduziria  suas  ideias  da  própria  experiência  histórica  brasileira  e

conduziria o autor à afirmação de um Estado centralista forte. 

Assim, Oliveira Vianna condena o moderno (em teoria política) em prol da volta à tradição

política ibérica, arcaica. À “nossa revolução” - as transformações sociais e políticas operadas a

partir de 1888, na qual Sérgio Buarque verá a passagem para uma sociedade moderna - Oliveira

Vianna responsabiliza pelo descaminho por que passaria a nação brasileira, correndo o risco de não

vir  a  se constituir  efetivamente.  Por isso,  neste  autor,  o diagnóstico da malformação conduz à

afirmação do rompimento momentâneo com a modernidade (política) ocidental. O caminho para a

22 HOLANDA. Op. cit., p. 33. Certamente esta é uma resposta a Oliveira Vianna, mas tal comentário cabe também a
Gilberto Freyre.

23 Cf. VIANNA,  Oliveira.  Populações  meridionais  do  Brasil.  Populações  Rurais  do  Centro-Sul.  7ª  ed.  Belo
Horizonte: Itatiaia; Rio de Janeiro: Editora da Universidade Federal Fluminense,1987.vol. 1; e também  _______O
idealismo da constituição.  2ª ed. São Paulo; Rio de Janeiro; Recife; Porto Alegre: Companhia Editora Nacional,
1939, em que o autor desenvolve os conceitos, empregados por Monteiro Lobato, idealismo orgânico e idealismo
constitucional. 
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construção de uma via nacional brasileira estaria na dobra sobre si mesma.

Uma  das  correntes  que  cunha  uma  nova  relação  dentro  do  campo  semântico

tendencialmente dual é representada pelos modernistas. A partir desse movimento, a oposição entre

os elementos tradicionais, identificados à identidade brasileira e alicerçados em sua história, e os

elementos  da inovação,  de  extração  externa,  que  conectaria  o  país  ao  desenrolar  da  história

“universal” (a “atração do mundo” de Nabuco), dá lugar a uma combinação fertilizadora, ainda que

desajustada24.  É o  processo  que  Antonio  Candido  vai  chamar  de  “desrecalque  histórico”25,

enfeixando  uma  dialética  sem  síntese  ou  de  síntese  difícil26.  O atraso  passa  a  vantagem27;  o

primitivo  se  torna  matéria  de  arte  e  substrato  da  nacionalidade28 –  a  afirmação  do  arcaico

corresponde  a  tomar  o  bilhete  de  embarque  para  o  expresso  da  civilização29.  A agressividade

conciliatória  da  antropofagia  modernista  visa  sobretudo  curar  da  “moléstia  de  Nabuco”,  que

impedia o brasileiro de se reconhecer a si  mesmo sem abdicar da “civilização”.  A “atração do

mundo” unilateral, sofre ataque irreparável, como comenta Mário de Andrade à Drummond:

Mas adiante você fala de 'apertado dilema: nacionalismo ou universalismo'. […] não existe essa oposição entre
nacionalismo e universalismo. O que há é mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou o regionalismo
exótico. Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. […] Ninguém que seja verdadeiramente, isto é,
viva, se relacione com o seu passado, com as suas necessidades imediatas práticas e espirituais, se relacione
com o meio e a terra, com a família, etc., ninguém que seja verdadeiramente, deixará de ser nacional. […] Pois
é preciso desprimitivar  o  país,  acentuar  a  tradição,  prolongá-la,  engrandecê-la.  Você fala  de “tragédia  de
Nabuco”,30 que todos sofremos”.  Engraçado! Eu há dias  escrevia  numa carta  justamente  isso,  só que de
maneira mais engraçada de quem não sofre com isso. Dizia mais ou menos: “o doutor Chagas descobriu que
grassava no país uma doença que foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri outra doença mais grave, de
que todos estamos infeccionados: a moléstia de Nabuco”.31 

Do dilema do nacional/arcaico-universal/moderno, passa-se à combinação, justaposição ou

dialética,  em dosagem  variada,  desmedida32 e  irreverente  –  esse  o  traço  fundamental  que  o

24  SCHWARZ, Roberto. Que horas são? Cit., p. 20.
25  CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Cit. p.126-127. 
26 ARANTES. Sentimento da dialética... cit. p. 71.
27 Ibid., p. 27.
28  LAFETÁ, João Luiz.  1930: a Crítica e o Modernismo.  2ªed. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000,  p. 22.

Também ANDRADE, Mario de. “ O movimento modernista.” In _______ Aspectos da literatura brasileira. 6ª ed.
Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 275.

29 Em carta  a  Carlos  Drummond,  comenta  Mário  de  Andrade:  “Se  lembra  da  Paulicéia?  […] Os abacaxis,  as
mangas, os cajus/ Almejam localizar-se triunfantemente,/ Na fremente celebração do Universal!...” In FROTA,
Lélia Coelho (org.). Carlos & Mario: correspondência completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e
Mário de Andrade. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002, p. 69.

30 Em carta anterior, Drummond havia escrito: “Reconheço alguns defeitos que aponta no meu espírito. Não sou
ainda suficientemente brasileiro. Mas, às vezes, me pergunto se vale a pena sê-lo. Pessoalmente, acho lastimável
essa história de nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados.  […] Desculpe se vou estender-lhe
ante os olhos os cenários da velha tragédia de Joaquim Nabuco.” In FROTA. Op. cit., pp. 56-57; 59. 

31 Mario de Andrade in FROTA, Op. cit., p. 70.
32 Esta é uma imagem típica da autoconstrução modernista: “Apenas Sergio Milliet punha um certo mal-estar no

incêndio, com sua serenidade equilibrada... E o filósofo da malta, Couto de Barros, pingando ilhas de consciência
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movimento modernista busca, essa a nova identidade brasileira. Era algo que servia bem com a

experimentação estética, mas se tornava difícil quando se pensava em termos de “atualização da

inteligência artística brasileira”, no sentido que dá Mário de Andrade na sua exigente autocrítica

dos anos 194033.  Quer dizer, ia bem com a arte, mas deixava o caminho livre para um tipo de

“modernização conservadora”. Nesta toada,  analisando a poesia de Oswald de Andrade, escreve

Roberto Schwarz: 

[…] voltemos à fórmula de Oswald para o poema “pau brasil”. A sua matéria-prima se obtém mediante duas
operações:  a  justaposição  de  elementos  próprios  ao  Brasil-Colônia  e  ao  Brasil-Burguês,  e  a  elevação  do
produto – desconjuntado por definição – à dignidade de alegoria do país. Esta a célula básica […].34

Surpreendentemente, o resultado é valorizador: a suspensão do antagonismo e sua transformação em contraste
pitoresco, onde nenhum dos termos é negativo, vem de par com a sua designação para o símbolo do Brasil
[…]. Portanto, a modernidade no caso não consiste em romper com o passado ou dissolvê-lo, mas em depurar
os seus elementos e arranjá-los dentro de uma visão atualizada e, naturalmente, inventiva, como que dizendo,
do alto de onde se encontra: tudo isto é meu país.35 

Há um elemento utópico no projeto modernista, quando espera que ao se deixar contaminar

pelas manifestações tradicionais emerja a consciência nacional construtora36.  Meio século depois,

comenta  Schwarz:  “em lugar  da  contribuição  local  à  diversidade  das  culturas,  vem à  frente  a

história da má-formação nacional, como instância da marcha grotesca ou catastrófica do capital”37.

E completa  Paulo Arantes:  “Não é que o universal  não exista,  simplesmente na hora histórica

presente ele não cumpre o que promete, quando não mente apresentando-se como realizado”38.

Ao retomar  uma tradição  literária  anterior  ao modernismo – a  de  Machado de  Assis  –

Roberto Schwarz pôde assinalar o caráter  desajustado da atualização modernista. Como já citado

acima, a elite ilustrada de fim de século se dizia vítima de um dilaceramento entre o “sentimento

local” e a “inteligência universal”. Com o narrador machadiano, Schwarz demonstra como este

dilema era constitutivo da própria  lógica de dominação da classe senhorial.  Era justamente da

circulação entre as esferas do dever e do arbítrio que a classe dominante se alimentava, afirmando

em nós [...]” ANDRADE, Mario de. “O modernismo...” Cit., p. 260 (grifo nosso).
33 “Viramos abstencionistas abstêmios e transcendentes [...] E apesar de nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da

nossa universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, duma coisa não participamos: o melhoramento
político-social do homem. E esta é a essência mesma da nossa idade.” Ibid. pp. 278; 280.

34 SCHWARZ. Que Horas São? Cit., p. 12.
35 Ibid., p. 22.
36 “Nós só seremos civilizados em relação às civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orientação brasileira. Estão

passaremos da fase do mimetismo pra fase da criação. [...] Você faça um esforcinho pra abrasileirar-se. [...] Ou ao
menos  se  não  formos  nós  já  completamente  brasileiros,  as  outras gerações  que  virão,  paulatinamente
desenvolvendo nosso trabalho, hão de levar enfim esta terra à civilização.” Mario de Andrade In FROTA. Op. cit.,
p. 71.

37 Apud ARANTES. Sentimento da Dialética... cit., p. 19
38 Ibid. p. 20. 
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os ideais da civilização  ao mesmo tempo em que justificava as formas de convívio oriundas do

patriarcalismo. Sérgio Buarque, com vistas à viabilização de um Estado-nação moderno, já havia

assinalado a inadequação constitutiva entre os elementos tradicionais da sociedade e os elementos

da  modernização.  Agora,  nos  passos  de  Caio  Prado  Jr.  – para  quem a  colônia  nunca  estivera

apartada da civilização, já que seu desenvolvimento era consequente ao lugar que ela possuía na

ordem europeia capitalista  – Schwarz podia afirmar que a  presença do arcaico não significava

nenhuma anomalia periférica, nem era devido a descompasso (atraso) civilizacional algum39. Era a

norma.  Por  isso  a  volubilidade do  narrador  machadiano,  que  encobriria  (muito  mal)  a  sua

“desfaçatez de classe”. Daí que a “interpretação triunfalista de nosso atraso”, feita pelo “programa

pau-brasil e antropofágico de Oswald de Andrade”40, ao propor uma “postura cultural irreverente e

sem sentimento de inferioridade”, com o tempo apareça como ingênua e ufanista41. Isso porque “a

quebra do deslumbramento cultural do subdesenvolvido não afeta[ria] o fundamento da situação,

que é prático”42.  De outro modo, a despeito dos lucros para a identidade nacional, o modernismo

não altera o lugar do Brasil enquanto periferia.

 Ora, como estamos tentado demonstrar, no pensamento social brasileiro há uma persistente

operacionalização das ideias de arcaico e moderno a partir das interpretações sobre a formação

nacional, manejados como um leque variado e intercambiado de opções, vistos ora como dilema da

nacionalidade,  ora  como  um  processo  dialético  ou  combinado.  É  possível  ensaiar  uma

periodização, desde que não tomada de modo rígido: de 187043 até os anos 1920, arcaico e moderno

tenderiam a se apresentar como dilema, compondo um campo conceitual dual em geral excludente;

após os anos 1920, haveria uma tendência maior a encarar arcaico e moderno de modo dialético

(sua síntese pretende ser a identidade nacional); ao que parece, nos anos 1970, que não compõe

nosso objeto de estudo, haveria uma reformulação do campo semântico dual,  o qual voltaria a se

colocar em termos de dilema – por exemplo, impossibilidade estrutural em se moldar uma nação

autônoma,  dada  a  impropriedade  de  uma revolução  nacional  burguesa.  Entretanto,  esta

periodização apenas aponta tendências gerais, sendo possível identificar exceções significativas.

Há uma compreensão sobre Monteiro Lobato que se torna disponível ao abordá-lo a partir

39 Aliás,  formulação  parecida  é  encontrada  em  outros  membros  da  geração  de  Schwarz,  como,  por  exemplo,
OLIVEIRA, Francisco de. Crítica à razão dualista. O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo Editorial, 2003.

40 SCHWARZ. Que Horas São. Cit., p. 37.
41 Ibid. p. 38.
42 Ibid. p. 36.
43 Se  estiver  correto  Arantes,  que  afirma  estar  em  Silvio  Romero  “o  primeiro  registro  por  extenso  de  nosso

problema”. _______.  “Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo”. In ARANTES, Otília &
ARANTES, Paulo.  Sentido da Formação. Três estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza e Lúcio
Costa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 15.
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desta experiência de pensamento. O autor inicia sua trajetória intelectual como “homem de letras”,

fazendo  da  produção  ficcional  uma  ferramenta  de  manejo  da  questão  nacional  –  uma

particularidade  frente  aos  autores  do  pensamento  social  brasileiro,  em  geral,  ensaístas.  Sua

cidadania junto a este grupo de intelectuais é adquirida porque, de modo semelhante, Lobato opera

aquelas categorias duais como forma de abordagem da especificidade nacional – o que, aliás, será

determinante da maior parte de sua trajetória intelectual. 

A hipótese inicial deste trabalho propõe que, em consonância com o ambiente intelectual

das primeiras décadas do século, o escritor vai vislumbrar a formação nacional como dilema, o qual

se apresentará,  mediante elaboração literária,  em termos de paradoxo,  sendo a forma trágica sua

transcrição estética.  Neste  sentido,  no  conjunto  de  textos  que  denominamos  ciclo  literário  de

Urupês,  pensamos ser  o “revés trágico” a característica mais importante, porque, possuindo uma

persistência  retrospectiva  de  significado,  desorganiza,  desestabiliza  e  desequilibra  estruturas,

conteúdos e convicções, o que, no contexto de questionamento sobre a formação nacional, é uma

elaboração literária da malformação.  Ao fim,  a perspectiva trágica  funciona como uma forma de

organização textual e produz um tipo de conhecimento,  aguçando os sentidos para os limites e

impossibilidades da nação. Trama, assim, um modo de formar e uma forma de pensar.

Ao se inscrever no campo da dúvida, a matriz trágica fornece uma perspectiva crítica que

impulsiona a busca de identificação e solução para o então denominado “problema brasileiro”. Ao

que parece, as propostas modernizadoras do escritor, nos anos 1930, são sua resposta, deslocada

para o campo econômico, para malformação nacional, anteriormente elaborada em termos culturais.
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Capítulo 1

 O urupê de pau podre: Monteiro Lobato, literatura e projeto nacional paulista 

(c. 1914/1918-1925)

O presente capítulo tratará inicialmente do ambiente intelectual imediatamente anterior ao

início da carreira de Monteiro Lobato. Abordando a percepção geral de crise política e nacional-

identitária presente nas três primeiras décadas do século XX, buscaremos explicitar as questões que

serão  determinantes  para  as  formulações do  autor  sobre  a  nação.  Em seguida,  passaremos às

vinculações do escritor junto ao grupo comprometido com um projeto nacional de matiz paulista.

Entre os meados das décadas de 1910 e 1920, Monteiro Lobato ocupa um importante lugar como

produtor  e  empresário  cultural  ligado  ao  esforço  por  dotar  São Paulo  de  realizações  culturais

correspondentes  à  hegemonia  econômica  do  estado.  Este projeto  nacional  e  o  ensaio  de  uma

“escola paulista” de literatura oferecem o primeiro lugar de leitura da produção lobatiana, dentro do

próprio período, proporcionando o nível mais imediato de significação desta produção.

1.1  “O espetáculo da derrota” - a questão nacional na Primeira República

Desde o começo do século XX, ao menos, havia uma percepção geral de crise nos meios

intelectuais e políticos no Brasil. Após quase um século de independência ainda não era evidente

que constituíssemos uma nação, e depois de algumas décadas de vida republicana as esperanças de

que  esta  pudesse  solucionar  os  problemas  nacionais  começava  a  aparecer  como  ilusão,  uma

promessa  não  cumprida.  Certamente  esse  sentimento  já  nasce  junto  à  própria  organização  da

República, que lega muitos grupos descontentes para o desterro ou o ostracismo44, mas nos anos

subsequentes  a  decepção  e  o  desânimo  parecem  se  alastrar  para  parcelas  das  próprias  elites

intelectuais e dirigentes, intensificando o impasse que já vinha dos anos iniciais45. Alberto Torres,

44 “A rigidez do sistema republicano, sua resistência em permitir a ampliação da cidadania, mesmo dentro da lógica
liberal, fez com que o encanto inicial com a República rapidamente se esvaísse e desse origem à decepção e ao
desânimo.” CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. O Rio de Janeiro e a República que não foi. 3ª ed. São
Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 56.

45 “A situação [na década de 1890] era de impasse. De um lado, o liberalismo foi utilizado pelos vitoriosos como
instrumento de consolidação do poder, desvinculado da preocupação de ampliação das bases deste poder. De outro,
demandas de ampliação formam formuladas, na maior parte, seja dentro da fuga romântica do anarquismo e do
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que ocupa importantes cargos dentro do corpo burocrático da República, é uma das vozes que se

levanta:

Não nos devemos iludir, quanto à gravidade destas crises, que se nos revelam gravíssimas […]; é preciso que
encaremos, com retidão e ânimo sereno, a feição dos nossos problemas. Se a pátria é, antes de tudo, a nação,
isto é, a gente, o momento próprio para defendê-la […] [será] aquele em que o espetáculo da nossa derrota,
nos processos  sociais  da seleção  social  e  econômica,  se  nos apresenta com as  formas  flagrantes  de uma
positiva subordinação e de um já sensível abatimento em amplas camadas da população.46

“Espetáculo de nossa derrota”, “subordinação”, “abatimento”, enfim, “gravíssimas crises”

resumem um diagnóstico  pessimista  e  desesperado,  que  clama,  por  prevenção,  pelo  paradoxal

“ânimo sereno”. Sabe bem que está em jogo a estabilidade da sociedade e a integridade do Estado-

nação. São palavras fortes que vão ecoar pela Primeira República.

A insatisfação ia alto e clamava por mudanças – ou se reforma o liberalismo, fazendo valer

verdadeiramente  o corpo doutrinário  que  nasceu sob a  República47,  ou se reconecta à  tradição

centralista  autoritária  que  a  solução  republicana  teria  diluído,  e  tenta-se  assim  dar  jeito  aos

desenfreados  interesses  do  “espírito  de  clã”.  Sobre  este  último  ponto,  diagnosticava Oliveira

Vianna:

Mesmo  hoje,  [a  nação,]  essa  grande  e  patriótica  aspiração  dos  nossos  maiores  é  ainda  um  alto  ideal,
sobrepairante nas camadas superiores da nacionalidade. Não desceu ainda, nítido e lúcido, até o seio do povo:
nos campos, nas cidades, nos litorais, nos sertões. Não se fez ainda um grande ideal coletivo […]. Esse alto
sentimento e essa clara e perfeita consciência só serão realizados pela ação lenta e contínua do Estado – um
Estado  soberano,  incontrastável,  centralizado,  unitário,  capaz  de  impor-se  a  todo  o  país  pelo  prestígio
fascinante de uma grande missão nacional.48

A afirmação de um ideal centralista vem de par com a constatação de que não haveria uma

nação constituída, efeito de uma espécie de incapacidade interna de gerar solidariedade para além

dos interesses locais.  Era um diagnóstico que encontrava antecedente em Alberto Torres:  “Nas

nações novas o fato, resultante da forma peculiar da sua exploração, é que a sociedade não chega

jamais a constituir-se: a assimilação e a integração, obras do lento e gradual evoluir, nos velhos

radicalismo republicano de estilo rousseauniano.  Balançava-se entre a  negação da participação,  a  participação
autoritária e a alienação. Não havia fórmula viável de combinar os aspectos interativos com os aspectos contratuais
da cidadania.”  Ibid., p. 65.

46  TORRES, Alberto. O Problema Nacional Brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978, p. 32, 
p. 22. Grifo meu.  A primeira edição do texto é de 1914.

47 Era a posição, por exemplo, de Rui Barbosa. Cf. GOMES, Angela de Castro. “A política brasileira em busca da
modernidade: na fronteira entre o público e o privado”. In SCHWARCZ, Lilia  Moritz (org.).  História da Vida
Privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, vol. 4, p. 492.

48  VIANNA, Oliveira. Populações... cit., p. 366.
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países, não encontram [aqui] os mesmos móveis de estímulo e de operação […]”.49

Na  versão  de  Oliveira  Vianna,  já  que  o  tempo  não  tivera  naturalmente  operado  a

constituição da nação, caberia ao Estado fazê-lo até que a sociedade pudesse compreender o “alto

ideal”. Essa vertente, que na conjuntura dos anos  1930 se enrijecerá em uma política autoritária,

compunha  então  o campo de possibilidades que a busca errante de respostas para o angustiante

problema da formação nacional colocava – busca que se desdobrava em interpretações da realidade

nacional e disputas políticas50.

Compunha o sentimento de crise também a constatação de que a República não conseguira

integrar política e economicamente a massa da população. A famosa afirmação de Aristides Lobo,

de que o povo assistira bestializado à proclamação, continuava se atualizando. Certamente, a série

de revoltas populares do período era um alerta para o tamanho problema. Por um lado, havia uma

crescente massa urbana que permanecia à margem do sistema econômico e político, vivendo de

atividades informais e em espaços  que o Estado não tinha controle ou alcance51.  De outro,  um

extenso território  interior  que era  praticamente  desconhecido,  e  nos  quais  sua  população vivia

entregue a si. Avaliando o contexto em que se dera a independência, Manoel Bonfim pintava um

quadro que, numa abordagem dupla, também traduziria a então presente realidade nacional:

Nos interstícios dessa malha de feudos, uma população de mestiçagem, produtos de índios e negros, negras e
refugos de brancos, indígenas e escravos revéis, uma mescla de gentes desmoralizadas pela escravidão ou
animadas de rancores, uma população vivendo à margem da civilização […],  reduzida ao viver rudimentar
das hordas primitivas.52 

Essa avaliação indica um ponto máximo de distância entre o ideal desejado (“civilização”) e

o lado extremo que compunha a realidade (“hordas primitivas”), simbolizando o dilema das “novas

sociedades”53.

Todos esses são elementos que compõe o diagnóstico de que a República não  conseguira

resolver o problema da integração da “gente” à nação. O que era especialmente problemático, já

que o “povo”  seria um dos esteios da nacionalidade:  “[…] o Brasil sofre todas as crises de uma

sociedade nova formada, por um povo estranho, em território diverso do de sua origem, que até

hoje não fundou as bases da sua adaptação à terra e não organizou a sua vida: eis as causas do seu

49  TORRES, Alberto. Op. cit., pp. 32; 42. Grifo do autor.
50 Cf. GOMES. Op. cit.
51 Ver,  por  exemplo,  a  descrição  sobre  as  regiões  pobres  do Rio  de  Janeiro,  então  capital  da  República, em

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 2ª ed.
São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 72 et seq.

52  BONFIM. Op. cit., pp. 144-145. Grifo nosso.
53 Ibid., p. 233.
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atual estado, agravados por um acúmulo de crises, nossas e alheias”54.

Completa o quadro a percepção de que todos os outros elementos formadores do “caráter

nacional” eram precários: língua, religião e raça, os “fios de tecedura, entre outros, na composição

dos elementos vitais de associação”, força “de sua atividade solidária – são aqui dissolventes”.55

Informado por correntes positivistas e deterministas – Spencer, Le Bon56 -, era constante a

ideia de que a população nacional era degradada, seja porque mestiçada, seja porque compostas de

“raças”  consideradas inferiores.  Esses  argumentos  eram  sedutores  porque,  de  um  lado,

apresentavam uma roupagem científica que lhes emprestava legitimidade, e de outro oferecia uma

explicação para a dificuldade da formação nacional57. Mas, por seus pressupostos, impunha limites

e até mesmo questionava a possibilidade de uma nacionalidade brasileira. Por isso, desde logo se

levantam vozes que pretendem desmontar esses argumentos, utilizando-se porém da mesma lógica

argumentativa, fundada em justificativas científicas:

Voltaram-se, então, os sociólogos do egoísmo e da exploração para a história contemporânea, e encontraram
que,  no  momento  –  como  em  todos  os  tempos,  os  homens  não  se  apresentavam  no  mesmo  estado  de
desenvolvimento social e econômico: havia uns mais adiantados do que outros, uns já decaídos, outros ainda
na infância; e, sem hesitar, traduziam eles essa desigualdade atual, e as condições históricas do momento,
como a expressão do valor absoluto das raças e das gentes – a prova da sua aptidão ou inaptidão para o
progresso.58

Ao que junta o argumento de autoridade científica, como seus adversários, para validar a

exposição anterior: “Darwin nunca pretendeu que a lei da seleção natural se aplicava à espécie

humana, como o dizem os teoristas do egoísmo e da rapinagem”.59

Como pode se notar, nas primeiras décadas do século XX, a nação se apresentava sobretudo

como dilema.

***

Esse conjunto de diagnósticos partilhado nas últimas décadas da Primeira República por um

amplo  leque de  agentes políticos e intelectuais responsabilizava esta situação crítica à distância

entre teorias típicas do momento e o que era considerado a realidade nacional profunda. Nestas

54 TORRES. Op. cit., p. 78.
55 Ibid., p. 42.
56 Cf. LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: Um Diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: Unesp, 1999, p. 131

et seq.
57  SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetáculo das Raças: Cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-

1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 18.
58 BONFIM. Op. cit., p. 244.
59 Ibid., p. 249.
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primeiras  décadas  do  século  são  palavras-chave  “problema  nacional”,  “solução”,  “ilusão”,

“idealismo” e “realidade”, como no trecho de Alberto Torres:

O espírito  brasileiro  é  ainda  um espírito  romântico  e  contemplativo,  ingênuo e  simples  […] [de]  vagos
idealismos. Com uma civilização de cidades ostentosas e de roupagens, de ideias decoradas, de encadernação
e de formas, não possuímos nem economia, nem opinião, nem consciência de nossos interesses práticos, nem
juízo próprio sobre as coisas mais simples da vida social.60

Ainda, em Oliveira Vianna: 

O sentimento das nossas realidades, tão sólido e seguro nos velhos capitães-generais, desapareceu, com efeito,
das nossas classes dirigentes: há um século vivemos politicamente em pleno sonho. […] Sob este fascínio
inelutável, perdem a noção objetiva do Brasil real e criam para uso deles um artificial […].61

E também em Manuel Bonfim: “Procedem, esses republicanos, como se a República fosse

uma realidade à parte, cujo papel é o de conferir às nacionalidades uma nobreza política especial, e

cuja posse, por si só, as deva contentar62”.

“Jogo floral de teorias”, “misérrimas realidades”63, falta de “integração” e “assimilação”,

“pleno sonho”,  desaparecimento do “sentimento  de nossas  realidades”.  As avaliações  esbarram

todas  na  percepção  de  uma  malformação  nacional64,  diagnóstico  pessimista  que  interpreta  a

identidade brasileira em termos de falta. Elaborada de forma de dilemática, a questão não podia se

resolver pela simples adesão a um dos polos da dualidade; daí a constante hesitação que caracteriza

praticamente toda esta produção intelectual entre 1870 e 1920, e que vai adentrar o século XX com

a roupagem do modernismo, balançando na corda bamba dos pares conceituais: natureza e cultura,

arcaico e moderno, tradicional e progresso, real e imaginário, civilização e barbárie, nacional e

estrangeiro.

Neste panorama, a nação se colocava como um possível desejado e necessário, mas que, sob

risco da barbárie, parecia ter sua mola esticada até a distensão. Conforme a afirmação de Alberto

Torres,  a ciência,  a  política,  o  clima,  a raça,  a língua,  a história,  que em outros povos  seriam

elementos  para  a  moldagem do “caráter  nacional”,  pareciam aqui  cumprir  um desserviço.  Daí

porque a construção da nacionalidade constantemente estava vazada em formas dilemáticas, sendo

60 TORRES. Op. cit., pp. 14-15.
61 VIANNA, Oliveira. Populações Meridionais... cit., p. 19.
62  BONFIM, Manoel. Op. cit., p. 201.
63 “[...] a República vai sendo um jogo floral de teorias, sobre um campo de misérrimas realidades”. TORRES. Op. 

cit., p. 32.
64 O conceito de malformação ou má-formação nacional  pode ser encontrado,  entre outros, em SCHWARZ.  Que

Horas São?... Cit. e ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética... cit.
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as produções culturais  sínteses desta dinâmica.  A  peculiar literatura de Monteiro Lobato não é

exceção, simbolizando em diferentes níveis este momento de tensões intensificadas.

1.2 Movimento editorial, literatura e o projeto nacional paulista

Em seu 3º número de 16 de maio de 1921, a revista  A Novella Semanal dava, na secção

“Vida literária”, o resultado de um inquérito sobre a atividade editorial de São Paulo. Apresentando

o balanço das obras editadas na cidade em 1920,  chegava ao  total de 901.000 exemplares e 203

títulos, sem contar pequenas editoras,  empresas de outras cidades do estado e obras editadas pelos

próprios autores.  As maiores tiragens eram de obras didáticas,  de agricultura e de literatura de

cordel, mas a matéria procurava destacar os livros de “boa literatura”, citando os 8.000 exemplares

de Urupês e as duas edições de Alma Cabocla, de Paulo Setubal. E afirmava: “Se nem todos esses

algarismos são lisonjeiros, alguns pelo menos merecem ser registrados com prazer”65. A simples

menção destes números correspondia a uma espécie de troféu, atestado da legitimidade  para São

Paulo,  dispensando  maiores  necessidades  de  explicação:  os  próprios  números  já  seriam

“interessantes conclusões” (cf. figura 1 abaixo).  

Refletindo sobre  esses  números  em seu  Physionomia de  “Novos”,  João  Pinto  da Silva

deduz que a produção de São Paulo atingiria, na probabilidade mais modesta,  4.505.000 leitores66,

concluindo então do desvio do “Rio para São Paulo [d]o centro de comércio de livros do país” 67.

Indagando das razões para tanto, ele responde:

Examine o mapa do sistema ferroviário de São Paulo: a capital do Estado aparece ali como uma espécie de
centro de aranhol, com linhas troncos e ramais lançados estrategicamente em todas as direções. Se, por um
lado, esse ótimo aparelho de circulação de riquezas atrai considerável parcela de vida de Minas, por outro
domina a zona mais fértil e menos bárbara do Mato Grosso, anexando, economicamente, ao porto de Santos,
ao mesmo tempo, largo trecho do Paraná estendendo a influência paulista através de Santa Catarina, pelos
trilhos, em tráfego mútuo, da São Paulo - Rio Grande.68

São Paulo, portanto, encontrava o eixo central do país. Essa imagem é ainda  apresentada

por outros autores, como no seguinte trecho de Cidades Vivas, de Brenno Ferraz do Amaral – título

65 A Novella Semanal. São Paulo, n. 3, maio, 1921, p. 55.
66 SILVA, João Pinto da. Phisionomia de “novos”. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia. Editores, 1922, p. 169.
67 Ibid., p. 170.
68 Ibid., p. 172.
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que joga com Cidades Mortas de Monteiro Lobato: 

Se traçarmos no mapa de São Paulo – observou alguém – o cruzeiro dos pontos cardeais, cujos extremos os
indiquem, teremos assinalado as diretrizes históricas de nossa vida, desde a Colonia. As estradas de ferro se
implantaram  sobre  as  pistas  bandeirantes,  rumo  Norte-Sul  e  Leste-Oeste.  Descendo  o  vale  do  Tietê,  a
Sorocabana reafirma no ferro  dos seus  trilhos o itinerário  dos  últimos  sertanistas.  […] Realiza,  quase,  a
obsessão  política  de  nosso  século  XVIII,  a  via-dolorosa  de  outrora,  transmudada  na  via  do  futuro  e  da
integração continental […].69

Se João Pinto da Silva, escrevendo de Porto Alegre, reconhecia o papel central que São

Paulo passaria a representar, Brenno Ferraz vai além, e trata de  estender o progresso recente do

estado,  sintetizado  na  estrada  de  ferro  –  símbolo  do  poder  econômico  e  da  orientação

modernizadora do  estado – ao passado nacional.  O  estado cumpriria o destino escrito  desde a

Colônia, atualizando a ação bandeirante e lançando sua ação para o futuro. Se haveria uma crise a

respeito do caráter nacional,  se haveria o risco de desintegração do país,  São Paulo trataria de

prover os símbolos nacionais e exercer a atividade integradora. Buscava se capacitar geográfica,

histórica e intelectualmente para exercer sua ação tutora dentro do Estado nacional, como afirma

Julio de Mesquita Filho ao se referir ao “benéfico imperialismo paulista”70, reproduzindo os termos

do discurso de Amadeu Amaral na Academia Brasileira de Letras:

Imperialismo em contraposição a inércia. Ou caminhamos, como até aqui vamos caminhando, por alargar
cada vez mais o círculo de nossa ação, arrastados pelo impulso inicial, ou paramos, e, então, já não seríamos
aquele povo caracterizadamente 'particularista', a que o Brasil deve a sua grandeza. Nesse imperialismo de que
primeiro ousou falar Amadeu Amaral e que nos legaram nossos maiores, reside todo um ideal, que por muitas
gerações ainda deverá ser o único a manter o estímulo de uma comunhão a cujo destino está entregue o
destino do Brasil.
Eis, aí, em esboço rápido e ligeiro, a política de São Paulo.71

Em “política de São Paulo”, que o autor faz questão de grifar, emerge a intenção de fazer

consciente o projeto nacionalista do estado, em que cumprem papel central a literatura e a atividade

editorial. Não é mero detalhe que os termos surjam em discurso na Academia Brasileira de Letras,

onde Amadeu Amaral  ocupava a  cadeira  vaga com a morte  de Olavo Bilac.  Nesta  instituição,

cravada na capital federal, São Paulo buscava afirmar sua autonomia diante do Rio, e, tendo na

69  AMARAL, Brenno Ferraz do. Cidades Vivas. São Paulo: Monteiro Lobato & Comp. Editores, 1924, p. 14.
70  MESQUITA FILHO, Julio de. “A comunhão paulista”. In Revista do Brasil. São Paulo; Rio de Janeiro, vol. 21,

ano VII, setembro-dezembro de 1922, p. 375. Respondendo a este artigo, escreve Oliveira Vianna: “Compreende,
pois, meu brilhante confrade, o vivo contentamento que senti, quando, lendo seu belo estudo, pequeno, mas agudo,
sobre a 'Comunhão paulista', vi-o também empenhado nessas agudas preocupações de estudar o nosso problema
brasileiro  no grupo regional  mais  tipicamente  representativo  das  grandes  qualidades  da  nossa  gente:  o  grupo
paulista.” VIANNA. “A communhão paulista” In  Revista do Brasil.  São Paulo; Rio de Janeiro, ano VIII, maio-
agosto de 1923, p. 328.

71  Idem. Grifo do autor.
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literatura  uma  importante  instância  de  legitimidade,  já  vinha  recebendo  o  reconhecimento  de

almejada sua “hegemonia espiritual”72:  São Paulo “não é somente um centro editorial de primeira

ordem:  hoje em dia,  a  sua  produção intelectual,  especialmente  literária,  emparelhou com a  da

própria capital do país, na quantidade e na qualidade”.73 

Em “O momento - A geração do Centenário”, editorial da Revista do Brasil de setembro de

1922, Brenno Ferraz do Amaral afirmava:

Em suas grandes porções, a que aspira à direção e a que pretende simplesmente o trabalho, a mocidade se
orienta  por  novas  trilhas  de  bravia  independência.  Já  não  é  o  Estado  a  Providência  de  há  pouco.
Desacreditaram-se os governos paternais que dotam filhos. Já se dotam estes para si. S. Paulo é o grande
exemplo: - aqui se cria o livro nacional e o seu público; aqui se criam os filhos de si mesmos.
Ao livro toca o destino máximo de fazer o que a imprensa não faz... Não há temer jornais. Tema-se antes a
brochura, com o verso, o conto, o romance, a ação mental, as ideias...74

A menção é explícita: São Paulo é o grande exemplo porque cria o “livro nacional” e, ainda

mais, o seu “público”. O autor tratava de defender um lugar para São Paulo como polo cultural e

intelectual,  com fins  nitidamente  nacionalistas  –  não se  criava  apenas  o “livro”,  mas  o  “livro

nacional”, que gerava a “ação mental”, deve-se complementar, nacionalista. Note-se que o termo

“São Paulo” indica um ente coletivo,  uma comunidade imaginada. O autor queria  implicitamente

indicar a existência de um projeto nacional comum, o qual teria em uma de suas bandeiras o livro,

entendendo a literatura – o verso, o conto, o romance – como sua matéria.

São Paulo, portanto, passava a encarnar o destino nacional e buscava ancorar sua ação em

múltiplas atividades intelectuais, as quais tinham uma espécie de núcleo ordenador mais ou menos

informal – mas reconhecido e legitimado – nas editoras paulistas. A elas caberia, afinal, selecionar e

publicar as obras,  tornando-se  instâncias avaliativas. Junto à imprensa, passam a desempenhar a

função de consagração dos  escritores  e  intelectuais,  organizam a produção intelectual  e  ditam,

indiretamente,  parâmetros  estéticos  e  temáticos,  como se  percebe,  por  exemplo, ao  olhar  seus

catálogos.

Na “Lista das edições de Monteiro Lobato & Cia”, que consta ao fim de  A Mulher que

pecou, de Menotti del PICCHIA (São Paulo: Monteiro Lobato & Cia. Editores, 1922), encontra-se,

entre outros títulos: 

Monteiro LOBATO. Urupês, 7ª ed.

72  SILVA, João Pinto da. Op. cit., p. 174.
73 Ibid., pp. 173-174.
74 AMARAL, Brenno Ferraz do. “O momento - A geração do Centenário”. In Revista do Brasil. São Paulo, n. 81, vol.

21, setembro de 1922, p. 2.
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_______.Cidades Mortas, 3ª ed.

_______.  Negrinha.

_______. Idéas de Jéca-Tatú, 3ª ed.

_______. Onda Verde.

_______. O Sacy. 

Amando CAIUBY. Sapezaes e Tiguéras. 

Paulo SETUBAL. Alma Cabocla. 2ª ed

Cornélio PIRES. Scenas e Paizagens de Minha Terra. 

Affonso de FREITAS. Tradições e Reminicencias Paulistas. 

Visconde de TAUNAY. Dias de Guerra e de Sertão.

Waldomiro SILVEIRA. Os Caboclos.

Hugo de Carvalho RAMOS. Tropas e Boiadas. 2ª ed.

Godofredo RANGEL. Vida Ociosa.

Ainda, na mesma lista, obras que, se não têm propriamente uma “cor local”75,  certamente

estão ligadas ao movimento editorial paulista,  como Léo VAZ.  O Professor Jeremias.  4ª ed.;  e

Hilário TACITO (Toledo MALTA).  Madame Pommery;  e outras dedicadas  a  estudos literários:

Arthur MOTTA.  Livros e Vultos; João Pinto da SILVA.  Physionomia de Novos e Fabio LUZ.  A

Paizagem no Conto, na Novella e no Romance. 

Pelos títulos desta amostragem, é possível vislumbrar um dos sentidos destas publicações –

o reforço de uma identidade cabocla, caipira ou simplesmente paulista. Não é possível deixar de

lado seu sentido comercial, já que estas listas e catálogos, impressos em livros e revistas da época,

estavam normalmente fornidas de colunas com o valor das obras, em geral com duas cifras, para

livros encadernados e brochuras. Mas isto pode ser ao menos relativizado ao se dizer que o sentido

comercial era um dos motivos que moviam essas editoras. A respeito, é importante notar que essas

produções não eram as mais rendosas do ponto de vista econômico - em 1921, o preço médio das

obras encadernadas da editora de Lobato era cerca de 5$000, a brochura de menor valor 2$000

(figura 3), ao passo que Estudos de Direito Comercial e Manual do Commerciante, publicadas no

mesmo ano pela Sociedade Editora Olegario Ribeiro custavam respectivamente 10$000 e 8$000

(cf. Figura 2). Essa mesma editora vendia Os Negros, do prestigiado Monteiro Lobato, a 1$000. 

75 “Cor local” era um dos qualificativos então usados na avaliação da literatura. Por exemplo, em seu livro Scenas e
paizagens da Minha Terra (Musa  Caipira)  (São Paulo: Monteiro Lobato & Cia Editores, 1921), Cornélio Pires
reproduz uma carta de Silvio Romero na qual se lê o trecho: “Apreciei imensamente o chiste, a cor local, a graça, a
espontaneidade de suas produções, que, além do seu valor intrínseco, são um ótimo documento para o estudo dos
brasileirismos da nossa linguagem”. Cf. Ibid., p. 2. Grifo do autor.
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É fato que o preço baixo dessas obras literárias podia ser compensado pela quantidade de

suas tiragens, mas,  lembremos, justamente estas não eram as maiores, mas as obras de direito,

comércio, medicina, etc, que, ao menos neste caso, também eram as mais caras. Ainda assim, seria

possível dizer que essas editoras apenas se beneficiavam de uma reserva de mercado; se isto não é

incorreto, pode ser matizado  quando se recorda a frase de Brenno Ferraz, quando afirmava estar

São Paulo criando seu público. 

Do ponto de vista estritamente comercial, talvez fosse mais interessante e menos arriscado

explorar o público já existente – os livros voltados para as profissões e a atividade pedagógica76 – o

que, aliás, não deixam de fazer. Portanto, o incentivo econômico por certo que existia, mas ele, no

caso específico destas editoras,  não determinava unilateralmente as escolhas das obras a serem

editadas.

Essas editoras se beneficiavam ao mesmo tempo em que reforçavam o interesse coletivo por

produções  “regionalistas”,  as  quais  passam  a  ser  entendidas  como  parte  do  esforço  para  a

construção nacional:

 

Nossos escritores regionalistas são os obreiros da história social do Brasil, e uma boa novela de costumes nos
pinta melhor do que uma memória histórica […].77 Cada um de nossos Estados se pinte nos seus aspectos e
nos seus costumes que com isso não trabalhará para o nosso desmembramento espiritual, ao contrário, reunirá
materiais para que o filósofo induza e condense em fórmulas sociais ou em símbolos estéticos a psique real do
nosso povo.78

Essas editoras, portanto, passam a gozar de um gradativo poder simbólico, que reforçava a

“política  de  São  Paulo”  e  era  também  reforçada  por  ela.  Do  mesmo  modo  se  reforçavam

mutuamente, imprensa e editoras,  não sendo à toa que a editora de maior prestígio no período – a

Monteiro Lobato & Companhia Editorial  – tivesse uma de suas  pernas  na também prestigiada

Revista do Brasil – aliás, como parece ser também o caso de, ao menos, mais uma casa editorial, a

Sociedade Editora Olegario Riberio, ligada à revista  A Novella Semanal, editada no ano de 1921

(cf. figuras 2, 3, 4 e 5).  

Neste contexto,  começa a surgir a ideia de que haveria uma escola literária paulista em

elaboração:

 

O movimento intelectual da Pauliceia é, com efeito, o que, na hora atual, mais eloquentemente demonstra a

76 A respeito, o próprio Monteiro Lobato se queixava que ficava para o editor Francisco Alves a carne (os livros
didáticos) e para ele o osso (os livros de literatura), querendo dizer que o segmento literário não era uma atividade
lucrativa. Cf. LOBATO, Monteiro. A Barca de Greyre... Cit. 

77  SALLES, Antonio. “Regionalismo”. In Revista do Brasil. Cit.,  p. 105.
78  Ibid., p. 104.
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promissora retificação do raio de nossa visão artística e política. Aos poucos, afinal, vai ela deixando de ser
dispersivamente cosmopolita, para se aplicar, com inegável proveito, ao estudo, por enquanto algo superficial,
mas já brilhante e ponderado, da nossa gente e da nossa terra.79

A citação acima faz parte do capítulo em que João Pinto da Silva se esforça para responder

se haveria uma escola literária paulista. Este livro foi publicado em 1922 que, como temos visto, foi

um momento de intenso debate a respeito do lugar de São Paulo na nação. Seu autor era gaúcho, o

que dá uma ideia  de força  que  o estado vinha  revelando na  área  cultural,  transbordando suas

fronteiras. Ainda sobre a “escola paulista”80, Pinto da Silva afirma:

[…] os prosadores de São Paulo são quase todos nacionalistas, mas nacionalistas no bom sentido, entenda-se,
visam a interpretar aspectos da nossa literatura e da nossa natureza, oferecendo a chave, nem sempre aceitável,
para alguns dos nossos enigmas psicológicos e alvitrantes, simultaneamente, soluções para certos problemas
econômicos e mentais do Brasil, em geral, ou, em particular, do Estado.81

Ora, podemos então supor que,  em 1922, São Paulo estava em meio a um processo de

construção de uma “escola literária” assentada – não sobre o modernismo – mas sobre uma estética

regionalista, que buscava retratar temas, paisagens, linguagens, costumes, história, tipos, do interior

caipira,  caboclo,  sertanejo,  paulista,  ou  simplesmente  nacional.  Agora  o  que  passa  a  unir  este

conjunto  distinto  de  escritores  era  sua  vinculação  temático  local. Busca-se,  a  partir  de  então,

relacionar autores com propostas distintas, mas que teriam aquela preocupação comum, como é o

caso desta resenha sobre O Dialeto Caipira, de Amadeu Amaral:

[…] O Dialeto Caipira, aparecido quase ao mesmo tempo que Populações Meridionais, de Oliveira Vianna,
coloca-se ao lado deste, completando-se ambos. Ao estudo histórico-social das nossas populações, trouxe a
inapreciável contribuição filosófica,  portadora de esclarecimentos também históricos e sociais. […] Quem
pretenda escrever com arte e vida, com expressão e vigor, há de agora, compulsando os mestres, cotejá-los
com esse grande mestre rústico que é o povo, de quem nos é dado o código verbal.82 

Neste mesmo sentido, em seu Poesia da Viola, Amadeu Amaral escrevia:

Quase nada existe nesta ordem de estudos [de folclore]. Só ultimamente apareceram algumas contribuições,
muito valiosas,  mas indiretas,  através  de artigos e  contos de Cornelio Pires,  Monteiro Lobato,  Valdomiro
Silveira, Leoncio de Oliveira, assim como através dos versos do mesmo Cornelio Pires e de Paulo Setúbal.83

79  SILVA, João Pinto da. Op. cit. p. 180.
80 Ao assunto, esta obra de João Pinto da Silva dedica  todo  um capítulo intitulado “Escola paulista?”,  pelo qual

afirma que os escritores de São Paulo formavam um movimento coeso, por isso constituindo uma escola literária.
Cf. Ibid.

81 Ibid., p. 179.
82  A Novella Semanal. Cit., p. 20.
83  AMARAL, Amadeu. A Poesia da Viola: folclore paulista. São Paulo: Typ. Soc. Edit. Olegario Riberio, 1921, p. 13
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Esses escritores passam a ser vistos como um conjunto, já emergindo a consciência de que

formavam, como já disse João Pinto da Silva, um “movimento intelectual”, mas, adverte Amadeu

Amaral, era ainda um processo incipiente. Não obstante, esse deveria ser o caminho obrigatório a

seguir, já que fiel a “essência” nacional: “[…] essas tradições [rurais] são a milhor (sic) porção do

protoplasma espiritual em que se modela a consciência do povo; porque são partículas sagradas da

própria essência da nacionalidade, da alma da Pátria”84.

Por  isso,  volta-se  para  o  campo,  de  onde  poderia  se  reconectar  à  fonte  originária  da

nacionalidade:

O cancioneiro do campo é muito mais singelo mais original. […] É a poesia dos tropeiros, dos carreiros,
boieiros,  dos trabalhadores  de roça.  É a do fandango,  das  noites  de S.  João em roda das  fogueiras,  dos
puchirões e bandeiras, dos responsos e dos pagodes. É a POESIA DA VIOLA. A poesia da viola é a única, em
S. Paulo, se possa dizer genuinamente popular. Tem raízes profundas no torrão nativo. É inconfundível.85  

Afirmação  semelhante  se  lê  em  Julio  de  Mesquita,  que,  ao  se  posicionar  contra  uma

literatura  urbana  e  cosmopolita,  defendia  a “literatura  sertaneja,  nacional  nos  costumes,  nas

descrições, no fraseado, espelhando as belezas de nossa vida rústica”86.

Tratava-se, portanto, de valorizar a “produção comprometida com o local”87. Valorização

que vinha de par com a formação de um modelo nacional paulista, ainda em elaboração, ligado à

tentativa  de constituir de uma “escola”  e organizado a partir da atividade literária, editorial e da

imprensa.  Entretanto, processo que será interrompido e, possivelmente, absorvido pela atividade

cosmopolita modernista quando esta começa a ganhar legitimidade88.

Quer  dizer,  em  resumo:  havia  um  projeto  nacional paulista  que,  se  fazendo  uma  das

respostas possíveis à percepção da malformação nacional, vinha sendo esboçado desde a década de

1910, tomando força nos arredores do centenário da independência. Era um movimento difuso, mas

que tinha algumas de suas ações ordenadoras na imprensa e na atividade editorial. A Revista do

Brasil,  A Novella Semanal,  O Estado de S. Paulo, as editoras Monteiro Lobato & Cia. Editores e

Companhia Editora Olegario Riberio eram órgãos que, em graus variados, davam vazão  àquele

intento. Tendo na literatura talvez seu braço mais importante, buscavam selecionar,  requisitar e

legitimar os autores que, ainda que não de modo explícito, fossem adequados àquele fim, mesmo

84  Ibid., pp. 65-66.
85  Ibid., p. 18.
86  Apud LUCA. Op. cit., p. 259.
87  LUCA. Op. cit., p. 265.
88 A respeito, é significativa a análise de Enio Passiani sobre o que entende como disputa, entre Monteiro Lobato e os

modernistas, pela hegemonia no campo literário durante a década de 1920. Cf. PASSIANI. Op. cit.



35

não sendo paulistas de nascimento89 – o importante era que fortalecessem o projeto.

Certamente, Monteiro Lobato ocupa aí um lugar específico, em uma dupla ação – editorial e

literária – que se conecta ao projeto nacional de cor paulista. Enquanto editor, Lobato fortalece e se

beneficia do regionalismo, que tinha sua maior expressão em São Paulo – afinal,  era o centro

articulador, justamente pela atividade editorial e da imprensa. Enquanto literato, tem sua obra lida a

partir deste prisma regional. E é justamente a partir deste local que sua produção será criticada ou

valorizada,  distorcendo-se, relativando-se ou  se  ressaltando as posições polêmicas que,  por este

módulo de leitura, ela continha.

  

1.3 Monteiro Lobato e o projeto nacional paulista

Pois bem; agora cheguei a conhecer quem era o autor de tão saborosa narrativa. Monteiro Lobato, segundo

nota bio-bibliográfica, chega à republica das letras de supetão e por pura casualidade. Obrigado a dirigir a um

periódico de São Paulo certo protesto contra o perigoso costume de se incendiar os campos com fins de

limpeza, mostra tal acerto na exposição dos quadros campestres, das pessoas e dos costumes, que o bom tino

de jornalista coloca a carta em lugar de honra, e a realça com palavras de simpatia e alento, assegurando que

aquele  senhor  fazendeiro  maneja  pena  de  grande  escritor.  E  como assim era,  sem suspeitá-lo  seu  dono,

animado por este primeiro elogio e colocado em campo abastecedor de “Queixas e reclamações”, que tal era o

título da secção denunciadora,  Monteiro Lobato passa do protesto à  composição literária,  e,  por  fim,  da

fazenda à revista e ao livro.

J. Torrendel. “Da Argentina – Literatura Brasileira”. Revista do Brasil. Vol. 21, ano VII, set-dez de 1922, p. 85.

O trecho acima faz parte de um artigo de crítica literária enviado da Argentina para o jornal

espanhol  El País, reproduzido pela  Revista do Brasil  em setembro de  1922. Nele encontramos a

versão de que Monteiro Lobato estreara como escritor quando mandara dois artigos a um periódico

de São Paulo.  Somos levados a crer que sua fonte seja o prefácio da  2ª edição de Urupês,  no qual,

89  LUCA, Tania de. Op. cit., pp. 271-272.
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 Figura  1. Matéria  sobre  o  movimento  editorial  de  São  Paulo,  publicada  em  A  Novella  Semanal em
16/03/1921. Embora a maior  parte  desta produção (os livros  de direito,  medicina e comércio)  dificilmente estaria
relacionada a  um projeto  nacionalista,  a  simples  divulgação  destes  números  já  era suficiente  para  que São Paulo
requisitasse um lugar de destaque na produção cultural  nacional.  Ainda assim,  o autor  da matéria  faz  questão de
sublinhar escritores paulistas então de prestígio, que poderiam ter seus nomes vinculados ao projeto nacional do estado,
como Monteiro Lobato, Paulo Setubal e Amadeu Amaral.
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Figura 2. Propaganda imprensa na revista A Novella Semanal.

Figura  3. Propaganda das publicações da Monteiro Lobato & Cia. Editores, impressa na revista  A Novella
Semanal. Note-se como a marca Revista do Brasil era usada para doar legitimidade às publicações da editora,
reforçando seu projeto por esta revista. Ainda é importante atentar para a possibilidade de a Revista do Brasil e
A Novella Semanal terem leitores em comum, o que devia ter sido levado em conta para a publicação desta
propaganda.  É  um  dado  importante  já  que  reforça  a  hipótese  de  um  projeto  editorial  paulista  comum,
vinculado à produção literária. 
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Figura 4. Esta chamada constava em todas as capas da revista A Novella Semanal.
As editoras utilizavam a imprensa para criar um público para suas publicações, ao mesmo tempo em que se
legitimavam através destas propagandas e resenhas de seus livros.

Figura 5. Contra-capa de Hugo de Carvalho RAMOS. Tropas e Boiadas. 2ª ed. São Paulo: Monteiro Lobato &
Cia. Editores, 1922. Na legenda, abaixo do meio da folha: “Collecção Brasilia, destinada a vulgarizar as melhores
produções nacionais, por preço ao alcance de todos.”
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ainda de 1918, Lobato relatara a história90. 

Ora, é bem sabido, já na biografia de Edgard Cavalheiro, não ser verdade que Monteiro

Lobato se tornara escritor por acaso, ao enviar tais artigos para  O Estado de S. Paulo; tampouco

estreara  nesta  ocasião.  Lobato  escrevia,  publicava  e  recebia  pelos  seus  trabalhos  muito  antes

daquele ano de 1914. O que a data realmente significava era a entrada de Lobato para o círculo de

escritores e intelectuais do grupo de Júlio de Mesquita, o que certamente representava muito em

termos das condições de profissionalização como escritor naqueles tempos em que a autonomia do

campo intelectual era precária. Mas, mais ainda, em 1918, e novamente em setembro de 1922, no

centenário  da  independência, o  autor  buscava  explicitar  sua  vinculação  a  este  grupo  de

intelectuais91 que vinha afirmando o lugar de São Paulo como portador de um projeto nacional92.

O Lobato  escritor,  a  Revista  do Brasil,  a  editora  que nasce  desta  revista  e  seu  projeto

editorial estavam vinculados àquele esforço de construção coletiva a que se referia Brenno Ferraz.

Este é o lugar específico que ocupam Monteiro Lobato e sua produção entre 1914/1918 e 1925,

fornecendo o sentido imediato de seus textos. Em alguns momentos, esta vinculação do escritor se

torna mais  explícita.  Em 1921, em artigo significativamente nomeado “O direito  de secessão”,

Monteiro Lobato escrevia:

Dentro dum mesmo Estado, sobretudo nos de grande extensão territorial, vemos provìncias tomarem rumo tão
diverso do resto do país, distanciarem-se dele econômica, financeiro e mentalmente em proporções tais que
uma situação patologica se origina de evidente desequilíbrio social. Os interesses dessas províncias deixam de
coincidir  com  os  interesses  gerais  do  país,  a  diferenciação  cria  antagonismos  violentos,  colidentes,
exasperastes, e tais que a permanência dela na associação resulta em penosa asfixia da sua vitalidade.
Um dilema impõe-se: ou essa província assume decisiva preponderância no governo do país, de modo a fazê-
lo  instrumento  do  seu  progresso  particular,  quer  dizer,  conquista  a  hegemonia  política  necessária  à
conservações da hegemonia econômica já adquirida, ou separa-se, usando do direito de secessão.93 

90  O citado trecho do texto do prefácio da 2ª edição de  Urupês é o seguinte:  “Foi assim o caso. Em 1914, nos
primeiros meses da guerra, o autor não passava de humilde lavrador, incrustado na serra da Mantiqueira. Terrível
ano de seca foi aquele!  O fogo lavrou durante dois meses a fio, com fúria infernal. [...] Impossibilitado de agir
contra eles [os caboclos incendiários] por meio da justiça, o pobre fazendeiro limitou-se a 'tocar' alguns que eram
seus agregados e... a 'vir pela imprensa'. Escreveu e mandou para as 'Queixas e Reclamações' d'O Estado de S.
Paulo, a tal catilinária mãe dos Urupês. Esse jornal, publicando-a fora da seção de queixas, estimulou o fazendeiro
a reincidir. Reincidiu. E quando deu acordo de si, virara o que os noticiaristas gravemente chamam um 'homem de
letras'. Ora aí está como as coisas se arrumam, e como, por obra e graça de meia dúzia de Neros de pé-no-chão,
entra  a  correr  mundo mais  um livro.”  Cf.   LOBATO,  Monteiro.  Urupês  –  outros  contos  e  coisas  (“Edição
Ônibus”). São Paulo Rio de Janeiro – Bahia – Recife – Porto Alegre: Companhia Editora Nacional, 1943, pp.118-
119.

91 Lembremos que Lobato era então proprietário e diretor da revista, e tinha portanto poder para intervir nela. Alguns 
meses depois, em fevereiro de 1923, escreve Monteiro Lobato: “Crítica... Conheces a de Torrendall? Segue. Se 
valer a pensa, traduze-a para a Revista [do Brasil]. Ou a Revista já deu isto?” LOBATO, Monteiro. A Barca de 
Greyre... cit. p. 317.

92 Cf. LUCA, Tania de . Op. cit., p. 288 e MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, pp. 90-96.

93 LOBATO. A Onda Verde. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia. Editores, 1921,  p. 201.
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Posteriormente, comentando este artigo,  Lobato afirma:

São Paulo é um pequeno país, capaz de viver por si mesmo, bastando-se a si próprio em tudo. Mato Grosso,
que fica atrás, não passa de uma dependência de São Paulo, espécie de fundo de quintal. […] Mas é isso
mesmo. Pelas suas realizações na agricultura e na indústria, São Paulo é uma pequena nação que se basta a si
mesma.94

Daí que não seja surpreendente que a carreira literária, intelectual e empresarial do autor –

entre  1914  e  1925,  quando  abre  falência  a  Cia.  Graphico-Editora  Monteiro  Lobato  –  esteja

proporcionalmente  relacionada  a  sua  capacidade  de  provisão  de  símbolos  de  uma  identidade

cabocla ou caipira – elementos para a elaboração de uma nacionalidade que teria seu eixo em São

Paulo. Em praticamente todas as suas obras do período – O Saci Pererê: Resultado de um inquérito

(1918),  Urupês  (1918),  Idéias  de Jeca Tatu  (1919),  Problema Vital  (1919),  Cidades  Mortas  –

contos (1919), Negrinha (1920), A Onda Verde – jornalismo (1920), O Macaco que se Fez Homem

(1923) - é possível perceber a intenção de retratar temas, paisagens e personagens do interior, ao

mesmo tempo em que é esboçada, nestes escritos, uma avaliação dos limites desses elementos para

a constituição da identidade e projeto nacionais – o que constitui a tensão básica do período. Essas

obras de Lobato compõem, assim, uma dupla leitura. Mas o esforço de construção deste projeto

nacional paulista tratava de matizar os elementos problematizadores, valorizando os aspectos que

otimizavam o projeto. Tratava-se claramente de forjar essa nacionalidade com centro em São Paulo.

Resta saber até que ponto a especificidade do texto lobatiano respondia a este compromisso social

mais imediato do autor.

94 LOBATO. Prefácios e Entrevistas. 10 ed. São Paulo: Brasiliense,1961, p. 229. Em seguida o autor afirma que sua
estadia nos EUA mudara sua concepção sobre a necessidade de autonomia de São Paulo.
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Capítulo 2 

O ciclo literário de Urupês: o projeto literário de Monteiro Lobato (1918-1925)

O presente capítulo procura investigar a produção lobatiana aqui denominada ciclo literário

de Urupês. Tendo em vista o compromisso do autor com a questão nacional, busca-se desvendar os

mecanismos internos de sua composição literária verificando de que modo podem ser relacionados

ao problema nacional. A partir daí, se constrói a hipótese conducente à afirmação de que, do ponto

de vista formal, essa literatura escapa ao nacionalismo paulista  a  que esteve vinculada de modo

imediato. Lobato concebe um modo de formar trágico que se faz elaboração, no âmbito literário, da

malformação nacional,  explicitando, em um contexto de questionamento sobre a viabilidade  do

país, as impossibilidades da nação. Este modo de formar é peculiar ao autor, podendo ser definido

como uma gramática não-modernista.

2.1 Monteiro Lobato, crítico literário.

Desdobrar  os  conteúdos  de  algo  que  possa  se  chamar  a crítica  literária  de um  autor,

investigando os ingredientes do que ele considera necessário à boa literatura, pode ser um caminho

interessante para desvendar os velados e não raro inconscientes mecanismos internos de produção

de sua própria escrita. Vejamos o caso de Monteiro Lobato.

Jeronymo de Souza, prefaciador de  Críticas e outras notas, volume que reúne  textos de

Lobato  sobre  assuntos  diversos,  especialmente  sobre  literatura,  acusa  à  falta  de  tempo  o

afastamento do escritor da “crítica” (literária), limitando-se, então, apenas à “notícia do livro”. Isto

seria devido às múltiplas atividades elencadas pelo prefaciador – após a mudança para São Paulo, a

compra e direção da Revista do Brasil, a organização da casa editora Monteiro Lobato & Cia. e a

inserção no movimento livreiro, sem contar sua atividade de escritor. Mas, justamente movido por

estes ofícios, ele mantinha, na Revista do Brasil, as seções “Bibliografia” e “Movimento artístico”,

pelas quais dava a público suas considerações sobre literatura95. Portanto, com relação a uma crítica

95 Segue o trecho em questão: “Não foi propriamente Monteiro Lobato um crítico literário ou mesmo crítico de arte,
como o entendemos hoje. Com múltiplas obrigações, depois que se instalou em São Paulo (novembro de 1917) –
aquisição da “Revista do Brasil”, montagem da casa editora, envolvimento com o movimento livreiro – matinha as
seções “Bibliografia” e “Movimento artístico” da “Revista”, examinando, de relance, livros de sua editora e de
outras procedências ou sobre pintores e escultores. Não dispunha de tempo para fazer crítica, mas exercia, com seu



42

literária lobatiana,  haveria por parte do escritor  afastamento  e necessidade. O  primeiro caso se,

como faz Jeronymo de Souza, considerarmos essa produção de Lobato apenas como notas, “notícia

do  livro”,  sem mais  valor  que  um simples  texto  informativo.  Mas,  pelo  lado  da  necessidade:

justamente é o lugar que Monteiro Lobato ocupa a partir daqueles atividades –  uma posição de

destaque não apenas como produtor cultural, mas, igualmente, produtor do campo cultural – que

faz  com  que  aqueles  textos  não  se  resumam  a  meras  notas,  mas  forneçam um  conjunto  de

avaliações que vão além do livro tratado, resultando em um programa de literatura nacional, por

sua  vez  vinculado  a  um programa  nacionalista,  isso  tudo  apesar  da  extensão  modesta  destes

escritos.

Sobre o Monteiro Lobato “crítico de arte”, Tadeu Chiarelli afirma que o autor exercia em

São Paulo o que conceitua como “crítica de arte militante”, diferente da “crítica de arte de serviço”.

Enquanto esta se limitava a  tecer artigos de informação, opinativos e pedagógicos96, a  “crítica de

arte  militante”  produzia “textos  onde  se  percebe  o  desejo  de  intervir  decididamente  na  cena

artístico-cultural, propondo sua transformação, sempre a partir de um parâmetro ético, estranho à

especificidade artística – no caso, o forte nacionalismo”97.

Portanto, de certa forma, pode-se dizer que Chiarelli transcreve em espelho a avaliação de

Jeronymo de Souza. Supomos que para  aquele pesquisador, a  “notícia do livro, do quadro ou da

escultura” seria papel da “crítica de arte de serviço”, estando Lobato além dela. Também em sua

crítica literária, à primeira vista, Lobato parece ser guiado por um parâmetro estranho à estética. É

certo, portanto, que o conteúdo daquilo que Tadeu Chiarelli, referindo-se às artes plásticas, chamou

de “crítica de arte militante” – a preponderância do elemento ético-nacionalista – é igualmente

notado nas críticas literárias enfeixadas  na obra citada. Nossa intenção é,  então, a partir destes

textos, e antes de adentrar na produção literária de Monteiro Lobato, tentar abordar rapidamente as

questões  e  parâmetros  que surgem para  o escritor  a  partir  de  suas  reflexões  sobre a  produção

literária, neste período entre fins de 1910 e primeira metade de 1920.

No período, a avaliação mais panorâmica de Lobato sobre a literatura encontra-se no texto

“Visão geral da literatura brasileira”98, publicado em 1921 na edição nº 12 da revista  A Novella

Semanal – dirigida por Brenno Ferraz do Amaral, também colaborador da Revista do Brasil e autor

brilhantismo, aquele primeiro passo que abre caminho à crítica – a “notícia” do livro, do quadro ou da escultura – a
primeira conversa com o público sobre a obra de arte,  o “review” dos ingleses e norte-americanos”. SOUZA,
Jeronymo de. “Prefácio”. In LOBATO, Monteiro. Crítica e outras notas. 3ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1969, pp.
XI-XII.

96 CHIARELLI. Op. cit., p. 70.
97  Idem.
98 LOBATO, Monteiro. Críticas e outras notas. 3ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1969.
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de Cidades Vivas, pela editora de Lobato. Ao que parece, esse artigo foi originalmente concebido

para figurar em uma publicação argentina, daí a comparação entre a literatura do país platense e do

Brasil, a visão panorâmica sobre a literatura deste e o tom de apresentação inicial de autores por

demais conhecidos no país. Porém, quando deslocado para  A Novella Semanal, o texto muda de

função, deixando de ser uma visão sobre a literatura brasileira destinada ao público estrangeiro,

passando a compor os módulos de construção de um projeto nacionalista, justamente aquele que a

revista citada corrobora. Neste sentido, é significativo o texto imediatamente anterior, que divide a

página com “Visão geral da literatura brasileira”.

De autor anônimo – possivelmente o próprio Brenno Ferraz –, intitulado “Vida literária”,

este texto, antes de abordar o estudo do escritor paulista Amadeu Amaral sobre Castro Alves, dizia:

Não há duvida que a vida literaria se movimenta em São Paulo. Surgem até, por estas bemdictas plagas de
Piqueroby, poetas de legitimo cunho futurista e prosadores de não menos accentuado caracter cubista. É o
supra-summo da super-cultura. […] Pois não é que o ultimo rebento da cultura européa, o mais novo, o mais
recente representante da poesia franceza se apresta a vir ver-nos?99

Consequentemente, descontado o tom irônico humorístico deste texto (“surgem  até”) em

relação  à  presença  de  elementos  futurista,  cubista  e  francês  –  coerente,  aliás,  com  o  tipo  de

orientação nacionalista do veículo -, é dentro deste esforço de construir uma literatura nacional a

partir da contribuição de São Paulo, no que esta revista toma parte, que o texto de Lobato deveria

ser localizado, isto mesmo apesar de o tom localista neste estar mais sutil.

O mote inicial do texto de Lobato – ao qual ele procura disfarçadamente responder – está na

pergunta  que  também  teria  sido  feita  na  Argentina  e  que,  conforme o  autor,  recebera  lá  uma

resposta negativa: “temos uma literatura”, seria lógico completar,  nacional? Tanto na Argentina

como  no  Brasil  o  desafio seria  construir  uma  literatura  autônoma,  que,  superando  padrões  e

obstáculos  estético-linguísticos  da  metrópole,  respondesse  à  “diferenciação”  da  “vida  social”.

Evitando responder enfaticamente à questão “temos uma literatura nacional”, Monteiro Lobato se

limita a indicar a existência de Euclides da Cunha, que teria com Os Sertões lançado uma “lição”,

que “frutifica já”. É uma resposta ambígua, que balança entre o já e o ainda não. Indica, assim, um

processo  em  desenvolvimento,  mas,  é  de  supor,  considerado em  estágio  avançado;  indica

igualmente – ao contrário, conforme Lobato, da resposta de Mitre na Argentina – uma curiosa visão

otimista. Logo, o procedimento de construção do texto intensifica o “já” e relativiza o “ainda não”. 

Voltando  ao  artigo  “Vida  literária”,  é  interessante  que  a  primeira  frase  deste

99  A Novella Semanal. São Paulo, n. 12, 1921, p. 198.
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coincidentemente responde, de modo enfático, à pergunta que será feita (e à resposta que será dada)

de modo sutil e ligeiramente ambíguo na composição que lhe seguirá: “Não há duvida que a vida

literária  se  movimenta  em São Paulo”.  Poderíamos  supor  que  aquele texto  está,  por  um lado,

preparando uma determinada leitura do artigo de Lobato – uma leitura centrada em São Paulo -, e,

por  outro,  se  aproveitando da potente voz  deste  autor para se  legitimar e  deixar  seu recado –

sintetizado nesta frase inicial.  Portanto, à estratégia de construção do escrito de Lobato se soma a

estratégia  de organização do editor  da revista  –  Brenno Ferraz do Amaral  -,  reposicionando o

significado deste texto (a estratégia  é a seguinte:  “Vida literária” não traz assinatura,  aborda o

mesmo assunto, tem o mesmo tipo de caracteres do artigo subsequente, divide página com este e,

com exceção  do  título,  quase  não  há  elementos  de  segmentação  entre  os  dois  artigos;  isso  é

suficiente para gerar dúvida no leitor a respeito da autoria da primeira composição). Deste modo,

este texto quer explicitar o que está implícito no  escrito de Lobato, o movimento de resposta à

pergunta “temos uma literatura?”. Mas igualmente, apesar do tom enfático (“não há dúvida”) que

tenta quebrar o relativismo do texto posterior, substitui o ansiado “temos” por “se movimenta”. Não

há  uma  resposta  direta  (“temos  uma  literatura”)  mas  uma  resposta  indireta  (“a  literatura  se

movimenta em São Paulo”). Neste sentido, apesar de diferença de tom, estão presentes o mesmo já

e ainda não da composição lobatiana, indicando um processo em andamento (“se movimenta”). A

diferença é que explicita também o que no artigo de Lobato está implícito, ou seja, as condições de

possibilidade  desta  literatura:  São  Paulo,  como  tutor,  como  padrão,  como  modelo  para  uma

literatura nacional, e/ou, no limite, impossibilidade de uma literatura nacional sintética, e então o

local como refúgio. Obviamente, tudo isto está apenas sugerido neste texto.

Entretanto, seria de se perguntar se a vinculação imediata do texto lobatiano a este projeto

nacional teria correspondência no nível de sua organização mais profunda, que dizer, naquele nível

onde elementos formais e conteúdos temáticos se entrelaçam para constituir um modo de formar

específico, inclusive em possível conflito com uma leitura mais imediata. Assim, seria interessante

examinar o que Lobato considera modular em Euclides da Cunha. 

A respeito do autor d'Os Sertões, escreve:

Euclides da Cunha não é portuguez, nem francez, nem parnasiano, nem psicologista, nem satelite de astro
algum. É uma fortissima personalidade que soube ver e teve o valor de contar o que viu. Abaixou-se até o solo
e examinou a terra; depois examinou o homem ao natural, e passou á tragédia deste homem em relação á terra.
Habituados a uma mentira convencional que a literatura vinha perpetrando, penetrou fundamente essa estranha
e personalissima maneira de encarar os homens e as coisas de seu paiz. E de seu livro, pleno de fulgurações de
um genial impressionismo, surgiu algo novo, algo como uma diretriz fecunda que vai dar brilho a nossas
futuras letras. O livro de Euclides disse:
- Sigam-me. Apalpem a terra, auscultem-na, vejam como os homens estão determinados por ella. E façam arte
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que seja a propria terra e o proprio homem, seu filho, vistos pelo nosso personalissimo temperamento. Só
assim interessareis o paiz, sereis lidos e realizareis nelle a sagrada funcção que há de exercer o artista.”100

O texto está fundado por uma série de oposições, tantos explícitas quanto as implícitas:

“personalidade”  x  “satélite”;  nacional  x  estrangeiro;   “novo”  x  velho;  “ver”/“examinar”  x

“mentira”/imaginação;  real  x  ilusão;  “homem”  x  “terra”.  É  interessante  que,  em  trecho

subsequente, aparecerá a oposição “verdade” x “beleza” (“arte é verdade. […] toda a preocupação

de beleza é nociva á arte.”).  Logo, o texto literário  seria portador de uma “verdade”, que não se

subordinaria a uma estética superficial (“beleza”), ao contrário, a condicionaria. Dentro do modelo

lobatiano, essa “verdade” estaria determinada por um elemento de maior valor, o “nacional”.

Parece haver a vontade de que o parâmetro nacionalista funde um sistema de valor, de modo

a  hierarquizar  aquelas  oposições,  indicando  uma  possibilidade  de  escolha,  no  fundo  uma

viabilidade nacional: “personalidade” (identidade) contra “satélite” (dependência cultural), nacional

contra  o  estrangeiro.  Mas  mesmo este  parâmetro  parece  estar  debilitado,  não  sendo  capaz  de

resolver  a série de conflitos internos -   “homem” contra “terra”,  e, em outros textos,  local contra

nacional,  campo contra cidade – o que acaba por reinstaurar a relação conflituosa, que o autor ali

denomina como “tragédia”  e “determinação”.  Em resumo, está esboçada uma relação conflituosa

constitutiva  que aponta  para  uma relativa  impossibilidade  de  desparadoxização no interior  das

séries de oposições,  indicando possíveis limites do parâmetro nacionalista.  É isto que,  em seus

termos, Monteiro Lobato considera a “diretriz fecunda” de Euclides da Cunha.

Esses seriam os elementos estruturais de construção de uma literatura nacional. Monteiro

Lobato  está  indicando  aí  um  procedimento  literário  (“estranha  e  personalíssima  maneira de

encarar”) que resulta em uma “diretriz” (mais  à frente do texto, comparando  Facundo  com  Os

Sertões, é enfático: “Não há caminho verdadeiro que ali não esteja indicado, e erra quem dele se

aparta”).  O esforço de Monteiro Lobato era  por encontrar a fórmula de uma autêntica literatura

nacional, indicado não apenas os elementos temáticos, mas os procedimentos formais,  isto é, o

modo de organização daqueles. O paradoxo, expressado como uma espécie de sentimento trágico

(da vida, do mundo, da nação), se torna importante elemento de (des)organização interna da obra.

Por conseguinte, quando Lobato emprega o termo “tragédia”, está apontando, não para um gênero

literário, mas para um modo de formar que responde ao que era então visto como especificidade

nacional, indicando, simultaneamente, uma forma de pensar. É, assim, uma fórmula que expõe um

modelo de interpretação do Brasil. Por baixo do texto literário está, portanto, um modo de entender

o país: o Brasil como paradoxo, a nação como tragédia.

100 Ibid., p. 199.
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Seria útil agora resgatar alguns trechos da crítica de Lobato, reunidas em Crítica e outras

notas,  como  exemplificação do que  aqui  se  vem afirmando.  Reaparece,  nesses  comentários,  o

nacionalismo  como  parâmetro  de  valor  da  obra  e  como  elemento  interno  de  sua  organização

(“verdade” acima do “belo”). Aí  expõe-se a convicção de que o tratamento literário da terra, do

meio, da paisagem e dos tipos  seria suficiente para dar legitimidade à obra,  mesmo àquelas que

Lobato considera insuficientes do ponto de vista estético, ou, ao contrário, o que para ele é mais

grave, às que sofrem daquilo que chama de “preciosismo de estilo”. Lobato repudia a arte pela arte

e desenvolve a noção de utilidade da obra e do escritor.

Em materia de escriptores, temol-os de duas categorias: a dos necessarios e a dos inuteis. Uns, revelam o paiz
a si próprio, bem vendo, bem sentindo e bem reproduzindo os estados d'alma e do corpo da brasileia coisa e da
brasileia gente; outros, tomam tempo aos occupados com uma arte pela arte singularmente pulha. […] Uns
constroem devéras uma literatura: fixação exacta do momento etnico, cosmico e mental.101

No romance [Senhora de Engenho, de Mario Sette,] o que estabelece o valor é a criação dos tipos e a sua
focalização dentro dum meio típico. [...][Este é um] romance pernambucano onde paisagens e tipos realçam-se
de muita cor local.102

Salvante alguns livros  de Coelho Neto,  de Afrânio  Peixoto,  de  Lima Barreto,  de  Xavier  Marques,  Veiga
Miranda, Canto e Melo, e um ou outro mais, a grande maioria dos volumes que aí surgem, quando não são
obras didáticas,  são obras  poéticas.  Esses  dois grandes mananciais literários no Brasil.  Afastados,  deixam
minguadas  porcentagem  de  obras  de  intenção  meramente  artística.  […]  [A] literatura  no  Brasil  é  mero
diletantismo, a que só por irresistível  pendor natural  se entregam sonhadores,  os quais mais naturalmente
propendem para o verso, propício aos sonhos e fantasias, que para a prosa, mais amiga das realidades.103 

Ricardo Gonçalves, a mais simpática figura de poeta dos últimos tempos, em nosso país, foi também, de certo,
o que mais irmanado andou com o sentimento nacional.
[…] O caipira, no livro e no teatro, fazia rir apenas. Ricardo Gonçalves viu mais longe, viu-lhe a alma e nos
fez sentir toda a poesia da roça e sua gente. Com sintaxe e versos perfeitos, o caipira que apresenta é, contudo,
o mais vivo e verdadeiro.104

Considerada como um livro de crônicas da vida da roça [Vida Rústica] é uma obra aceitável e digna de leitura,
apesar do vício que todos notam do preciosismo do estilo.105

Veiga Miranda, estreando auspiciosamente com Ressurreição na arte do romance, reafirma com Mau Olhado
seus magníficos dotes de pintor das almas e costumes. Como no primeiro, o enredo deste transcorre dentro do
quadro agreste da vida roceira. Lê-lo, é ter desdobrada ante os olhos a cinematografia colorida das fazendas
abertas no sertão – luta bárbara do homem contra a terra e luta da civilização contra a selvageria.106

Mau Olhado  é, pois, uma preciosa contribuição para o acervo nada rico do romance brasileiro. Tudo ali é
genuinamente  nacional.  Nenhum  tipo,  como  nenhuma  cena,  entremostra  arte  alienígena,  copiada

101 LOBATO. A Onda... cit., p. 98.
102 LOBATO. Críticas... cit., p. 32.
103 Ibid, pp. 10-11.
104 Ibid. p. 60.
105 Ibid, p. 35
106 Ibid, p. 47.
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inconscientemente. Se peca, peca por exuberância. A catadupa de incidentes que o movimentam reflete bem o
informe e caótico da nossa natureza indomada, alterando precipícios e monstros com remanços poéticos e
beija-flores. […] É a terra, é o homem, é este caos onde se elabora uma raça, falha já em várias tentativas, mas
sempre teimosa, a tatear uma forma estável de equilíbrio.107

Se repetem aí os termos analisados há pouco em “Visão geral”. Como elementos positivos:

revelação  do  país,  “sentimento  nacional”,  “brasileia  coisa”  e  “brasileia  gente”,  “tipos”,  “meio

típico”, “cor local”, “vida da roça”, “caipira”, “fazendas”, enfim, termos próprios do “escritores

necessários”.  Como  elementos  negativos:  “arte  pela  arte”,  “intenção  meramente  artistica”,

“deletantismo”,  “preciosismo  de  estilo”,  “exuberancia”,  “arte  alienigena”,  cópia,  elementos

próprios  aos  “escritores  inúteis”.  Aparece  igualmente,  a  percepção  trágica  do  país:  caos,  luta,

informe,  desequilíbrio.  Repõem-se,  portanto,  o  material  temático,  o  parâmetro  nacionalista  e  o

modo de formar trágico suscitados no texto sobre Euclides da Cunha.

Por  último, seria  conveniente  resgatar  a  imagem que  tinha Lobato,  nestes  escritos, de

Machado de Assis,  o qual, tratado pelo parâmetro nacionalista lobatiano, vai ocupar uma posição

curiosa. Em “Visão geral da literatura brasileira”, escreve:

 

Machado de Assis chega a nivel nunca alcançado. Seus livros formam um colar de obras primas dignas de
figurar entre as obras primas da literatura universal. […] Mas não conseguiu penetrar na alma do povo. A
amarga ficção de seu humorismo, a extrema finura de sua psychologia e de seu pensamento o colocaram acima
do paiz. 
[…] Machado de  Assis  representa  algo  extra-Brasil,  estrella  de  um ceu  estranho desgarrada  no meio do
systema estrellar. 108

De forma esquemática, pode-se dizer que Lobato elenca, em “Visão geral...”, três tipos de

literato nacional, representados por José de Alencar, Machado de Assis e Euclides de Cunha. Como

vimos há pouco, Euclides da Cunha representaria, com Os Sertões, o modelo mais acabado de uma

literatura nacional.  José de Alencar,  introduzindo a “cor  local”  no romance,  seria  o criador  da

literatura  brasileira,  mas  teria  transigido  com  as  “ideias  dominantes”,  o  que  impediria que

renovasse mais. Machado de Assis, por sua vez, é o grande literato que realiza a obra universal,

mas não brasileira, por isso deve estar abaixo de Euclides109.  Machado de Assis não forneceria

aquela gramática literária que tentamos apreender na leitura de Lobato sobre o autor de Os Sertões.

A solução é colocá-lo,  então, acima do país, em uma atitude semelhante que fizera com Pedro

107 Ibid. p. 51.
108 A Novella... cit. p. 199.
109 Monteiro Lobato, obviamente, não tinha elementos para entender a particularidade de Machado de Assis, tal como

demonstrada por Roberto Schwarz ao mostrar que a literatura deste responde à especificidade da periferia, quando
elabora um modo de formar  coerente à dinâmica social  de fins do século XIX. Cf. SCHWARZ, Roberto.  Um
Mestre … cit.
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Américo,  de quem disse ser “o maior dos pintores brasileiros e o menos brasileiro dos nossos

pintores”110. Ao universalismo de Machado, soma-se algo que Lobato deixa escapar de relance na

crítica sobre Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto: “Nos livros tão cariocas de

Machado de Assis o leitor entrevê desvãos do Rio. Machado, criador de almas, raro curava da

paisagem urbana”.

Neste sentido,  Machado seria  também escritor “carioca”.  Para Lobato, o Rio representava

pejorativamente o cosmopolitismo e, como capital, a própria República111.  Com um “povo” sem

“senso estético”112, encarnava, além disso, o conflito de matriz euclidiana entre o litoral postiço e o

sertão  autêntico: “O littoral  cada  vez  mais  encurrala  o  sertão,  especializando-se  em inepcia  á

medida  que  este  se  especializa  em miseria  moral  e  ignorancia.  O  beco  é  sem  saida.  […]  A

Republica, feita para o uso e goso de uma mediocracia rapinante, não resolve problemas sociais”113.

Exatamente por isso, Machado deve ser ou uma “literatura universal” sem mediação do

nacionalismo,  ou  “carioca”,  aqui  sinônimo de  cosmopolitismo.  Não  representaria,  de  qualquer

forma, a literatura brasileira. Daí não poder se transformar em modelo e ser condenado a tornar-se

“estrela” solitária, “desgarrada no meio do sistema estrelar”  - o que o empurraria, portanto,  para

fora do conjunto de escritores nacionais. Por aí se vê como o parâmetro nacionalista de Lobato, não

ufanista, crítico e de matiz paulista, comporia os elementos de sua crítica e o modelo da escrita

literária  desejada  –  na  forma  e  no  tema  -,  fornecendo,  igualmente,  uma  gramática  para  a

interpretação do Brasil.

2.2 Exceção à rasura do trágico

Parece  não  ser  incorreto  dizer  que,  especialmente  a  partir  do  movimento  modernista,

particularmente com alguns de seus membros, elaborou-se um tipo representação que tem sido

eficiente em compor os módulos de uma imaginação nacional. Esta representação se tornou a fonte

para a construção identitária da comunidade imaginada reunida sob nome Brasil e, como não podia

deixar  de  ser,  também  pautou  as  expressões  que  deviam  passar  ao  largo  ou  mesmo  serem

simbolicamente excluídas. Foi eficiente na medida de sua capacidade relativa de abarcar algumas

110 Apud CHIARELLI. Op. cit., p. 147.
111 Veja fragmentos como:  “civilização carioca” e “na capital  da Republica,  nessa cafanaum do Rio de Janeiro.”

LOBATO. Notas... cit., pp. 64; 75.
112 LOBATO. A Onda... cit. p. 131.
113 Ibid. p. 141.
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das  tendências  opostas  que  estariam na  base  da  formação  nacional,  desde  as  herdadas  de  sua

posição de colônia até àquelas somadas às características de uma nação que seria, diante do mundo

moderno, sui generis. 

Uma  das  vantagens  dessa  representação  é  que  substituía  a  recorrente  promessa  de

constituição de uma nacionalidade em um futuro indeterminado pela afirmação de uma identidade

já presente, embora ainda passível de ser melhor desenvolvida.  Alguns críticos a chamaram de

brasilidade modernista, notando que ela incluía tendências opostas, como a de Mario de Andrade e

de Oswald,  o primeiro apostando em uma versão elaborada a partir  da pesquisa sistemática,  o

segundo confiando nas tendências intuitivas e inconscientes que estariam presentes em uma espécie

de mentalidade coletiva114; nos dois casos, o literato ou o intelectual funciona como o elo entre a

nação e sua identidade. De qualquer forma, o modernismo passa então a figurar no país como

momento de (re)fundação, e 1922 como marco simbólico. Já fizemos menção ao grupo organizado

em torno de Lobato - ou de que ele fazia parte - também interessado na (re)fundação do país, mas

em termos distintos. A coincidência não é ocasional. O  recorrente comentário de que Monteiro

Lobato teria preparado o campo para o grupo modernista - por exemplo, a fala de Oswald quando

das comemorações de 25 anos de Urupês115 - pode ser considerado, de um modo muito particular,

verdadeiro (o que não autoriza a caracterizar Lobato, seu grupo e sua geração de pré-modernista). E

não apenas Lobato, mas sua geração e, possivelmente, a geração anterior. O que fornecem, que

vinham trabalhando, era uma gramática, um conjunto de elementos imprecisos mas inteligíveis que

abriam caminhos para a interpretação nacional e a construção da identidade. Essa gramática brota

de uma forma de percepção e um modo de experienciar a história nacional. 

Como  visto  anteriormente,  Sergio  Buarque  reverberava  esta  experiência  intelectual  ao

definir  a  formação  nacional  como  um  conflito  internalizado  entre  “formas  de  convívios”,

“instituições” e “ideias” provenientes do estrangeiro e o ambiente nacional “desfavorável e hostil”.

Sua conclusão sintetizava uma percepção trágica:  seríamos “desterrados em nossa terra”116.  Do

mesmo modo, quinze anos antes dele, Alberto Torres indicava ser resultado da “forma peculiar” das

“nações  novas”  o  fato  de  “jamais  constituir-se”,  sendo,  por  isso,  seus  “fios  de  tecedura”

“dissolventes”117. Vê-se, assim, a persistência de uma percepção nacional trágica. 

Esta percepção teria sido desfeita pela estratégia modernista que transformara a “tragédia de

114 Cf. MORAES, Eduardo Jardim de.  A Brasilidade Modernista: sua dimensão filosófica.  Rio de Janeiro:  Graal,
1978.

115 Cf. ANDRADE, Oswald de. Ponta de Lança. 5ª ed. São Paulo: Globo, 2004.
116 HOLANDA, Sergio Buarque de. Op. cit., p. 31.
117  TORRES, Alberto.  O Problema Nacional Brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Ed. Nacional, 1978, p. 42. A primeira

edição é de 1914.
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Nabuco” em “moléstia de Nabuco”118. Como disse Roberto Schwarz a respeito da poesia pau-brasil

de Oswald de Andrade, tratava-se do “esvaziamento do antagonismo” com “resultado valorizador”:

“a suspensão do antagonismo e sua transformação em contraste pitoresco, onde nenhum dos termos

é  negativo”119.  Suspendia-se  o  caráter  problemático  das  oposições  experimentadas  como

constitutivas do país, substituindo-o por uma esperança de síntese libertadora (desrecalcada é o

termo de Antonio Candido120).

A pretensão universalista desta gramática certamente pode ser questionada. O fato é que ela

moldara uma visão que se tornou persistente no modo como a nacionalidade foi, e é, imaginada por

amplos setores. Isso não obstante historiadores, sociólogos, etc, possam facilmente demonstrar que

se trata de um mito, como são todas as mitologias nacionais e nacionalistas121. 

Eduardo  Lourenço,  em texto  muito  sugestivo,  chama  este  procedimento  de  “rasura  do

trágico”.  Ainda  que  nas  filigranas  esta  ideia  possa  ser  questionada,  é  correta como

autorrepresentação coletiva e sugestiva para entender o lugar que a chamada literatura adulta de

Lobato vai ocupar durante o século XX. Nas palavras de Lourenço, 

[…]  mesmo  quem  tenha  da  literatura  brasileira  um  conhecimento  superficial  não  deixará  de  ficar
impressionado com a  presença nela de uma espécie  de estratégia (sem dúvida,  inconsciente)  destinada  a
contornar os aspectos mais trágicos da condição humana [poderia se completar: da condição nacional]. E, para
além deles,  a própria ideia do trágico como horizonte espiritual  ou visão do mundo [na mesma linha do
anterior: visão da nação].122

Mais à frente, completa o autor:

É no nosso século [XX] que a obsessão da brasilianidade se converte no objeto supremo da libido escritural
do  Brasil.  Por  isso  é  natural  que  o  momento  antitrágico  paradigmático  da  literatura  brasileira  seja  o  do
modernismo, momento em que toda a vontade de escrita se concentra na reivindicação e exaltação míticas da
brasilidade.[...] A estrutura cultural eufórica que caracterizou o modernismo brasileiro […] vai constituir-se
como uma segunda natureza do Brasil. […]
Este novo nascimento do Brasil para si mesmo – embora mítico ou por isso mesmo – condicionará a forma do
espírito  e  da  cultura  brasileiros,  envolvendo  na  sua  pulsão  positiva  e  otimista  as  visões  mais  cruas  ou
dolorosas da vida nacional nos seus aspectos históricos ou individuais.123

118 Cf. o debate entre Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade in FROTA. Op. cit.
119 SCHWARZ, Roberto.  “A carroça, o bonde e o poeta modernista” In  Que horas são? São Paulo: Companhia das
Letras, 1987, p. 22.
120 Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 9ª ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 126ss.
121 O que, como escreve Lilia Schwarcz, não significa que não tenha legitimidade. SCHWARCZ. “Imaginar é difícil

(porém necessário). In ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. Reflexões sobre a origem e a difusão do
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 10.

122  LOURENÇO,  Eduardo.  “Da  literatura  brasileira  como  rasura  do  trágico”.  In  A Nau  de  Ícaro.  São  Paulo:
Companhia das Letras, 2001, p. 197.

123 Ibid., pp. 200-201.
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Assim, não haveria a perspectiva trágica na tradição literária brasileira, já que: “Um destino

realmente  trágico  supõe  e  implica  um  máximo  de  consciência  (ou  de  conscientização)  dos

obstáculos e das forças que reduzem o indivíduo ou a coletividade ao impasse fatal”124.

Essa falta de conscientização seria então a maior marca da rasura do trágico.

Vamos reter essa reflexão de Lourenço Filho, especificando que ela representa, do nosso

ponto de vista, não a cultura brasileira em toda a sua totalidade, mas uma imagem que dela se fez a

partir de movimentos culturais precisos, que lograram imprimir sua identidade constitutiva – seus

processos de composição – como a própria identidade nacional.

Neste  sentido, Monteiro  Lobato  ocuparia  um não-lugar,  porque  sua  estratégia  está em

sentido oposto àquilo que caracterizará a cultura e a identidade nacionais no século XX, e ainda no

século XXI. Nossa hipótese,  abordada anteriormente,  propõe que a literatura de Lobato procura

justamente  intensificar  o  sentido  dos  paradoxos  (impasses)  constitutivos  da  nacionalidade

brasileira. Lobato não contorna os aspectos trágicos da condição nacional, mas os aborda de frente.

Por  isso,  supomos,  sua  literatura  é  um texto  sobre  o  estranhamento  –  estranhamento  de  uma

condição de pertencer simultaneamente a duas ordens distintas (uma especificidade nacional e uma

civilização que  a  quer  negar).  Igualmente,  estranhamento  a  respeito  das  séries  de paradoxos e

oposições constitutivas da formação nacional. Não é acaso a insistência, nestes textos do escritor,

dos aspectos sombrios,  escuros,  estranhos,  misteriosos,  mortíferos,  etc,  da existência.  À luz do

problema nacional  eles  tomam um sentido bem específico,  que o próprio Lobato caracterizava

como trágico ou dramático. A estratégia de Monteiro Lobato é, pois, um desrecalque ainda mais

radical, explicitando pelo texto literário – no tema e na forma – os sofridos limites da nacionalidade

e as (im)possibilidades de sua constituição. Portanto, o modo de formar trágico e a forma trágica

de pensar compõem a especificidade de literatura lobatiana diante brasilidade eufórica modernista

que, como já referido, ganhou prestígio como imaginação nacional. Por isso, não é de se estranhar

que, junto com o trágico, também esta literatura tenha sido rasurada.

124 Ibid., pp. 201-202.
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2.3 O ciclo literário de Urupês

A literatura  adulta de ficção  de Monteiro Lobato vai ocupar pouco tempo da carreira do

autor. Se adotarmos 1914 como início de sua carreira literária – como ele queria -, e, como término,

sua morte em 1948, serão aproximadamente 34 anos, dos quais somente cerca de nove anos125 serão

destinados a esta produção –  excetuando O Choque das Raças e escritos de gênero híbrido, como

Mr Slang e o Brasil (1926) e America (1929). Portanto, toda esta sua literatura está compreendida

pelo presente período de análise (1914/1918-1925). É bastante conhecido que a maior parte de sua

carreira de ficcionista será destinada ao gênero da literatura infantil (cerca de 28 anos, se tomar-se

como referência a 1ª edição de Narizinho,  de 1920).  Por isso, é notável que aquele curto período

seja tão significativo para a história intelectual do país. 

 Do ponto de vista dos aspectos que temos considerado preponderantes na realização literária

de Lobato e na sua interpretação do Brasil, é possível pensar aquela produção de ficção, de 1918 –

publicação de Urupês – a 1923 – publicação de O Macaco que se Fez Homem, sua última obra de

contos – como um ciclo literário. A primeira data pode ser recuada, pois Lobato já tivera iniciada

sua produção literária,  já fizera sua entrada no grupo de intelectuais de São Paulo e já gozava de

certo reconhecimento  por  seu  papel  na Revista  do  Brasil. Porém,  o  lançamento  de  Urupês

corresponde  a sua consagração e à consolidação de sua carreira literária. Já as possibilidades de

realização deste ciclo parecem estar terminadas entre 1924 e 1925, com o processo de falência da

Cia. Graphico-Editora Monteiro Lobato e fechamento da Revista do Brasil – precarizando sua base

material  de  intervenção  no  campo  cultural  -,  o  desligamento progressivo  do  projeto  nacional

paulista, a aposta em escritos de outros gêneros mais próximos ao “jornalismo”, o investimento no

gênero  ficcional infantil,  e,  possivelmente,  a  relativa  derrota  nas  disputas  simbólicas  com  os

modernistas126.  De qualquer modo, após 1925,  Monteiro Lobato não voltará a produzir obras de

contos, limitando-se a gerir e reorganizar as produções anteriores, direcionando a sua criatividade

de ficcionista para outros gêneros. É certo, porém, que a natureza de seus escritos posteriores não-

ficcionais, como veremos nos próximos capítulos, denunciarão o ficcionista, já que o escritor passa

a interpretar os problemas nacionais a partir de sua legitimidade como homem de letras.

Antes de prosseguir é importante esclarecer nosso uso do conceito de ciclo. A ideia de ciclo

125 Se adotarmos 1918, anos de publicação de Urupês, sua primeira obra de contos, serão apenas seis anos. 
126 Ver PASSIANI. Op. Cit. Nossa periodização é ligeiramente correspondente à deste autor. Seguindo Passiani, e de

acordo  com  nossa  investigação  sobre  o  movimento  nacional  paulista,  buscamos  minimizar  a  significação
modernista de 1922 com sua possível influência para o fim deste ciclo literário de Lobato. O ano de 1922 perecia
mais pendente a um nacionalismo de verniz paulista do que modernista.  Sobre a supervalorização da Semana de
1922, cf. Ibid., pp. 37-38.
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literário,  como  aqui  pensamos,  significa  tão  somente  recorrência de  estratégias  narrativas  e

interpretativas,  de re-interação de temas e motivos fundamentais.  Nos parece  que este ciclo foi

interrompido, tanto por acontecimentos na conjuntura de vida de Lobato há pouco referidos, quanto

pela falência do projeto paulista, com a Revolução de 1930 e a derrota definitiva  no  conflito de

1932,  que alijam a oligarquia paulista  de pretendida hegemonia política127,  fazendo com que a

intenção mais ou menos difusa de fundar uma escola literária128 que afirmasse o lugar de São Paulo

na nação fosse enfraquecida.

Entre  1918  e  1923 Monteiro  Lobato  publicou  Urupês  (1918),  Cidades  Mortas (1919),

Negrinha (1920), Jeca Tatu (1921), Os Negros. Ou “Elle” e o “Outro” (1921) e O Macaco que se

Fez  Homem  (1923). Posteriormente,  estas  duas últimas  obras  serão  reagrupadas  em  Cidades

Mortas  e  Negrinha,  e  Jeca  Tatu (o  “Jecatatuzinho”)  comporá  Problema  Vital.  Embora  essa

produção não esteja deslocada de sua obra não-ficcional do período - O Inquérito do Sacy  (1917),

Ideias  de  Jeca  Tatu  (1919),  Problema Vital  (1919), Onda Verde  (1920)  e  Mundo da Lua –  é

possível pensá-la como uma unidade,  porque possui uma especificidade advinda de seu caráter

propriamente ficcional, apenas sugerido nesta outra produção.  Ambos  conjuntos – as produções

ficcional e não-ficcional  – são atravessados pelo caráter fortemente nacionalista, com diferentes

tipos  de  vinculação  ao  projeto  nacional  paulista.  Porém,  ao  que  parece,  apenas  nos  escritos

ficcionais o trágico surge, a um só tempo, como estratégia de articulação interna do texto e como

mecanismo de interpretação da realidade nacional. Embora  haja vestígios do  trágico  nos escritos

não-ficcionais – especialmente em textos de A Onda Verde – ele não oferece  aí o mesmo tipo de

articulação possível no texto literário. São,  deste modo, este dois elementos, o projeto nacional

paulista  –  comum  às  obras  lobatianas  do  período  –  e  a  presença  da  perspectiva  trágica  –

especificidade literária  –  que  permitem pensar  aquelas  obras  como um conjunto,  que  estamos

denominando ciclo literário de Urupês.

Pode-se elencar, portanto, uma série de características comuns a essas obras, formando um

127 Cf. FAUSTO,  Boris.  A Revolução de 1930. Historiografia e História.  16ª ed. São Paulo: Companhia das Letras,
1997. Eduardo Kugelmas questiona a interpretação historiográfica sobre a hegemonia paulista,  a qual teria como
consequência a ideia de que, a partir da atuação das oligarquias estaduais, a Primeira República seria um período
homogêneo. Cf. KUGELMAS, Eduardo. Difícil Hegemonia: Um estudo sobre São Paulo na Primeira República.
Tese  [Doutorado].  Departamento  de  Ciências  Sociais,  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas,
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, 1986. Entretanto, nosso argumento não se centra na efetivação de
uma hegemonia política paulista, mas em sua representação ideológica.  De fato, como vimos, o próprio Lobato
empregou  o  termo  “hegemonia”.  Cf.  LOBATO.  A Onda  Verde.  Cit.,  p.  201.  A hegemonia  paulista  (política,
econômica e cultural), se não era efetiva, ou se só o era parcialmente, existia de fato como expectativa de alguns
grupos sociais.

128 Ver as considerações de João Pinto da Silva no “cap. 2 - O urupê de pau podre: Monteiro Lobato, literatura e o 
projeto nacional paulista (c. 1914/1918-1925)”.
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complexo de reiterações: se estruturam sobre a perspectiva trágica – o que dá vazão a um conjunto

de  tensões,  paradoxos  e  dualidades  de  sabor  fatalista;  estão vazadas  por  forte  sentimento

nacionalista  com  diferentes  modos  de  vinculação  ao  nacionalismo paulista;  operam  uma

recorrência de termos e imagens; abordam quase sempre o meio rural ou pequenas localidades do

interior  e  têm uma  predileção  pelo  conto  como  gênero. Percebe-se,  assim,  um  modo  formar

específico, que articula os níveis linguístico, temático e formal,  respondendo à problemática da

formação nacional.  Embora  haja  variações  de obra para obra,  estes  ingredientes  comuns serão

mantidos enquanto existir o ciclo.

Dessas  características,  pensamos  que  as  mais  importantes  estruturalmente  são  certas

recorrências vocabulares e a repetição de pares conceituais, podendo remeter, em diferentes níveis,

tanto ao nacionalismo paulista quanto à perspectiva trágica.

No nível vocabular, poderia se elencar uma série longa e exaustiva de recorrências, mas

pode-se citar  como exemplos:  “Itaoca”,  “paulista”,  “café”,  “onda verde”,  “mata-pau”,  “urupê”,

“Jeca  Tatu”,  “caboclo”,  “tapera”,  “urumbeva”,  “geada”,  “sítio”,  “roça”,  “bucolica”,  “caipira”,

“gafanhoto”,  “pulgão”,  “parasita”,  “cavação”, “sapé”,  “cidade  morta”.  Todos  estes  termos  são

profundamente  entranhados  de  significados,  compondo,  ao  mesmo tempo,  uma estética  e  uma

proposta de interpretação da realidade. 

Seria  possível  separá-las em duas  séries,  uma  especificamente trágica e  outra  regional-

nacionalista, mas, como já veremos, os conteúdos transitam entre elas, sendo difícil singularizá-las.

Talvez, mais importante, é a possibilidade de esses termos apontarem para o imaginário de uma

comunidade imaginada129 ainda indefinida, em processo de formação, mas já capazes de auto-gerar

identificação. Neste sentido, é possível tratar esses vocábulos como signos130, a maior parte deles

portadores de uma tensão latente entre significante e significado. 

No nível do significante (som), termos como “urupê”, “urumbeva” e “tapera” apontam para

a “cor local”,  afirmando o compromisso do autor/eu lírico com a coletividade que tem a região e

suas representações como valor e origem da construção identitária (o Brasil paulista ou São Paulo-

nação). Neste sentido, estes signos têm o sinal positivo, podendo aderir àquele projeto nacional ao

compô-los com a outra série (“paulista”, “café”, “onda verde”). Porém, no nível do significado, o

sinal  se  inverte,  indicando  conteúdos  fatalistas  e  pejorativos,  ligados  à  ideia  de  parasitismo,

decadência e miséria.  Neste caso, esses termos  apontam impossibilidades ou obstáculos àquela

129 O conceito é de ANDERSON. Op. cit.
130 Nos valemos aqui da teoria dos signos de Saussure, especialmente o capítulo “A natureza do signo linguístico”. Cf.

SAUSSURE, Ferdinand. Curso de Lingüística Geral. 27 ed. São Paulo: Editora Cultrix, 2006.
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construção identitária. Ambos  sentidos  estão  profundamente  entrelaçados,  sendo,  assim, signos

trágicos. E como signos trágicos, são também ambíguos, abertos a diferentes interpretações. 

Em relação  aos  pares  conceituais, são  exemplos  mais  importantes:  civilização/natureza,

campo/cidade,  interior/litoral, verdade/imaginação,   ciência/  crendices,  arcaico/moderno,

realidade/ilusão, verdade/belo,  nacional/cosmopolita,  regional/nacional,  nacional/estrangeiro,

homem/meio.  A relação  entre  os  termos  dos  pares  é  sempre  tensa,  indicando  uma  relação

conflituosa, que nunca se resolve em uma síntese ou abrandamento dos conflitos. Esta tensão, por

sua vez, se desdobra nas narrativas, ordenando seu desenvolvimento ou determinando o desenlace

final,  que será,  por isso, trágico,  dramático ou fatalista. Compõem assim, a unidade básica dos

contos,  exercendo uma função estética – o  modo de formar trágico – tributária da perspectiva

trágica sobre a nação – forma trágica de pensar.

Aqui seria interessante uma breve digressão. Ligia Leite, estudando os contos gauchescos e

desenvolvendo o  argumento  de  Davi  Arriguicci  Jr.,  afirma  ser  uma  característica  dos  contos

regionalistas o que chama de “mancha”, “paradas descritivas” do ambiente em meio à narração.

Haveria assim uma quebra entre a ação e a descrição, entre o narrar e o descrever. O argumento da

autora é sedutor, e poderia ser adequado a Monteiro Lobato, já que nele também se observam o que

se  poderia  denominar “paradas  descritivas”.  Entretanto,  pensamos  que, ao  menos  no  caso  de

Lobato, esta “quebra” está adequada à sua forma básica, trágica, em que há uma luta/tensão/cisão

entre homem/meio, civilização/natureza. É natural que este conflito se expresse no nível da forma.

Assim, a  “mancha”, em lobato, expressa coerência formal.

“O drama da geada”, conto que faz parte de  Negrinha,  é um bom exemplo  do modo de

formar lobatiano. Neste texto, a perspectiva nacional-regionalista é simbolizada pelo personagem

principal – o “fazendeiro paulista” – apresentado como espécie de novo bandeirante, “desbravador

dos sertões”.  Através  de sua atividade  com a cultura do café, representa a força ordenadora da

civilização sobre a natureza,  ou do homem sobre o meio (“[...] o major, chefe supremo do verde

exercito  por  ele  criado,  disciplinado,  preparado  para  a  batalha  decisiva  da  grande  safra  [...]”;

“Alterar  a  ordem da natureza,  vence-la,  impor-lhe uma vontade [...]”).  É bem provável  que,  à

época,  estas  afirmações  fossem interpretadas  de  modo  a  relacionar  São  Paulo  e  a  criação  da

“civilização”  no  Brasil  – através  de  sua  atividade  econômica  (café),  geradora  de  riqueza  e

progresso. Aliás, é exatamente isso que se lê em um trecho suprimido na edição definitiva do conto

“Os pharoleiros”, de Urupês:  “E pela primeira vez na vida senti profundas saudades dessa coisa

sordida, a mais reles de quantas inventou a civilisação, o 'café', com o seu tumulto, a sua poeira, o
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seu bafio a tabaco e a sua freguezia habitual de vagabundissimos 'agentes de negocios'...”131.

Além do par  civilização/natureza,  “O drama da geada”  esboça  ainda outras  dualidades,

como campo/cidade, trabalho/parasitismo e nacional/estrangeiro  (“[...] credor, um onzeneiro que

adiantou  um capital  carissimo  e  ficou  a  seu  salvo  na  cidade,  de  cocoras  [...]”;  “É  diante  de

espetáculos destes que vejo a mesquinharia dos que lá fora [na cidade], comodamente, parasitam o

trabalho do agricultor.”; “Contraí dividas; a fazenda está hipotecada a judeus franceses”). No caso,

há  um alinhamento  entre  cidade/parasitismo/estrangeiro.  A cidade é  apresentada  aí  como lugar

cosmopolita,  inautêntico,  do não-trabalho; o campo, por oposição,  é o lugar autêntico,  onde se

encontram os  verdadeiros elementos nacionais (aqui,  o “fazendeiro paulista”),  que constroem a

nacionalidade (a civilização  na nação).  No nível imediato, este conto poderia  ser lido como uma

pequena epopeia do (herói) paulista, como a própria narrativa acena (“Seu [do fazendeiro paulista]

esforço de gigante nunca foi cantado pelos poetas, mas muita epopeia ha por aí que não vale a

destes herois do trabalho silencioso.”). Mas o compromisso com seu modo de formar faz Lobato

orientar  a  composição  para  outra  direção,  já  antecipada  no  título  (“O  drama  da  geada”),  e

reafirmada durante a narrativa através de termos como “fatalidade”, “drama”, “tragédia”. Por fim, a

geada vem, com seu “reverso trágico”, instaurando a falência e causando a loucura do fazendeiro:

Era o major. Mas em que estado! Roupa em tiras, cabelos sujos de terra, olhos vitreos e desvairados.  Tinha
nas mãos uma lata de tinta e uma brocha – brocha do pintor que andava a olear as venezianas. Compreendi o
latido dos cães á noite...
O major não se deu conta da nossa chegada. Não interrompeu o serviço: continuou a pintar, uma a uma, do
risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas requeimadas do cafezal morto...
D. Ana, estarrecida, estreparou atonita. Depois, compreendendo a tragedia, rompeu em chôro convulso.132

Este  conto  apresenta,  portanto,  dois  níveis  de  leitura.  No  nível  mais  imediato  das

vinculações  sociais  e  ideológicas  do  escritor,  o  conto  pode  ser  entendido  em  termos  do

compromisso – no plano temático – com o projeto nacional paulista. Mas, no nível de sua estrutura

formativa, ao expor a fragilidade do otimismo do herói (paulista) e de seu projeto, a peça questiona

sua  própria  viabilidade  temática.  A série  de  conflitos  latentes  (com  a  natureza,  a  cidade,  o

estrangeiro) conduz ao fracasso final. 

É  certo  que  o  “reverso  trágico”  da  estória  pode  ser  computada  à  trinca

cidade/parasitismo/estrangeiro,  responsabilizando-os  então  pela  falência  do  fazendeiro.  De

qualquer modo, este herói trágico não parece habilitado para simbolizar qualquer hegemonia sobre

131 LOBATO. Urupês. São Paulo: Edições da Revista do Brasil, 1918, p. 20. Este trecho foi suprimido da edição 
definitiva de Urupês.

132 LOBATO. Negrinha. São Paulo: Brasiliense, 1957, p. 30. Grifo do autor.



57

o restante do país.

É possível pensar a recorrência desses signos e dualidades como instâncias rememorativas

do texto.  Se apoiando no sucesso das obras  anteriores  – em especial,  Urupês – e  na provável

fidelidade dos leitores  quanto a revisitação ao autor  – o que permite  pressupor  o reconhecimento

dos signos e dualidades – estes textos terminam por tecer um conjunto – o ciclo literário de Urupês

– elaborando expectativas intra e extratextuais. Ao mesmo tempo que operam o recrutamento das

expectativas então disponíveis – o  desejo de uma literatura nacional de matiz localista, de uma

escola nacional (paulista),  e daí à formação de algum tipo de identidade nacional -, reelaboram e

reforçam este imaginário coletivo sequioso de símbolos nacionais e identitários. Oferecem, assim,

materiais que pudessem servir para a construção de identidade, e, ao mesmo tempo, tecem um tipo

de nacionalismo de matiz trágico-crítica,  apontando não apenas para um modo de formar de uma

literatura, mas igualmente para um modo de formar a nação, ou seja, uma gramática da identidade

nacional. 

Obviamente,  nada  disso  é  natural,  mas  produto  cultural  e  histórico,  fruto  de  escolhas

realizadas  no  campo  de  possibilidade  da  época. Essa  versão  trágica  da  identidade  nacional

representou a consciência possível do homem de letras que precisava, sob determinadas condições

– uma nação situada na periferia do sistema capitalista –, dar uma reposta ao problema da formação

nacional.  Possivelmente,  estava  muito  próximo daquilo  que  Antonio  Candido,  referindo-se  aos

intelectuais pós-Segunda Guerra, denomina “consciência catastrófica do atraso”:

Desprovido de euforia,  ele  [esse ponto de vista] é agônico e leva à decisão de lutar,  pois o traumatismo
causado na consciência pela verificação de quanto o atraso é catastrófico suscita reformulações políticas. O
precedente  gigantismo de  base  paisagística  aparece  então  na  sua  essência  verdadeira  –  como construção
ideológica transformada em ilusão compensadora.133

Desse ponto de vista, a trajetória seguinte de Monteiro Lobato, que o conduz à tentativa de

uma intervenção mais direta na economia do país,  se torna coerência. A perspectiva trágica, se

geradora de incertezas, tinha a vantagem de prover uma visão crítica sobre a série de problemas

nacionais. Aquilo que inicialmente aparecera para Monteiro Lobato como uma questão cultural, vai

se transformar, sob o signo do aguçamento da consciência (catastrófica) do atraso, em um problema

econômico. 

133  CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. A educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: 
Ática, 1989. 
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2.4 Dois estudos de caso

Em busca  da validação  de  nossa  hipótese  a  respeito  da  estrutura  profunda  dos  textos

literários de Lobato – a afirmação de um modelo para a construção de uma literatura nacional, e, ao

mesmo tempo,  de  uma gramática de interpretação do Brasil  –  realizaremos ainda dois pequenos

estudos  sobre duas peças que possam apresentar  indícios do modo de formar lobatiano. Como

afirma  Paul  Ricoeur,  a  interpretação  exige  um  movimento  dialético  entre  compreensão  e

explicação, no sentido da busca da validação134. De outro modo, gostaríamos de seguir o que uma

historiografia chamou de “método indiciário”135, o qual trata os documentos e seus conteúdos como

signos que apontam para algumas direções possíveis.

2.4.1 O caso da advertência

Quando da publicação da 1ª edição de Urupês, em meados de 1918, o autor, logo à página 

03, inseria a seguinte advertência:

Explicação desnecessaria

Entra  neste  livro  de  contos  uma  caricatura  que  o  não  é,  Urupês.  Ella  veiu  solver  o  tremendo  problema
baptismal. E aqui aproveito o lance para implorar perdão ao pobre Geca. Eu ignorava  que eras assim, meu
Tatú, por motivo de doença. Hoje é com piedade infinita que te encara quem, naquelle tempo, só via em ti um
mamparreiro de marca. Perdoas?136

O “Urupês” a que se refere é o famoso artigo publicado originalmente em 1914, no jornal O

Estado de São Paulo, e que dará nome ao seu primeiro livro de contos. Este artigo fora inserido ao

final do livro, e a advertência, como vimos, na abertura. Na 4ª edição, em 1919, a nota aparece

modificada e alongada, mas já em 1920, na 6ª edição, ela desaparece. É possível pensar em alguns

motivos para o corte, como certo sentido de limpeza da obra, já que também as ilustrações que

134 “No tocante aos procedimentos de validação, pelos quais testamos as nossas conjecturas […] elas se aproximam
mais da lógica da probabilidade do que de uma lógica da verificação empírica. Mostrar que uma interpretação é
mais provável à luz do que sabemos é algo diferente de mostrar que uma conclusão é verdadeira. Assim, no sentido
relevante, a validação não é verificação. É […] uma lógica de incerteza e da probabilidade qualitativa”. RICOEUR,
Paul. Teoria da Interpretação. O discurso e o excesso de significação. Lisboa: Edições 70, 2000, p. 90.

135 Cf GINZBURG. Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
136 LOBATO. Urupês... cit., p. 3.
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constavam das edições anteriores serão suprimidas. Porém, aqui nos interessa, não a exclusão, mas

a presença da advertência, significativamente ambivalente. Aliás, ambivalência que atravessa todo

este curto trecho – vejam-se as elaborações paradoxais “explicação desnecessária” e “caricatura que

o não é”, e a mudança brusca entre atitudes opostas, da ofensa para o mea culpa sentimental, no

trecho  “[...] só via em ti um mamparreiro de marca. Perdoas?” - um pedido de perdão incentivado

pela piedade,  que mantém o solicitante  no mesmo lugar ou em lugar mais elevado.  Tudo isso

produz  uma  advertência  que  é  vacilante,  destinada,  por  isso,  a  despertar  algum  nível  de

desconfiança no leitor.

O que a advertência suscita,  em primeiro lugar, é o caso da autonomia da criação, ao que

parece, a contragosto do autor. Haveria razões que forçariam Lobato a admitir “Urupês”, apesar de

ser, como escreve, uma “caricatura que não o é”? A impossibilidade de abandonar o Jeca seria então

compensada com esta “Explicação desnecessária”. O detalhe, nada banal, é que Lobato também se

sentira impelido a nomear a obra de Urupês.

O  caso  é  sabido  –  e  no  trecho o  escritor  se  refere  a  ele  como  “tremendo  problema

baptismal”. Inicialmente, o livro se chamaria Dez Mortes Trágicas, um título que a primeira vista

pareceria um tanto deslocado do panorama dos problemas nacionais de então. Na versão alimentada

por Lobato, teria sido o médico sanitarista Arthur Neiva o responsável pelo título de Urupês. Dizer

que isto representou um “tremendo problema”, significava destacar a importância do processo de

constituição  do  nome  da  obra,  e  mais,  a  própria  estruturação  do  livro  –  veja  o  percurso

subentendido: primeiro Lobato arranja os contos, logo, após nomeá-los  Dez Mortes Trágicas, é

compelido a mudar o nome para Urupês.  Então, para fazer sentido, insere o artigo homônimo ao

final, e, finalmente,  compensando o artigo torto, já nas primeiras páginas (e não  imediatamente

antes do artigo), elabora uma explicação que é uma espécie de advertência, a qual paradoxalmente

chama a atenção para aquilo que estaria perdido ao fim do livro, como mera prótese. Se levarmos

em conta que o artigo devesse ser a origem de tudo – é o que está suposto na advertência e o que

justifica a presença daquela peça – o livro tem a disposição de sua fatura cronologicamente inversa

(quer dizer, na primeira edição, “Explicação desnecessária”, os doze contos137 e “Urupês”).

A estruturação da obra pode ser vista como espécie de astúcia do autor. O leitor, após a

leitura  da  advertência,  vai  se  coçar  para  ir  direto  àquilo  que  está  discretamente  em destaque,

posicionado  ao  fim  do  livro.  Este  posicionamento  confirma  momentaneamente  a  advertência

inicial, já que assim aquela peça apareceria aí apenas como uma sobra indesejável a que se dera

137 A obra teria originalmente dez contos, mas, antes da publicação, Lobato insere mais dois.
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concessão – o deslocamento gera impressão de distanciamento. Mas a distância é aparente e, de

novo, ambivalente – afinal, por que a concessão? Como dissemos, a advertência chama a atenção

para aquilo que estaria perdido, no fim.  Perdido seria só uma sensação vaga; objetivamente, no

manuseio do objeto livro o fim é um lado facilmente percorrido. O fim é pois um modo sutil, e

ambíguo, de colocar o que interessa no centro. Essa advertência reconecta o que seria afinal o

sentido do livro, mas, dada a engenhosa organização de Lobato, sentido suspenso.

Para ficar mais claro, voltemos aos nomes. De um modo específico, os títulos Dez Mortes

Trágicas e Urupês se equivaleriam, mas com diferenças. Como já dito,  aparentemente o primeiro

título não dizia muito em relação aos problemas nacionais, já que o tema “morte trágica” parecia

mais um apelo à dimensão universal da arte, como então se dizia138. O título Urupês, ao contrário,

desperta  um  sentido  de  brasilidade  e  cria  a  expectativa  pela  cor  local,  a  princípio  avessa  a

problemas metafísicos sobre a morte e o trágico.  O título  Urupês estaria portanto afinado com

aquilo que o grupo em torno de Lobato chamava “o momento”139 -  o ambiente de discussão e

refundação do Brasil, pelo qual uma parcela dos intelectuais se sentia responsável. Isto pelo lado

das diferenças. Mas  Urupês esconde aquilo que  Dez Mortes Trágicas explicita: o sentimento de

incompatibilidade entre ordens a princípio legítimas, ou, a impossibilidade de escolha entre duas

ordens  incompatíveis  –  o  que,  justamente,  caracteriza  a  tragicidade140 e,  como  vimos,  tem

consequência para a literatura de Lobato: o trágico pode ser um modo de apreensão da série de

incompatibilidades históricas que seriam formativas do Brasil. Assim, se “urupês” enquanto signo,

na poética sintetizada em sua pronúncia, remete àquela cor local, e neste sentido tem um sinal

positivo, o significado do vocábulo tem um sinal negativo – o organismo parasita que faz definhar

suas plantas hospedeiras, por sua vez, metáfora de elementos nacionais ou mesmo da sociedade

brasileira como um todo. Mas os dois conteúdos – o poético positivo e o crítico negativo – estão

entrelaçados nesta mesma palavra, ambivalentemente positiva e negativa. O termo urupês parece

carregar, assim, um conflito latente e impossibilitado de solução. É, mais uma vez, a reposição da

perspectiva trágica.

Essa mesma ambiguidade se revela na estruturação da obra, a partir do jogo de afastamento

e aproximação,  suspensão e  reafirmação,  no espaço de significação gerado entre  a  advertência

138 Por  exemplo,  no  artigo  “Arte  regional...”,  combatendo o  nacionalismo na  literatura,  Homero  Prates  escrevia:
“Desde que o mundo é mundo só se acclamou e sentiu – e até nós veio nos commovendo – das obras de arte de
todos os tempos, o que ellas possuiam de universal e de humano, exclusivamente, o que quer dizer o mesmo, de
transcendental e symbolico.” In Panoplia. Mensario de arte e literatura. São Paulo, s.d., p. 2.

139 “O momento”, como vimos no capítulo anterior, era o título de uma espécie de editorial da Revista do Brasil. 
140 GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Os lugares da tragédia”. In. ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. Filosofia & 

Literatura: o trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 12.
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introdutória e o artigo final, espaço aliás que se preenche com os contos de Urupês. Esta totalização

ambígua  que  a  obra  representa  pode  ser  desdobrada  no  tempo.  Curiosamente,  a  advertência

favorece a noção de historicidade do livro, ao apontar para a duração da obra na sua fatura. Entre

um tempo anterior (“ignorava”, “eras”, “via” – momento de fatura do artigo “Urupês”), e o tempo

atual  (“hoje”,  momento  da  fatura  de  “Explicação desnecessária”  e  da  obra)  há um transcorrer

qualitativo do tempo, que tem sua percepção intensificada pela inversão cronológica destas peças

textuais. O dado qualitativo é fornecido  pela mudança de percepção do autor sobre sua criação

(ignorava que o Jeca era doente);  mas é uma correção motivada por um dado  extraliterário (a

doença não seria criação literária, mas teria sua realidade atestada pela ciência da época). Portanto,

aí ocorre uma suspensão momentânea da ficção para a colocação cuidadosa do que seria um dado

da realidade – a doença, que deveria ser concebida e percebida de modo inquestionável, científico,

por qualquer leitor coevo.  Essa possibilidade de correção evidencia ao que veio a literatura – um

determinado tratamento sobre e da realidade: a realidade nacional, os problemas nacionais, origem

e fim dessa literatura, sempre abordados por um prisma crítico.

O caso da advertência diz muito a respeito dos procedimentos literários de Lobato, de sua

interpretação  sobre  o  Brasil  e  das  (im)possibilidades  das  respostas  ao  problema  nacional.

Arranjados como foram, a nota “Explicação desnecessária” e o artigo “Urupês” formam juntos uma

composição dilemática, em que um suspende o sentido do outro, indicando a impossibilidade de se

resolver por uma das duas ordens  representadas por cada uma dessas peças. Comprimidos entre

elas, se desenvolvem os contos de  Urupês.  A literatura  do  ciclo de Urupês parece apontar com

gravidade  e  dramaticidade  para  limites,  impossibilidades,  inviabilidades  de  uma  nacionalidade

brasileira, ainda por se fazer.

Este é  um dilema comum na cultura  nacional,  mas  a  questão  é  o modo de  tratamento

lobatiano,  o  que coloca  o escritor à margem da tradição  estética  nacional construída  durante  no

século  XX.  Há  em Lobato  – em sua  literatura  adulta  e  na  leitura  de  sua  própria  vida  – um

sentimento trágico (da vida, do país, do mundo), o próprio autor encarnando uma espécie de herói

trágico decaído – atente-se para o título de sua autobiografia em cartas, A Barca de Greyre, que faz

referência às (suas) ilusões perdidas. Será assim em todos os lances de sua vida, até a aposta final

no petróleo. A exceção parece ter sido sua literatura infantil, lugar privilegiado onde se pode dar

vazão a uma ingenuidade esperançosa,  embora ainda crítica – claro,  tratava-se de um universo

infantil.

Todas essas séries dilemáticas que compõem a literatura do ciclo de Urupês são marcadas
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pelo  índice  de  condicionalidade,  como  se  dissesse: “o Brasil  será  uma  nação  se...”.  Essa

condicionalidade não é fechada; ao contrário, abre para a busca da resposta que complete o sentido

criativo da nação.  Estaria aí a marca de sua literatura: a inviabilidade construída no texto pode

querer forçar a busca de uma viabilidade para fora  dele,  através da consciência despertada por

aquele jogo cruel, espécie de enigma que pede uma solução. Esse – a pergunta pelo problema do

Brasil – é origem e fim da literatura lobatiana. Dado isto, parece que a literatura lobatiana quer,

antes de ser resposta, afirmar-se como pergunta. 

2.4.2 Negrinha

“Negrinha” é um bom exemplo de um conto que tem no trágico o elemento ordenador da

narrativa.

O enredo deste conto é simples. Negrinha era filha de escrava que vivia como espécie de

agregada na casa de dona Inacia, a “patroa”, em uma localidade rural. A existência da protagonista

se limitava a algumas atividades domésticas e a padecer diversas crueldades aplicadas por dona

Inacia, até o dia em que chegam de férias duas sobrinhas desta. Neste momento Negrinha descobre

que aquilo que até então  lhe era  interdito – brincar –  seria permitido àquelas. Curiosamente, a

interdição será momentaneamente suspensa na presença temporária das sobrinhas, e restabelecida

ao término da visita. Negrinha, após as descobertas a que leva esta experiência, não suporta retornar

ao cotidiano e morre, sendo então enterrada, como era de se esperar, em vala comum.

A principal força deste conto não está exatamente no enredo mas no posicionamento do

narrador, que, ao construir a empatia do leitor, leva este a se identificar com aquele, o que logo se

tornará impactante.  A tragédia final do personagem, pressentida no desenrolar da narrativa,  sua

impotência e a irônica vitória da patroa deveriam conduzir a uma espécie aniquilamento moral do

leitor da época.

É possível identificar no conto três momentos diferentes, que vamos definir como tempos 1,

2  e  3.  Do  ponto  de  vista  do  desenvolvimento  do  enredo,  estes  três  momentos  podem  ser

caracterizados respectivamente  como tempo de  interdição,  tempo de  suspensão da interdição e

tempo de reposição modificada da interdição. 

No tempo 1, Negrinha é definida negativamente por aquilo que ela não pode fazer: “sempre
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escondida”,  não  podia  chorar,  andar,  sorrir  (sorria  apenas  por  dentro),  “ter  gosto”  (prazer,

contentamento), revidar ou xingar. Enfim, lhe era interdito qualquer tipo de expressão, ainda que de

dor (“E antes que o urro de dor saísse,  suas mãos [da patroa]  amordaçaram-na até  que o ovo

arrefecesse. Negrinha urrou surdamente pelo nariz.”141). O capricho presente nos atos da senhora –

que como demonstra a lição de Roberto Schwarz, era instrumento de domínio de classe142 - tirava

de Negrinha qualquer possibilidade mínima de entendimento de sua condição e de manobra do

cotidiano (“A mesma coisa, o mesmo ato, a mesma palavra provocava ora risadas, ora castigos.”). A

desfaçatez de dona Inacia (e do reverendo, que pode representar um  dos elementos da ordem),

completa o quadro de domínio que, disfarçado, pode ser conservado  ( “- Ah, monsenhor! Não se

pode ser boa nesta vida … Estou criando aquela pobre órfã, filha da Cesaria – mas que trabalheira

me dá! - A caridade é a mais bela das virtudes cristãs, minha senhora, murmurou o padre.”).

No tempo 2 a interdição é temporariamente suspensa e é concedido à Negrinha o “direito”

de  brincar.  A suspensão  tem  origem  na  piedade  da  patroa,  processo  que,  sem  prejuízo  da

possibilidade de humanização desta – seria verdadeira? -, não confronta a lógica da ordem vigente,

mas a confirma em seus próprios mecanismos: o ato piedoso afinal afirma e confirma o poder de

quem dá – e, pois, o direito de dar e tirar (“- Vão todas brincar no jardim, e vá você também, mas

veja lá, hein?”). Não obstante, quem verdadeiramente se humaniza neste processo é Negrinha, que

se  conscientiza  de  sua  condição  de  coisa.  Há  uma  mudança  qualitativa  no  sofrimento  desta

personagem, que passa do âmbito da dor física para a da dor moral. Enquanto a primeira animaliza,

a última torna humana.

No tempo 3, com a partida das sobrinhas, restabelece-se a realidade anterior à suspensão (“e

a  casa  voltou  ao  ramerrão  habitual”),  mas  com modificações,  tanto  por  dona  Inacia  (“já  não

atenazava tanto”), quanto por Negrinha (“Só não voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente

transformada.”).  Aqui estão implícitos o limite interno (psicológico) de “humanização” da patroa –

que na verdade, apenas tornou-se indiferente – e o limite externo (realista?) de humanização de

Negrinha (a volta à condição anterior e o destino da vala comum, após a morte).

Esses encadeamentos podem ser sintetizados em um quadro, que facilita sua visualização e

confrontação:

141 Cf. LOBATO, Monteiro. Negrinha. 8 ed. São Paulo: Brasiliense, 1957.
142 Cf. SCHWARZ. Um Mestre na Periferia... cit.
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Tempo 1 Tempo 2 Tempo 3

Enredo: Interdição Suspensão 
da interdição

Reposição  modificada
da interdição

Postura  da  patroa  em
relação à Negrinha

Negação Concessão Indiferença

Postura  de  Negrinha
em  relação  à  sua
situação

Passividade Conscientização Recusa

Ontologia de Negrinha Coisa Transformação Ser

Sentimentos 
de Negrinha

Dor física Alegria  (suspensão
momentânea da dor)

Dor moral

Sentimentos da patroa Sadismo Piedade Alheamento

Anteriormente afirmamos que o ponto capital do conto é a construção de identificação entre

narrador e leitor. O narrador é hábil em construir a empatia do leitor por meio de uma postura

crítica ambígua, sustentada em um conjunto de construções irônicas, reiteradas. Assim é quando

caracteriza a personagem antagonista como “excelente senhora”, “ótima”, “virtuosa dama”, “boa

senhora”, em contextos que permitem a leitura irônica (por exemplo, quando dona Inacia castiga

Negrinha).  É razoável pensar que o leitor vai ratificar  a crítica do narrador e gozar com ele o

rebaixamento  de  dona  Inacia,  por  exemplo,  neste  comentário  satírico  sobre  a  personagem:

“entalada as banhas no trono”. Aí está sendo construída a identificação do leitor com o narrador,

por meio da qual este vai desenvolver seu jogo.

No  tempo  1,  Negrinha  é  descrita  de  um  ponto  de  vista  externo,  em  contraposição  à

abordagem mais internalista de dona Inacia. Por exemplo, Negrinha era caracterizada como tendo

“olhos assustados” (descrição externa, baseada em uma percepção visual); já dona Inacia, a partir

de elementos psicológicos: “Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva”.  E não apenas isso: neste

“Ai!”,  portanto  pelo  uso  do  discurso  indireto,  o  narrador  se  identifica  discretamente  com  a

personagem, pois ele sente junto com dona Inacia - e justamente no momento em que, como vimos

há pouco, está conquistando a empatia do leitor. Estas sutilezas logo se converterão em evidências:

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miuda, os niqueis da crueldade. Cócres: mão fechada com raiva e nós
de dedos que cantam no côco do paciente. Puxões de orelha: o torcido, de despegar a concha (bom! bom!
bom! Gostoso de dar) e o das duas mãos, o sacudido. A gama inteira dos beliscões: do miudinho, com a ponta
da unha a torcida do umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A esfregadela: roda de tapas, cascudos, pontapés
e safanões a uma – divertidissimo! A vara de marmelo, flexivel, cortante: para “doer fino” nada melhor!   
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O conhecimento profundo do sadismo de dona Inacia denuncia o próprio narrador, que só

pode ser também um sádico. Isto se intensifica pela ambiguidade da narração – estaria o narrador

sentindo também o prazer sádico? Autodenúncia, portanto, da falsidade de sua própria crítica à

dona Inacia (a “excelente senhora”), e, por extensão, de sua crítica ao sistema, que se torna, por este

ponto de vista, uma crítica tão falsa quanto dona Inácia e o reverendo. Mas a grande questão é que

o leitor fora levado a se identificar com o narrador (crítico). Será que também provou do prazer

sádico (“bom! bom! bom! gostoso de dar”) da descrição? Será que reconheceria em si aquilo que

dona Inacia teria de mais abominável? Golpe do narrador,  invertendo o lance e denunciando o

próprio leitor (da época143).  Neste nível,  a crítica do narrador se revela radical,  denunciando o

próprio leitor, que teria mais semelhança com dona Inácia do que ele estaria disposto a reconhecer:

seria ele um sádico? Teria em si a morbidez que sustenta e reproduz o sistema? Ou seria apenas

indiferente, contrapartida da piedade da patroa? Qualquer reposta seria, no mínimo, desconfortável.

Dentro  da estrutura  rígida  a  que Negrinha  está submetida,  a  morte  da personagem tem

significado simbólico. Não havendo  menção à  sua causa,  fica subentendido que teria motivação

interna, correspondendo à afirmação da liberdade moral da personagem, por sua vez consequência

da tomada de consciência de sua condição social. Dentro da ordem vigente – um quadro extremo de

violência física e simbólica -, a decisão pela morte seria a única possibilidade real de libertação, ao

subtrair-se ao poder  de concessão  da patroa.  Paradoxalmente, se considerado sob este ponto de

vista, a morte terá seu efeito trágico atenuado, já que a personagem gozaria de um fim dignificante.

Entretanto, a coerência trágica não é abandonada, se fortalecendo no momento subsequente: não se

fazendo de rogada,  a patroa  mantém sob seu domínio tanto o que resta da existência física de

Negrinha,  quanto  sua  memória,  determinando  um  duplo  rebaixamento  –  o  enterro  indigno

(“Depois, vala comum. A terra papou com indiferença aquela carnezinha de terceira – uma miseria,

trinta quilos bem pesados...”) e o irônico escárnio final (“[...] saudade  [de Negrinha], no nó dos

dedos de dona Inácia:  'Como era bom para um cócre'”144).  Essa passagem restabelece o tempo

inicial do conto, reconduzindo Negrinha ao estado de coisa, seja pela negação de sua transformação

e dignidade,  seja simplesmente lhes sendo indiferente.  À  Dona Inacia,  que representa a ordem

vigente, será dada a palavra final e o controle sobre a memória de Negrinha. Essa é a verdadeira

tragédia que envolve tanto os personagens, quanto o narrador e o leitor,  denunciando a realidade

elaborada  pela  ficção  –  uma  ordem social  trágica, que  sofrera  tão  somente  uma  modificação

143 É razoável supor que o leitor médio de Lobato fosse letrado (redundância significativa quando se pensa no então
alto analfabetismo do Brasil), socialmente “branco” - lembre-se que cor no Brasil era condição social -, pertencente
às classes favorecidas. Portanto mais próximos de dona Inácia do que de Negrinha.

144 LOBATO. Negrinha. Cit., p. 12.
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cosmética, epitelial, e à qual todos, em diferentes posições, estariam submetidos. O conto constrói,

portanto, uma crítica profunda e bem arquitetada.

É possível prosseguir a interpretação ainda em outro nível, embora a validação fique cada

vez mais difícil. Colocamos então, o que segue, apenas  como uma possibilidade interpretativa. A

questão é que existem elementos no conto que permitem o ler como uma alegoria da nação. Faz

sentido se considerarmos que Lobato se debruçava sobre o problema nacional. Coincidência ou

não, o caso é que os três tempos constitutivos do conto correspondem aos três grandes momentos

da história nacional, como no quadro que se segue:

Conto “Negrinha” como alegoria da nação:

Tempo 1 Tempo 2 Tempo 3

Períodos  da  história
nacional

Colônia Independência/ Império República

Não-ser (coisa) Transformação Ser? Nação?

Posição da nação Sujeição Conscientização,
construção  da
identidade,
independência
concedida

Independência  de  fato
ou morte?

As referências que validam esta interpretação são dispersas e apenas possíveis por meio de

inferência:  o  “trono”  de dona  Inacia;  a “independência”  tutelada  de  Negrinha;  a  tomada  de

consciência da protagonista a respeito de sua identidade (coisa/ser),  etc. Enfim, esses elementos

podem ser  relacionados  à  questão  da  malformação  nacional,  que,  como  vimos  anteriormente,

estavam na ordem do dia. Ora,  se essa interpretação for possível,  pode-se dizer  que o escritor

estaria  –  inconscientemente?  -  mais  uma  vez  problematizando  a  viabilidade  nacional.  Se

“Negrinha” pode ser lido como alegoria da nação, colocava-se em tela, novamente,  seu momento

de seu embate. O terceiro momento, contemporâneo à produção desta narrativa, corresponderia ao

tempo trágico. À nação se colocava a tragédia coeva de sua formação.
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2.5  Vestígios da mudança – a polêmica silenciosa  de Monteiro Lobato  com Oliveira

Vianna

Esta  seção  pretende  introduzir,  com base no  debate  de  Monteiro  Lobato  com Oliveira

Vianna,  contido em fragmentos epistolares, a orientação do literato  em sentido a  uma proposta

modernizadora,  gestada a  partir da  segunda  metade  da  década  de  1920.  Após a  instalação de

Monteiro  Lobato  nos  Estados  Unidos,  em  1927,  se  desdobra,  na  correspondência  privada  do

escritor  com Oliveira Vianna, o que pode ser caracterizado como uma polêmica silenciosa.  Esta

polêmica se faz importante por ser um vestígio da orientação de Lobato rumo à construção do novo

projeto, este, resposta à questão nacional levantada nos anos anteriores.

Os dois autores travaram relações  através da  Revista do Brasil,  adquirida por Monteiro

Lobato em 1917. Desde 1918, a Revista do Brasil publicava trechos de Populações Meridionais do

Brasil, obra que virá à luz pela editora de Monteiro Lobato, em 1920. Lobato considerava Oliveira

Vianna um dos maiores estudiosos da realidade nacional, vindo a se referir a ele como o “gânglio

pensante”  do  país145. Pode-se  dizer  que  havia  entre  os  autores  “afinidades  eletivas”146: ambos

iniciaram sua produção em um momento em que o Brasil buscava repensar sua identidade como

nação e em que era patente a necessidade de se debruçar sobre o “problema nacional” após cerca de

trinta anos do que era considerada a frustrada experiência republicana. Há, portanto, um campo de

preocupações comum aos dois autores, como explica Lippi Oliveira  ao notar a “confluência de

objeto (o homem rural brasileiro), de explicações (o racismo, a mestiçagem, a psicologia coletiva) e

de preocupações (como esculpir um país com esta matéria-prima)”147.

Havia em comum entre o Monteiro Lobato do ciclo de Urupês e Oliveira Vianna a busca de

uma singularidade nacional. A conformação de uma cultura brasileira (Lobato) ou a construção de

uma ordem política própria (Vianna) passaria pela necessidade de encontrar o específico na própria

realidade nacional, seja pela observação imediata do presente (o retrato sócio-literário de Lobato),

seja pela observação histórica (Vianna). Este modo de abordagem, que Vianna conceitua como

idealismo  orgânico,  deveria orientar  a  prática  que  se  queria verdadeira  ferramenta  para  o

diagnóstico  do presente. Apenas  esse  tipo  de  abordagem,  que  leva  em consideração as  “bases

145 LOBATO, Monteiro. Mr Slang e o Brasil e Problema Vital. 9 ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1959, p. 149 et 
seq.

146 O termo é de  LÖWY, Michel. Apud Gildo Marçal BRANDÃO. Linhagens do Pensamento Político Brasileiro. São 
Paulo: Aderaldo & Rothschild Editores Ltda., 2007, p. 39.

147  OLIVEIRA, Lucia Lippi. “Uma leitura das leituras de Oliveira Vianna.” In BASTOS, Élide Rugai & MORAES,
João Quartim de (orgs).  O Pensamento de Oliviera Vianna. Campinas: Editora da Unicamp, 1993, p. 243.
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objetivas”148, poderia nos tirar da “perfeita ilusão sobre nós mesmos”149. Ao contrário, a ignorância

deste modo de operar é que tinha permitido que o

[...] sentimento das nossas realidades, tão sólido e seguro nos velhos capitães-generais, desaparece[sse], com
efeito,  das  nossas  classes  dirigentes:  há  um século vivemos  politicamente  em pleno  sonho.[...]  Sob esse
fascínio inelutável,  perdem a noção  objetiva  do Brasil  real  e  criam para  uso deles  um Brasil  artificial  e
peregrino, um Brasil de manifesto aduaneiro, made in Europe […].150

Em obra  posterior,  Oliveira  Vianna  vai  teorizar  mais  detidamente  sobre  este  modo  de

abordagem. Surgem aí dois modos de compreensão do Brasil, conceitualizados como  idealismo

orgânico e idealismo utópico. O primeiro seria “una fuerza moral inspirada en el deseo de mejorar

el real y no una simples doctrina metafisica abstrata”151, com a capacidade e o dever de propor um

projeto (porque era uma “visão antecipada de uma evolução futura”152) a partir de um diagnóstico

preciso,  porque  derivado  da  experiência153.  O  idealismo  utópico,  por  sua  vez,  seria  a  postura

contrária, fruto da imaginação, por isso superficial, enganoso; falso em seu diagnóstico e ineficaz

em suas propostas: “O que realmente caracteriza e denuncia a presença do idealismo utopico […] é

a  disparidade  que  há  entre  a  grandeza  e  a  impressionante  eurythmia  da  sua  estructura  e  a

insignificancia  do  seu  rendimento  effetivo  –  e  isto  quando  não  se  verifica  a  sua  esterilidade

completa”154.

O  idealismo utópico teria sido introduzido pelos liberais e republicanos que objetivavam

internalizar os ideais liberais, democráticos e federalistas, quando tais ideais, embora “superiores”,

não corresponderiam à nossa sociedade, marcada pelo espírito de clã e caudilhismo, pelo medo da

anarquia branca, pela falta de solidariedade entre os diversos elementos que formam nosso meio

social,  resultado de um meio rural  tropical  e  “desértico”,  marcado pela  grande propriedade de

função centrifugista:

Essas  liberdades  [o  sentimento  de  liberdade  pública]  são,  realmente,  entre  nós,  apenas  compreendidas  e

148 [...] É somente estudando o povo brasileiro na sua porção mais typica e representativa, isto é, nas suas varias
populações ruraes, que será possível traçar, com segurança, e sobre bases objetivas, as linhas fundamentaes da
nossa psychologia colletiva”. VIANNA, Oliveira. “Populações meridionais do Brasil” In  Revista do Brasil.  São
Paulo. Ano II, Maio-Agosto, 1917.Volume 5. p. 426.

149  VIANNA, Oliveira. Populações meridionais do Brasil. Populações Rurais do Centro-Sul. 7ª ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia; Rio de Janeiro: Editora da Universidade Federal Fluminense, 1987. vol., p. 19.

150  Idem.
151  ENDARA, Julio. Apud VIANNA, Oliveira. O idealismo da constituição. 2ª ed. São Paulo; Rio de Janeiro; Recife; 

Porto Alegre: Companhia Editora Nacional, 1939, p. 11.
152 VIANNA. Idem.
153 Idem.
154 Ibid. pp. 10-11.
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sentidas  por  uma minoria  de  homens excepcionais  pelo talento e  pela  cultura,  em cuja  educação  não  se

refletem,  aliás,  as  influências  do  meio  nacional,  mas  as  influências  de  meios  exóticos,  principalmente

americanos e ingleses. O resto da população […] não possue[...] o sentimento dessas liberdades.155 

Desponta,  nestes diagnósticos de Oliveira Vianna,  a constatação da malformação, que o

idealismo utópico teria ignorado ao importar teorias excêntricas. Monteiro Lobato parecia então

compartilhar a mesma concepção. 

Entretanto,  a partir de meados dos anos 1920, cada vez mais a afirmação do nacional em

Monteiro Lobato  será usada para justificar  a necessidade de um projeto lastreado no modelo de

progresso norte-americano. Mas isso  posicionaria o literato no grupo daqueles que Vianna havia

criticado por  utilizar  modelos  “exóticos”  à  realidade  nacional,  erigindo para  Lobato  uma

contradição. Talvez por isso, em busca de legitimidade para seu projeto, o literato passe a requisitar

os  conceitos  de  idealismo  orgânico e  idealismo  utópico  em contextos  de  justificação  daquele

modelo,  de  modo  que  a  defesa  pela  modernização  econômica  continuasse  a  ser  a  defesa  da

especificidade  nacional.  Certamente,  tal  estratégia  corresponde  à  instalação  de  uma  polêmica

desdobrada silenciosamente.

Em 1939,  quando  se  aproximava  o  fim  da  campanha  petrolífera  de  Monteiro  Lobato,

Oliveira Vianna escrevia:

Fazendo-nos descobrir  a  nossa originalidade nativa,  o que há de próprio e  particular  em nós mesmos,  o
idealismo de Engenieros nos dará certamente uma consciência mais viva, um sentimento mais claro da nossa
individualidade deante da outra America e da velha Europa.156

E anteriormente, 

Neste encantamento pelo estrangeiro, que presumimos melhor, nesta fascinação pelo exótico, que presumimos
mais perfeito, nós, os ibero-americanos, nos esquecemos de nós mesmos. Ora,  isto é uma grande injustiça
para com a nossa originalidade, para o que há de grande e bello em nós mesmos.157

Vianna afirma “nossa originalidade” e “nossa individualidade” diante da “outra América” e

da “velha Europa”. O “encantamento” evocado e condenado por Vianna faz eco ao sentimento de

Lobato, em obra publicada poucos anos antes:

A probreza, a lentidão do desenvolvimento do Brasil sempre me preocupou vivamente. […]

155 VIANNA. Populações...cit., p. 254.
156 VIANNA. O Idealismo... cit., p. 315.
157 Ibid., p. 313.
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O problema localizava-se em meu espírito sob uma forma simplista:  Por que dos dois maiores países da
America,  descobertos  no  mesmo  ciclo,  povoados  com  os  mesmos  elementos  (europeu,  indio  e  negro),
libertados politicamente quase na mesma época,  com territorios  equivalentes,  um  [os  Estados Unidos] se
tornou o mais rico e poderoso do mundo e o outro [o Brasil] permaneceu atrofiado?158

 

Lobato  opera  uma  comparação  entre  Brasil  e  EUA,  que,  em sua  ótica,  seriam países

semelhantes em muitos aspectos. Está, assim, em registro diferente daquele “ibero-americanista” de

Vianna.  Os  termos  da  explicação  de  Lobato  são  os  mesmos  de  Populações  Meridionais  (o

ciclo/história, os elementos/etnia/raça, o território/habitat), mas são mobilizados para justificar a

posição oposta: em Populações, estes elementos afirmam uma identidade ibérica, neste Lobato, um

destino  diferente  a  partir  de  uma  identidade  americana  inicial.  A solução  de  Lobato  para  a

equalização dos destinos entre os dois países não será resolvido à maneira dos liberais do XIX, que

buscariam formatar a realidade pela cópia das constituições estrangeiras, mas pela emulação do

modelo de desenvolvimento econômico da nação norte-americana – o símbolo deste esforço é a

campanha lobatiana pelo petróleo e pelo ferro. Lobato sabe que isto seria passível de crítica pelo

“idealismo orgânico”, por isso se esforça para arregimentar argumentos em sua defesa. 

Assim, quando publica a autobiografia de Henry Ford, em 1926, escreve no “Prefácio”:

Até aqui os solutores dos problemas sociais não passaram de idealistas utópicos, ao molde de Rousseau e
Marx, dos que imaginam soluções teóricas, belas demais para serem exequíveis. Ford não imagina soluções.
Dedu-las. Admite o homem como é, aceita o mundo como está, experimenta e deixa que os fatos tragam à tona
a solução rigorosamente lógica, natural e humana. É o idealista orgânico.
[…] Para o Brasil não há leitura nem estudo mais fecundo que o livro de Henry Ford. Tudo está por fazer – e
que lucro imenso se começarmos a fazer com base na lição do portador da nova Boa Nova!159

Tudo está por fazer! O Brasil aparece como nação inacabada.  O modelo de organização

industrial de Ford não resultaria apenas em um “jeito de ganhar dinheiro” (no plano do indivíduo),

mas  na solução lógica para resolver o “problema social” (que interessa ao coletivo).  Seria um

modelo lastreado na realidade, por isso verdadeiro, lógico e adequado ao Brasil. 

No mesmo sentido, em carta escrita a Getúlio Vargas, no início dos anos 1930, pondera:

Dr. Getúlio
[…] Os ideólogos da revolução já  aplicaram todas as  suas  mezinhas salvadoras  – e  a  aflição econômica
persiste.  Eram  idealistas  utópicos.  Mas  o  grande  idealismo  é  o  idealismo  orgânico –  que  não  procura
conformar o mundo por uma teoria que um sujeito tem lá na cabeça, mas sim melhorar o que existe. Em vez
de arrancar a árvore velha para plantar nova, de uma espécie que ele acha a adequada, melhorar, adubar, podar
a árvore velha. Foi assim que a grande Inglaterra se fez e é assim que os Estados Unidos estão se fazendo.

158  LOBATO. O Escândalo do Petróleo e Ferro. 9ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1959, p. 23.
159  LOBATO. “Prefácio” In FORD, Henry. Os Princípios da Prosperidade. 3ª ed. São Paulo; Rio de Janeiro: 1967,

pp.7-9.
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Praticam o idealismo orgânico.160

Novamente, e diante do chefe de Estado, o  idealismo orgânico é recuperado em contexto

em que os Estados Unidos aparecem como modelo a se inspirar (porque praticam o “idealismo

orgânico” que o Brasil também deve implementar). É, obviamente, um uso bem distinto daquele de

Oliveira Vianna. A este, Lobato também justifica seu fascínio pelos Estados Unidos:

Nova York, 23 de agosto de 1929
Meu Caro Viana

Lendo tua carta última, senti não ser milionário desses que podem realizar todas as fantasias. Fosse e te havia
de  contratar,  com uma régio  salário,  para  uma longa série  de viagens  comparativas que te  servissem de
preparo ou apuramento do senso da escala.
[…]

A escala […] nos inocula senso de proporção entre os países. […]
Nada tenho admirado tanto na América como a precisão da escala em todos os fields que está caracterizando a
mentalidade dos estudiosos e o cuidado com que eles se controlam para não errar nessa medida. Aí vejo o
contrário. Deformidade em tudo pelo absoluto descaso de escalas. […]
Essa capacidade de ilusão do brasileiro está me impressionando seriamente. Parece mal coletivo, gravíssima
doença  dalguma glândula.  Vemos  errado  as  nossas  e  as  alheias.  Somos  daltônicos.  E  insistimos  nisso  e
desprezamos – insultando – todos os warnings do bom senso.
[…]
Ter senso exato das realidades entre nós, ter o senso de escala, ter horse sense, em suma, é hoje ser doente no
Brasil. […]161

Monteiro Lobato está dizendo ao autor do  idealismo orgânico que a  América fornece a

medida  (a  “escala”)  adequada  para  tratar  da  matéria  Brasil.  Apenas  se  confrontando  com  a

realidade norte-americana seria possível, ao estudioso brasileiro, captar com exatidão a realidade

nacional (“ter senso exato das realidades entre nós”).  A postura oposta (a de Vianna?) é tratada

como  “ilusão”,  “mal  coletivo”,  “gravíssima  doença”  (intensificada  com  as  contraposições

“precisão” e “deformidade”, “realidade” e “ilusão”, “cuidado” e “descaso”). Lobato utiliza assim a

própria terminologia de Vianna (ilusão versus realidade, uma referência à contraposição idealismo

utópico versus idealismo orgânico) para rebater o que seria a posição do autor de Populações. Mas

a  violência  peculiar  com  que  Lobato  desenvolve  seus  argumentos  já  fôra  amenizada  com  o

(irônico?)  comentário  com que  inicia  a  carta,  afinal,  era  um debate  entre  velhos  conhecidos:

pudesse, levaria Vianna a conhecer outros países (os EUA, preferencialmente) para que ele afinal

consertasse a falta de escala de sua visão. Lobato ainda voltará a insistir neste ponto anos depois:

“Estou ameaçado de voltar para Nova York e se isso se realizar não desistirei de [o] ter lá por uma

temporada de estudos. Você com uma estadia na América vem reduplicado em cinco dimensões. E

160  LOBATO. Monteiro Lobato Vivo. Rio de Janeiro: MPM Propaganda/ Record, 1986. Cit. p. 137.
161 Ibid., pp. 207-208. Grifos do autor.
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minha casa estará às suas ordens”162.

Na impossibilidade de localizar as cartas escritas por Oliveira Vianna, pressupomos sua voz

pela fala de Lobato, e tentamos por este reconstruir a voz do interlocutor. A carta abaixo é o único

registro do discurso direto de Vianna em seu diálogo com Lobato que conseguimos ter acesso.

Ainda assim, nossa consideração sobre a anotação à margem, que julgamos ser de Vianna, é apenas

uma hipótese163. Mas podemos tirar algumas conclusões a partir dela.

Dear Vianna.
[...]
U.S.A.! Mr. Ford! Marvelous!
I feel to depart at my real country.
Optical illusion?
Till to next week!
Lobato

[acrescentado em outra caligrafia, com uma seta apontando para a frase “Optical illusion?”:
Completa. Alias antes de morrer
Compreendeu seu engano. [...]164

Se  a  anotação  à  margem for  de  Vianna,  como pressupomos,  este  documento  pode  ser

considerado um vestígio da “polêmica silenciosa” entre este e Lobato. Interessante, sendo a carta de

aproximadamente 1930 (por volta de quando retorna ao Brasil), e tendo Lobato falecido em 1948, a

anotação é deste ano até 1951 (ano da morte de Vianna), então este teve preocupação de retomá-la

cerca de vinte anos após sua escrita, sentindo necessidade de registrar a sua posição: “[...] antes de

morrer  compreendeu  seu  engano”.  A carta  de  Lobato  novamente  traz  a  dualidade  apresentada

anteriormente (optical illusion versus real coutry), aludindo aos conceitos de Vianna. A “ilusão de

ótica” está em interrogação, um tipo de estratégia que busca aprovação do interlocutor. Mas Vianna

associa  esta  à compreensão,  posterior,  do “engano” de Lobato.  Qual  seria?  A compreensão do

engano se daria pelo malogro do projeto modernizador lobatiano, ao modo americano, que seria

também a comprovação do acerto da teoria  de Vianna:  o  Brasil  seria  um caso  singular,  e  seu

desenvolvimento não poderia se basear em nenhum outro país; deveria, se pressupõe, buscar um

desenvolvimento endógeno, específico ao seu “organismo” (aquele do Estado Novo?). Qualquer

tentativa  de  importação  de  um  modelo  (político,  como  econômico)  representava  um caso  de

162 Ibid. p. 96.
163 Pressuposição que seria facilmente comprovada ao se comparar a anotação com a caligrafia de Vianna, o que nos é

inviabilizado por termos apenas a transcrição da carta, oferecida pela tese de TIN, Emerson. Em busca do “Lobato
das  Cartas”:  a  construção  da  imagem de  Monteiro  Lobato  diante  de  seus  destinatários.  2007.  2º  vol.  Tese
(doutorado  em  Teoria  e  História  Literária).  Instituto  de  Estudos  da  Linguagem,  Universidade  Estadual  de
Campinas, Campinas, 2007, p. 173.

164 Apud. Idem. Grifos meus.
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“idealismo utópico”, quer dizer, seria superficial e inadequado à experiência brasileira. Monteiro

Lobato,  em seu  deslumbramento  pelos  Estados  Unidos  e  por  Ford,  se  comportaria como  um

“utópico”, sofrendo de “ilusão de ótica”, de um engano. As adversidades por que passa ao tentar

implementar seu projeto – tem as empresas petrolíferas emperradas e por fim acaba preso – seriam

a resposta do “meio” a um modelo exógeno, tendo como consequência a amargura que experimenta

no fim da vida, aquela “compreensão”  que  Vianna evoca. Realmente, em muitas cartas após sua

prisão  em  1941,  quando  Lobato  abandona  a  causa  pública  do  petróleo  e  do  ferro,  o  tom  é

amargurado, como no seguinte desabafo:

O Brasil é uma pobre coisa enorme, inerme e condenada a um triste destino porque somos muito pobres de
inteligencia.  Essa  pobresa  determina  a  outra,  a  material.[...]  Sentados  em  cima  de  gigantescas  riquezas
pontenciaes,  somos  um  paiz  de  pés  no  chão,  miseravelmente  vestidos,  miseravelmente  alimentados  e
miseravelmente governado-  […] Fui um grande inquieto dos nossos destinos, e pensei demais no Brasil. Mas
só durante a estadia de cinco anos nos Estados Unidos é que percebi as verdadeiras causas de nossa miseria, e
se lhe contasse o que sei o senhor compreenderia o meu atual desinteresse por tudo. Somos um povo que 'não
presta'. Falhamos. E o estado de escravisação politica atual é a mais lógica das conclusões.165 

Porém, como se vê no trecho acima, Lobato não abandona a ideia de que os Estados Unidos

forneceram a percepção das “verdadeiras causas de nossa miséria”. O malogro de seu projeto, ao

contrário  de  uma inadequação deste  ao  “meio”  nacional,  é  atribuído ao  “governo”,  ao  Estado

centralizador apoiado por Vianna, e que Lobato sempre considerou a “ineficiência organizada”166.

165 Monteiro Lobato a Paulo Pinto Carvalho (carta). São Paulo, 9/7/1943. Arquivo Caio Prado. Caixa 011 Co-2 /97.
Arquivo do IEB-USP.

166 Carta a Oliveira Vianna de 13 de maio de 1932. In LOBATO. Monteiro Lobato Vivo. cit. p. 177.



74

Penso,  então,  que  a  política  toda  caminhou nessa  direção,  numa revolução  nacional  popular,  que  estaria

realizando um movimento afim, homólogo, funcional, à revolução proletária mundial. Então, lutar pela nação

significava de algum modo lutar pelo socialismo. E houve uma geração atrelada sob esta inspiração. Eu fui, eu

sou membro de uma geração treinada sob esta inspiração. Monteiro Lobato, como ícone principal, a luta pelo

aço, pelo petróleo, e mesmo quando muito criança, o poço do Visconde. Tinha uns professores de geografia

que nos levavam à Volta Redonda e nos mostravam emocionados o momento que o aço incandescente era

formado  e  eles  quase  choravam.  E  ficavam estimulando  os  alunos  a  compartilhar  daquele  momento  de

grandeza nacional. 

Luís Werneck Vianna 

Dessa maneira, às vésperas da implantação do Estado Novo no Brasil já havia eu aderido plenamente à tese

básica de Monteiro Lobato, sem o haver lido a respeito,  pois dele só conhecia  Urupês:  dera aos aspectos

econômicos da atividade humana uma prioridade e precedência que passaram a presidir toda a minha atuação

posterior na função pública.

Jesus Soares Pereira 
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Capítulo 3

Maquinização: o projeto lobatiano de Brasil moderno (c. 1930-1941)

Durante os anos 1930, Monteiro Lobato vai empreender uma longa e exaustiva campanha

pela modernização nacional. Após frustrado ensaio para implementação de um processo alternativo

para  produção  nacional de  ferro167,  o  escritor  orienta  seu  esforço para  o desenvolvimento  da

indústria petrolífera no país  sob ação da iniciativa particular. Era um projeto audacioso, porque

incluía grandes e arriscados fluxos de capital para a pesquisa e exploração de um produto ainda não

definitivamente  descoberto  em solo  nacional,  dentro  de  um contexto  de  baixa  acumulação  de

conhecimentos  técnicos  e  investigação  insuficiente  sobre  a  geologia  brasileira.  Entretanto,  as

potencialidades  dessa  descoberta  seriam,  na  perspectiva  lobatiana,  proporcionais  aos riscos,

podendo conduzir o país à resolução do seu grande problema. Monteiro Lobato, estrategicamente,

usa  de  seu  prestígio  literário para  alavancar  uma  campanha  junto  a  diversos  setores  sociais,

colaborando  por  alçar o  petróleo  à questão  nacional.  Entretanto,  a  conjunção  de  obstáculos

econômicos, técnicos e políticos, somada às concepções do escritor a respeito de uma iniciativa

privada como motor das transformações sociais e do Estado como negação dos interesses coletivos,

conduz,  em uma conjuntura de construção progressiva do intervencionismo estatal, a um gradual

estreitamento de seu campo de ação e ao fracasso na montagem da indústria petrolífera nacional

sob comando do setor privado.

Do ponto  de  vista  da  interpretação lobatiana,  a  afirmação de  um projeto  modernizador

representou a suspensão da concepção trágica da nação. As impossibilidades nacionais levantadas

pela  literatura  do  ciclo  de  Urupês serão  substituídas  pela  indicação  de  uma  nova  viabilidade

nacional,  alcançada  pela  “maquinização”  -  termo  mais  ou  menos  correlato ao  de

“industrialização”168.  A “maquinização”  se  faz,  assim, a  resposta  de  Monteiro  Lobato  para  a

167  O processo tradicional de produção do ferro exigia vultuosas quantidades de carvão mineral, o qual, no país, era
escasso e de baixo poder calorífico. Nos Estados Unidos, Monteiro Lobato conheceu Mr. Smith, engenheiro da
Motor Ford Company, que inventara um processo de produção de ferro com menor necessidade de calor e a partir
de qualquer fonte de carbono. Estaria, assim, resolvido, segundo Monteiro Lobato, o problema do ferro no Brasil.
De volta ao país, Monteiro Lobato monta, em sociedade com Fortunato Bulcão, um forno experimental de fundição
do ferro esponja, o qual parece não ter sido bem aceito. As razões para o fracasso da experiência não são bem
claras, mas devia estar relacionado  às dúvidas sobre a utilidade do ferro esponja e, possivelmente, ao custo do
projeto. Como veremos, a atividade petrolífera não será menos custosa. cf. LOBATO, Monteiro. O Escandalo do
Petroleo e Ferro. 9 ed. São Paulo: Brasiliense, 1959. 

168 Esta categoria  estava fora do universo conceitual do escritor.  A questão terminológica é importante porque pode
indicar o grau de desenvolvimento de uma mentalidade modernizadora,  determinando as formas de percepção
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malformação nacional.  Os anteriores entraves internos da formação, que expressariam paradoxos

da constituição nacional, passam a carecer de sentido quando o problema nacional é deslocado para

o âmbito econômico.

Este capítulo se dedica ao projeto lobatiano de modernização nacional intentando verificar

quais  eram suas propostas, como buscou implementá-las e que obstáculos enfrentou. Dado que a

atuação  do  escritor  se  centrou  na  atividade  petrolífera,  inicialmente  se  abordará  brevemente

algumas questões gerais relacionadas ao produto durante a década de 1930. Em seguida, se passará

ao ambiente criado pela ação das companhias petrolíferas nacionais privadas – às quais Monteiro

Lobato buscou se vincular – para, logo depois, abordar o papel a que o escritor se reservou diante

dessas companhias, da opinião pública e dos diferentes níveis do Estado.  Finalizando o capítulo,

busca-se realizar uma reflexão sintética sobre os sentidos das propostas lobatianas, de sua atuação e

da posição que ocupa diante de diferentes setores da sociedade. 

3.1 A campanha do petróleo nos anos 1930

O desenvolvimento de uma política para a pesquisa e exploração de petróleo  e, de forma

mais  ampla,  a  questão  energética se  vinculam  ao  debate  maior  que  envolveu  o  processo  de

industrialização  do  Brasil.  A literatura  especializada  costuma  destacar  que  a  década  de  1930

representou um momento de virada no sentido de uma nova configuração sócio-política169, quando

se  verifica,  do  ponto  de  vista  econômico, o  início  do  predomínio  da  indústria  como  setor

dinâmico170. 

sobre o problema e orientando os projetos propostos. Roberto Simonsen, utilizava, ainda nos anos 1930, o conceito
de “industrialização”, mas a mudança mais importante se dará com a transformação da categoria de “atraso” na de
“desenvolvimento”.  Esse  processo  se  dá  entre  as  décadas  de 1930  e  1950,  passando  respectivamente  pelas
formulações  de  Roberto  Simonsen,  Caio  Prado  Júnior  e  Celso  Furtado.  Sobre  a  ocorrência  do  termo
“industrialização” em Simonsen, cf., por exemplo, SIMONSEN. As Finanças e a Industria. Conferencia realisada
no Mackenzie College, em São Paulo, a 8 de Abril de 1931. São paulo Editora Limitada, [s/d], p. 41. A respeito da
contribuição de Simonsen para o debate  conceitual,  ver  CEPEDA, Vera  Alves.  “A construção do conceito de
subdesenvolvimento no pensamento econômico brasileiro - a contribuição de Roberto Simonsen e Celso Furtado”.
In: IV Encontro Ibérico de História do Pensamento Econômico, 2005, Lisboa - Portugal. IV Encontro Ibérico de
História do Pensamento Econômico - Anais. Lisboa-Portugal: ISEG - Universidade Técnica de Lisboa, 2005. v.
único. 

169 Cf. FAUSTO,  Boris.  A Revolução de 1930. Historiografia e História.  16ª ed. São Paulo: Companhia das Letras,
1997; OLIVEIRA, Francisco de.  Crítica à razão dualista. O ornitorrinco.  São Paulo: Boitempo Editorial, 2003;
BIELSCHOWSKY, Ricardo. Pensamento econômico brasileiro. O ciclo ideológico do desenvolvimentismo. 2ª ed.
Rio  de  Janeiro:  Contraponto,  1995;  FURTADO, Celso.  A formação econômica  do Brasil.  23ª  ed.  São  Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1989.

170 FURTADO. Op. cit., p. 207 et seq.
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De acordo com Dean, a indústria nasce como consequência do capital cafeeiro171. Seja como

consequência das necessidades de modernização da estrutura do país – portos, ferrovias – para que

se viabilizasse o crescente negócio do café, seja como resultado do beneficiamento de mercadorias

importadas destinadas ao consumo em uma economia especializada quase em um único produto172,

a  indústria  emerge vinculada,  direta  e  indiretamente,  às  atividades  do  café, submetida  às

necessidades  e  determinada  pelas  contradições  de uma  economia  de  exploração  de  produtos

tropicais  voltada  para  o  mercado externo173.  Na década  de  1930,  este  panorama  começa  a  ser

sensivelmente modificado.

Acompanhando o debate sobre o petróleo, intensificado a partir do início desta década, se

percebe que, ao lado das transformações econômicas e políticas, começa a se construir um campo

de pensamento que se constituirá efetivamente apenas após meados da década de 1940, na esteira

do conceito de desenvolvimento. Nos transcurso destes quinze anos de gestação174, a mudança das

ideias de progresso e atraso para a de desenvolvimento175, e o tateamento de conceitos para abarcar

as  transformações  em  curso  ou  que  se  almejava  –  “maquinização”176,  “industrialismo”,

“industrialização”177, etc – indicam se tratar de um processo ainda embrionário. O surgimento de

uma política  industrialista,  a  elaboração  de  um pensamento  que  aponta o  desenvolvimento  da

indústria como fim último que garantiria um lugar ao sol ao país, a recusa, portanto, da teoria das

vantagens comparativas e da crença na vocação agrária do Brasil, determina e é determinada por

um processo histórico, não podendo ser entendido em termos de “evolução natural”. Ao contrário,

se  trata  do desafio  de  construir  um país  industrial  a  partir  de  uma configuração originária de

subordinação como região periférica. Passava-se, portanto, por um processo de aprendizado, o que

inclui o ensaio dos caminhos possíveis para a modernização nacional.

A partir destas considerações introdutórias, pode-se dizer que também a questão petrolífera

estava submetida, no princípio, às necessidades da economia cafeeira. Inicialmente, o petróleo era

tratado como um insumo secundário necessário para  levar  a  mercadoria  economicamente mais

importante – o café – de um ponto a outro – da fazenda ao porto. A principal atividade estava

alicerçada na força de trabalho do campo.  Por isso,  a importação de óleo era tão somente um

171 Cf. DEAN, Warren. A Industrialização de São Paulo (1880-1945). São Paulo: Difusão Europeia do Livro/ EDUSP,
1971.

172 BARBOSA, Alexandre de Freitas. Op. cit., p. 190.
173 Cf. PRADO JUNIOR, Caio.  Formação do Brasil Contemporâneo. Colônia.  São Paulo: Brasiliense/ Publifolha,

2000.
174 Cf.  BIELSCHOWSKY, Ricardo. Op. cit., p. 247 et. seq.
175 Cf. CÊPEDA, Vera Alves. Op. cit.
176 LOBATO. Escandalo... cit, p. 251. 
177 Cf. SIMONSEN. Idem.
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problema de balança comercial.  Isso explica porque apenas em torno a década de 1930 a questão

passa  a  ser  tratada  com  mais  importância, experimentando  progressivamente,  junto  às

reivindicações da indústria e à formulação de um pensamento industrialista, a sua autonomização.

A crescente presença da máquina significava uma paulina mudança no modo de produção,  pela

qual a junção máquina-petróleo começa a ser entendida como a verdadeira fonte de riqueza. Não é

acaso que  dois  grandes  pioneiros  da  defesa  da  industrialização  do  país – Monteiro  Lobato  e

Roberto Simonsen – passem a medir a riqueza nacional em termos da força produzida pela energia

mecânica aqui disponível178.  Por isso, a dependência externa de energia – importação de carvão e

petróleo –  inicialmente  entendida como uma  preocupação secundária – a  principal  era  com as

oscilações no mercado do café – aparece, durante esse novo período, como problema de primeira

ordem.

A questão do petróleo nos anos 1930 apresenta importantes especificidades. Em primeiro

lugar, é neste período que o tema passa a se apresentar como um problema de âmbito nacional, ou

seja, experimenta uma projeção sobre a opinião pública  do país  e se  apetrecha de um discurso

nacionalista.  Neste  momento,  a identificação  do  petróleo  como  questão  nacional  não  estava

necessariamente vinculada – como acontecerá posteriormente – ao Estado. O período vê surgirem

grupos  oriundos  da  iniciativa  privada  que  procuram não  apenas  se  colocarem como  o  único

caminho eficaz para o desenvolvimento da  atividade, mas ainda  intentam se fazer depositários e

porta-vozes dos  interesses  nacionais. Essa  configuração é,  em relação a  estruturação futura  da

questão petrolífera, sui generis. Soma-se a isto um detalhe que não é sem importância: a presença

diretora de um consagrado  literato nacional.  Monteiro Lobato,  escritor  há mais de uma década

identificado  com  demandas  nacionalistas  específicas,  com  razoável  capital  simbólico  e  social

acumulado, possuindo, portanto, grande legitimidade como porta-voz dos interesses nacionais, faz

despertar um conjunto de expectativas que, no mínimo, contribuem para identificar a demanda pelo

petróleo como uma questão nacional. Além disso, o escritor procura igualmente se fazer, tanto junto

ao  governo  federal  como diante  da  nação,  representante  e  porta-voz  das  diversas  companhias

nacionais  de petróleo,  orientando seu capital simbólico e social no sentido de sua conversão em

capital econômico e apoio político.

Este é,  sobretudo,  um  momento  de  experimentação,  quando  a  possibilidade  de  se

desenvolver  uma indústria  petrolífera  nacional  por  meio  de  segmentos  da iniciativa  privada  é

colocada em teste e determina, em parte, as orientações estatistas que se desdobram. A falência da

178 Cf. SIMONSEN. A evolução industrial do Brasil. São Paulo: [s/n], 1939 e LOBATO. O Escandalo... cit.
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iniciativa privada conduzida por Monteiro Lobato é, ao mesmo tempo, sua vitória e desgraça. Ela

obtém êxito ao colocar  o  petróleo como uma demanda nacional,  com reverberação na opinião

pública, mas também prova o seu fracasso estrutural em conduzir a solução para o problema a que

aponta.  Do ponto  de  vista  do  governo federal,  aquela falência ratifica  a  importância  do  papel

estatal.  A iniciativa particular, sobretudo pela caneta de Monteiro Lobato, construiu a imagem de

um governo  central  contrário  às  suas  demandas.  Na  verdade, ocorria,  por  parte  do executivo

federal,  uma indecisão entre as soluções estatal e privada. Próximo ao fim do período, no momento

em que Monteiro Lobato e seus parceiros privados davam sinais de exaustão, o executivo federal se

inclina mais decididamente para a  via estatal, criando,  em consonância com a política do Estado

Novo,  o Conselho Nacional do Petróleo.

Adiante, procuraremos nos debruçar sobre a atuação petrolífera de Lobato e dos segmentos

do setor privado  a ele  ligados. Tomamos como referência os anos  entre 1930 – início efetivo da

atuação de Lobato na atividade – e 1941 – ano da prisão do escritor e marco do término de sua

campanha.

3.2 Do petróleo como euforia...

É interessante o relato de Edson de Carvalho sobre os inícios das atividades da Companhia

Petróleo  Nacional  S.A.,  da  qual  era  incorporador,  constituída  para  a  pesquisa  de  petróleo  na

localidade de Riacho Doce, em Alagoas. A inauguração do primeiro furo, denominado “Poço José

Bach”, em homenagem ao “primeiro mártir do petróleo”179,  fora marcada para 7 de setembro de

1932, poucos meses depois de expedido o decreto, assinado por Getúlio Vargas, que autorizava a

formação da empresa.

No Riacho Doce, tenho a grata surpresa de ver que os trabalhos,  sob a direção técnica do Dr.  Milcíades
Ipiranga  dos  Guaranis,  tinham  progredido  de  maneira  surpreendente.  Estava  quase  tudo  pronto  para  a
inauguração!  […]  grande  quantidade  de  material  tinha  chegado,  e  como tudo  aquilo  parecia  um campo
[petrolífero] americano! A afluência de gente de Maceió e de outros Estados que passava pelo nosso porto, era
enorme.  Chegavam carros  a  todo  momento.  O povo de  Maceió  é  um povo cético,  não  acreditava,  e  se
mostrava agora maravilhado. Ouvi um cidadão dizer:
Para mim, chega, não precisa nem tirar petróleo, porque eu já dou como bem empregado o dinheiro gasto
com as minhas ações.
Todos riram, porque o homem estava maravilhado!

179 CARVALHO, Edson de.  O Drama da Descoberta do Petróleo Brasileiro.  São Paulo: Editora Brasiliense, 1958,
p.55.
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Com bastante  antecedência,  convidamos  o  povo de  Alagoas,  através  da  imprensa,  para  a  inauguração  a
realizar-se  às  3  horas  do  dia  7.  Dois  dias  antes,  distribuímos  cartões  especialmente  impressos  para  as
autoridades civis e militares.
Chega o dia,  a  afluência de gente excedeu a toda a expectativa.  Logo pela manhã cedo, uma verdadeira
multidão começava a chegar de todos os quadrantes do Estado.  Às sete da manhã, já a  Light de Maceió
chegava com os seus primeiros ônibus especiais, superlotados, [...] que teriam de fazer o mesmo trajeto de 13
quilômetros durante todo o dia. Às 10 horas já era grande o número de automóveis. Famílias e mais famílias
de todas as categorias iam chegando. Os meus amigos me invadiram logo a casa, e a Vila dava um aspecto
dum dia de grande festa. Realmente, Riacho Doce nunca mais conheceu outra igual, nem mesmo quando a
explosão de gases, anos mais tarde, chegou a acordar o Brasil inteiro.
Aproximou-se  a  hora  previamente  marcada.  A multidão  crescia  assustadoramente.  Os  ônibus  da  Light
despejavam gente e mais gente. Quem não tinha automóvel, nem conseguia uma passagem de ônibus, ia a pé
pela estrada poeirenta.  Às 2,30, chega o [interventor de Alagoas]  Dr.  Tasso Tinoco acompanhado de seus
secretários do Interior, da Fazenda e do Diretor de Obras do Estado. Logo atrás ia o Prefeito de Maceió,
acompanhado de seus secretários. Chega também o Comandante do 20º B.C. com seu Estado-Maior. Após os
cumprimentos, vamos todos a pé para o campo que fica a uns trezentos metros da minha casa.  Todos se
admiram da grande afluência do povo. Parece-me que pela primeira vez eu vislumbro um pequeno sorriso na
face do Dr. Tasso Tinoco. Chegamos ao campo. Mal podíamos locomover-nos. Mostrei aos visitantes todas as
instalações,  juntamente com o Dr.  Milcíades.  Dirigimo-nos para o tablado da torre.  Eram precisamente 3
horas, quando o Interventor Tasso Tinoco acionou uma das alavancas e todo o conjunto se pôs em movimento.
A sereia abriu num apito ensurdecedor, a multidão rompeu vivas a Alagoas, e o trépano rompia a primeira
camada vegetal da terra. Estavam inaugurados os trabalhos de Riacho Doce.180

O evento que a descrição dá conta possui os ingredientes de um espetáculo, montado para

causar impressão. O cenário – verdadeiro “campo [petrolífero] americano” -, com a torre da sonda

de prospecção e outros maquinários, fazia o papel de protagonista, como dá testemunho a fala do

homem “maravilhado”,  esta  por  sua  vez  apontando o  componente  afetivo do  evento.   Foram

tomadas  medidas  para  garantir  a  presença  do  público  –  elemento  legitimador –  em uma data

cuidadosamente escolhida – dia 7 de setembro -, de modo que a ninguém passasse despercebida a

significação  do  acontecimento.  O  desenvolvimento  do  espetáculo  se  segue  pelos  lances  de

encenação que se desdobram no sentido de uma progressiva intensificação: o constante fluxo dos

ônibus e  o  crescente afluxo de gente, a chegada de importantes autoridades civis e militares  do

estado, a caminhada até a torre e  as  vistas  às instalações, a subida no tablado, o acionamento do

maquinismo,  o  disparo  ensurdecedor  do  apito  do mecanismo e  a  explosão  eufórica  dos

espectadores.  O qualificativo  suscitado pelo autor - “festa” -  autoriza que se  denomine o evento

como espetáculo eufórico, confirmado pela reação final quase simultânea da máquina e do público.

Essa concepção da atividade petrolífera como espetacular aparece em outros comentadores

coevos. Emilio de Maya, se referindo à “febre de furar” que a “caça ao óleo” desveria despertar,

comenta:

Assim se faz quando há interesse na descoberta do óleo. Trabalha-se de dia e de noite, revezando-se as turmas
[…]. Eis o espetáculo que se observa em um moderno campo de pesquisa. Compare-se o panorama com este

180 Ibid., pp. 51-53.
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que se descortina no Brasil. O contraste nos deixa a impressão de estarmos parados.181

Havia, portanto, a expectativa de que a atividade petrolífera desenvolvesse um ambiente de

euforia  (“febre”,  “espetáculo”),  devendo  o  “moderno  campo  de  pesquisa”  desdobrar-se  em

movimento incessante (“trabalha-se de dia e de noite”). Expectativa que, segundo o relato de Edson

de Carvalho, a inauguração daquela companhia parecia satisfazer. 

A inauguração  espetacular  da  Companhia  Petróleo  Nacional não  era  gratuita.  A

intensificação eufórica que a caracteriza era proporcional aos obstáculos que a empresa nascente –

assim  como  outras  semelhantes –  enfrentava.  A encenação,  cuidadosamente  planejada,  era  a

contrapartida  aos  ânimos  pessimistas  que  o  empreendimento  despertara.  Mais  do  que  isso,  o

espetáculo deveria valer como justificativa aos esforços e capitais alocados na empresa. Do mesmo

modo,  o  sucesso  do  espetáculo,  medido  pela  intensidade  do  consentimento  final  e  comum do

público  e  da  máquina,  funcionava  como  contrapeso  às  inseguranças  que  os  riscos  do

empreendimento deveriam causar, principalmente  a possíveis acionistas. Daí, tanto em um como

em outro caso, a importância da fala em destaque, que, ao afirmar estar o capital “bem empregado”

antes mesmo de se tirar o petróleo, ou ainda que não se lograsse o descobrir (“não precisa nem tirar

petróleo”), atestava a  probidade da empresa.  Deste modo, independente do sucesso particular da

companhia,  simbolicamente estava  assegurada  a  independência  (econômica) do  Brasil  (e  de

Alagoas dentro da federação – lembre-se os “vivas a Alagoas”), indicando o caminho que daí por

diante se deveria seguir.

O caso é perfeitamente compreensível, dado o episódio anterior envolvendo o diretor do

Serviço  Geológico  e  Mineralógico  do  Brasil  (SGM)  e  autoridade  nacional  sobre  o  petróleo,

Eusébio Paulo de Oliveira. Quando do lançamento do manifesto de constituição da companhia,

objetivando a  captação de capitais,  Eusébio de Oliveira,  em declaração à  imprensa do Rio  de

Janeiro,  se  mostrou apreensivo  sobre  as  possibilidades  da  existência  de  petróleo  no  país  e

questionava a honestidade dos incorporadores da empresa,  entre eles o ilustre escritor Monteiro

Lobato.  O  diretor  do  SGM  estranhara o  otimismo  extremado dos  incorporadores  em  suas

declarações  públicas,  especialmente quando Monteiro Lobato, sustentado nas verificações de um

aparelho desconhecido inventado pelo mexicano Felipe Romero, dava o caso do petróleo brasileiro

por resolvido182. O próprio Lobato relata o ocorrido:

181 MAYA, Emylio de. O Brasil e o Drama do Petroleo. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1938, p. 164.
182  SMITH, Peter Seaborn.  Petróleo e Política no Brasil Moderno.  Rio de Janeiro/ Brasília: Editora Atenova S.A./

Editora da Universidade de Brasília, 1978, p. 41; PEREIRA, Jesus Soares. Petróleo, Energia Elétrica, Siderurgia:
a luta pela emancipação, um depoimento de Jesus Soares Pereira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, pp. 65 e 180.
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No dia  seguinte á  chegada ao  Rio [de  Janeiro]  do telegrama,  comunicando o feliz  resultado  das  provas
[atestando a existência de petróleo] em Riacho Doce, o chefe do Serviço Geológico surge na primeira pagina
do GLOBO. Nega a pés juntos. Jura que é mentira, que não há petroleo. Disse ele em entrevista:
“Não acredito na existencia de petroleo, na quantidade indicada, na zona referida, nem na eficacia do aparelho
Romero, nem tão pouco na sinceridade dos que procuraram organizar sociedade comercial que pensa explorar
os tais lençóes de petroleo.”183

Entretanto, como será explorado por Monteiro Lobato, a justificativa para os trabalhos na

companhia provinham de declarações anteriores dos próprios técnicos do SGM, incluindo Eusébio

de Oliveira, que,  pesquisando a região, teriam se deparado com “petróleo livre”  e “xisto muito

mole, saindo muito óleo”184.

Juraci Magalhães,  que governa  a Bahia até 1937,  relembra  as impressões que se tinham

daqueles agentes privados envolvidos com a pesquisa do petróleo:

[…]  desde  os  primeiros  brados  [pelo  petróleo]  [...] se  vivia  na  época  uma  atmosfera  de  desconfiança,
consequente à ação dos aventureiros que desmoralizaram o problema do petróleo, como o mexicano Felipe
Romero, que trabalhava com Monteiro Lobato, ou inúmeros falsos descobridores ingênuos, mas quase sempre
a serviço de espertalhões. [Oscar] Cordeiro, [que pesquisava petróleo na localidade de Lobato, na Bahia,] com
sua linguagem empolgante, afigurou-se aos homens do governo, com sua responsabilidade pessoal e oficial,
“mais um” mistificador […].185

O trecho resume bem a avaliação que se fazia do conjunto de empresas privadas nacionais

envolvidas com a pesquisa do petróleo: aventura, ingenuidade e empolgação; no pior dos casos,

empresas  sustentadas  por  espertalhões  e  mistificadores.  Era  exatamente  este  tipo  de  avaliação

negativa  que  o  evento  de  inauguração  espetacular  da  Companhia  Petróleo  Nacional  tentava

reverter. Mas, assim como a “linguagem empolgante” de Oscar Cordeiro se confundia com a ação

de “mistificadores”, também o evento poderia ser percebido como mera encenação. Assim parecia

indicar  o  personagem  soturno  que  assistia  o  evento  à distância:  “Longe,  bem  longe  do  que

acontecia, divisei um homem à sombra de um coqueiro. Estava só, isolado, com uma fisionomia

que parecia uma máscara, e eu o imaginei dizendo para consigo mesmo: tudo isso é droga, e não

vai dá certo”186.

A passividade deste elemento contrasta com a exaltação dos espectadores mais intimamente

envolvidos.  Era justamente a exaltação dos ânimos que  o Ministro da Agricultura  Odilon Braga,

183  LOBATO, Monteiro. O Escandalo do Petroleo. 5ª ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1937, p. 44.
184 Ibid., pp. 81-84.
185  MAGALHÃES, Jurací apud MARINHO JR, Ilmar Penna. Petróleo: Política e Poder. Um novo choque do 

petróleo? Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1980, p. 238.
186  Se tratava de Luis Leite e Oiticica, que anteriormente criticara na imprensa de Maceió as atividades da companhia.

CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 53
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que entrará em choque com aqueles agentes privados nacionais, condenará três anos mais tarde:

Deslocada a questão do plano material em que deverá ser examinada com objetivismo e rigor técnico, para o
da  exaltação sentimental  em que se vem debatendo,  fácil  foi  criar  contra o Ministério  da Agricultura,  e
sobretudo contra os seus técnicos de merecimento e probidade indiscutíveis, a hostilidade manifesta com que
injustamente estão  sendo julgados.  […] se  expõe  [a questão  do petróleo] com um sensacionalismo mais
apropriado ao gênero novelesco do que ao histórico [...]”.187

Essa “exaltação sentimental” de que o ministro Odilon Braga dá notícia era valorizada pelos

incorporadores das companhias nacionais e fazia parte do espetáculo que o petróleo devia dar lugar,

como se vê em carta de Monteiro Lobato,  escrita no mesmo momento, endereçada ao engenheiro

Charles Frankie: 

Os ânimos estão incendiados. Diz Edson [de Carvalho] na [carta] de ontem: “Os ânimos estão exaltados. Tudo
está bem articulado. Os artigos do  [senador de Alagoas] Costa Rego são transcritos em todos os jornais. A
romaria a Riacho Doce é a melhor propaganda que temos. Todos se levantam contra o governo e nem o
Getúlio escapa. O golpe vai ser de mestre – você articulou tudo brilhantemente. A nova Luta pelo Petróleo vai
ser o estopim. Vamos ter um verdadeiro estouro de manada. Ninguém agüentará a avalanche que está se
formando aqui. Mande 100 exemplares. Tenho outros setores que preciso levantar – Sergipe, Maranhão, Piauí,
Pernambuco, Pará.”188

A “exaltação sentimental”, o “sensacionalismo”, a “linguagem empolgante”, o “espetáculo”,

enfim,  a retórica envolta em extremo otimismo compunha o arsenal  necessário para viabilizar as

atividades  daquelas  empresas. Era,  em certo  sentido,  o  tipo  de  capital  que  possuíam – capital

simbólico – o qual deveria ser explorado ao máximo para sua conversão em adesão ao projeto (o

“estouro  de  manada”),  em  primeiro  lugar,  e,  como  consequência,  para  a  atração  do capital

econômico.  Por isso, por parte das companhias petrolíferas, eram muito prezadas as manifestações

públicas de suas conquistas, não  raro se  tornando verdadeiros  atos  de fala,  capazes  de  causar

oscilações na opinião pública, como os anúncios a respeito de novos indícios de petróleo:

Em Riacho Doce, toda vez que o engenheiro Edson de Carvalho anunciava a descoberta de um novo indício
da  provável  existência  de  óleo,  a  publicidade  ministerial  [do  Ministério  da  Agricultura],  acusava-o  de
mistificador,  esquecida  de  que  os  mesmos  indícios  há  cerca  de  vinte  anos  vinham sendo  notados  pelos
próprios geólogos do Governo  [Federal]. Entretanto,  à persistência daquele técnico brasileiro se deve, em
grande parte, a situação atual [em 1938!] de interesse público pela descoberta do petróleo brasileiro.
O mesmo sucedia  com Monteiro  Lobato,  toda  vez  que  o  autor  de  O Escandalo do Petroleo animava a
iniciativa particular no caso da constituição de empresas para a pesquisa e a  exploração do petróleo. No

187  BRAGA apud. COUTINHO, Lourival & SILVIERA, Joel. O Petróleo do Brasil: Traição e vitória. Rio de Janeiro:
Editora Coelho Bran[?], 1957, pp. 327-328. 

188 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. Campos do Jordão, 14/01/1935. In CHIARADIA, Kátia. Ao Amigo
Frankie, do seu Lobato. Estudo da correspondência entre Monteiro Lobato e Charles Frankie (1934-37) e sua
presença em  O Escândalo do Petróleo (1936) e O Poço do Visconde (1937). 2008. Dissertação (Mestrado em
Teoria e História Literária),   Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas,
2008, p. 303.
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entanto, em 1918, Euzebio de Oliveira falava em “profundos e valiosos lençóis de petróleo no Estado de São
Paulo” e achava que “não só o Governo [Federal] como os industriais devem empregar todos os esforços para
tornar real essa probabilidade”.189 

Estava em tela a tentativa de conversão do otimismo em apoio econômico. Este otimismo,

que  a  muitos  aparecia  como  “ingenuidade”  ou  “leviandade”190,  era  necessário  em  virtude  da

configuração básica daquele conjunto de empresas: sociedades anônimas constituídas com capital

por  ações191,  oferecidas  principalmente  através  da  imprensa.  Na  maior  parte  dos  casos,  as

companhias  enfrentaram dificuldades  em vender  suas  ações,  e tinham boa parte  de seu capital

representado  por  “bens  e  direitos”,  difícil de ser  convertido  no  capital  necessário  para  as

perfurações.  A empolgação,  neste  caso,  poderia  valer  mais,  ao atrair  pequenos capitais  para as

companhias,  como  percebera  então  Odilon  Braga,  se  referindo à “'técnica' do  lançamento  de

sociedades  anônimas,  baseado no 'estrondo',  que desperta  a  atenção do capitalista  atraído para

outros negócios”192. 

Realmente,  ainda  em  1937,  em  circular  destinada  aos  “colaboradores”  da  Companhia

Matogrossense  de Petróleo, os incorporadores – entre os quais, Monteiro Lobato – afirmavam a

necessidade de “entusiasmo e confiança” para a obtenção de êxito na venda das ações193. Na mesma

toada e pela mesma época, a Companhia Petróleo Nacional anunciava em seu prospecto:

Veja as nossas possibilidades
Despreze os derrotistas
Compre ações desta cia194

Certamente,  “entusiasmo  e  confiança”  funcionavam  como  moedas  de  troca,

contrabalançando a percepção dos riscos que o empreendimento claramente suscitava.  Afinal, o

investimento  nestas  companhias  representava  a  aposta  em um empreendimento  comercial  que

prometia sucesso se sustentando sobre a fragilidade de “indícios”, como os (supostos) “jatos de gás

de petróleo encandecido”  que figuravam  no prospecto  citado  acima195.  Aparentemente, apenas o

189 MAYA. Op. cit., pp. 187-188.
190  PEREIRA,  Jesus Soares.  Op.cit.,  p. 64. Comentando o que denomina como “declarações levianas” de Lobato,

Jesus Soares Pereira afirma: “Isto se explica pelo fato de suas declarações serem destituídas de caráter técnico ou
científico”. Ibid., p. 65.

191 Ibid., p. 60.
192  BRAGA, Odilon. Bases para o Inquerito sobre o petroleo. Rio de Janeiro: Directoria de Estatística da Produção,

Seccção de Publicidade, 1936, pp. 86-87.
193 “Offerecido pela Companhia Mattogrossense de Petroleo aos seus dignos collaboradores”. HB 36.09.16, pasta I.

Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil – Fundação Getúlio Vargas (daqui por
diante, CPDOC - FGV).

194 “Prospecto”. HB 38.07.07 Pasta VI, doc 10. CPDOC - FGV.
195 Idem.
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otimismo autorizava  a ligação segura dos indícios  às jazidas de petróleo, a  real  fonte de riqueza.

Deveria, portanto,  a uma parte do público – em especial àquela com grandes disponibilidades de

capital – parecer  precária a segurança  de possíveis valores  investidos. Mas se era assim, por que

empregar  capitais  e  por  que  perder  tempo  com  atividades  comerciais  que  se  mostravam  tão

inseguras?  Por  que  gastar  tanta  energia  na  formação  de  empresas  que  pareciam  representar

verdadeiros cavalos de Troia?

Pressupondo a integridade dos incorporadores daquelas companhias, quer dizer, que  não

objetivavam a absorção das economias dos mais incautos  – fato confirmado pela comum falência

ou  mal  destino  daqueles -, deve-se  buscar  a  resposta  em  razões  outras  que  não  puramente

comerciais.  Retomando  a  circular  da  Companhia  Matogrossense  de  Petróleo,  verifica-se  que,

juntamente ao “entusiasmo e confiança”,  os incorporadores incluíam outros  argumentos para a

venda das ações:

Não basta ter  civismo se este  não é concretizado por atos.  Nenhuma forma melhor de contribuir  para o
engrandecimento do Brasil do que trabalhar pela sua independência econômica. E esta só o petróleo pode dar.
Eis a grande verdade que todos os nossos colaboradores devem permanentemente repetir para ficar gravada
na consciência de todos que a ouvirem.196

Ainda pelos  termos do mesmo documento,  a  questão do petróleo deveria  ser entendida

como uma  “cruzada  prática  de brasilidade”197.  Esse discurso que liga petróleo e nacionalismo  se

torna  comum às  companhias  petrolíferas  da  época,  como demonstra  o panfleto  da  Companhia

Petroleos da Bahia, S.A. - COPEBA, em fins da década de 1930:

O Brasil pode e tem que ser o maior produtor de petróleo da América do Sul!
Esse é o meio rápido do Brasil enriquecer, readquirindo o crédito perdido, dar instrução e higiene ao seu povo,
resolver de uma só vez os seus problemas: descobrindo e explorando o PETRÓLEO – a riqueza máxima das
nações. Temos de dar o mais decidido e eficiente apoio à campanha Pró-PETRÓLEO. Quem não o fizer está
traindo  a  sua  pátria,  sacrificando  o  futuro  de  seus  filhos.  O  Brasil  breve  terá  petróleo  em  tremendas
quantidades!198

Na  mesma  toada,  proclamara  a  Companhia  Petróleo  Nacional  em  seu  manifesto  de

lançamento, em meados de 1932:

O mais elementar patriotismo impõe a todos os brasileiros um decidido apoio a esta iniciativa. Nós, só nós,
com a nossa inteligência, com o nosso esforço, com a nossa boa vontade e espírito  de cooperação, é que

196 “Offerecido pela Companhia Mattogrossense de Petroleo aos seus dignos collaboradores”. HB 36.09.16, pasta I. 
CPDOC - FGV. Grifo no original.

197 Idem.
198 [Panfleto da Copeba]. HB 38.07.07 vp (XVI-28).  CPDOC - FGV.
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havemos de solver os nossos problemas.[...] Há incrédulos, há céticos, mas há também crentes. Unamo-nos,
nós que cremos na possibilidade de fazer do Brasil uma nação rica e poderosa [...]199

Portanto, o otimismo aparentemente mal-intencionado ou ingênuo servia a um propósito

maior:  a  elevação  do  petróleo  à  questão  nacional200 –  transbordando  os  círculos  restritos  de

discussão no sentido da construção de uma consciência coletiva sobre o problema – e a defesa do

desenvolvimento nacional a partir da promoção dessa indústria pelo setor privado. De outro modo,

a iniciativa privada se fazia  porta-voz dos  interesses nacionais e  se afirmava como o caminho

necessário para a resolução dos problemas do país,  identificados com a questão do petróleo. Era,

como já mencionado, uma equação sui generis: petróleo, nacionalismo e iniciativa privada.

Isso se deve, por um lado, às características já mencionadas do tipo de empresa que irá se

formar:  sociedades  anônimas  de  capital  aberto,  constituído por  pequenas  ações,  em geral  com

dificuldades  para  consolidar  seu  capital.  O  argumento  nacionalista  representava  instrumento

potente  para  a  atração  de  capitais.  Entretanto, não  se  deve  minorar  o  papel  do  sentimento

nacionalista dos próprios incorporadores e a convicção sobre a centralidade que a atividade deveria

representar para o desenvolvimento do país. Aos interesses comerciais, deve-se incluir o interesse

pela resolução do que era entendido como problema  nacional, como na fala de Monteiro Lobato

transcrita por Edson de Carvalho:

Edson, eu não sei por que eu não vivo a vida normal de um cidadão qualquer. Podia tão bem viver para a
minha mulher e para os meus filhos, mas a pobreza, a lentidão do desenvolvimento  do Brasil sempre me
preocupou vivamente. Está no meu sangue. Nasci com esta sina. Eu sofro profundamente com as misérias do
Brasil. Toda vez que os meus patrícios, lá do teu longínquo Estado de Alagoas, de Pernambuco, do Nordeste
se deslocam sob o peso das calamidades climatéricas, aqui no meu escritório, no meu lar, eu sinto a angústia,
eu sinto o drama de cada um e, às vezes, eu sinto até sede!201

E, mais a frente, Carvalho completa: “E foi assim, com a alma pura como um brilhante sem

jaça,  vendo  a  grandeza  do  Brasil,  sonhando  com a  prosperidade  de  todos  os  brasileiros,  que

MONTEIRO LOBATO se fez pioneiro do petróleo!”202.

Entretanto,  o  grande  capital  nacional  parecia  não  se  mostrar adepto  deste  discurso

nacionalista, se mantendo distante daqueles empreendimentos, como observa Luciano Martins, ao

199 Apud CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 36. Grifos do autor.
200 COHN e MARTINS localizam o surgimento do petróleo como questão nacional por este período, anterior portanto

à campanha  petrolífera  em fins  dos  anos  1940  e  à  formação da  Petrobras.  Cf. COHN,  Gabriel.  Petróleo  e
Nacionalismo.  São  Paulo:  Difusão  Europeia  do  Livro,  1968,  p.  11, e  MARTINS,  Luciano.  Pouvoir  et
Développement Économique. Formation et évolution des structures politiques au Brésil. Paris: Éditions Anthropos,
1976, p. 268.

201 CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 8
202 CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 21.
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afirmar haver uma crise de representatividade dos empresários no grupo dos “pioneiros”203. Este era

um limite para o funcionamento destas empresas, ao qual vão se juntar outras dificuldades ao longo

da década.

3.3 … ao petróleo como tragédia

Na continuação do  fragmento acima  citado,  comenta  Carvalho:  “Ai  de  Lobato!  Ai  dos

pioneiros! Dias, meses, anos terríveis os aguardavam, por terem cometido um único crime – o de

sonharem e trabalharem por um Brasil próspero e feliz!”204. 

Esta  passagem  está  erigida  sobre duas  ideias  básicas.  Uma delas  afirmava que  o

envolvimento com as atividades do petróleo não era motivada por interesses particulares, mas pelo

interesse coletivo nacional, defendendo, ao mesmo tempo, a tese de que o petróleo representava a

solução para o problema brasileiro. Como vimos, diante da acusação de que os incorporadores eram

“aventureiros de má fé”205, os “pioneiros” buscavam valorizar sua defesa.

A outra ideia sugeria que aos autodenominados “pioneiros” estaria reservado um destino

trágico. Em poucas palavras está esboçada a (re)interpretação que os agentes privados farão de sua

atividade: os “pioneiros”, já elevados a condição de heróis  nacionais ou mártires,  motivados por

elevados  valores  coletivos,  se  engajam  nas  atividades  de  pesquisa  e  exploração  do  petróleo,

ignorando,  entretanto,  seu  futuro  “terrível”.  Esta  concepção  é  reforçada  pela  definição  de  sua

atividade como “luta”  -  o  que correspondia  à elevação simbólica  de sua própria ação –  e  pela

denominação dos obstáculos que enfrentarão como “forças ocultas”206. 

Essas  definições  estavam presentes  já  no  título  de  muitas  obras  publicadas  por

comentadores direta ou indiretamente envolvidos,  mesmo aqueles que não eram necessariamente

simpáticos aos agentes da iniciativa privada: A Luta pelo Petróleo (1935), traduzida por Monteiro

203 “Les pionners qui se lançaient dans la prospection manquaient des conditions minimum, que ce soit em termes
d'investissement, ou em termes de représentativité des entrepreneurs”. MARTINS.  Op. cit., p. 271-272.  Sobre o
baixo interesse do capital nacional nas atividades petrolíferas de então, Ibid, p. 278.

204 CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 21.
205  LOBATO, Monteiro. Escandalo do Petroleo. 5ª ed. cit., p. 61.
206 Assim  define  Monteiro  Lobato:  “O petroleo  está  hoje  praticamente  monopolizado por  dois  imensos  trusts,  a

Standad  Oil  Company e  a  Royal  Dutch  & Shell  –  o  grupo  de  Rockefeller  e  o  grupo  de  Deterding.  Como
dominaram o petroleo, dominaram tambem as finanças, os bancos, o mercado do dinheiro; e como dominaram o
dinheiro, dominaram tambem os governos e maquinas administrativas. Essa rede de dominação constitue o que
chamamos os INTERESSES OCULTOS.” Ibid., p. 11.
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Lobato e Charles Frankie207;  O Escandalo do Petróleo  (1936), de Monteiro Lobato;  O Brasil e o

Drama do Petroleo (1938), de Emylio de Maya; O Petróleo do Brasil: traição e vitória (1957), de

Lourival Coutinho e Joel Silveira; O Drama da Descoberta do Petróleo Brasileiro (1958), de Edson

de Carvalho;  Petróleo,  Energia Elétrica,  Siderurgia: a  luta pela emancipação,  um depoimento

(1975), de Jesus Soares Pereira208.  Há uma percepção comum da atividade como essencialmente

conflituosa, tendendo a um desenvolvimento ali definido como “dramático”. 

Na mesma toada, Edson de Carvalho,  ao comentar os acontecimentos  que se desdobram

após  a descoberta  de gás  nas  sondagens da Companhia  Petróleo  Nacional,  desabafa:  “Os dias

passam. Passam-se as semanas, e enquanto se espera, o 'drama do petróleo' continua, tornando-se às

vezes trágico209”. Mais à frente, relembra o cruel destino de outro “pioneiro”:

Ângelo Balloni, o velho pioneiro da [Companhia] “Petrolífera Brasileira”, fazia dó. Já não parecia mais gente
deste mundo. Vivia como em transe. Falava do seu trabalho. Do poço mais profundo até então levado a efeito
no Brasil. 1370 metros! - dizia ele admirado de sua própria proeza – até o violino de minha mulher, violino de
estimação que valia 200 contos, se foi por 40 para que os trabalhos continuassem.210

Comentando, em 1938, o desenvolvimento da atividade petrolífera no Brasil e no mundo,

Emylio de Maya afirmava ser complexo o

[…] drama [...] que o petróleo alimenta e cujo desfecho, no futuro, não se pode seguramente prever.
Muitas  cenas  emocionantes  já  foram representadas.  E  como o  drama é  real,  os  personagens  morrem de
verdade. O enredo tem os característicos de romances de aventura, dos filmes de sensação. Mas a história é
real e bem vivida.211 

Por sua vez, Monteiro Lobato, pela boca de Edson de Carvalho, comparava a atividade do

“pioneiro” a uma doença que, no caso do insucesso, conduzia à degradação e à morte: 

A febre do óleo, igual à febre do ouro, à febre de qualquer outra descoberta, é uma doença semelhante à
malária ou ao tifo. Ataca o homem, põe-no em estado de exaltação, obriga-o a deixar a casa, amigos e família
para atirar-se aos mais inóspitos desertos, às mais perigosas aventuras, em busca do milagre da fortuna rápida.
A esses pioneiros, a esses homens denodados, o mundo muito lhes deve, por sacrifícios que lhes têm exigido
até a própria vida.
O atacado da febre do óleo passa a ser um doente incurável. Não aceita conselhos da razão. Obcecado por uma
ideia única, sua existência fica, dali por diante, determinada por um objetivo único – encontrar petróleo, ou
morrer.212

 

207 Na conjuntura específica, a escolha, tradução e publicação desta obra representou uma tentativa, sem sucedida, de
intervenção pública por parte dos tradutores, representando por isto um tipo específico de autoria.

208 Todos os grifos são nossos.
209 CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 136. Aspas do autor.
210 Ibid., p. 338
211 MAYA. Op. cit., p. 82.
212  LOBATO, Monteiro apud CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 111.
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Ainda pela pena de Carvalho, comentaria Lobato, em torno de 1935:

Era o fim da campanha do petróleo do Brasil. Tudo falhara em São Paulo, e tudo ia falhar no Norte. Edson, o
último combatente,  depois  de queimados os  últimos cartuchos,  tomara a resolução de largar  o poço e sumir.  Era
engenheiro. Em qualquer parte bem longe de Alagoas ocultar-se-ia no anonimato dum trabalho qualquer. O petróleo do
Riacho Doce estava definitivamente derrotado.213

É neste contexto de intensificação de conflitos e aumento de dificuldades internas e externas

às  companhias  petrolíferas  nacionais que  começa  a  ser  criada  a  genealogia  dos  “mártires  do

petróleo”,  imediatamente elevados à condição de “heróis nacionais”.  No Escandalo do Petróleo,

de Monteiro Lobato, essa genealogia vai sendo desenvolvida ao longo da última metade da década

de 1930,  até  a  edição  definitiva  da obra,  que  contará  como uma  seção à  parte  intitulada  “Os

primeiros mártires do petróleo”, na qual se lê:

José  Bach,  um  incompreendido  sabio  alemão  que  o  Destino  fez  encalhar  em  Alagoas  […]
proclamou a tremenda riqueza oleifera do Riacho Doce. […] Subito morre afogado. […] Temos o
primeiro martir dum petroleo brasileiro.
Mais tarde um senhor de Maceió adquire da viuva de Bach os estudos e direitos do infeliz geologo e
associa-se com Pinto Martins para a renovação da iniciativa. Pinto Martins era um rapaz de vistas
amplas. Segue para Londres. Negocia. Volta para o Rio de Janeiro por ar, direto de New York, num
vôo notavel para aqueles tempos. O povo o aclama heroi nacional. O Congresso concede-lhe um
premio de 200 contos, que ele não chega a receber. “Suicida-se” antes disso num quarto de hotel,
sem que ninguém compreendesse semelhante tragedia.
Era o petroleo. […] Pinto Martins: martir numero dois do petroleo nacional.
Em junho ultimo descobre-se em Recife que dois caribios andavam aliciando capangas para uma
“caçada de gente” em Riacho Doce. A chefatura de Alagoas é informada de que a vida de Edson de
Carvalho corria perigo. A policia monta guarda á casa do pioneiro e á sonda. O golpe falha.
O nome do terceiro martir do petroleo alagoano ficou em branco.214 

Ainda  no  rol  de  mártires  do  “petróleo  brasileiro”215,  Monteiro  Lobato  cita  Barzaretti,

“engenheiro italiano”, e Harry Koller, “ex-geólogo da Standad” Oil de Buenos Aires216.

Pelo discurso elaborado por esses representantes da iniciativa privada petrolífera nacional,

os  “mártires”  seriam  vítimas  dos  “interesses  ocultos”,  a  ação  anônima  dos  grandes  trustes

internacionais do petróleo, auxiliada pela incúria ou má-fé do governo federal. Assim, esses agentes

estavam fundando retrospectivamente sua própria genealogia – veja a ligação do “terceiro mártir do

petróleo” ao nome do “pioneiro” Edson de Carvalho – a qual, diante do risco eminente de insucesso

e falência,  funcionava a  um  só  tempo  como ferramenta  de  pressão,  argumento  de  defesa  e

213 LOBATO apud CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 128.
214 LOBATO. O Escandalo do Petroleo e Ferro. 9 ed. São Paulo: Brasiliense, 1959, pp. 63-66.
215 Ibid, p. 66.
216 Ibid, p. 101.
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explicação  para  sua possível queda. Construía-se,  deste modo, a possibilidade de ler os próprios

“pioneiros” como “mártires do petróleo”, e daí como mártires nacionais. Neste mesmo sentido,

apontava,  ainda  retrospectivamente,  para  a  trajetória  trágica  dos  representantes  daquelas

companhias.

Realmente,  a  quase  totalidade  das  companhias  petrolíferas  e  seus  representantes  mais

importantes vão sofrer verdadeiros reveses  trágicos. Monteiro Lobato, Edson de Carvalho, Oscar

Cordeiro e Angelo Balloni, os então mais destacados representantes da iniciativa privada petrolífera

nacional, experimentarão o que pode ser caracterizado como um destino trágico,  e suas empresas

estarão  ociosas no  começo  da  década  de  1940.  Oscar  Cordeiro  é  um caso  emblemático  desta

configuração de impotência e desgraça da iniciativa privada.

Tendo gasto quase uma década em busca do petróleo na região de Lobato, no  recôncavo

baiano, sendo desacreditado respectivamente pelos técnicos do Serviço Geológico e Mineralógico e

do  Departamento  Nacional  de  Produção  Mineral,  acusado  de  forjar  indícios  do petróleo  que

exsudava em poço aberto na região, finalmente em 1938, Cordeiro vê o petróleo jorrar em um poço

que, auxiliado pelo Conselho Nacional do Petróleo, perfurava.  Os resultados são comentados por

ele em relato publicado por Monteiro Lobato:

No dia 20 de janeiro [de 1938] entramos numa camada de arenito bastante impregnada de petroleo. […] quem
dirigia o serviço era o perfurador Ernesto apenas.
Arquitetei um plano. Dei jeito dum velho operario amigo de Ernesto convida-lo a passar o domingo fora. No
dia 21, sábado, ele fechou o serviço ao meio dia e foi para casa. Fiquei sozinho no campo, alegre, ansioso,
satisfeito, torcendo lá por dentro para que não me aparecesse nenhum sabotador. O ultimo testemunho retirado
do poço mostrava-se impregnadissimo, mas Ernesto, que nunca vira petroleo, não dera atenção.
No dia 22, domingo, fui cedissimo para o Lobato e tive a mais formidavel sensação de minha vida. O petroleo
manava da boca do poço e corria pelo chão rumo ao leito da estrada de ferro!...
Voltei para casa. Mandei telegramas para Getulio [Vargas], Horta [Barbosa], Frois [de Abreu] e outros […].
Segunda-feira o Interventor foi com uma comitiva visitar o Lobato. […]
O premio que tive pela imensa trabalheira de anos de luta para a abertura do primeiro poço de petroleo do
Brasil  foi  o  decreto  do  Sr.  Getulio  Vargas  nacionalizando  as  minhas  minas  do  Lobato,  sem  a  menor
indenização, nem sequer das despezas que fiz durante tanto tempo para que o Brasil tivesse petroleo217. E fui
corrido  do Lobato!  Fui  expulso do campo!  E como não  encontrassem fundamento  para me submeter  ao
Tribunal de Segurança, o Governo demitiu-me da presidencia da Bolsa de Mercadorias, instituição por mim
fundada e da qual fui o organizador e o presidente durante doze anos.218

Assim como Oscar Cordeiro, outros expoentes daquela iniciativa privada experimentarão

reveses trágicos. Em 1941, Monteiro Lobato será preso e condenado  sob alegação de uma carta

escrita  ao presidente Getúlio  Vargas,  pela  qual atacara o Conselho Nacional  do Petróleo e  seu

217 Anos depois Oscar Cordeiro será indenizado pelo governo, reconhecimento de seu papel na questão do petróleo. 
Cf. COUTINHO & SILVEIRA. Op. cit.

218 LOBATO. O Escandalo do Petroleo e Ferro. 9 ed. cit., pp. 217-218.
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presidente,  general  Horta  Barbosa.  Edson  de  Carvalho  enfrentará,  durante  a  década  de  1930,

acusações de crime contra a economia popular, embora não chegue a ser condenado. Balloni, que,

embora  tendo  se  ligado  a  Monteiro  Lobato, parecia  ter  se  mantido  distante  da  virulência

característica  do  escritor, possivelmente  na  esperança  de  manter  o  apoio  governamental,  não

resistirá e terminará a vida, em torno de 1940, exaurido economicamente. Todas as companhias que

formaram o grupo inicial  da  campanha pelo  petróleo  durante  a  década  de 1930 – Companhia

Petrolífera  Nacional,  de  Balloni,  Companhia  Cruzeiro  do  Sul,  ligada  a  Monteiro  Lobato,

Companhia  Petróleos  do  Brasil  e  Companhia  Matogrossense  de  Petróleo,  incorporadas  por

Monteiro Lobato, e Companhia Nacional de Petróleo, incorporadas por Monteiro Lobato e Edson

de Carvalho – estarão decadentes ou ociosas no início da década seguinte. 

Os últimos anos da década são fundamentais para tal desfecho, pois neles emerge de modo

mais  explícito  o conflito  entre  o novo órgão do governo federal  e  as  companhias  privadas.  O

Conselho Nacional do Petróleo, que passa a funcionar em 1938, era a resposta do Governo Federal

à movimentação pelo petróleo criada durante a década.  Ele parece representar o fim da indecisão

característica  da  posição  de  Getúlio  Vargas  diante  do  conflito  entre a  iniciativa  privada  e o

Departamento Nacional de Produção Mineral, antigo Serviço Geológico. Em parte, a criação do

órgão era também uma demanda da própria iniciativa privada, como temos notícia em carta de

Monteiro Lobato enviada a Charles Frankie, em 1934:

O programa que vou apresentar ao presidente se resume 
1) Imediatos estudos geofísicos completos feitos em várias zonas simultaneamente, se possível, contratados
com uma firma especializada e de renome.
2) Imediato aparelhamento para o início de perfurações nos pontos geofisicamente determinados como os mais
indicados. Para isso se determinará o tipo da sonda, com base na experiência já havida em nossos terrenos.
Estudar se podemos construir aqui tais sondas, importando partes.
3) Cinco ou dez perfurações serão atacadas ao mesmo tempo, todas sob a direção de verdadeiros perfuradores.
4)  Reforme  da  lei  de  Minas,  suprimindo  dela  tudo  quanto  vem dificultar  ou  embaraçar  a  formação  de
companhias  de  petróleo,  sejam  nacionais  ou  estrangeiras.  A lei  não  distinguirá  entre  capital  nacional  e
estrangeiro.
5) Os serviços serão destacados do S.G.[Serviço Geológico] e passarão para um departamento novo – Depart.
do Petróleo – por exemplo – com máximo de autonomia e o mínimo de burocracia. Quem dirigirá esse Depart.
serei eu – e por dois anos. Não quero mais. Em dois anos estará resolvido o problema do petróleo.219

De modo semelhante, cerca de quatro anos mais tarde, o “Programa para a pesquisa de

petróleo”,  elaborado  pelo  Conselho  Nacional  do  Petróleo,  indicava  como  fatores  da

“insolubilidade”  do  problema  do  petróleo:  recursos  financeiros,  material  apropriado,  pessoal

habilitado  e  liberdade  de  ação.  A  respeito  do último  item,  comentava:  “Inteira  autonomia,

219 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie, Campos do Jordão, 15/12/34. In CHIARADIA. Op. cit., p. 288.
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administrativa e financeira, deve ser outorgada ao Conselho Nacional do Petróleo afim de que este,

sem  peias  e  sem  embaraços  burocráticos  possa  levar  avante  a  execução  da  um  programa

nacional220”.

A criação do conselho, se contempla a autonomia requerida pelo Departamento do Petróleo

imaginado por Monteiro Lobato, caminha em direção contrária a sua proposta, ao intensificar a

intervenção estatal que já vinha se fazendo sentir durante a década, inclusive pelo fato de nomear

para presidência do novo órgão, não um membro ilustre da iniciativa privada petrolífera nacional –

que seria o próprio escritor –, mas uma alta patente das forças armadas. Em 1936, Odilon Braga, ao

abordar os motivos dos conflitos entre iniciativa privada e os  técnicos do governo federal, explicita

aquela tendência:

Dois  princípios  de  grande  força  ideológica  deveriam  determina[r]  […]  [a  mudança  de  mentalidade  dos
“setores técnicos” do Ministério da Agricultura], ao influxo das vulgarizações relativas ao plano quinquenal
russo e às tentativas de implantação de ditadura tecnocrática nos Estados Unidos e na Alemanha:
a) o da necessidade da organização de planos de ação;
b) o do dever de intervenção da técnica oficial na vida interna das empresas, em benefício delas próprias e no
dos interesses dos nacionais.221

Nesta apreciação, encontram-se em embrião os ideais de  planejamento e de intervenção

estatais.  A orientação  do  governo  federal,  que  vai  abandonando  sua  indecisão  em  relação  à

iniciativa privada – especificidade de um momento em que se testava a capacidade da iniciativa

privada em lidar com a questão do petróleo –, no sentido do reforço da ação do Estado, explica em

parte a trajetória trágica das companhias petrolíferas. Mas,  de certo modo, o posicionamento do

governo  federal  era  também  resultado  das  próprias  dificuldades  experimentadas  por  essas

empresas. Nas próprias exposições de defesa das companhias privadas pode-se ler a justificativa

para a intervenção estatal, como no “Memorial sobre o Conselho Nacional do Petróleo”, enviado ao

presidente Getúlio Vargas por um representante daquelas companhias, onde se lê:

A razão real, entretanto, dessa atitude, provem  [da] ideia fixa [de Horta Barbosa] de instalar no país uma
indústria de petróleo oficial, com caráter de exclusividade, ostensivo, ou disfarçado. […] “De acordo com as
normas  de  uma  boa  economia  política  [diz  o  presidente  da  estatal  Yacimientos  Petroliferos  Fiscales
Argentinos] deve o Estado abster-se do que está na esfera da iniciativa particular; ajudá-la, quando esta não o
pode fazer por suas próprias forças; e  fazer por si mesmo o que supera e excede a capacidade total dos
particulares.222

Diante das inúmeras dificuldades por que passavam as companhias privadas, possivelmente

220  “Programa para a pesquisa de petróleo”. BH 38.07.07 vp (VI 14). CPDOC - FGV.
221  BRAGA, Odilon. Op. cit., p. 51.
222 “Memorial sobre o Conselho Nacional do Petróleo”. HB 36.09.16 (I43). CPDOC - FGV. Grifo nosso.
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o  governo  federal  pensava  ser  o  caso  do  país  a  última  opção  – necessidade  de  tonar

responsabilidade estatal uma atividade estratégica que se mostrara além das possibilidades do setor

privado –, o que se depreende  no tom irônico  da fala  do presidente do Conselho Nacional  do

Petróleo, ao comentar umas das propostas de Lobato, a qual solicitava

[…] uma lei subvencionando as companhias particulares por metro de poço perfurado e uma lei sobre estudos
geofísicos, consistindo em o Governo realizar esses estudos para as ditas companhias.
Sem dúvida, receita admirável para as empresas do Snr. Lobato, pois, tudo resumiria em dar-lhes o que falta:
técnicos e dinheiro e isso justamente pelo Governo que o missivista afirma não possuir recursos para tal.223

A maior  parte  das  companhias  de  petróleo  acabaram  constrangidas por obstáculos

estruturais. A escassez de capital orientado para o setor era fruto da posição do país como produtor

de mercadorias primárias destinadas ao mercado estrangeiro. Mesmo com as crises no mercado de

café, esta ainda era a atividade lucrativa e que despertava o interesse dos investidores. A maior

parte dos capitais disponíveis no país estava envolvida com as operações de financiamento do café

e com as atividades de importação e exportação, e os capitais estrangeiros ingressantes enxergavam

com melhores olhos atividades direta ou indiretamente ligadas ao grande negócio brasileiro. O tipo

de  industrialização  nascente,  embora  demandasse  crescentes  necessidades  de  energia,  não  era

suficiente para instigar o desejo de capitalistas nacionais para investir em indústrias de base. Deve-

se somar que a própria mentalidade da época, afeita à concepção das vantagens comparativas e da

vocação agrária do país, devia representar um obstáculo ao investimento. Embora não fosse de se

desprezar o argumento nacionalista dos incorporadores das companhias petrolíferas, ele possuía um

limite, ditado pelo tamanho dos riscos em relação às  possibilidades de sucesso. Ao final, o êxito

econômico era incerto,  e o grande capital  possuía suas prevenções contra o otimismo daqueles

incorporadores. Por outro lado, a fração do capital estrangeiro que poderia, e chegou, a se interessar

pelo  negócio,  tendo  condições  técnicas  de  avaliar  riscos  e  implementar  a  atividade,  foi

obstaculizada  pela  conjuntura  nacionalista  em  parte criada  pelos próprios  incorporadores.  A

alternativa restante da captação por ações de pequeno valor, dada as contradições aludidas da queda

de  braço  entre  companhias  privadas  e  órgãos  governamentais,  com  suas  repercussões  pela

imprensa, se mostrou insuficiente. Portanto, do ponto de vista dos capitais, essas empresas estavam

condenadas a operar com recursos escassos e, ao menos que adviesse um golpe de sorte – a súbita

descoberta de um poço produtor –, definhar. 

A conscientização desta realidade fez com que as empresas petrolíferas requisitassem como

223 Carta de Horta Barbosa a Getúlio Vargas, 22/08/1940. HB 36.09.16 pet (I55). CPDOC - FGV.
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solução a subvenção governamental por metro perfurado. Entretanto, ao mesmo tempo em que se

admitia  uma interação  entre  as empresas privadas e  o Estado  – aliás,  em  sintonia  com  as

requisições protecionistas das indústrias então nascentes224 –, procurava-se sublinhar a incapacidade

administrativa estatal, reservando um espaço privilegiado de atuação para o setor privado nacional.

Paralelamente,  o  próprio Estado tratava de se capacitar  para  funções  burocrático-admistrativas,

como planejador e executor das políticas econômicas, ocupando justamente o espaço que aquelas

companhias não tinham se mostrado capazes de explorar225.

Somados  à defasagem  de  capital,  juntam-se  outros  fatores  complexos ao  declínio  da

iniciativa privada petrolífera nacional.  A falta de equipamentos adequados, a escassez de técnicos

especializados, a precariedade do conhecimento sobre a geologia nacional no que toca ao petróleo,

e, como consequência, a dependência da técnica, de pessoal e de maquinário do exterior juntam-se

ao quadro226. 

Os anos 1930 marcam o momento de intensificação da acumulação de conhecimentos e da

montagem de uma política petrolífera mais coerente. Embora a iniciativa privada não fosse capaz

de suprir  nenhuma daquelas necessidades, teve o importante papel de pressionar  no sentido  da

resolução do problema. Tanto para a iniciativa privada, quanto para o Estado, a década parecia ter

sido um momento de experimentação.

224 A respeito, ver Roberto Simonsen que, enquanto representante dos industriais paulistas, advogava  não apenas  o
protecionismo estatal, mas a racionalização econômica via Estado através de planos econômicos. Cf. SIMONSEN.
Evolução Industrial do Brasil. Cit.

225 Jesus Soares Pereira relata essa orientação mais decidida após 1937: “Com a Carta de 1937 surgiu o novo Código
de Minas, com posições compatibilizadas com seus termos. No caso do petróleo o Conselho de Comércio Exterior
foi encarregado de acompanhar de perto cada empresa que se candidatasse à concessão, não só por ocasião de sua
constituição como de sua atuação através do tempo. Evidentemente isso desencorajou os pequenos empresários que
sonhavam descobrir petróleo na base de uma aventura ou da sorte. […] [ A pesquisa do petróleo, além] de não ser
simples, do ponto de vista técnico, […] exigia a aplicação de recursos consideráveis. Os empreendimentos neste
campo saíram do alcance das pequenas empresas que se tinham candidatado, como as de Edson de Carvalho,
Ângelo Balloni e Monteiro Lobato [...]”. PEREIRA, Jesus Soares.  Petróleo, Energia Elétrica, Siderurgia: a luta
pela emancipação, um depoimento de Jesus Soares Pereira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, pp. 59-60.

226 Cf. PEREIRA. Ibid.; MAYA. Op. cit., p. 165 et seq; COUTINHO & SILVEIRA. Op. cit. p. 285.
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3.4 Monteiro Lobato e o petróleo

Monteiro Lobato será um dos mais importantes agentes privados envolvidos com o petróleo

nos anos 1930. Neste momento, gozava de largo prestígio devido à sua trajetória como literato e

editor  na  década  anterior.  A posição  que  passa  a  ocupar  na  atividade estará  indubitavelmente

vinculada às expectativas que sua figura de escritor nacionalista suscitava, lastreando-se no sólido

capital  simbólico  e  social  acumulado,  em compensação  ao  capital  econômico  exaurido  com a

falência de sua casa editora, em 1925, e com as perdas na Bolsa de Nova York, em torno de 1929.

Somente esta conjuntura permitiria que alguém com  tão poucas reservas  econômicas passasse a

ocupar duradoura posição de destaque enquanto agente privado em uma área que exigia vultuosos e

crescentes investimentos.  Igualmente,  seu  capital  simbólico  lhe  deu  legitimidade  para  colar  a

questão do petróleo ao nacionalismo, de modo  que representou importante papel na elevação da

atividade à questão nacional.

Desde o início de sua atuação na questão do petróleo e do ferro, Monteiro Lobato se mostra

consciente  das possibilidades  provenientes  de seu prestígio  literário.  Em primeiro lugar,  será  a

partir de sua posição de escritor que se colocará na questão.  Assim, ainda em 1931, reproduz em

sua obra Ferro. A Solução do Problema Siderurgico do Brasil  pelo Processo Smith,  um artigo

crítico de Mario Pinto Serva, publicado originalmente no Diário Nacional, do qual segue o trecho:  

O sr.  Monteiro  Lobato  é  um brilhante  escritor,  literato  fino,  conteur  insuperável,  percuciente observador
psicológico. Mas não é nem sociólogo nem economista. Sobra-lhe brilho literário, mas falta-lhe ponderação,
critério ponderado, segurança e reflexão ao afirmar. […] Porque Monteiro Lobato é dominado quase sempre
pelo espírito do paradoxo, precipitando-se em uma série de afirmações apressadas, não devidamente refletidas.
Ora, afirmar que todos os problemas brasileiros se resumem no ferro – constitui um dislate.227 

Essa “caudinha final”228 que Monteiro Lobato polemicamente reproduz recebia o sugestivo

título de “Tergiversações de um literato”. Como se percebe no trecho, Pinto Serva reconhece a

legitimidade de Lobato como escritor para negar a de “sociólogo” e “economista” - termos que, no

contexto, ainda não podiam significar atividade profissional ou campo disciplinar autônomo, mas

se referiam a quem se dedicava, autodidaticamente, àquelas áreas do saber. A inserção do artigo na

obra de Lobato, além da ambientação polêmica, indica o lugar a partir do qual o escritor quer se

227 SERVA,  Mario  Pinto.  Apud  LOBATO,  Monteiro.  Ferro.  A Solução do  Problema  Siderurgico  do  Brasil  pelo
Processo Smith. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1931, pp.126-127. O texto de Pinto Serva defendia que o
grande problema brasileiro era cultural, tendo sua solução pela educação.

228 LOBATO. Ibid, p. 125.
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posicionar na questão, justamente aquele negado por Pinto Serva.

Postura semelhante à de Serva se verifica, nove anos mais tarde, na resposta do presidente

do Conselho Nacional  do Petróleo  em carta enviada  a  Getúlio  Vargas.  Diante  de acusação de

Lobato a respeito do comportamento do órgão em relação às companhias privadas, Horta Barbosa

comenta:

 […] o romancista do Choque das Raças, criador do Jeca Tatu, dá a fórmula mágica que resolveria todas as
dificuldades do Brasil e o transformaria no Quarto Poder Mundial […]. 
Teria, assim, o imaginoso romancista de histórias para crianças, descoberto a fórmula do “Abre-te Sésamo”.229

No  fragmento,  Horta  Barbosa  utiliza  a  posição  de  escritor  como  razão  para  a

desqualificação  de Lobato,  indicando que as propostas do autor estariam comprometidas por sua

relação,  enquanto  “romancista”,  com a  fantasia  (“fórmula  mágica”,  “imaginoso  romancista  de

histórias para crianças”). A estratégia de Horta Barbosa é tentar subverter justamente aquilo que

dava  autoridade  a  Monteiro  Lobato,  subtraindo  valor  de  seu  capital  simbólico  para  negar

legitimidade. A contrapelo, a engenhosidade deste discurso é notícia da força do capital simbólico

do literato. Ora, como subentendido no artigo de Pinto Serva, à revelia deste,  não seria apesar de

sua posição de escritor que Monteiro Lobato pretendia se debruçar sobre os “problemas nacionais”,

mas  justamente  por  sê-lo,  quer  dizer, devido  à sua  qualidade de  “percuciente  observador”,

consequência da atividade como homem de letras. É deste modo que Lobato procura se colocar na

questão,  conforme correspondência enviada  a  Getúlio  Vargas,  em  1930:  “Acho  meu  dever

apresentar  a  Vossa  excelência  algumas  das  conclusões  a  que  cheguei,  com  respeito  a  vários

problemas  brasileiros,  durante  minha  estada  na  América.  Como  são  conclusões  meditadas  e

baseadas em fatos […]”230. 

Ao fim da carta, o escritor insiste em sua capacidade de observador:

São estas as conclusões que julguei de meu dever apresentar a Vossa Excelência neste momento em que todos
os brasileiros sentem as esperanças renascidas. Conclusões meditadas e baseadas em fatos que talvez mereçam
ser lidas e ponderadas por quem empreendeu a gigantesca tarefa de arrancar o país do atoleiro em que se ia
afundando.231

Em primeiro lugar, Monteiro Lobato se julga autorizado para escrever a Getúlio Vargas,

certamente não apenas  por  ter  ocupado cargo de adido comercial  no governo deposto,  mas se

229  BARBOSA, Horta. 22/08/1940. HB 36.09.16. (I55). CPDOC – FGV.
230 LOBATO. Monteiro Lobato Vivo. Cit., p. 128.
231 Ibid., p. 136.
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valendo de seu consolidado prestígio. Em segundo lugar, dá por pressuposto o reconhecimento de

suas qualidades enquanto observador – resultado de seu trabalho de escritor na década anterior – as

quais seriam suficientes justificativas para suas propostas. 

Em outra ocasião, Lobato volta a escrever a Getúlio Vargas,  em termos que, não fosse a

confiança em seu prestígio, poderiam ser interpretados como presunção:

Se num momento de sua próxima viagem ao Sul o senhor puder ler e meditar sobre as ideias centrais do
livro232 que mando, as consequências poderão ser de valor imenso para o nosso país. […]
Leia  e  medite  nas  ideias  centrais  do  meu  livrinho,  e  de  volta  da  sua  viagem  ajude-me  a  fazer  da  sua
presidência a Grande Presidência.233

A partir de sua atividade como homem de letras, Lobato se vê autorizado a se debruçar

sobre a realidade nacional, encampando um projeto de futuro no qual a ele próprio está reservado

espaço significativo. Ele podia se colocar assim porque gozava de reconhecimento público, como

indica carta de um particular interessado em pesquisar petróleo em sua propriedade:

Theophilo Ottoni, 30 de Outubro de 1935
ILLMO Sr. Dr Monteiro Lobato
[…] Estou plenamente convencido de que V.S e seus dignos companheiros muito lucrarão em conhecer mais
essas zonas petrolíferas e eu mais ainda, terei a grata satisfação de conhecer pessoalmente V.S brasileiro dos
mais ilustres, que vem há muito tempo se batendo pela grandeza do nosso caro e estremecido Brasil.234

Monteiro Lobato recebia, portanto, o reconhecimento por trajetória de envolvimento sobre

questões de interesse nacional, se fazendo dele porta-voz: 

O efeito que desejei alcançar com meu livro [O Escandalo do Petroleo] foi além do esperado. Não imagina a
manifestação que eu e Hilario tivemos em Campo Grande. Cinco mil pessoas, todas as escolas, a oficialidade
de todos os batalhões lá aquartelados. Discursos incendiários. O avião teve de atrasar-se uma hora!
Em todas as mais paradas, desde Cuiabá até aqui, repetiram-se as manifestações. Minhas palavras calaram
fundo na alma popular. Verifiquei que há no Brasil duas mentalidades – a desse repugnante Rio de Janeiro e a
do povo mais sadio das pequenas cidades.235

Este capital  simbólico será mobilizado para a questão do petróleo,  de modo que,  como

depositário dos interesses coletivos,  e uma vez estes repousados no petróleo,  como defendia,  o

232 Possivelmente, Ferro. A Solução do Problema Siderurgico do Brasil pelo Processo Smith. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1931.

233 LOBATO. Monteiro Lobato Vivo. Cit., pp. 137-138
234  Carta de Júlio Rodrigues a Monteiro Lobato. Teófilo Otoni, 30/10/1935. In CHIARADIA. Op. cit., p. 306.
235 Carta de Monteiro Lobato a Arthur Neiva. [s/l,  s/d]. In TIN,  Emerson. Em busca do “Lobato das Cartas”: a

construção da imagem de Monteiro Lobato diante de seus destinatários. 2007. 2º vol. Tese (doutorado em Teoria e
História Literária). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de  Campinas,  Campinas, 2007, p.
260.
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escritor sinta-se habilitado a elaborar  e  conduzir  uma  ação  comum  das companhias  privadas

petrolíferas nacionais, fazendo-se  também destas  porta-voz. Monteiro Lobato encarna, ao mesmo

tempo, a figura de pensador e executor de uma política econômica nacional, que, a partir da ação de

elementos privilegiados da atividade privada – entre os quais, ele próprio –, viesse a dar viabilidade

à nação brasileira.

Vinculado  ao capital  simbólico  estava  o  capital  social  do  escritor,  se  reforçando

mutuamente. Monteiro  Lobato  não  terá receio  em  mobilizar  este capital  tanto  no  sentido  de

transformar  o  petróleo  em  interesse  coletivo, quanto  no  de  dar  viabilidade  às  atividades  das

companhias petrolíferas. Deste modo, passa a estabelecer relações com várias autoridades públicas,

em nível federal e estadual: 

[…] O meu encontro com o presidente [Getúlio Vargas] pode vir a ser de muita importância para todos nós
petroleiros. Fui ao Rio a chamado expresso dele e lá convidou-me para organizar um serviço que promova e
facilite  a  entrada  de  capitais  estrangeiros,  afugentados  com os  histerismos  nacionalistivos  dos  ideólogos
revolucionários. Depois de tratar esse assunto, o fiz ver, que a grande coisa que tínhamos a fazer era produzir
petróleo, só nisso estava a solução integral dos nossos problemas236. […]
No dia seguinte recebi no hotel um recado dizendo que o ministro  [da agricultura] estava à minha  espera.
Recusei-me, dizendo que nada tinha a dizer ao ministro. Chamaram-me então ao Catete e lá o secretário do
Presidente me declarou que era indispensável que eu fosse à audiência marcada pelo ministro, o qual recebera
ordens terminantes do presidente de fazer tudo que a [Companhia] Petróleos [do Brasil] quisesse, porque o
que ele queria era ver petróleo237.  […]  Fui então ao ministro e, com as costas quentes, fiz a maior carga
possível  contra  [o  Serviço  Geológico  e  Mineralógico do  Brasil,]  a  “quadrilha”,  “a  camorra”,  ficando de
escrever uma denúncia formal das manobras sabotadas desses vendidos.238

Vê-se que Lobato passa a gozar de acesso direto ao presidente, condição que provavelmente

não  se  verifica  para nenhum  outro  representante  das  companhias  petrolíferas nacionais.  Esse

prestígio será gerido de diversos modos, inclusive por terceiros, como na ameaça anônima enviada

ao presidente do Conselho Nacional do Petróleo, em 1940:

[…] o Monteiro Lobato, um dos maiores acionistas da empresa [Companhia Matogrossense de Petróleo], está
coligindo elementos para dirigir uma longa exposição ao Presidente da República, de quem é amigo pessoal,
cientificando-o de tudo que se está passando no Conselho do Petróleo em relação à Matogrossense. Convém
evitar, pois, a explosão do Lobato, homem infernal”239

A  menção do  autor  como  “homem  infernal”  e  à  sua  “explosão”  faz referência às

expectativas provenientes tanto de seu capital simbólico, junto a opinião pública, quanto ao seu

capital social, junto a diversos membros do governo. 

236 Estes grifos, meus.
237 Estes grifos, do autor.
238 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 05/12/1934. In CHIARADIA. Op. cit., pp. 224-225.
239 Carta de Horta Barbosa a Getúlio Vargas, de 03.04.1940. HB 36.09.16 (I43). CPDOC - FGV. Grifo nosso.
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A  “longa  exposição”,  referida  acima,  será  efetivamente  enviada  a  Getúlio  Vargas,

motivando  a  prisão  do  autor.  Ainda  aí,  a  relação  de  amizade  entre  o  escritor e  o  presidente

constituirá um dos argumentos da defesa, indicando os vários sentidos da mobilização do capital

social do escritor240. 

Ainda às vésperas da criação do Conselho Nacional do Petróleo, em 1937, Lobato escrevia:

Nesses  dois dias tive de ter  4 encontros  com Presidente e  ministros  [...]. Estamos de vento em popa no
petróleo. A Matogrossense terminou a venda das suas ações, 10 mil contos, e está agora apressando os estudos
geológicos, preliminares dos estudos geofísicos. Tudo faz crer que desta feita venceremos a partida. Até um
ministro da Agricultura,  [Fernando Costa]  amigo nosso e amigo do petróleo, temos na pasta. Até o Getúlio
fala em petróleo em seus discursos. Evidentemente, a situação mudou – e é justamente porque estamos assim
bem [...].241

Como se depreende do trecho,  Monteiro  Lobato  atribui  a  mentalidade  pró-petróleo  que

despontava à sua ação, a qual buscava estender sua intervenção até mesmo para o interior Estado.

Como  uma  ironia  do  destino,  o  Estado  Novo,  inaugurado  poucos  meses  depois, reverterá a

possibilidade de êxito das companhias privadas.

Conforme a campanha petrolífera e as atividades das empresas privadas se desenvolvem,

Lobato busca converter seu capital social em viabilidade para as atividades petrolíferas também no

âmbito de diferentes estados. Assim em São Paulo:

Vim correndo a S. Paulo conferenciar com o Interventor  [Armando Salles]   [...]. Fui felicíssimo. Estive em
casa dele e sossegadamente conversei sobre tudo. Entusiasmou-se com a minha ideia do Governo do Estado
fazer  os  estudos  geofísicos  […].  O  Dr.  Armando  prometeu-me  dar  o  andamento  mais  rápido  possível  à
proposta. Parece coisa líquida.242

Ainda pela mesma época, com outros membros importantes do mesmo governo:

Temos grandes novidades. Creio que já te contei que tive o encontro final com o Secretário da Agricultura [do
estado de São Paulo] com o qual assentei tudo. Ele disse-me que ia dar imediato andamento ao negócio [do
contrato dos estudos geofísicos] consultando a Embaixada  [alemã]  e pedindo parecer ao  [Joviano]  Pacheco
[ligado ao Serviço Geológico estadual]. E eu duvidei do “vou já”. Disse-lhe que esse “vou já” dos governos
era a coisa mais desacreditada do mundo (o Piza é amigo e com ele tenho liberdade). E ele disse que “eu iria
ver”.
No dia seguinte encontrei o Joviano num bonde e ele me contou que fora chamado na véspera pelo Piza e
encarregado de dar o parecer.243

Como no caso do governo federal, Lobato  busca  se fazer representante do conjunto das

companhias nacionais  diante dos estados: “[…]  Vou hoje pedir audiência ao Armando para ver

240 LOBATO. O Escandalo do Petroleo e Ferro. Cit., p. 195.
241 Carta de Monteiro Lobato a Artur Neiva. TIN. Op. cit., p. 262.
242 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 20/03/1935. In CHIARADIA. Op. cit., p. 238.
243 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 30/05/1935. in CHIARADIA. Op. cit., p. 248.
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como vai a coisa. Aproveitarei o ensejo para apresentar o memorial dos Petroleiros pedindo que o

Estado faça provas [geofísicas] 244”.

A mobilização do capital social do autor não se limitava a São Paulo, onde Lobato gozava

de especial prestígio; transborda em direção aos outros estados:

Estou de volta  [...].  [...] ficou resolvido pelo Juracy Magalhães, Governador, que a Bahia também fará um
contrato geofísico ao tipo do de Alagoas. Anteontem saí de Maceió de avião e ao chegar a Bahia fui logo a o
palácio, porque o Juracy estava a minha espera. Acertamos tudo. […] Todo o tempo que passei lá – 4 dias –
estive como hóspede oficial, com automóvel às ordens. Meu prestígio no norte é um caso sério.245 

Na ocasião, Lobato  recebe o mesmo tratamento de uma alta figura  oficial. Também em

Mato Grosso e Paraná, o autor passa a gozar de influência junto à política local:

Em Mato Grosso tudo também corre maravilhosamente. Pegamos 520.000 hectares de contratos nas melhores
zonas do sul, e o governo do estado manifestou um milhão de hect. de terras devolutas ao norte, onde está a
oil seepage de Pacasnovas, de que falo em meu livro [O Escandalo do Petroleo]. Vai agora fazer o contrato de
subsolo conosco, para que lancemos já a Cia Matogrossense de Petroleo. Já foi apresentado o projeto de lei
autorizando 200 contos  para  os  estudos geofísicos,  devendo estar  tudo liquidado no  fim deste  mês.  Em
setembro será feito o contrato com a ELBOF. Tudo ótimo. Também no Paraná contratamos 80.000 hectares
nas melhores zonas – nas em que a Standard já meteu as unhas. O Paraná também fará estudos geofísicos.
Estou acertando esse ponto com o Ribas.246

Claro que no âmbito dos estados, a questão do petróleo se ligava à disputa por autonomia

regional diante do governo federal247, como indica o relato de Juraci Magalhães:

Lembro-me bem dos constantes embaraços ao empreendimento baiano. Observei quanto suspeitável “zelo”
surgiu para evitar que o Banco do Brasil emprestasse ao Estado da Bahia, com a garantia do governo federal,
a insignificante soma de seis mil contos de réis para custear a exploração do xisto betuminoso de Marau. Num
preguiçoso arrastar-se de câmara lenta, somente a 28 de outubro de 1937 transformou-se em lei o projeto nº
640, da Câmara dos Deputados, relatado favoravelmente […], enfrentando […] o faccioso parecer de um
técnico, ou pirotécnico, na mordaz classificação de Oscar Cordeiro. Menos de quinze dias depois, deixava eu
o governo da Bahia por força do golpe de 10 de novembro de 1937, que instituiu o malfadado e malfazejo
Estado Novo. Toda a maquinaria da usina produtora de petróleo sintético, já pronta para embarque, ficou
inexplicavelmente no porto de Hamburgo, até que sobreveio a guerra.248

O encorporador de Alagoas, Edson de Carvalho, será ainda mais explícito: “O Brasil são os

Estados. Esse é o Brasil concreto, real. O polvo que, no Rio, explora os Estados, suga-os, cobre-os

244 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie.  [s/l], 16/05/1935 in CHIARADIA. Op. cit., p. 245.
245 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. Campos do Jordão, 28/12/1935. in CHIARADIA. Op. cit., p. 312.
246 Carta de Monteiro Lobato a Arthur Neiva. São Paulo, 22/08/1936. In TIN. Op. cit., p. 258.
247 Assim comentava o Ministro da Agricultura Odilon Braga: “No fundo, lobriga-se a competição tradicional entre

descentralização federalista e a concentração nacional”. BRAGA. Op. cit., p. 73. Edson de Carvalho, por sua vez,
comenta: “O Brasil são os Estados. Esse é o Brasil concreto, real. O polvo que, no Rio [de Janeiro], explora os
Estados, suga-os, cobre-os de impostos, encalacra-lhes o futuro com o regime de empréstimos e deficits perpétuos,
isso não é o Brasil”. CARVALHO, Edson de. Op. cit., pp. 112-113.

248  MAGALHÃES, Juraci Apud COUTINHO & SILVEIRA. Op. cit., p. 304.
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de impostos, encalacra-lhes o futuro com o regime de empréstimos e deficits perpétuos, isso não é o

Brasil249”.

Lobato,  assim  como  demais  agentes  privados,  pode se  aproveitar  dos  conflitos  entre

governo  federal  e  estados,  buscando o  apoio  destes  devido  ao interesse pelo desenvolvimento

regional.  Um dos casos de maior reverberação pública será o do conflito entre o governador de

Alagoas, Osman Loureiro, e o ministro Odilon Braga, quando da recusa do primeiro em entregar

uma sonda  federal  que  se encontrava em empréstimo  nas  perfurações  da  Companhia  Petróleo

Nacional:

A atitude inopinada do Ministro da Agricultura veio unir, num alto grito de protesto o governo [estadual],
todas as classes, a mocidade das escolas, as elites, o povo em massa e os seus representantes, por unanimidade,
na  Assembleia  Constituinte  Estadual,  cuja  frase  incisiva  do  líder  da  maioria  define  a  indignação  e  as
disposições dos alagoanos: “A sonda não irá”.250

Pelo conjunto das citações anteriores, percebe-se que Lobato, explorando seu capital social

e  simbólico,  busca se colocar em posição  privilegiada  no debate  sobre o petróleo,  passando a

encarnar, a um só tempo, o interesse público nacional e a representação das companhias privadas.

Pelas suas palavras, é possível verificar que pretendia articular as atividades individuais das várias

companhias em um movimento coletivo, ancorado em sua pessoa:

Em petróleo consegui um milagre [...]. Na cidade [de São Paulo,] onde fali, donde saí derrotado até a medula,
consegui formar em 40 dias uma companhia de petróleo [a Companhia Petróleos do Brasil] com 3.000 contos
de  capital  e  mais  3000  contos  de  material  dados  de  empréstimo  pelo  Estado.  E  ainda  consegui  fazer
ressuscitar  duas  companhias  mortas  e  enterradas  –  a  [Companhia] Cruzeiro  [do  Sul] e  a  [Companhia]
Petrolífera [Nacional]. E ainda lançar a [Companhia] [Petróleo] Nacional, que opera em Alagoas. Dirigi todo
o movimento como um Napoleãozinho. Fiz os manifestos de todas e toda a publicidade – e mobilizamos
assim, em dinheiro, uns 10.000 contos.251

No mesmo sentido, também escreve a Oliveira Vianna:

[…] Pois, meu caro, estamos a trabalhar a sério no petróleo e com a vitória já bem mais próxima. Amanhã
minha  companha completa  o  seu  primeiro  ano  de  existência  e  nesse  período  fez  mais  pela  solução  do
problema do carbono líquido do que o governo durante anos e anos. Da minha ação aqui brotaram da terra
duas companhias novas e ressurgiram do túmulo onde estavam enterradas mais duas.  Hoje somos quatro
entidades vivíssimas, com dinheiro, que furam o solo brasílico em quatro zonas. Mas que furam de verdade,
para achar petróleo, e não a moda do [diretor do Serviço Geológico e Mineralógico] Euzebio [Oliveira], “para
provar que não há petróleo”. Andamos a apostar corrida e são quatro os cavalos – Alagoas, Lobato, Baloni e
Cruzeiro. O povo conhece assim as companhias.252

249 CARVALHO, Edson de. Op. cit., pp. 112-113.
250 “O que o povo quer”. Jornal de Alagoas, 14/08/1935. Apud CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 140.
251 Carta de Monteiro Lobato a Artur Neiva, São Paulo, 08/11/1933. TIN. Op. cit.,   p. 236. Grifo nosso.
252 Carta de Monteiro Lobato a Oliveira Vianna. São Paulo, [s.d], LOBATO In TIN. Op. cit., p. 174. Grifo nosso.
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Esta vinculação  era buscada não apenas  simbolicamente,  mas também de modo  prático,

inicialmente por meio dos direitos do uso do “aparelho Romero” – trazido ao Brasil por Lobato –,

logo  depois,  pela  tentativa  da  formação  de  uma  entidade  dedicada  a  estudos  geofísicos  e  à

colocação de capital estrangeiro, a AMEP – Associação Mineração e Petróleo.

O  uso  do  “aparelho  Romero”  se  encaixa  na  conjuntura  de  escassez  de  conhecimentos

técnicos sobre o petróleo e a geologia nacional. Prometia, de um modo relativamente simples, a

partir do nível do solo, identificar uma possível zona petrolífera e sua capacidade, evitando assim a

queima  inútil  de  capital  em  poços  sem  viabilidade.  Apesar  do  aparelho  despertar  muitas

desconfianças,  as  companhias aceitaram o  seu uso,  já que,  além de servir  como um indício de

petróleo em determinado local, ajudava a valorizar suas ações, quando não muito, pela vinculação

pública  a Monteiro  Lobato.  Em contrapartida, as  companhias  comprometiam porcentagem do

futuro óleo que extrairiam aos detentores das patentes do aparelho, Felipe Romero, a Companhia

Petróleos do Brasil e, de modo indireto, Monteiro Lobato. 

É interessante que a eficácia do aparelho – independente de ela ter sido, de fato, real – era

resultado do discurso do próprio escritor, como ele comenta algum tempo depois:

[…] eu treinei tão bem os 1200 acionistas da [Companhia] Petróleos [do Brasil] que eles ficaram com fé cega
no aparelho Romero e juram em cima dele como protestante sobre a Bíblia.  Daí não admitirem a menor
dúvida – e o fato de eu falar em Elbof foi uma verdadeira heresia. “Mas temos o aparelho Romero, que é
infalível, por que recorrer a outra geofísica?” é o argumento – e vá eu argumentar com 1200 fanáticos que eu
mesmo fiz!253

O emprego do  equipamento funcionou com instrumento de reforço de capital simbólico.

Seu reconhecimento provinha da chancela e do discurso de Monteiro Lobato que, como vimos,

gozava de credibilidade junto a importantes segmentos da opinião pública. Ao mesmo tempo, o

aparelho também dava credibilidade ao escritor, validando suas afirmações sobre a existência de

petróleo no país, especialmente nas localidades onde suas companhias atuavam. Por isso, mais do

que científico, o aparelho representou um papel simbólico, que Lobato definia como “místico”:

Quanto ao aparelho Romero, eles não compreendem que, qualquer que seja o mérito  desse aparelho, foi o
elemento novo, místico, que me permitiu criar o atual movimento petrolífero. Tudo que está em andamento
em S. Paulo e Alagoas saiu dele. Logo, deu um grande resultado; e se tirarmos petróleo em consequência
deste meu movimento, terá sido, se não diretamente, pelo menos indiretamente em consequência da trazida
para cá do aparelho Romero. Contestem isto, se forem capazes.254

253 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 30/05/1935. In CHIARADIA. Op. cit., p. 249.
254 Carta de Monteiro Lobato a Arthur Neiva. S. Paulo, 4, 3, 1936. In TIN. Op. cit., p. 252.
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Além  disso,  o  aparelho  representava  uma  versão  concorrente  à “geologia  oficial”,

enfraquecendo o monopólio da autoridade técnica dos funcionários do Serviço Geológico federal,

que,  paralelamente  à ação  que  se  erguia  junto  à iniciativa  privada,  buscavam criar  um órgão

nacional com legitimidade repousada na meritocracia255. O “aparelho Romero” significava, para as

companhias privadas, uma fonte de  validação técnica independente dos órgãos governamentais –

especialmente federais -, capaz, portanto, de dar (a aparência de) autonomia às atividades destas

empresas frente àqueles técnicos.

Entretanto, a fé  de Lobato  no “aparelho Romero” esmorece, ao que tudo indica, por dois

motivos  interligados.  Conforme  as  atividades  no  poço  da  Companhia  Petróleos  do  Brasil  se

desenvolvem, as previsões de descoberta iminente de óleo, feitas com base nas indicações daquele

equipamento, não se efetivam – o que, aliás, também ocorre em outras localidades onde o aparelho

fora empregado. Lobato,  então, assim como outros petroleiros, sente a necessidade de recorrer a

métodos científicos mais seguros, mudando a orientação experimentalista inicial de “furar, furar”.

Além disso, os direitos de uso do “aparelho Romero” estavam vinculados à Companhia Petróleos

do  Brasil,  de  cuja  direção  Lobato  estava  abdicando,  por  volta  de  1935,  motivado  por

desentendimentos internos.

De fato, se o “aparelho  Romero” cumpriu a função de legitimar  o Lobato petroleiro, ao

mesmo tempo e de modo contraditório, foi desde o início um complicador por causa de seus ares

misteriosos e das dúvidas sobre sua eficácia. O emprego do instrumento, lembremos, fora um dos

principais  argumentos  usados  por  Euzébio  de  Oliveira,  chefe  do  Serviço  Geológico,  para

desqualificar as pretensões petrolíferas de Lobato e das companhias privadas. Por isso, na nova fase

de estudos geofísicos, era cobrado de Lobato a desvinculação radical de Romero e seu aparelho:

255 BRAGA. Op. cit., p. 61. Luciano Martins defende que os conflitos entre iniciativa privada e os técnicos dos órgãos
governamentais provinham da nova orientação meritocrática destes. Aceitar as indicações dos técnicos a serviço da
iniciativa privada, as quais contradiziam muitas afirmações dos técnicos do governo federal, representaria boicote
às  próprias  pretensões destes  órgãos.  Tratava-se,  portanto,  da  defesa do monopólio da autoridade técnica.  Cf.
MARTINS.  Op.  cit.,  p.  281. Sobre a posição do governo a respeito  da técnica,  comentando o documento do
Ministro Odilon Braga, escreve Gabriel Cohn: “O que efetivamente fica caracterizado nesta parte do documento, e
é significativo para a nossa análise, é que, para o burocrata, a técnica se apresenta e é incorporada não como um
instrumento de ação mas como um elemento justificativo de sua conduta rotineira”.  COHN. Op. cit.,  p. 38. A
grande mudança, para Cohn, se dá após a criação do Conselho Nacional do Petróleo, em 1938.  O documento
referido são as Bases para o Inquérito do Petróleo, composto no momento de grande acirramento entre os técnicos
oficiais e os representantes privados. Objetivando apurar as acusações de ambos os lados, o governo propõe abrir,
em 1936, um inquérito sobre o petróleo. É nesta ocasião que também Lobato produz, como espécie de resposta às
Bases  de  Odilon  Braga,  a  primeira  edição  de  O  Escandalo  do  Petroleo.  Os  resultados  do  inquérito  foram
minimizados pelos representantes privados, que consideraram o processo tão somente como uma justificativa das
ações do Ministério da Agricultura e dos técnicos do Departamento Nacional de Produção Mineral. A respeito desta
posição, Cf. CARVALHO, Edson de. Op. cit.
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Obrigado pela remessa do livro [O Escandalo do Petroleo]. Acabei de devorá-lo neste instante e desejo fazer
duas objeções que você deve eliminar QUANTO ANTES.
1) Está na página 75, referindo-se ao Dr. Romero.
Tira esse nome deste livro, Lobato. Ponha qualquer outro nome. O Sinônimo do Romero NÃO MERECE
ESTAR NESSE LIVRO. Parece que você ficou hipnotizado por esse homem, como aqueles hipnotizados pelo
Balloni em afirmar de terem visto sair óleo do poço [...] da Graminha.
Elimina isso, Lobato. O nome do Romero está ligado a tantas coisas do passado que não deve ser mencionada
num livro que justamente atinge os erros do passado.256

O “aparelho  Romero”  significou  para  as  companhias  privadas,  e  Lobato,  uma  fase  de

experimentalismo que antecedeu a acumulação técnica iniciada com os estudos geofísicos e com a

vinda de técnicos estrangeiros interessados em desenvolver suas atividades junto às companhias

privadas. Esse experimentalismo é flagrante no discurso de Lobato:

[...] tenho a dizer que me parece que o aparelho Romero recebeu com os  estudos da Elbof uma tremenda
confirmação.
E se os estudos geofísicos no Araquá e em outros pontos onde o mal ensinado aparelho deu provas positivas,
forem também positivos, nesse caso o aparelho Romero terá recebido uma verdadeira consagração.
Infelizmente já não há, para nós, Romero – o safardana foi-se. Mas se estivesse aqui, seu aparelho agora é que
iria prestar serviços, como o cão perdigueiro da geofísica. Graças à sua aplicação facílima e rápida, com ele
descobriríamos as regiões em que aplicar os processos geofísicos. Parece-me que é assim que teremos de
raciocinar – e é como estou raciocinando.257

O experimentalismo era, aliás, característica comum às atividades das companhias privadas

nacionais,  como  demonstra  o testemunho  do engenheiro Charles  Frankie,  então desenvolvendo

trabalhos de perfuração na concessão da Companhia Petróleo Nacional, em Alagoas:

[…] o que foi feito até agora aqui, é somente diletantismo, e NUNCA foi serviço de perfuração em regra [...].
O Edson [de Carvalho], embora ser esforçado e infatigável, não tem os conhecimentos técnicos e mecânicos
que uma perfuração requer. Ademais não tem a rotina que se ganha em trabalhos prolongados, dirigidos com
raciocínio. Não censuro o Edson à quem quero muito bem, não é culpa dele de não conhecer as coisas mais
rudimentares que um sondador medíocre dos nossos conhece cegamente.
[…] Saiba que TODOS OS DESASTRES AQUI SÃO PROVENIENTES DO DILETANTISMO.258

Em torno de 1935,  conforme o afastamento ao “aparelho Romero” era  realizado, Lobato

vislumbra a criação de uma empresa nacional dedicada a estudos geofísicos para o petróleo  e  à

viabilização de financiamento externo. O  acontecimento que permite  a Lobato dar esse passo é

relatado pelo escritor:

Vou explicar-lhe o negócio [dos estudos geofísicos] do petróleo, agora que tenho elementos mais positivos. A
coisa começou assim: o ano passado [1934] o Ministério da Agric[ultura] consultou o Ministro alemão sobre a

256 [Charles Frankie] a Monteiro Lobato. Riacho Doce, 20/07/1936. In CHIARADIA. Op. cit., p. 356.
257 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 08/09/1935. In CHIARADIA. Op. cit., p. 368.
258 Carta de Charles Frankie a Monteiro Lobato. Riacho Doce, 11/09/1936. In CHIARADIA. Op. cit., p. 371.
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melhor companhia de estudos geofísicos da Alemanha, e foi indicada a Elbof, que  é a mais antiga, a mais
acreditada do mundo e a que joga com maior número de processos visto como possui dois importantíssimos
que são privilégios seus. O cônsul brasileiro em Hamburgo, logo depois, pediu em nome do governo brasileiro
a Elbof que apresentasse uma proposta para estudos geofísicos em nosso território. A Elbof mandou como seu
representante o engenheiro Winter, que é uma notabilidade na oil fraternity técnica, o qual aproveitou-se da
oportunidade  para  também representar  vários  grupos  financeiros  e  industriais  para  possíveis  negócios  no
Brasil. A atenção dele, entretanto, voltava-se sobretudo para petróleo, cuja situação conhece muito bem pois já
vinha acompanhando o movimento criado pela nossa [Companhia] Petróleos [do Brasil]. Tudo quanto escrevi
– artigos, manifestos e briga com o Serviço Geológico, ele possui em seus files, vertido para o alemão.
Apresentada a proposta pedida pelo Ministério, Mr. Winter entrou em entendimentos comigo para financiar as
nossas perfurações por intermédio dum dos seus grupos, caso o governo contratasse os estudos geofísicos da
Elbof e esses estudos dessem resultados positivos. Porque eu admiti a hipótese que esses estudos seriam feitos
para o benefício do país e que o governo nos daria conhecimento deles, pelo menos nas nossas zonas de
interesse. Mas como receio sempre de governos como o nosso, não me contentei com isso; pedi e obtive da
Elbof uma proposta para estudos geofísicos para a nossa companhia, na escala das nossas possibilidades, e
obtive da firma Piepmeyer & Cia., de Cassel, um acordo pelo qual esse grupo ou outros, seus associados,
perfurarão para nós, financiando todas as despesas, caso os nossos estudos geofísicos por intermédio da Elbof
sejam positivos.259

Monteiro  Lobato  tentará  viabilizar,  junto  ao governo  do  estado  de  São  Paulo,  o

financiamento  para  a  realização  de  estudos  nas  locações  da  Companhia  Petróleo  Nacional.  A

ocasião aparece como oportunidade de resolver as dúvidas sobre a existência de petróleo – já agora

não  tão  certa  – na  região;  mas  também como  substituto da função  que  cumpria  o  “aparelho

Romero” diante do Serviço Geológico, como comenta: “O fato de S.Paulo tratar estudos geofísicos

com a Elbof tem uma significação altíssima.  Quer dizer que S.Paulo repudia os estudos do SGF

[Serviço Geológico federal]”260.  A empresa alemã, assim como o “aparelho Romero”, funcionava

como fonte legitimadora não vinculada aos órgãos federais, portanto, capaz de prover a autonomia

prezada  pelas  companhias  privadas  (e  pelos  governos  estaduais)  em  relação  aos  técnicos  do

governo federal.

No contexto de renovados conflitos entre o governador Osman Loureiro e o  Ministro da

Agricultura Odilon Braga,  os estudos da ELBOF  serão realizados,  por fim, em Alagoas, em um

desenrolar  que,  dado  o  desenvolvimento  paralelo  e  independente  de  estudos  geofísicos pelos

técnicos federais e pela entidade alemã261, pode ser entendido como tentativa de, por um lado, fazer

prevalecer a autoridade técnica oficial em estudos geofísicos, e, por outro, afirmar a capacidade da

iniciativa privada em mobilizar recursos para o mesmo fim, identificando as atividades da ELBOF

com suas demandas. Por fim, a região será declarada como favorável para o petróleo, o que será

interpretado como uma vitória das companhias privadas262.

259 Carta de Monteiro Lobato a Arthur Neiva. Campos do Jordão, 22/02/1935. In. TIN. Op. cit., p. 244
260 Carta de Charles Frankie a Monteiro Lobato. Campos do Jordão, 29/08/1935. In CHIARADIA. Op. cit., p. 288.
261 E. CARVALHO. Op. cit., p. 158 et seq.
262 Assim afirma o relatório da ELBOF: “Em conformidade com os conceitos recentíssimos da geologia petrolífera e

da geofísica aplicada, juntamente com os indícios memoráveis de óleo e gás do Poço São João n. 2, podemos
classificar a região em redor de Riacho Doce, como absolutamente petrolífera”. “Relatório da Piepmeyer & Co.,
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Neste ínterim, a posição de Monteiro Lobato permite que ele passe a assumir a função de

intermediário entre a ELBOF  e  interessados na realização de estudos geofísicos – particulares e

governos estatuais. Surge, então, a AMEP – Associação Mineração e Petróleo – empresa nacional

que,  embora  não chegue se  constituir  legalmente,  tentou vincular  a  si  as  diversas  companhias

petrolíferas nacionais privadas  e as regiões potencialmente petrolíferas através do oferecimento de

estudos geofísicos:

Vou mandar ao Edson pelo próximo avião uma exposição a ser apresentada aos estados de Sergipe e Espírito
Santo, para estudos geofísicos pela secção geofísica da  [Companhia Petróleo]  Nacional! Se ele concordar,
atacaremos imediatamente esses dois sectores. Façam os cálculos certos aí do preço por mês que a Nacional
poderá cobrar pelos estudos geofísicos. Queremos arranjar para ela o negócio da prospecção de Mato Grosso e
Paraná. Façam o preço mínimo. Ganhar agora é erro. O certo é facilitar tudo agora para ganhar grosso depois.
[…] Com os aparelhos do Piep e os técnicos garantidos aqui por ano, não precisamos mais de S. Paulo para
coisa nenhuma. Em Mato Grosso o governo está conosco, assim como o de Alagoas está com Edson.263

Poucos dias depois, Lobato insiste no assunto:

Acho indispensável vocês fazerem uma comunicação muito bem feita sobre o valor  dos estudos geofísicos,
sobre o feliz sucesso dos estudos em Alagoas, mandando-a a todos os governadores de estado e sugerindo que
imitem o exemplo de Alagoas. Isso tanto para os estados do norte como os do sul, com exceção deste aqui
[São Paulo]. E devem já dar o preço-mês dos estudos que a [Companhia Petróleo] Nacional está habilitada a
fazer – e o preço mínimo possível, para não assustá-los. Quanto a Mato Grosso, vamos trabalhar aquela gente
desde já. 264

A formação  da  nova  empresa  se  faria possível  através  do aproveitamento  dos  quadros

técnicos que, oriundos da ELBOF, se encontravam no país. Seja como empresa independente, seja

como  seção  de  estudos  geofísicos  da  Companhia  Petróleo  Nacional265,  a  AMEP  passa  a  se

apresentar como órgão alternativo aos técnicos do governo federal. 

Prezado Sr. [Julio] Rodrigues,
[…] Desde o dia 27 de Fevereiro acho-me aqui no Norte, tendo representado a AMEP nos estudos geofísicos

seção ELBOF, 01/09/1936. Apud. CARVALHO. Op. cit., p. 211..
263 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 14/06/1936. In CHIARADIA. Op. cit., p. 332.
264 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 18,/06/ 1936. In CHIARADIA Op. cit., p. 333.
265 A seguinte carta de Frankie esclarece a relação entre ELBOF, AMEP e a Companhia Petróleo Nacional: “É preciso
que a AMEP comunique ao Edson  [de Carvalho] OFICIALMENTE a posição do W.  [Winter], isto é, se ele (W.) é
representante exclusivo, ou se a AMEP é representante da Elbof. Como o Edson [de Carvalho] tinha conversado com o
[técnico a serviço da ELBOF]  Dr. Keunecke  [...], este disse igualmente a mim, em discussão posterior: a matriz de
Kassel autorizou ao W. de passar a representação para a AMEP, em vista de não poder contratar pesquisas como
estrangeiro.[...] A AMEP escreverá ao Edson uma carta, informando de tudo […]. Esta carta será aqui apresentada aos
dois técnicos da Elbof, os quais, por sua vez, escreverão para Kassel, requerendo a cassação da representação do W. e
indicando como representante ÚNICO a AMEP. Assim TODA e qualquer correspondência com a Elbof será feita
diretamente com a AMEP, ficando com a CPN [Companhia Petróleo Nacional]  o Departamento Geofísico”. Carta de
Charles Frankie a Monteiro Lobato. Riacho Doce, 19/06/36. In CHIARADIA. Op. cit., p. 334. Para todos os efeitos, o
engenheiro  Winter  continuou como representante  da  ELBOF,  sendo que  nem  a  AMEP nem a  seção  geofísica  da
Companhia Petróleo Nacional conseguiram ter existência oficial.
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aqui no Riacho Doce, estando atualmente na chefia da perfuração petrolífera.
Quanto aos seus terrenos em Cumaxatiba o seguinte:
Escrevi  hoje  ao  Dr.  Lobato,  quem se  acha  outra  vez  firme  em São  Paulo,  uma  carta,  relatando  da  sua
correspondência, pedindo ao mesmo as necessárias providências para entrarem em combinação consigo para
contrato de pesquisas, manifesto das ocorrências, etc.
A AMEP está tomando hoje tais contatos para explorações incumbindo-se de obter no país, ou no estrangeiro
os meios necessários para explorações e refinações.
Nada adianta V.S. ir ao Rio entender-se diretamente com o ministro da Agricultura. Agora mesmo recebi carta
do Lobato, relatando que uma pessoa, descobridora de um oil-seepage com uma vazão de 600 litros diários
desde há 3 anos vem labutando no Rio, para obter a assistência técnica do DNPM [Departamento Nacional de
Produção Mineral].
Nada conseguiu. Avistou-se com os membros da AMEP, os quais já enviaram um dos seus componentes para a
localidade, a fim de observar tudo e fechar imediatamente o contrato para exploração.266

Mais uma vez, Lobato ocupa posição privilegiada, fazendo-se porta-voz da resolução do

problema petrolífero pela  via  privada:  “Fiz ao Osman Loureiro uma longa exposição sobre os

estudos da Elbof e vou abrir as negociações”267. 

O comportamento da ELBOF após sua entrada no Brasil é significativo. Apesar de ter sido

requisitada pelo governo federal, logo aproxima-se, por intermediação de seu representante Winter,

de Lobato,  permitindo  que  este  ensaie a  criação  da  AMEP.  Isso  valia,  por  um  lado,  pelo

reconhecimento do lugar que Monteiro Lobato ocupa nas atividades petrolíferas nos anos 1930, ao

ponto de vir a despertar o interesse de uma empresa privada estrangeira com experiência no ramo.

Por outro, o comportamento da ELBOF, aceitando a representação de Lobato  – assim como da

AMEP ou de uma seção geofísica da Companhia Petróleo Nacional – junto aos governos estaduais,

é indicativo da configuração ainda indecisa quanto ao melhor caminho para o equacionamento da

questão petrolífera nacional, sendo a via privada ao menos uma possibilidade tão palpável quanto a

estatal. Em outro sentido, porém, a necessidade de se recorrer sempre ao governo, ainda que aos

governos  estaduais  em  disputa  com  o  federal,  aponta  igualmente  para  a  insuficiência  das

companhias e agentes privados na viabilização do negócio.

Como vimos, a questão da modernização sob Monteiro Lobato  ganha feições específicas.

Tomando  para  si  a  responsabilidade  de  –  e  a  legitimidade  como  –  intérprete  dos  problemas

nacionais,  Lobato  vai  buscar  a  tradução  prática  de  seu  projeto  modernizador  na  atividade  de

pesquisa e exploração do petróleo, elevando-o a questão nacional. Busca se fazer, neste processo,

enquanto escritor nacional e  pessoa da iniciativa particular,  representante e agente dos interesses

nacionais.  Ao mesmo tempo, se coloca  à frente das companhias privadas petrolíferas nacionais

como intermediário junto à opinião pública e aos governos estaduais e federal, buscando criar um

amplo movimento de apoio às suas propostas. 

266 Carta de Charles Frankie a Julio Rodrigues. Riacho Doce, 28/06/1936. In CHIARADIA. Op. cit., p. 342.
267 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. Campos do Jordão. 17/10/1935. In CHIARADIA. Op. cit., p. 304.
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A seguir, procuramos realizar uma análise sintética do significado e dos limites da posição

modernizadora de Lobato.

3.5 Síntese da posição modernizadora de Monteiro Lobato nos anos 1930

Quando se vislumbra panoramicamente o envolvimento de Monteiro Lobato com a questão

da modernização nacional, especificamente seu esforço em desenvolver a atividade petrolífera  no

país,  ressaltam algumas  importantes  características:  a  intensidade  de  seu  envolvimento  com  o

projeto que  idealiza;  a  quantidade  de  empreendimentos  que,  com diferentes  graus  de  êxito  ou

fracasso,  iniciou,  estimulou  e  desenvolveu,  impressionante  para  um  particular  com  capitais

limitados;  o  flagrante experimentalismo técnico;  a  ambiguidade de sua posição de dependência e

rechaço  com relação ao Estado e organismos estatais;  e, por fim, a quantidade e diversidade de

obstáculos que se levantam diante de sua ação.

Pode-se dizer que, no âmbito da pequena ou média iniciativa privada – que era, do ponto de

vista  econômico, o lugar que Monteiro Lobato  e seus principais parceiros ocupavam – o escritor

explora razoavelmente os limites das possibilidades de sua ação enquanto agente particular. Umas

das marcas de sua atuação era uma espécie de volubilidade que o levara a percorrer, no âmbito da

ação privada, as diversas oportunidades que emergiam, muitas vezes, ao menos em aparência, sem

ter se dedicado demoradamente sobre suas consequências ou real viabilidade. Como saldo negativo,

erigia-se a imagem de um homem que, sob o signo da instabilidade,  parecia  estar orientado pelo

capricho. 

Na  verdade,  Monteiro  Lobato  havia  determinado  como  programa  e  meta  um  núcleo

sintético de ideias que determinaria sua ação: o desenvolvimento nacional de dois setores chaves da

economia  moderna  – as  indústrias  do ferro e  do petróleo  –  através  da ação de uma iniciativa

privada  esclarecida  que,  alicerçada  sobre  um  nacionalismo  singular  não  ufanista, se  faria

depositária dos interesses nacionais. A partir deste programa – e dentro de seus limites – o escritor

buscava  se  movimentar  em  diferentes  sentidos  possíveis,  parecendo não  haver  uma  grande

preocupação  no estabelecimento de um planejamento sólido  a respeito da implementação destas

propostas.

Ao que parece, Lobato e muitos de seus parceiros esperavam que os diferentes grupos que
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deveriam se envolver no projeto – capitalistas, pessoas públicas, militares, imprensa e a população

em geral – se sensibilizassem por meio de seus discursos e propostas, oferecendo adesão. De fato,

diversos  particulares,  agentes  públicos e  setores  representativos da opinião pública  se  sentiram

atraídos pelo que logo se tornará uma campanha nacional, mas não o suficiente para fazer decolar a

proposta. Em diferentes sentidos – político, técnico e financeiro – o projeto modernizador lobatiano

irá se desenvolver como uma disputa de posições em definição, se desdobrando em um progressivo

afunilamento e sofrendo diversos reveses, tanto abaixo quanto acima do solo.

Como resposta a esta difícil conjuntura – apoio relativo e ambíguo, escassez de capitais e de

conhecimentos técnicos, falta de recursos humanos e equipamentos – Monteiro Lobato desenvolve

um método que pode ser definido como experimentalismo instrumental. As características volúveis

da atuação de Monteiro Lobato não eram fruto do capricho, mas uma técnica que visava acertar o

passo por meio do investimento simultâneo e experimental em diversos empreendimentos, para, por

fim, decidir pela opção mais viável. Este método representava uma resposta em um momento de

baixa acumulação de conhecimentos  técnicos,  mas  resultava em agravo devido à  facilidade de

desperdício do escasso capital.

Como  consequência de seu experimentalismo, avultam a quantidade de empreendimentos

iniciados ou a que se vinculou: Companhia Petróleos do Brasil, em São Paulo, Companhia Petróleo

Nacional,  em Alagoas,  e  a  Companhia Matogrossense de Petróleo,  das  quais  foi  incorporador;

Companhia  Petrolífera  Nacional  e  Companhia  Cruzeiro  do  Sul,  às  quais  se  ligou através  dos

direitos de uso do “aparelho Romero”;  a promoção pública  deste equipamento – inclusive com a

submissão de suas patentes à Companhia Petróleos do Brasil  – o qual, conforme vimos,  serviu

como estratégia para criar vínculo junto às companhias petrolíferas nacionais concorrentes e como

instrumento de legitimação alternativo aos técnicos do Estado; a aproximação à ELBOF e seus

técnicos, empresa alemã contatada para realização de estudos geofísicos; a Aliança Mineração e

Petróleo – AMEP, que seria destinada à colocação de capital estrangeiro nas atividades petrolíferas

nacionais  e  à realização de estudos geofísicos,  através  dos  recursos da ELBOF; a  tentativa de

formar uma seção de estudos geofísicos da Companhia Petróleo Nacional, igualmente se valendo

dos  mesmos técnicos  da  ELBOF;  a  proposta  de  formação  de um  Departamento do  Petróleo,

enviada a Getúlio Vargas mas, ao que perece, sem resposta; fora empreendimentos relacionados à

siderurgia,  como  a  promoção  do  “processo  Smith”  e  a  montagem  de  um  forno  siderúrgico

experimental.  Compõem-se,  junto  a  estes  empreendimentos,  diversos  movimentos  destinados  a

fazê-los andar, caracterizados pela mesma experimentação: o ensaio de técnicas de investigação do
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solo, equipamentos e materiais alternativos,  como o inicial emprego entusiasmado do “aparelho

Romero”,  seu abandono posterior  e a aposta  em estudos geofísicos;  experimentação de formas

distintas de financiamento –  ações de subscrição pública, utilização de equipamentos e pessoal

cedidos  pelo  Estado,  financiamento  estatal  de  estudos  geológicos  e  geofísicos,  financiamento

estrangeiro, subvenção governamental por metro perfurado. Tinha o mesmo sentido o nomadismo

da atuação do escritor, que o leva a expandir sua atividade para diferentes regiões do país: após um

período de intensificada e frustrada  experiência em São Paulo, parte para Alagoas, Bahia, Mato

Grosso, Paraná,  entre outros estados. É como se o projeto de modernização o constituísse em um

neobandeirante,  obrigando-o a abrir as fronteiras de um novo Brasil,  ao  expandir sua ação para

além de São Paulo268.

É  dentro  deste  contexto  experimental  e  a  partir  daquele  núcleo  de  ideias  que  deve  ser

entendida a posição de Lobato em relação aos diversos níveis do Estado. 

Desde o início de sua atuação na atividade petrolífera, e de modo geral desde o começo de

seu envolvimento com a questão da modernização, Monteiro Lobato sente a necessidade de buscar

o apoio estatal, mas o faz de modo explicitar os espaços de atuação correspondentes a cada parte,

Estado e iniciativa privada. É ilustrativo, a respeito, o trecho de carta  já citada enviada a Getúlio

Vargas, no início da década de 1930:

Dê-me seu apoio  convicto – e resolveremos o problema máximo do Brasil – o do carbono; e em seguida
resolveremos o do ferro. Feito isso, todos os mais problemas se solverão por si, automática e necessariamente.
[…]
Dê-me seu apoio e eu darei petróleo e ferro ao Brasil. Por audaciosa que pareça a proposição, está dentro de
todas as possibilidades. Em matéria de petróleo, já consegui um milagre – poços de mais de mil metros numa
zona onde a camorra do Serviço Geológico, em quinze anos de trabalho e com dispêndio de milhares de
contos, só os conseguiu de 400 e tantos [metros]. E  ninguém se admire se de nosso poço saia o Brasil de
amanhã.269

À iniciativa privada caberia indubitavelmente a construção do “Brasil de amanhã”, restando

ao Estado apenas auxiliá-la. A mensagem é clara: os organismos estatais – representado aqui pelo

268 Em entrevista a Mario da Silva Brito, comentando o artigo “Direito de Secessão”, publicado na primeira edição de
A Onda Verde, relata Lobato: “[...] minha estadia na América mudou meu pensamento. Encontrei lá um país do
tamanho do nosso, com as partes perfeitamente felizes dentro do todo. E estudando o porque, convenci-me de que
fôra o tremendo desenvolvimento econômico, consequente à produção do ferro e do petróleo, que hegemonizou o
país, impossibilitando a estagnação criadora dos regionalismos separatistas.” LOBATO. Prefácios e Entrevistas. 10
ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1961, p. 232. A respeito da imagem ligando os agentes privados do petróleo aos
bandeirantes, ver artigo de possível autoria de Monteiro Lobato: “A pesquisa de petróleo no Brasil é uma aventura
tremenda.  Para  os  que  nela  se  lançam é  preciso uma rijeza  d'alma muito maior  do que  as  que  possuíam os
bandeirantes que devassaram o nosso 'hinterland'. Dilatar as fronteiras da nossa pátria foi uma obra muito pequena
em relação à que constitui  a  conquista  de nosso subsolo,  para assegurar  a  nossa posição de país de primeira
grandeza no conceito das nações”. Diário Carioca, 03/09/1933. Apud BRAGA. op. cit. p. 48. 

269 LOBATO. Monteiro Lobato Vivo. cit.,. p. 137. Grifo do autor.
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Serviço Geológico e Mineralógico do Brasil, então responsável pela pesquisa de petróleo no país –

teriam se mostrado ineficientes em conduzir a questão.  A iniciativa privada,  ao contrário,  estaria

mais apta, como se provaria pela profundidade de perfuração de um de seus poços, alcançada em

pouco tempo e com recursos inferiores.  Assim, ao Estado caberia  dar “apoio”,  ou seja, dadas as

expectativas  do  escritor  e  seus  parceiros,  auxílio político,  técnico  e  financeiro.  Portanto,  a

instituição estatal se limitaria  em prover todas as necessidades da iniciativa privada,  sendo esta  a

responsável por administrar os recursos disponibilizados no sentido do desenvolvimento nacional.

Esta  posição de Monteiro Lobato tem sua origem em uma concepção negativa sobre o

organismo estatal,  construída a  partir  da experiência  política da Primeira  República.  Durante a

década de 1920, e ainda posteriormente, era comum a percepção do Estado como uma instituição

ocupada por interesses privativos, isto porque estava propenso a identificar os interesses da nação

com os interesses da oligarquia agroexportadora e patriarcal, sendo uma de suas funções, nesta

configuração, a provisão de empregos públicos para membros daquela elite,  funcionando como

“viveiro de empregos”, de acordo com uma acepção comum à época270.  Deste modo, a lógica de

funcionamento  de  muitos  órgãos  estatais  não  visava  a  eficiência,  mas  o  reforço  dos  traços

clientelistas.  Sergio  Buarque  de  Holanda,  ainda  na  década  de  1930,  dera  um  exemplo  desta

percepção,  indicando a presença de um “funcionalismo patrimonial” através da invasão da esfera

pública pela esfera privada, herança da tradição patriarcal, em conflito, embora, com frações de um

Estado burocrático  capitalista  emergente271. Monteiro  Lobato  estava  orientado por  aquela  visão

negativa, elegendo a ferrovia Central do Brasil, conhecida por inúmeros desastres, como metáfora

da ineficiência  estatal.  Assim,  o  Estado  não  teria  condições  nem  interesse  em  conduzir  as

necessárias transformações econômicas da nação.

A essa  concepção, se soma a imagem positiva sobre os agentes privados.  É conhecida a

experiência  que  Monteiro  Lobato  teve nos  Estados  Unidos  junto  a  importantes  empresários

industriais – em especial os membros das indústrias de Henry Ford272 – quando teria amadurecido

suas ideias econômicas, o que parece ser confirmado pela correspondência da Barca de Greyre273.

Entretanto, cabe notar que o escritor já vinha se debruçando sobre aquelas ideias antes mesmo de

embarcar para os Estados Unidos. Em 1926, Monteiro Lobato publica sua tradução de uma espécie

de autobiografia de Henry Ford, para a qual escreverá um prefácio em que considerava o industrial,

270 O termo é de Emylio de Maya, referindo-se à criação, durante a presidência Afonso Pena, do Serviço Geológico e
Mineralógico. No contexto, Maya debita o “atraso” do país à má organização dos organismos governamentais. Cf.
MAYA. Op. cit. pp. 94-95.

271 HOLANDASergio Buarque de. Raízes do Brasil. 26 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 146.
272 Cf. LOBATO. A Barca de Gleyre. Cit., p. 338-348. 
273 Idem,
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enquanto “idealista orgânico”, um modelo274. Ao fim do texto, Lobato arremata: “Para o Brasil não

há leitura nem estudo mais fecundo que o livro de Henry Ford. Tudo está por fazer – e que lucro

imenso se começarmos a fazer com base na lição do portador na nova Boa Nova!”275 

A solução preconizada no livro de Henry Ford – uma forma de organização industrial da

produção, na qual cabe destaque ao empresário – torna-se resposta para a questão da malformação

nacional – referida ali em “tudo está por fazer”. Mas a adequação da perspectiva fordista  ao país

tornava  necessária  uma intermediação  cultural,  de  modo  que  não aparecesse como um ideário

excêntrico à especificidade  brasileira.  O  “idealismo  orgânico”,  conceito  criado  por  Oliveira

Vianna276,  passa a ser mobilizado por Lobato como instrumento de aclimatação da experiência de

Ford  ao Brasil. Esta  operação corresponde a  uma apropriação e sutil  recriação das  concepções

fordistas. De modo geral, a própria defesa da modernização necessita desta justificativa que é, ao

mesmo tempo, uma tradução277.

Monteiro Lobato pensa os “idealistas orgânicos” como agentes privados esclarecidos, os

quais teriam construído a Inglaterra e os Estados Unidos e deveriam construir também o Brasil. A

concepção que liga o agente privado – empresário, industrial, produtor  ou capitalista –  à questão

nacional encontrava-se disponível na obra de Henry Ford:  “A salvação não está em Washington,

mas em nós mesmos […]. O cuidado com o bem-estar de um país só cabe a nós, como particulares

e só assim há acerto e garantia social. Nada custa ao governo prometer muito em troca de pouco,

mas é incapaz de cumprir tais promessas”278.

O “bem geral”, portanto, é consequência da atividade industrial: “A vida é fácil ou difícil

conforme a capacidade ou incapacidade que se manifesta na produção e na circulação. Por muito

tempo se julgou como certo que a indústria só existisse para produzir lucros. Era erro. A indústria

existe para o bem geral”279. Essa concepção sobre a “função social”  da produção – e do produtor –

não escapava a Lobato: 

274  LOBATO, Monteiro. “Prefácio” a Minha Vida e Minha Obra. In FORD, Henry. Os princípios da Prosperidade. 3ª
ed. São Paulo/ Rio de Janeira: Livraria Freitas Bastos, 1967, p. 7.

275 Ibid. p. 9.
276 Cf.  VIANNA, Oliveira.  O idealismo da constituição.  2ª ed. São Paulo;  Rio de Janeiro;  Recife;  Porto Alegre:

Companhia Editora Nacional, 1939.
277 Lembremos um trecho já citado anteriormente:  “Os ideólogos da revolução já aplicaram todas as suas mezinhas

salvadoras – e a  aflição econômica persiste.  Eram  idealistas utópicos.  Mas o grande idealismo é o  idealismo
orgânico – o que não procura conformar o mundo por uma teoria que um sujeito tem lá na cabeça, mas sim
melhorar o que existe. Em vez de arrancar a árvore velha para plantar uma nova, de uma espécie que ele acha a
adequada, melhorar, adubar, podar a árvore velha. Foi assim que a grande Inglaterra se fez e é assim que os Estados
Unidos estão se fazendo. Praticam o idealismo orgânico”. LOBATO. Monteiro Lobato Vivo. Cit., p. 59.

278  FORD, Henry.  Os princípios da Prosperidade. 3ª ed. São Paulo/ Rio de Janeira: Livraria Freitas Bastos, 1967, pp.
15-16.

279 FORD. Op. cit. p. 191
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Indústria, não é, como se pensava, um meio empírico de ganhar dinheiro; é o meio científico de transportar os
bens naturais da terra em utilidades de proveito geral, com proveito geral. O fim não é o dinheiro, é o bem
comum,  e  o meio prático  de  o conseguir  reside  no aperfeiçoamento constante dos processos de trabalho
conduzido de par com uma rigorosa distribuição de lucros a todos os sócios de cada empresa. São três os
sócios: o consumidor, e receberá ele a sua quota de lucros sob a forma de produtos cada vez melhores e cada
vez mais baratos; o operário, e receberá ele a sua parte sob a forma de salários cada vez mais altos; o dono, e
receberá ele um equitativo dividendo.280

No mesmo sentido, Ford considera a produção como o grande fim a que se almeja:

Sobrepor o interesse da produção ao interesse do produtor. Sem lucros, está claro, não se desenvolve uma
empresa; nada há mau no fato de ganhar dinheiro e uma empresa bem conduzida não pode deixar de dar
lucros; mas os lucros só devem vir, e vem necessariamente, como recompensa de uma boa produção. O lucro
não pode ser o ponto de partida, mas dever ser o resultado dos serviços prestados.281

Quem  viabilizaria este  estado  de  coisas  seria o  produtor,  justificando sua  posição

privilegiada  na  sociedade:  “Os  capitalistas  que  são  o  que  são  porque  descobriram  meios  de

aperfeiçoar a indústria produtiva, constituem uma das bases da sociedade. Nada possuem de seu,

mas administram a riqueza em benefício dos outros”282.

Possivelmente, Ford representou uma das fontes para a elaboração da concepção lobatiana

sobre a função da iniciativa privada e sobre o limitado papel reservado ao Estado em uma almejada

sociedade de produtores.  Como se vê, não foi ao acaso que o escritor buscara se aproximar do

círculo social ligado a Henry Ford durante sua estadia nos Estados Unidos.

Portanto, quando Lobato inicia  a implementação de seu projeto de modernização, já tinha

uma  posição consolidada a respeito dos agentes da iniciativa privada e  do Estado.  Esta posição

orientará sua atuação nos anos 1930, o conduzindo, progressivamente, a uma inconciliável colisão

com os agentes e organismos públicos, por sua vez empenhados na expansão da intervenção estatal

e  no estabelecimento de uma base meritocrática de atuação283.  Esse choque, entretanto, não era

necessidade do lugar de Lobato enquanto agente privado. No mesmo período, Roberto Simonsen,

ocupando importantes cargos como representante dos setores industriais, ao mesmo tempo em que

apostava na modernização nacional, caminhava em sentido oposto ao de Lobato. Ainda na década

de 1930, a respeito da siderurgia, escrevia:

280  LOBATO, Monteiro. “Prefácio” a Minha Vida e Minha Obra. In FORD, Henry. Os princípios da Prosperidade. 3ª
ed. São Paulo/ Rio de Janeira: Livraria Freitas Bastos, 1967, pp. 8-9.

281 FORD. Op. cit., p. 24.
282 FORD. Op. cit. p. 17.
283 MARTINS. Op. cit., pp. 282-283.
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A falta  desse  desenvolvimento  impede  a  nossa  maior  evolução  industrial  e  maior  enriquecimento.  A
deficiência de capitais nacionais e a ausência de uma larga política econômica não permitem aos industriais
brasileiros a sua cooperação, em proporções adequadas ao grande impulso que o problema está reclamando.
[…] [Porém, o] Sr. Presidente da República e as nossas forças armadas o compreenderam […].284

Antes de Monteiro Lobato entrar em cena,  alguns setores políticos já vinham discutindo a

redefinição  das  regras para  a  exploração  dos  recursos  minerais,  especialmente  os petrolíferos,

debatendo a  necessidade  de  autorização governamental  para  a  pesquisa  e  lavra  de  jazidas  e  a

possibilidade de interdição  ao capital  estrangeiro  no setor285.  A Revolução de  1930 interrompe

momentaneamente o debate, que será restabelecido no contexto do Código de Minas, promulgado

em 1934, e a reforma do Serviço Geológico, reorganizado no Departamento Nacional de Produção

Mineral, no mesmo ano286. 

Ecoando  as  propostas  anteriores  a  1930,  o  Código de  Minas  desvinculava as  jazidas

minerais da propriedade do solo, exigindo autorização do Estado para sua pesquisa e exploração, o

que representava certa limitação para a expectativa de livre iniciativa de Lobato e seus parceiros.

Lobato argumentava que, sob o manto do nacionalismo, a Código de Minas cumpria função oposta,

criando  embaraços  para  a  exploração  do  subsolo  também a nacionais,  o  que,  no  contexto de

superprodução mundial do combustível, interessaria aos grandes trustes de petróleo287. De fato, a lei

representava relativo grau de intervenção estatal na atividade, embora, como argumenta  Luciano

Martins  – reproduzindo o discurso do então Ministro da Agricultura Juarez Távora  – seu sentido

inicial  não  visasse a promoção do monopólio estatal  na atividade,  mas  a subtração das jazidas

minerais do domínio dos estados288, estabelecido sob regime legal da Primeira República289. 

Durante toda a década, Lobato orientará parte de sua energia à revisão do Código de Minas,

buscando um ambiente de livre  organização da iniciativa particular.  Entrava em campo o esforço

por suprimir a intenção dos técnicos do Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM) de

284 SIMONSEN, Roberto. A evolução... cit., p. 62.Grifo nosso.
285 MARTINS. Op. cit., p. 267-269. Desde 1926, Simões Lopes, vinha, junto a Câmara dos Deputados, se dedicando

ao tema, defendendo a separação entre a propriedade do solo e subsolo, o envio de técnicos brasileiros para se
especializarem no estrangeiro, a organização de estatísticas sobre as reservas minerais do país, o reexame dos
contratos entre Estado e empresas privadas que exploram o subsolo, aumento do orçamento do Serviço Geológico e
Mineralógico e o financiamento desta despesa através da criação de um imposto suplementar sobre importação de
derivados do petróleo. Junto com o paulista Marcondes Filho, Simões Lopes redige um anteprojeto de lei sobre o
petróleo, que estabelece, entre outros pontos, a interdição da propriedade e exploração de jazidas petrolíferas por
estrangeiros, a expropriação estatal de qualquer jazida quando de interesse nacional, a necessidade de autorização
federal para a exploração por particular. Eusébio de Oliveira, consultado sobre o anteprojeto, argumentava não ser
possível impedir a exploração do estrangeiro devido a escassez de recursos do Serviço Geológico. MARTINS.
Idem.

286 Cf. MARTINS. Op. cit., p. 267 et. seq. 
287 LOBATO. O Escandalo do Petroleo. 9 ed. cit., p. 99 et seq.
288 MARTINS. Op. cit., pp. 279-280.
289 MAYA. Op. cit., pp. 226-228.
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intervir  no  funcionamento das companhias  petrolíferas  privadas290.  A visão  de  Lobato  sobre  o

Estado e a defesa do papel do setor privado impediam que enxergasse ou aceitasse a nova forma de

atuação estatal em gestação, conforme descrita por Gabriel Cohn:

O padrão tradicional de atuação dos órgãos da administração pública, voltados para a rotina e a sustentação de
possibilidades  de  emprego  para  os  membros  da  oligarquia  dominante,  revelava-se  incompatível  com  as
necessidades  de  uma  sociedade  cujo  centro  de  equilíbrio  se  deslocava  para  o  polo urbano-industrial.  A
alternativa que se oferecia então, era o padrão técnico.291

Para Lobato, os obstáculos oferecidos pelo Código de Minas e o DNPM eram resultados,

por uma parte, da incapacidade congênita do Estado; por outra, da ação infiltrada de elementos a

serviço dos trustes internacionais do petróleo. De modo diferente, Luciano Martins sustenta que, no

conflito entre empresários e técnicos oficiais, estava em jogo não o monopólio sobre as jazidas

minerais, mas a conquista, através do monopólio da informação técnica, do monopólio dos recursos

políticos. As características da atuação de Monteiro Lobato, ao colocar em dúvida a capacidade ou

prestígio da “técnica oficial”, conduziam-no a entrar em choque com os novos organismos que se

queriam legitimados a partir de critérios meritocráticos292.

Entretanto, no período que antecede  ao Estado Novo,  à criação do Conselho Nacional do

Petróleo e  ao incremento do Código  de Minas, havia  espaço para as reivindicações  do escritor.

Tanto  a  técnica  oficial  quanto  a  técnica  do  setor  privado  passavam,  com descompasso  muito

pequeno, por um momento de acumulação de conhecimentos técnicos. Assim como os organismos

governamentais,  também os  agentes  do setor  privado nacional  tratavam de construir  condições

próprias  de investigação do subsolo – e  Monteiro Lobato,  para além de possíveis tropeços,  se

mostrara,  desde o início, consciente desta necessidade. Em  diversas  ocasiões,  se tornava clara a

corrida e disputa entre as duas “técnicas”,  por exemplo, no contexto das pesquisas geofísicas em

Alagoas. 

Após  atrito entre  o  interventor  de  Alagoas,  Osman  Loureiro, simpático  à Companhia

Petróleo  Nacional,  e  o  Ministro  da  Agricultura,  Odilon  Braga,  fora  determinada,  através  do

financiamento  do  Estado  alagoano,  a  execução  de  estudos  geofísicos  em  Riacho  Doce, sob

responsabilidade  da alemã  ELBOF.  Curiosamente,  o  DNPM  se  apressa  em  também  realizar

pesquisas geofísicas em região limítrofe, como se estivesse em jogo a capacidade técnica daquele

290 O  Ministro  da  Agricultura  Odilon  Braga,  se  referindo  a  “mudança  de  mentalidade”  em  relação  a  política
petrolífera, afirmava o “dever da intervenção da técnica oficial na vida interna das empresas, em benefício delas
próprias e no dos interesses dos nacionais”. BRAGA. Op. cit., p. 51.

291 COHN. Op. cit., p. 15.
292 MARTINS. Op. Cit. p. 281.
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órgão. Os relatórios dos dois estudos são publicados quase simultaneamente, ambos reconhecendo

a região alagoana como favorável para a formação de petróleo, destacando o documento federal –

para escândalo de Monteiro Lobato,  de Edson de Carvalho e dos técnicos a serviço do estado de

Alagoas – uma área pesquisada muitas vezes superior àquela da ELBOF. Tratava-se, claramente, de

buscar mostrar serviço293. Ainda sobre o episódio, e no contexto de disputa entre as duas “técnicas”,

Edson de Carvalho relata ter sido um dos técnicos da ELBOF que teria ensinado ao funcionário do

DNPM como  usar a balança de torção  – equipamento  de medição geofísica  há pouco adquirido

pelo  governo federal  – fato  que  demonstraria  a  debilidade  técnica  oficial294 Faz-se  necessário,

porém, relativizar  as  afirmações  de  Carvalho,  empenhado  em  justificar  as atividades de sua

companhia em detrimento da ação do governo federal. De qualquer modo, o caso é ilustrativo da

fragilidade da experiência técnica de ambos os lados, já que, além da companhia privada precisar

recorrer a uma empresa estrangeira,  ao fim, os estudos da ELBOF indicarão que as sondas da

empresa de Carvalho e Lobato estavam mal posicionadas295. 

Assim, embora a promulgação do Código de Minas e a criação do DNPM se insiram na

conjuntura de constituição da ossatura material de um Estado intervencionista296, no momento em

que Monteiro Lobato e os agentes do setor privado  passaram a se debruçar sobre a pesquisa e

exploração do petróleo, ainda estava em aberto a forma de condução do setor. Mesmo o Estado, na

figura do chefe do executivo federal, parecia ainda indeciso sobre o equacionamento da questão. A

disposição de Vargas em, por diversas vezes, receber Monteiro Lobato para tratar do assunto indica,

além do reconhecimento de sua figura como representante dos interesses nacionais a partir de sua

posição  no  grupo privado  interessado  no  petróleo,  a  abertura  de  setores  do  Estado  para  o

reconhecimento das reivindicações da iniciativa particular, que exigiam auxílio e liberdade de ação.

Entretanto, o comprometimento do Estado com estes interesses era precário, como reconhecia o

próprio Monteiro Lobato,  ao apelidar o presidente de “Getúlio gelatina”297.  Mais plausível seria a

293 CARVALHO, Edson de. Op. cit., pp. 183-212; 263-280.
294  Assim é o relato de Edson de Carvalho: “[...] tinha acontecido naquela manhã, em Garça Torta, pertinho de Riacho

Doce, quando um dos técnicos do Piepmeyer [ELBOF], Dr. Keunecke passava pelo local. Aludindo ao fato, disse o
técnico alemão com um sorriso nos lábios, que tinha encontrado um dos engenheiros meio confuso com a Balança
de Torção. Um deles, disse mesmo ao Dr. Keunecke que os dados colhidos pareciam confusos. O Dr. Keunecke foi
então olhar esperando descobrir qualquer defeito no aparelho. Não tinha defeito. Os técnicos da Piepmeyer sempre
foram profundos conhecedores  de todos os seus aparelhos.  Informou-se melhor e lhe mostrou como os dados
estavam certos, havendo divergência apenas na interpretação. Para a interpretação correta, ele devia tomar Riacho
Doce como estando ao Norte da linha magnética,  e não ao Sul. Era só isso”. CARVALHO, Edson de. Op. cit.,  p.
184.

295 CARVALHO, Edson de. Op. cit., p. 211.
296  DRAIBE,  Sônia.  Rumo  e  Metamorfoses:  um  estudo  sobre  a  constituição  do  Estado  e  as  alternativas  da

industrialização no Brasil, 1930-1960. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985, p. 82 et. seq.
297 Carta de Monteiro Lobato a Charles Frankie. Campos [do Jordão], 03/07/1935 In CHIARADIA. Op. cit., p. 277.
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inscrição daqueles interesses dentro das estruturas estatais, como vinha sendo o tom do governo

pós-1930298.  A recusa reiterada de Lobato em aceitar tal arranjo – motivada por sua concepção

negativa sobre o Estado e o papel que atribuía à iniciativa privada – o conduz, após a criação do

Estado  Novo,  a  uma  colisão  inevitável.  Em  diversos  sentidos,  a  atuação  do  novo Conselho

Nacional  do  Petróleo parecia  orientada  para  a  construção  do  monopólio  estatal  na  atividade,

liquidando as companhias privadas.

Conforme transcorre a década, portanto, o espaço de atuação de Lobato vai se estreitando. É

plausível afirmar que o Estado também passava por um momento de aprendizagem, sendo possível

que as dificuldades apresentadas pelas  entidades privadas representadas por Lobato tenham, em

parte, convencido Vargas a tomar a direção do setor. Pelo lado de Lobato, que nunca se demonstrou

contrário ao capital estrangeiro299,  a manutenção dos obstáculos técnicos, financeiros e políticos o

predispunham à aceitação da presença de  companhias estrangeiras no setor,  esperando  que fosse

possível manter  o comando  nacional da atividade – esse  era o contexto dos trabalhos da alemã

ELBOF e da AMEP. Para as frações do nacionalismo estatal, tal possibilidade soava alarmante. Não

será por acaso que, diante dos novos marcos regulatórios de 1937, a maior parte das companhias

petrolíferas nacionais privadas terão suas atividades obstaculizadas devido a presença de pequenos

acionistas de origem estrangeira.

 É importante notar que, embora marcadas pela indefinição, as propostas modernizadoras de

Monteiro Lobato visavam o desenvolvimento da industrialização pesada em um período definido

pela historiografia como “industrialização restringida”300, estando, em um sentido limitado,  avant

la lettre. Entretanto, a novidade da proposta lobatiana teve seu preço: a atividade do escritor estava

marcada  por  um  experimentalismo  erigido  como  uma  técnica,  passível  de avultadas

inconsistências. Ainda mais, a escala da proposta excedia em muito a capacidade das companhias

privadas que apostaram no negócio. O Estado, inicialmente aberto às reivindicações de Lobato, vai

consolidando  sua  posição  intervencionista,  estrangulando,  por  fim,  a  possibilidade  de

movimentação do escritor, já que este se recusava a compor a articulação dos diferentes interesses

sociais no interior da estrutura estatal. 

Monteiro Lobato cumpre um papel paradoxal, terminando por afirmar, pelo seu insucesso, a

viabilidade de um modelo de capitalismo industrial de Estado. Êxito e fracasso que abrem caminho

298 DRAIBE. Op. cit., p. 83.
299 Por exemplo, em meados da década, Vargas teria proposto a criação de um organismo estatal,  sob direção de

Lobato, destinado à captação de capital estrangeiro. Cf. Carta de Lobato a Charles Frankie. São Paulo, 05/12/1934.
In CHIARADIA. Op. cit., p. 224.

300 Cf MELLO, João Manuel Cardoso de.  O capitalismo tardio: contribuição à revisão critica da formação e do
desenvolvimento da economia brasileira. 10ª Ed. Campinas; Editora da UNICAMP, 1995.
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para a almejada superação da malformação nacional.
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CONCLUSÃO

Em 1943, durante as comemorações de 25 anos de  Urupês,  escrevia  Oswald de Andrade

escrevia em carta aberta a Monteiro Lobato:

1918 – São Paulo ouvia o ruído dos primeiros aviões, voando muito alto, no azul, com medo de esbarrar nas
casas de dois andares.  E parava gente para ver.  Da minha janela,  naquela  garçonnière que era um pouco
distante do centro – na Rua Líbero Badaró – olhávamos também. Por cima do cretone de um largo sofá de
palha, sem bordas, misto de divã e de cama, rodavam umas provas. Na primeira página lia-se impresso o seu
nome. E mal suspeitávamos – eu e você e os outros frequentadores daquele refúgio da cidade, que nos aparecia
vulcânica nos tímpanos ainda recentes da Ligth and Power, que uma oposição começava entre seu livro e o
avião. Hoje, passados cinco lustros, é você quem reclama sua parte gloriosa na recuperação da nacionalidade
que alguns daqueles moços iam arduamente tentar nas lutas da literatura.301

Com estas  palavras,  Oswald pretendia generosamente conduzir  Monteiro Lobato para o

interior  do  movimento  modernista,  do  qual  teria sido  enxotado  por  caprichos  de  juventude.  A

residência  do  poeta,  estrategicamente  posicionada para  os  símbolos  da  iminente  e  irresistível

modernidade que emergia,  de  onde possivelmente escrevera suas primeiras páginas incendiárias,

estaria relacionada também com a  gestação daquele outro “Marco Zero”302, o  Urupês. Com este

esquecido elo agora evidenciado, o modernista buscava fazer justiça, subtraindo Lobato ao desterro

do “passadismo”.

Talvez o elemento mais significativo do trecho seja a presença da constante tendência do

modernismo paulista em reposicionar  e ressignificar a história cultural brasileira a partir de sua

órbita.  Neste jogo, Monteiro Lobato ora é  posto para fora, perdendo valor, ora reconduzido para

dentro, podendo gozar de cidadania cultural. De qualquer forma, não sobra espaço para desenvolver

uma atividade independente aos valores culturais modernistas, os quais apenas retrospectivamente

se tornaram tão hegemônicos303. A questão é que, ao ser medido por referências distintas das suas, o

escritor  sempre  aparece como  um  excêntrico,  mesmo aceito,  o  que,  no  limite,  conduz  à

incompreensão.

Tendo em vista estas considerações, o presente trabalho buscou ser uma contribuição para

pensar a especificidade de Monteiro Lobato. Elegendo a questão nacional como o problema de

fundo que  faz desdobrar  a  produção e  a  trajetória  lobatianas,  a  pesquisa se  debruçou em dois

momentos significativos do itinerário do escritor: a elaboração de um conjunto literário vinculado

301 ANDRADE, Oswald.  Ponta de Lança: polêmica (Obras Completas). 2 ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 1971, pp. 3-4.

302 Ibid., p. 4.
303 A respeito, cf. PASSIANI. Op. cit., p. 86 et seq.
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ao  questionamento  da  viabilidade  nacional,  entre  1914 e  1925,  aproximadamente;  e  o  projeto

modernizador que se fazia resposta ao “problema do Brasil”, nos anos 1930.

Seguindo  os  passos  de  estudos  que  buscaram,  em  diferentes  perspectivas,  reavaliar  a

produção cultural brasileira na primeira metade do século XX – são exemplos as obras citadas de

Roberto Schwarz, Paulo Arantes e Sergio Miceli – e pesquisas orientadas para a particularidade de

Monteiro Lobato em relação ao movimento cultural da segunda  e terceira  décadas do século –

fundamentalmente, os trabalhos de Enio Passiani e Tadeu Chiarelli – nos dedicamos, no primeiro

momento, a pensar o estranhamento da literatura lobatiana, principalmente em relação  à estética

modernista. Nossa intuição era que este estranhamento escondia a chave para a compreensão não

apenas  da  especificidade  do  autor,  mas  também  dos  sentidos  possíveis  para  a  construção  da

nacionalidade  na  abordagem do  que  era  então  caracterizado  como  “problema  nacional”.  Esse

caminho nos conduziu ao elemento que pensamos  ser  fundamental neste conjunto literário – o

trágico –  que tem repercussões tanto em termos estéticos, como no modo de interpretar a nação.

Esse modo de formar se desenrola em um nível mais profundo do que as vinculações sociais mais

imediatas que compunha um nacionalismo de matiz paulista. Além do mais, o elemento trágico

oferece uma chave para explicar a posterior rejeição modernista ao escritor, já que se chocava com

a “estrutura cultural eufórica” deste movimento.

Ao estruturar sua literatura “adulta” sobre o elemento trágico, o autor não  intentava uma

solução  para  os  impasses  nacionais.  Ao  contrário,  intensificava-os  oferecendo  uma  incômoda

problematização sobre  as  inviabilidades  do  país.  Esta  literatura  se  caracteriza,  assim,  por uma

tensão  constantemente  reposta.  O  “revés trágico”  desorganiza  o  texto,  solapa  os  equilíbrios  e

desestabiliza as convenções, aparecendo, ao fim, como um tipo de conhecimento – um ensinamento

sobre a falta nunca expressamente nomeada. É uma expressão literária da malformação nacional.

A questão nacional, que determinou a feitura trágica do texto lobatiano, também conduziu o

autor a um projeto modernizador, o qual representava a resposta de Lobato para a malformação. Em

termos mais gerais,  com o ambiente criado pela Revolução de 1930, Lobato encontrava o campo

aberto para a construção de uma nova viabilidade nacional, colocando-se como  seu porta-voz e

agente de implementação. Sua ação, entretanto, esbarra tanto em obstáculos internos  às próprias

propostas – demasiadamente  largas para uma iniciativa privada com limitados recursos  –, quanto

em outros atores que vislumbravam o Estado como o lugar de realização da nação. 

A aposta de Monteiro Lobato em um projeto de modernização nacional o conduzirá ao

rompimento com a perspectiva trágica que caracterizou o  ciclo literário de Urupês e sua forma
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anterior  de interpretar os problemas nacionais. De modo coerente com a afirmação de uma nova

viabilidade para o país, o escritor adere, no início da campanha petrolífera, a uma visão eufórica.

Não se tratava mais de elaborar a questão em termos literários, mas da necessidade de fazer  da

euforia uma estética da experiência prática. Dada a delicada conjuntura na qual se desdobrou a ação

das empresas petrolíferas nacionais privadas, o otimismo desmedido era ferramenta necessária para

a adesão moral e econômica ao projeto. De outro modo, o comportamento eufórico era um tipo de

capital simbólico que poderia ser convertido, por exemplo, em capital econômico.

Paradoxalmente,  o  desenvolvimento  da  campanha  petrolífera  conduz a  uma  série  de

crescentes  tensões que parecia deslocar o trágico do plano literário para a vida real. Passando de

criador à criatura, Monteiro Lobato se vê enredado em um destino cruel, como o herói trágico que

deve ser sacrificado para o bem comum da comunidade.  O “desfecho trágico” da campanha do

petróleo,  com a  prisão  do  escritor  em 1941,  simbolizava  os  novos  limites  que  a  experiência

histórica  impunha para  os  agentes  da  construção nacional.  A espécie  de  Monteiro  Lobato  –  o

homem de letras responsável pela elaboração do país – estava sendo extinta, dando lugar a novos

tipos de agentes político-sociais e intérpretes da nação.
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