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RESUMO 
 

 
 

O Brasil visto verticalmente: Uma constelação chamada Monteiro Lobato 
 
 
 Abordamos, nesta tese, quatro perfis do escritor paulista Monteiro Lobato 
(1882-1948). Primeiro, seu lado visionário, que redundou na criação de uma extensa 
obra voltada para a infância e, paralelamente, em uma grande investida no mundo 
empresarial. É a utopia escrita e passada ao ato. 
 Para levar a cabo seu trabalho hercúleo, Lobato sorveu da filosofia de 
Nietzsche o quantum satis para lhe redobrar a ímpeto intelectual. Este é o segundo 
ponto discutido aqui. 
 Fazendo tabula rasa dos ideais educacionais de seu tempo, Lobato criou 
personagens paradigmáticos para povoar sua Utopia, calcados no pensamento de 
Rousseau (Emílio x Emília) e nos ideais do Iluminismo. É a matéria do terceiro capítulo. 
 Para fechar o círculo, no quarto capítulo, examinamos os vínculos do autor com 
a sociedade norte-americana do início do século XX, que lhe forneceu o modelo de 
uma comunidade próspera e feliz, que o escritor sonhava implantar no Brasil.  

 
 



RÉSUMÉ 
 
 
 

Le Brésil vu verticalement: Une constellation nommée Monteiro Lobato 
 
 
 Nous analysons dans cette thèse quatre facettes de l’écrivain brésilien Monteiro 
Lobato (1882/1948). 
 Premièrement, son côté visionnaire, qui a abouti à la création d’une grande 
oeuvre tournée vers l’enfance, parallèlement à une large incursion dans le monde des 
affaires. C’est l’utopie écrite et mise en acte. 
 Pour réussir son travail en quelque sorte herculéen, Lobato a puisé dans les 
eaux de Nietzsche le quantum satis pour décupler son élan intellectuel. C’est le 
deuxième point abordé ici. 
 En faisant table rase des idées pédagogiques de son temps, Lobato a créé des 
personnages paradigmatiques pour peupler son Utopie, calqués sur la pensée de 
Rousseau (Émile x Emília) et sur idéal de l’Illuminisme. C’est la matière du 3ème 
chapitre. 
 Pour clore cette boucle, nous examinons, dans le 4ème chapitre, les liens  de 
l’auteur avec la société nord-américaine du début du XXè ; celle-ci lui a fourni le modèle 
d’une communaute prospère et heureuse, sur la base de laquelle il voulait transformer 
la société brésilienne. 
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INTRODUÇÃO 

 
O Brasil visto verticalmente: Uma constelação chamada Monteiro Lobato 

 
E o que é que eu queria? Ignorava. E como ignorasse, buscava. 
Fossei outros filósofos. Nada. Em todos só via sistemas, o meu 
indefinível anseio desadorava a rigidez dos sistemas. Era o 
anseio por certo tipo de liberdade que não via em nenhum. 
    (LOBATO, 1964, p. 222).1  

 
 

Comecemos explicando o título de nossa tese. “O Brasil visto 

verticalmente” é o título de um artigo de Lobato, publicado no jornal La Prensa, 

de Buenos Aires, em 31 dezembro de 1939, artigo disponível em parte na 

Internet, e que não consta de sua obra editada. Nele, o escritor afirma que teve 

uma “visão do alto” do Brasil, graças às inúmeras viagens de avião que fizera. 

Do alto, descortina um imenso vazio, verdejante, cheio de tesouros a serem 

descobertos, se for colocada em prática a sua idéia obsessiva: a extração de 

ferro, para mobilizar o desenvolvimento de um país àquela altura ainda 

escassamente dominado pelo homem, a não ser nas franjas litorâneas. No 

meio dessa massa de verdura, um imenso baobá, o fisco, e as ondulações das 

montanhas de ferro de Minas Gerais. “Curioso!” — afirma —  “Há aspectos 

humanos que só vemos com claridade quando já não vemos o homem: só o 

afastamento vertical suprime todos os detalhes e nos permite perceber o jogo 

das massas [...]”2. 

Acreditamos que a metáfora do país visto de cima é apropriada à obra de 

Lobato. Ele tem um projeto para a sociedade brasileira que parte da idéia do 

rei-filósofo, conforme desenvolvemos no primeiro capítulo: a reforma da 

                                                           
1 Todas as citações de Lobato remetem à seguinte edição: Obras Completas de Monteiro 
Lobato: literatura geral, 3ª edição, São Paulo, Brasiliense, 1950, v. 1 a v. 13. Os volumes 
póstumos das Obras Completas (v. 14 a v. 18), bem como obras esparsas, estão indicados nas 
Referências. Procedemos à atualização ortográfica, menos no que respeita à palavra “pica-
pau”, por se tratar do título consagrado da série infantil. 
2 “El Brasil visto verticalmente”. Ver bibliografia. 



sociedade brasileira se faria pela modernização e por uma política educativa 

que deveria vir do alto, da elite esclarecida do país. 

Em 1913 escreve a Rangel: “O meu grande sonho literário, jamais 

confessado a ninguém, é um livro que nunca foi escrito e talvez não o seja 

nunca — porque Rabelais o esqueceu. É uma visão da humanidade extra-

humana ou sobre-humana. O homem visto pelos olhos dum ser extra-humano, 

um habitante de Marte, por exemplo, ou dum átomo, ou da Lua”. (v. 11, p. 

341)3. Lobato utiliza esse estratagema em Viagem ao Céu: da lua, os 

personagens do Sítio olham a terra e descrevem sua geografia para São Jorge.  

Observamos que várias personagens lobatianas corroboram a idéia de um 

país visto verticalmente. A “Nota dos Editores” (não seria do próprio Lobato, o 

editor?), do livro Mr. Slang e o Brasil: Colóquios com o inglês da Tijuca (1927), 

traz a seguinte explicação: “A finura e a superioridade mental do impassível 

britânico [Mr. Slang] permite que uma série de aspectos brasileiros sejam 

discutidos de um alto ponto de observação. Todas as coisas são vistas como de 

um cume de montanha, em linhas gerais e filosoficamente”. Trata-se de um livro 

que segue a tradição literária de Montesquieu que, nas Cartas Persas (1721), 

aproveita o olhar do estrangeiro, para fustigar a sociedade de seu tempo. Em 

Lobato, é um inglês que dá seu ponto de vista sobre a realidade brasileira. O 

livro é uma crônica da atualidade brasileira: o personagem Mr. Slang, um inglês 

radicado na Tijuca, que há quarenta anos coleciona artigos de jornais sobre os 

problemas nacionais, comenta com um brasileiro a situação política, durante 

intermináveis partidas de xadrez. Nesse diálogo, o estrangeiro defende a 

estabilidade monetária, o saneamento básico, a eficiência, a construção de 

estradas, a entrada de imigrantes europeus, a indústria do livro nacional. 

Investe contra a burocracia, o protecionismo e o parasitismo. Em apenas três 

páginas desse livro, detectamos quinze vezes as palavras “parasita” e 

“parasitismo”. Convém destacar, nesse livro, o capítulo final “Dos trinta 

                                                           
3 Na verdade, esse texto existe. É “Icaromenipo”, de Luciano, onde Menipo descreve a terra do 
ponto de vista da lua (REGO, 1989, p. 64). 



homens”, em que o personagem Mr. Slang afirma que no Brasil só se salvam 

cerca de trinta homens. Desses, só dois são citados: o sanitarista Belisário 

Pena e o militante comunista Luiz Carlos Prestes. Sabemos também que 

Machado de Assis integra o rol dos eleitos. Esse personagem, 

estrangeiro/observador, reaparece no livro América, de 1932. 

O artigo “País de Tavolagem” (em Na Antevéspera: Reações mentais dum 

ingênuo, 1933) também traz a mesma idéia: “Quem olha do alto para o nosso 

país apreende logo a causa última de todos os seus males: pobreza”.  

Mas é na carta aberta “O Voto Secreto”4 que se confirma a idéia de que, 

para Lobato, o país deve ser transformado verticalmente, pela sua elite 

empreendedora, liberal e nacionalista. Ao discorrer sobre as vantagens do voto 

secreto facultativo (ele afastaria a plebe ignara das urnas, que só vota de 

cabresto, interessada nas recompensas, e delas aproximaria a sua elite). Eis o 

que afirma: 
O voto secreto opera o milagre de destruir o mal do Censo 
Altíssimo, mero disfarce da ditadura duma casta [a que compra 
os votos], e instituir o Censo Alto, que é o bom, porque é a 
direção do país pela sua elite pensante. Nem Censo Baixo nem 
Censo Altíssimo — sim Censo Alto. Opera a seleção que é 
mister, afastando o leitor inconsciente ou venal e atraindo o 
voto livre e consciente da elite do país. Que interesse tem em 
votar, sob o regime do voto secreto, o meu criado, que é um 
imbecil, se ninguém lhe impõe esse ato ou não lho paga? (v. 9, 
p. 301; grifo do autor). 

 

Chamamos, em apoio à nossa idéia, a pesquisadora Nelly Novaes 

Coelho, que no seu Panorama Histórico da Literatura Infantil/Juvenil (1985, p. 

185), resume a visão “do alto”, expressa na obra lobatiana, fazendo com se 

entenda melhor o desprezo pelo Jeca Tatu e a audácia de Emília: “[...] [Lobato] 

pertenceu, por formação, à estirpe dos humanistas liberais, de raízes 

aristocráticas (nietzschianas — aqueles que viam no indivíduo de exceção, na 

                                                           
4 O voto secreto foi implantado com a constituição promulgada em 1934. Os analfabetos (2/3 da 
população nacional) eram impedidos de votar. 



inteligência, cultura e esforço das minorias esclarecidas (e não nos movimentos 

de massa) a solução para os grandes problemas que afligem a humanidade.” 

A visão vertical de Lobato parece inserir-se na tradição nacional, se 

acreditarmos nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda (2002, p. 160): 
É curioso notar-se que os movimentos aparentemente 
reformadores, no Brasil, partiram quase sempre de cima para 
baixo: foram de inspiração intelectual, se assim se pode dizer, 
tanto quanto sentimental. Nossa independência, as conquistas 
liberais que fizemos durante o decurso de nossa evolução 
política vieram quase de surpresa: a grande massa do povo 
recebeu-as com displicência, ou hostilidade. Não emanavam de 
uma predisposição espiritual e emotiva particular, de uma 
concepção da vida bem definida e específica, que tivesse 
chegado à maturidade plena. 
 



A visão do alto é uma visão prometéica, visão do homem equiparado aos 

deuses, no seu intuito de solucionar os problemas da humanidade. Em lugar de 

um “deus carniceiro”, Lobato considera que o homem, amparado pela ciência, 

transforma-se em deus. Registrando o progresso da aviação, o autor afirma que 

é hora de os deuses do Olimpo se aposentarem ou se naturalizarem homens, já 

que é a única forma de voltarem a ser deuses. (v. 6, p. 52). Essa idéia de o 

homem equiparar-se aos deuses remete ao mito de Prometeu que, segundo 

Gilbert Durand (1982, p. 99), reflete a mentalidade do século XIX: “anticlerical, 

anti-religioso, Prometeu é um titã que rouba o fogo aos deuses supremos, e isto 

é um mito bakuniano, um bocado anarquista mas que entra na ordem da 

ciência, na ordem das luzes”. Importa assinalar que, em O Minotauro, Prometeu 

é apresentado como “o titã amigo dos homens”.  

Prometeu, símbolo da origem divina da técnica, alça os homens à altura 

dos deuses: “Uma palavra explica os helenos: liberdade. Liberdade de pensar, 

de criar — de viver, em suma. Homens somos, e à nossa imagem e 

semelhança faremos os deuses do Olimpo.” (LOBATO, 1982, p. 1263). A visão 

prometéica do homem, tal como a concebia Lobato, parece estender-se até o 

século XXI, pois a ciência, com a clonagem (fato antevisto pelo autor), está a 

caminho de replicar o ser humano,. 

Agora temos que explicar a idéia de constelação. Observamos que a obra 

do escritor Monteiro Lobato compõe uma teia de ecos, de retomadas, de 

ressonâncias, resultando num conjunto paradoxal, de múltiplas entradas, ou 

séries heterogêneas, no sentido deleuziano5. Poder-se-ia falar da série 

“tradição culta”, sintetizada pela personagem Dona Benta; da série “tradição 

popular”, representada por Tia Nastácia; da “série científica”, representada pelo 

Visconde de Sabugosa; da série “fantasia” representada por Emília; da série 

“infância”, representada por Pedrinho e Narizinho. Essas séries interagem 

                                                           
5 Segundo Deleuze (1969), não há sentido único, não se podem separar as direções do sentido, 
que é tributário de uma distribuição nômade e de um tempo que se situa na encruzilhada do 
passado e do futuro. A obra lobatiana se apresentaria como uma superfície furta-cor onde, 
incessantemente, se faz e desfaz o sentido, nas inumeráveis séries em que se conforma. 



continuamente, abalando a via interpretativa de mão única, e culminando no 

Maravilhoso carnavalizado6, característica da Lobatolândia.7 Existem muitos 

Lobatos, um contradizendo o outro: um racista e outro defendendo os negros; 

um propulsor da civilização industrial e outro promovendo um verdadeiro 

apocalipse, fulminando a humanidade. A isso chamamos constelação Monteiro 

Lobato. 

Dessa constelação, decidimos privilegiar quatro aspectos, pela sua 

representatividade: a configuração utópica da obra, a influência de Nietzsche no 

pensamento lobatiano, a concepção da educação que acreditamos ser 

inspirada em Rousseau e a influência americana, decorrente da estada do 

autor, durante quatro anos, em Nova York, no final da década de 1920.  

Regina Zilberman (1982, p. 36) afirmou, pioneiramente, que família, religião e 

escola são instituições ausentes da literatura infantil de Lobato. Nossa tese 

busca mostrar o porquê dessa ausências: sem família, como nas utopias; sem 

religião8, como em Nietzsche (Deus está morto) e sem escola, como em 

Rousseau. Essas três instâncias de poder, onde se reproduz a estrutura 

repressiva da sociedade, são negadas por Lobato n literatura infantil.  

Nossa primeira constatação é que Monteiro Lobato foi um utopista, nos 

moldes de Platão e de More, considerados ícones da utopia política. Utopista 

no sentido da busca da cidade ideal, forjando, por intermédio de sua obra, 

condições de vida e de educação mais favoráveis para alcançá-la.  

                                                           
6 O Visconde de Sabugosa é um exemplo dessa carnavalização. Se considerarmos que o 
Visconde representa a ciência e Emília, a imaginação, concluiremos pela vitória desta sobre 
aquela. O personagem sofre muitos percalços na obra lobatiana. É subjugado por Emília, morre 
diversas vezes e vive embolorado: “O pobre visconde de sabugo cada vez mais verde de bolor 
e todo duro de reumatismo, veio lá de seu canto gemendo. [...]. Todos no sítio consideravam o 
visconde um grande sábio, mas na realidade ninguém sabia o que ele sabia. Por isso, 
atrapalharam-se com a pergunta. Mas Emília, que não se atrapalhava com coisa nenhuma, 
disse logo, toda espevitada: — Ele sabe embolorar muito bem. Fica todo verdinho por fora, 
quando quer. É doutor em bolor”. (LOBATO, 1982, p. 132).  
7 Mas convém não esquecer que a razão  prima, mesmo dentro da fantasia. Ao criticar uma 
história de Tia Nastácia, que tinha final confuso, Emília deixa claro que gosta de fantasia, mas 
“fantasia com pé e cabeça”. (LOBATO, 1982, p. 531).  
8 Ou religião sem Deus, como em Auguste Comte. (a Deusa Humanidade). 



Depois de ter realizado um obra de caráter satírico (os contos), onde 

fustiga o presente, com sua escrita cáustica, Lobato optou pelo seu contraponto 

utópico, o futuro, escrevendo a série de livros que integram o Sítio do Picapau 

Amarelo. Assim, examinaremos no primeiro capítulo de nossa tese alguns itens 

que configuram o autor como um utopista, a saber: o anticlericalismo, o 

rebaixamento do dinheiro, a desvalorização da propriedade privada, a 

importância da agricultura, a eugenia, a crença no progresso e na máquina, a 

transparência, o profetismo, o insularismo, o universalismo, a concepção de 

família (matriarcado), a viagem extraordinária, a ordem nova, o domínio da 

natureza e o reformismo.  

No segundo capítulo, abordaremos a influência de Nietzsche sobre Lobato. 

Essa influência foi tão forte a ponto de Lobato ter retraduzido, do francês, duas 

obras do filósofo alemão. A descrença nas religiões reveladas, o 

anticlericalismo e o eterno retorno são idéias inspiradas em Nietzsche. Também 

nesse filósofo, Lobato colheu a idéia do super-homem, criando uma super-

heroína, Emília, conforme afirmou Zinda Vasconcellos. Essa boneca de trapo e 

de língua de trapo, próxima da natureza, como o pupilo de Rousseau, tornou-se 

parte do imaginário nacional, tanto quanto Iracema e Capitu, na opinião de 

Marisa Lajolo. No final da vida, acreditando na imortalidade da alma, Lobato 

voltou-se para o espiritismo, que tem pontos de contato com o eterno retorno. 

Isso não é tão surpreendente se pensarmos que o espiritismo tem muito do 

positivismo comtiano, com sua crença no progresso e na evolução dos seres, 

em sua incessante transmigração. Essas idéias são defendidas por Lobato em 

vários momentos, como no prefácio ao livro espírita Afinal, quem somos“, de 

Pedro Granja, onde escreve: “A lei da Evolução não segue em linha reta infinita. 

Descreve um círculo em que todas as coisas retornam. Tudo que hoje é, já foi e 

será de novo no futuro, ou em sua forma atual ou em formas novas 

imprevisíveis. [...] SOMOS ESPÍRITOS IMORTAIS E DIVINOS. Fortes e inalteráveis. 

Sempre tendentes a melhorar, a aperfeiçoar, a apurar as nossas qualidades. 

[...]” (v. 13, p. 148-149; grifo do autor). 



Outro aspecto da obra lobatiana é a educação, que traremos no terceiro 

capítulo. O pensamento pedagógico lobatiano tem pontos de contato com a 

pedagogia utópica de Rousseau, expressa em Emílio, ou da educação. Não é 

por acaso que a heroína lobatiana se chama Emília, tal como o pupilo de 

Rousseau9. Além do Emílio, a literatura lobatiana para a infância tem pelo 

menos duas matrizes rousseaunianas: o interesse por Robinson Crusoe (o 

homo faber) e a crítica a La Fontaine. Além disso, veremos como a pedagogia 

lobatiana, centrada na criança e nos processos pragmáticos de aprendizagem, 

tem elos com o movimento escola-novista, implantado no Brasil no início da Era 

Vargas, e com as idéias do educador Anísio Teixeira, amigo e correspondente 

de Lobato, introdutor das idéias de John Dewey no panorama educacional 

brasileiro. 

O quarto capítulo de nossa tese versará sobre o pensamento econômico 

de Lobato, que foi influenciado pelo modelo taylorista-fordista de produção, 

implantado para promover a industrialização norte-americana no início do 

século XX. Ao tentar implantar esse modelo no Brasil, o escritor enfrentou 

sérias resistências do Estado Novo, pois o projeto de Getúlio, de criação e 

centralização do Estado brasileiro, então esfacelado pelo poder das oligarquias 

locais, mostrou-se renitente, devido às circunstâncias, à implantação do 

capitalismo em termos privados no Brasil, como queria Lobato. Vargas iniciou a 

industrialização, mas é só a partir de sua volta ao poder, em 1951 que pôde, 

finalmente, concretizar o sonho lobatiano — a implementação da indústria de 

base, em termos estatais! Lobato já não estava vivo para ver o coroamento 

parcial de seus esforços. 

 Essa busca do pensamento filosófico de Lobato pretende trazer uma 

contribuição para a fortuna crítica lobatiana, verticalizando a discussão sobre 

pontos que a crítica já vem apontando. 
                                                           
9 Depois de termos vislumbrado a influência de Rousseau sobre Lobato, lemos no livro de 
Penteado (1997, p. 214) essa mesma afirmação: “Outra especulação atraente consiste em 
imaginar se Lobato teria batizado a boneca, inconscientemente, com a versão feminina do 



A fortuna crítica do autor, via de regra, divide-se em três vertentes: uma 

que valoriza o autor como divulgador do livro e da leitura no Brasil e criador da 

literatura infantil brasileira, corrente liderada pelas pesquisadoras Regina 

Zilberman e Marisa Lajolo, que desenvolvem, na PUCRS e no IEL/UNICAMP, 

dois núcleos de excelência em pesquisas sobre práticas de leitura no Brasil. 

Outra vertente destaca o antimodernismo de Lobato que, em plena vigência das 

vanguardas iconoclastas, teria destruído a carreira de Malfatti. Nessa tendência, 

incluiremos Mário da Silva Britto e Sérgio Milliet. Na terceira vertente, podemos 

situar o trabalho de Vasda Bonafini Landers (Lobato precursor do modernismo) 

e de Francisco Foot Hardmann, no tocante à reavaliação de escritores pré-

modernistas. O pesquisador Cassiano Nunes desenvolve um trabalho 

importante de pesquisa, relacionado com a correspondência do autor, assunto 

que já tratamos em nosso livro Amigos Escritos: correspondência literária entre 

Monteiro Lobato e Godofredo Rangel (2002). 

 Além dessas linhas de pesquisa, panegiristas de toda ordem repisam a 

mal sucedida investida lobatiana no setor metalúrgico e petrolífero. Mas dados 

a respeito dessa contenda talvez estejam nos anais da burocracia brasileira, 

nunca interessando aos pesquisadores mais do que como novela literária. Em 

nenhum livro pesquisado sobre a industrialização do Brasil, o nome de Monteiro 

Lobato é citado. Os livros dessa área, em geral escritos por economistas, 

limitam-se a dar tabelas e gráficos sobre a industrialização, mas passam ao 

lado do estudo das idéias. Monteiro Lobato não é levado a sério quando se trata 

de enfocar suas incursões como industrial. Sua carreira no setor perde-se no 

anonimato de estatísticas de industriais pioneiros, de corte liberal, que 

buscaram a industrialização num momento em que nem as circunstâncias 

nacionais nem as internacionais o permitiram. 

 Destacaremos apenas alguns títulos recentes da fortuna literária 

lobatiana, que comporão alguns perfis do autor. 

                                                                                                                                                                           
nome dado por Rousseau à criança que cria e molda de forma idealizada: Émile [...]”. Na nossa 
opinião, o batismo não foi inconsciente, como veremos no terceiro capítulo. 



 Da extensa obra de Marisa Lajolo e de Regina Zilberman, consagrada ao 

escritor Monteiro Lobato e à leitura no país, destacaremos o livro A Formação 

da Leitura no Brasil (1996). Trata-se de um texto que desentranha, do interior 

da própria literatura, a conformação das práticas de leitura no país e integra, em 

pé de igualdade, o políptico dos livros de formação do Brasil, a saber: 

Formação do Brasil Contemporâneo (1942), de Caio Prado Jr.; Formação da 

Literatura Brasileira (1957), de Antonio Candido; O Povo Brasileiro: a formação 

e o sentido do Brasil (1995), de Darcy Ribeiro.  

 As práticas de leitura no Brasil colonial foram severamente coibidas pela 

metrópole, pela proibição da imprensa, da tipografia e de ensino superior, só 

instalados aqui no início do século XIX. As raras bibliotecas situavam-se nos 

conventos dos jesuítas e os poucos livros que circulavam vinham na bagagem 

dos estudantes na Europa ou por contrabando. Nos dois primeiros séculos do 

Brasil colônia, a literatura, exceção feita aos cronistas, era oral. Gregório de 

Matos, com sua viol, ilustra essa preeminência do oral sobre o escrito entre nós 

àquela época. É nesse contexto de extrema escassez  e controle estatal que 

nasce a nossa literatura romântica, dependente tanto do beneplácito das 

autoridades quanto dos jornais. 

Depois de rastrear as dificuldades tanto de escritores quanto de 

jornalistas para sua inserção no mundo das letras impressas, depois de um 

percurso que enfoca, entre outros, Manuel Antonio de Almeida, Machado de 

Assis e Lima Barreto, em suas relações com o mundo editorial, as 

pesquisadoras salientam o papel desempenhado por Monteiro Lobato como um 

dos primeiros intelectuais brasileiros a cedo debaterem e enfrentarem o 

problema da profissionalização do escritor10.  

                                                           
10 Até então o mundo literário girava em torno do editor Garnier, inclusive o mercado da 
tradução. Brito Broca (1991, p. 61), faz um inventário do início da tradução no Brasil, 
assinalando a tentativa de Garnier nos meados do século XIX, ao traduzir romances-folhetins, 
em geral do francês e do espanhol. Cita correspondência de Machado de Assis de 4 de março 
de 1886 a Lúcio de Mendonça, em que Machado relata as dificuldades do mercado para 
traduções no final do século XIX: “[...] O Faro e o Garnier não podem tomar a edição; disse-me 
este último que cessara inteiramente com as edições que dava de obras traduzidas, por ter 



Sérgio Milliet é um dos mais implacáveis críticos de Lobato. No volume IV 

de seu Diário Crítico, podemos ler: 

Não pretendo repisar o assunto, mas apenas frisar a 
atitude, já então hostil, de Monteiro Lobato (moço naquela 
época embora velho de sensibilidade) contra toda e 
qualquer espécie de manifestação original, toda e 
qualquer curiosidade diante da produção intelectual mais 
moça, menos amarrada ao convencionalismo. A 
incompreensão de 1916 cresceu e se fortaleceu no 
caricaturista amargo de Jeca Tatu, o que o levou no fim da 
carreira a escrever prefácios para livros medíocres e 
diatribes contra os inovadores de maior ou menor talento. 
(1947, p. 53). 

 
 E Sérgio Milliet (1947, p. 56) prossegue, destacando, na produção 

lobatiana, o naturalismo, o pitoresco, a falta de inquietação metafísica e conclui: 

“[...] ficou para sempre (inclusive na literatura infantil) a preocupação de divulgar 

conhecimentos e de comparar as excelências superficiais da gente de fora com 

as falhas insanáveis da gente de dentro.” 

Correu muita tinta sobre a crítica de Lobato a Anita Malfatti. Não há 

ninguém, minimamente informado sobre literatura brasileira, que não tenha 

ajuntado a sua pá de cal sobre Lobato, cujas concepções estéticas bafejam, é 

verdade, um halo de mofo. O escritor foi envolvido pela doxa, que se constitui 

como uma verdadeira difamação, entendida aqui no sentido empregado por 

Rousseau, ou seja, a palavra que metamorfoseia o difamado, transformado em 

monstro pelo contágio da violência e da rivalidade miméticas .  

O livro Um Jeca nos Vernissages, de Tadeu Chiarelli  tenta, justamente, 

reabilitar Monteiro Lobato como crítico de arte. Chiarelli lembra que o historiador 

Mário da Silva Brito, ao situar a crítica de Lobato a Malfatti dentro da construção 

de sua “história ideal” do modernismo, comparando Lobato a Hitler, no desafeto 

de ambos pela arte moderna, ratificou as análises de Menotti del Picchia 

(“crítica navalha”) e de Mário de Andrade (“chorrilho de tolices”). Chiarelli 
                                                                                                                                                                           
visto que não eram esgotadas ou por concorrência das de Lisboa, ou porque, em geral, o 
público prefira ler as obras em francês”.  



sustenta que uma das formas de se desautorizar Lobato como escritor foi a 

constante referência ao mesmo como pintor fracassado, sendo o escritor 

também desconsiderado como crítico de arte, atividade assídua exercida na 

imprensa, principalmente de 1915 a 1919. Chiarelli insiste que Malfatti 

retrocedeu em sua pintura em direção ao academicismo antes de 1917, o que 

invalida a opinião de que Lobato lhe teria destruído a carreira. 

O crítico Wilson Martins integra a corrente dos que valorizam Lobato 

como antecipador do modernismo. Eis o que escreve em História da 

Inteligência Brasileira (1978a, p. 14-15):  
[...] Monteiro Lobato antecipa-se  de oito anos ao modernistas, 
não apenas em denunciar o caráter idealizador do Indianismo 
(a primeira parte de “Urupês” forneceu a Oswald de Andrade 
nomes e idéias, referências históricas e perspectivas para 
escrever o “Manifesto Pau-Brasil”), mas também em identificar 
no “caboclismo” então reinante uma nova metamorfose das 
sublimações românticas.  

 

Mas o crítico não se ilude com essa precedência, que acaba sendo 

apenas temporal, pois conclui: “a posição conteudística de Lobato confirma, 

mais do que qualquer outra coisa, a natureza convencional e rotineira desse 

escritor aparentemente revolucionário.” (1978a, p. 14-15).  

Na mesma linha de Wilson Martins, destacamos o livro de Vasda 

Bonafini Landers, De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o modernismo, de 

1988. Apesar de bastante comprometido com o seu objeto de estudo, o livro, 

apoiado em Wilson Martins, tem o grande mérito de rediscutir as relações de 

Lobato com o Modernismo brasileiro. A autora defende a tese de um Lobato 

modernista, em pé de igualdade com Mário de Andrade, baseando-se no 

repertório temático e  nunca formal desses dois autores. Por sua parte, Wilson 

Martins acredita que a desavença entre Lobato e os Modernistas, que teriam 

procedido a um “parricídio simbólico” (LANDERS, 1988, p. 14), não apenas 

encerrou a carreira de Anita Malfatti como também a de Lobato, que teria 

                                                                                                                                                                           
 



buscado outros derivativos à literatura. Com efeito, a sua identidade de literato, 

pacientemente forjada na correspondência com Godofredo Rangel, esfacela-se: 

panfletista, “publicista”11, editor, escritor de literatura infantil, adido comercial, 

pedagogo, metalurgista, pintor de aquarelas, epistológrafo, presidiário. 

Por nossa parte, aproveitamos para lembrar as idéias de Baudelaire 

sobre a crítica, convergentes com as de Lobato. Aquele exaltava a cor de 

Delacroix em detrimento do desenho de Ingres, arrogando-se o direito de falar 

com sinceridade: “Para ser correta, ou seja, para ter sua razão de ser, a crítica 

deve ser parcial, apaixonada, política — isto é, concebida de um ponto-de-vista 

exclusivo, que descortina o máximo de horizontes”, afirma Baudelaire (1988, p. 

20). O erro de Lobato foi recorrer, ao longo de sua obra, à sátira, que é uma 

forma de ultra-transparência. Tivesse ele optado pela nuança irônica, pelo 

distanciamento, teria disparado suas farpas com elegância e não menor 

contundência. Jogando o jogo da transparência, tornou-se o bode expiatório do 

Modernismo brasileiro. Sofreu tanto nesse papel que virou a página da literatura 

e mudou de campo, tornando-se definitivamente um escritor para crianças. 

Discordamos, todavia, da autora, pois não consideramos Lobato um 

escritor que se enquadre no cânone modernista. Expliquemos por quê. 

Estudando a correspondência literária entre Monteiro Lobato e Godofredo 

Rangel, chegamos à conclusão de que o escritor se afasta efetivamente do 

Modernismo brasileiro, devido a sua concepção sobre a representação 

lingüística da realidade. Pelo menos do Modernismo iconoclasta da primeira 

fase, voltado para a problemática do texto, da forma, da estética. Isso não 

significa que Lobato não tenha inovado em termos formais. O ensaio de Maria 

Tereza Gonçalves Pereira — “Processos expressivos na literatura infantil de 

Monteiro Lobato” — mostra, com riqueza de detalhes, o quanto Lobato, um 

leitor de dicionários, inovou em termos lexicais, com seus neologismos e 

coloquialismos saborosos. Observamos, porém, que as inovações formais 

apontadas na obra se restringem ao vocabulário, ao jogo com as palavras. Isso 
                                                           
11 A expressão é de José Guilherme Merquior (apud ZILBERMAN, 1986, p. 11). 



não basta para inserir o autor nas hostes da modernidade literária, pois, em sua 

literatura para “adultos”, concebe a arte  (aí incluída a literatura) como uma 

reprodução, uma cópia, visando à verdade — e não como um constructo 

imaginário — sempre a serviço de uma causa: a melhoria de condições do 

homem brasileiro.  

Assim, não nos parece profícua a linha de pesquisa que quer deslocar as 

fronteiras históricas do Modernismo, levantando a bandeira de que alguns pré-

modernistas sofreram um rebaixamento, devido ao olhar crítico do Modernismo. 

Com sua produção de folhetos, suas traduções de livros de aventura, seu gosto 

pela ficção científica, concluímos, em Amigos Escritos: correspondência literária 

entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel (2002), que o escritor se aproxima 

da literatura de massa, quando não da paraliteratura. É o próprio Lobato que se 

vale da tradição folhetinesca para definir sua literatura: “Vou fazer um 

verdadeiro Rocambole infantil, coisa que não acabe mais”, escreve ele a 

Rangel (v. 12, p. 329). Ao analisarmos sua correspondência, que é quase um 

fichamento de leituras, fizemos um levantamento dos livros comentados pelo 

autor. Naquela oportunidade, nossa intenção era mostrar o quanto o seu 

pensamento estava moldado pelas grandes narrativas do século XIX e, dessa 

forma, afastava-se do Modernismo. Detectamos que Lobato é leitor de Fialho, 

de Camilo Castelo Branco, de Lamartine, de Zola, entre outros, mas ignora toda 

a vanguarda da virada do século XX, diferentemente de Oswald de Andrade, 

por exemplo, apesar de terem leituras convergentes. 

Na linha de biografia de Lobato para a infância, cabe assinalar O Menino 

Juca, escrito pela nora e sobrinha de Lobato, Gulnara Lobato Pereira (1982),  

publicado na bela edição da Berlendis & Vertecchia, em comemoração ao 

centenário de nascimento de Lobato. Gulnara recria toda a magia da infância de 

um menino arteiro, que recebera de presente da mãe o livro João Felpudo, pois 

esta identificava o filho ao personagem Simplício, menino distraído, sempre 

olhando para o céu, vivendo no mundo da lua. Gulnara lembra que Lobato foi o  

primeiro menino a ter bicicleta em Taubaté e, com ela, pedalava na vasta sala 



de estar do Visconde de Tremembé, seu avô. Como não gostava da “Visconda”, 

faz mil e uma maldades, dignas de um saci-pererê: enche de ar as bananas da 

fruteira, substitui por limão o suco de abacaxi, tudo isso para espantar as visitas 

e indispô-las com a “Visconda”. Em compensação, com as irmãs Judite e Ester, 

e Generosa, filha de uma ex-escrava, pesca no ribeirão, caça borboletas. É no 

gabinete mágico do Visconde, que tinha a coleção completa da Revista 

Ilustrada de Ângelo Agostini, a coleção completa da Larousse do Século XIX, a 

obra do geógrafo anarquista Elysée Réclus, e muitíssimas outras preciosidades, 

que o menino Juca se torna um leitor. 

 Gulnara repisa a idéia de que Lobato mudou seu nome para se apropriar 

de uma bengala do pai, José Bento, bengala que todo jovem de boa família 

devia ostentar, e que trazia no castão as iniciais J. B. M. L. Lobato teria 

repudiado seu nome Renato, como diz o livro, pois “Renato rima com rato”? 

Seria só isso? Não seria a troca de nomes a maior homenagem do filho 

adolescente à figura do  pai? 

Na linha de ficcionalização de textos de Lobato, gostaríamos de assinalar 

o interessante livro do poeta Horácio Dídimo (1996), Ficções Lobatianas: Dona 

Aranha e as seis aranhinhas no Sítio do Picapau Amarelo. Trata-se de um 

ensaio ficcional, onde o autor cria um personagem-autor, Hermano Brat, 

“pastichógrafo e aracno-repórter”, que faz uma reportagem sobre o universo 

lobatiano. 

Dídimo explora a intersemiticidade, partindo da idéia do texto lobatiano 

como tessitura, no qual se enredam diferentes vozes (cinema, quadrinhos, 

literatura clássica, autores), explorando a metáfora da fiandeira Dona Aranha, e 

usando como subsídio teórico a obra Palimpsestes, de Gérard Genette, embora 

Dídimo crie sua própria taxionomia12. 

                                                           
12 Embora o conceito literário venha sempre após as obras, gostaria de lembrar aqui que, 
teoricamente, o conceito de intertextualidade (estudo das relações transtextuais) foi explorado 
por Julia Kristeva em 1969, quando a semióloga se esforçava para criar uma ciência de textos e 
de documentos, que depois resultou num Departamento da Universidade de Paris VII. 
Posteriormente, Kristeva embrenhou-se pelo estudo do inconsciente freudiano, até desembocar 
na prosa ficcional. Fazemos este registro como uma homenagem a essa grande intelectual, que 



Cabe lembrar que o mito de Aracne está presente em Reinações de 

Narizinho. Aracne é uma princesa encantada por malefício de uma fada. 

Somente quando teceu o vestido de Narizinho, de teia cor de rosa, tão belo que 

até o espelho arregalou os olhos de espanto e rachou, desfez-se o feitiço. 

Dídimo mostra como o texto lobatiano foi fiado por essa Aranha 

claudicante, de “mil anos de idade”, reunindo em suas páginas (seu vestido) 

todas as cores do arco-íris da literatura infantil. Segundo Dídimo, o texto-

memória lobatiano é tecido com o fio intertextual (Cinderela, Aladim, etc.), 

intercontextual (outros sistemas semióticos), extratextual (pessoas reais 

transformadas em personagens), transtextual (textos recontados), metatextual 

(personagens criados por personagens) e hipertextual (personagens calcados 

em outros já existentes). Dídimo cita, como exemplo do fio extratextual, o 

encontro de La Fontaine e de Esopo nas páginas de Lobato.  

Em Ficções Lobatianas, Emília cria o SSP — Serviço de Salvamento de 

Personagens. Juntamente com Pedrinho e Narizinho, salva o Assum Preto, o 

Pato Pateta e faz uma campanha para salvamento de alguns personagens 

marcantes do Lobato contista: o jardineiro Timóteo (“Tio Mota”) e Negrinha 

(“Nica”). Pena que a expedição não salvou igualmente o Príncipe Escamado, 

que morreu ao desaprender a nadar (LOBATO, 1982, p. 123). Ou será que ele 

teria ido mesmo parar no papo do Gato Félix? 

O tom do livro de Dídimo pode ser conferido na citação abaixo, que trata 

da descoberta do “jardim lobatiano”: “Por incrível que pareça, esse jardim têxtil, 

cheio de aranhinhas coloridas, tem ligações secretas com o jardim da infância 

espiritual de São Francisco de Assis e de Santa Terezinha do Menino Jesus. 

Como o de Bandeira.” (DÍDIMO, 1996, p. 188). 

Como depreendemos da análise poética de Dídimo, a obra lobatiana se 

apresenta como uma rede textual.Com relação ao livro Geografia de D. Benta, 

há uma observação interessante em Histórias das Invenções. Tratar-se-ia de 
                                                                                                                                                                           
tivemos como professora nos idos dos anos 80. Cf. Mello (1996), os tipos de conexões 
transtextuais identificados por Genette são: intertextualidade, paratextualidade, 



uma adaptação de Lobato, a partir da obra do escritor holandês Hendrik Willem 

van Loon. “Já li para vocês a geografia que ele escreveu e agora vou ler este 

último livro História das Invenções do Homem, o Fazedor de Milagres”. Hendrik 

Willen van Loon escreveu também The Story of Mankind, que, juntamente com 

Child’s History of the World, de V. M. Hillyer, pode ter fornecido idéias para 

Histórias do Mundo para as Crianças, de Lobato. Aliás, em seu livro Lives, Van 

Loon recebe como hóspedes várias figuras históricas, como Erasmo, Andersen, 

etc. Tal como acontece em textos lobatianos. 

Desconhecemos estudos a respeito da intertextualidade em Monteiro 

Lobato, a não ser a dissertação “Um inglês no Sítio de Dona Benta”, de Adriana 

Silene Vieira, sob a orientação de Marisa Lajolo, dissertação que trata da 

adaptação de Peter Pan and Wendy, de J. M. Barrie, por Lobato. De nossa 

parte, chegamos à conclusão que a maior parte da obra infantil lobatiana são 

adaptações, a saber: Hans Staden (do livro “Narração breve e verdadeira sobre 

o comércio e costumes dos tupinambás, cujo prisioneiro fui eu”, de Hans 

Staden); Geografia de D. Benta (Hendrik van Loon); História das Invenções 

(História das Invenções do Homem, o Fazedor de Milagres, de Hendrik van 

Loon); D. Quixote das Crianças (Cervantes), Fábulas (Esopo, La Fontaine); Os 

Doze Trabalhos de Hércules (mitologia), Histórias do Mundo para as Crianças 

(a partir de Child’s History of the World, de V. M. Hillyer), Histórias de Tia 

Nastácia (folclore; Sílvio Romero), O Saci (mitologia brasileira), O Gato Félix 

(desenho animado americano).  

Queremos assinalar igualmente a reedição de Reinações de Narizinho 

no Reino das Águas Claras, edição comemorativa do cinqüentenário da morte 

de Lobato em 1998, com consultoria editorial e posfácio de Nelly Novaes 

Coelho. A edição foi apreendida pela justiça em 199813, pois a Editora 

Brasiliense previa desdobrar o texto em três volumes, a saber: “No Reino das 

                                                                                                                                                                           
metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade.  
13 Cf. artigo da Revista Veja: Estado de Sítio: A quem pertence o Pica-pau Amarelo, 2/12/1998. 
Segundo informações do site da Editora Brasiliense, os livros foram liberados pela Justiça e 
continuam sendo reproduzidos e comercializados. Nas livrarias, a edição encontra-se esgotada. 



Águas Claras”, “No Reino das Maravilhas”, “No Reino da Fábula”. O 

desdobramento do texto resgata uma pratica original de Lobato, que começa a 

carreira de escritor para a infância escrevendo sueltos. Não por acaso, no final 

da vida, chamou de “Rocambole” (LOBATO, 1943, p. xxxvii), personagem dos 

folhetins de Ponson du Terrail, a sua literatura infantil. Seus livros eram 

desdobrados em fascículos, vendidos separadamente. De Os Doze trabalhos 

de Hércules, que fecha a saga infantil, Lobato afirma: “O trabalho de escrever 

12 livrinhos de 96 páginas em 36 dias está-me parecendo que é o Décimo 

Terceiro Trabalho de Hércules.” (LOBATO, 1959b, v. 2, p. 134). 

 A edição, a cargo de Nelly Novaes Coelho, traz um glossário, com a 

explicação de alguns vocábulos, no que não faz senão pôr em prática a teoria 

lobatiana da leitura que discutiremos nesta tese, no terceiro capítulo, ao 

falarmos da adaptação do Dom Quixote feita oralmente por Dona Benta. Além 

disso, ao longo da literatura para a infância, Dona Benta age como uma filóloga 

que se demora sobre as palavras ininteligíveis para os netos, evitando os 

“acidentes de leitura”, como disse Mário Quintana. Todavia, tanto o 

desdobramento do livro em fascículos, quanto a explicação vocabular, prática 

de Lobato, originaram a apreensão do livro. O que valia para o escritor, via de 

regra, não vale para seus adeptos.  

Com relação ao estilo, cabe destacar o livro Chapéus de Palha, 

Panamás, Plumas, Cartolas: a caricatura na literatura paulista (1920-1922), de 

Sylvia Helena Telarolli de Almeida Leite, publicado em 1996, pela UNESP, onde 

a pesquisadora aborda a obra lobatiana pelo viés da caricatura e da sátira. 

Lobato sempre esteve próximo da caricatura, como chargista, tendo 

colaborado nas seguintes publicações: Revista Moderna, Revista Feminina, O 

Pirralho, O Queixoso, A Cigarra e Fon-Fon. Escreveu igualmente um ensaio 

sobre a história da caricatura, publicado em 1915, com o título “A caricatura no 

Brasil”, artigo que lhe valeu carta elogiosa do chargista J. Carlos. (v. 12, p. 18). 

A autora assinala que, em Lobato, a caricatura revela o pendor plástico, a 

tendência à estilização, a persuasão e visa à criação de uma literatura de gosto 



popular. A pesquisadora (que estuda outros autores paulistas como Cornélio 

Pires, Marcondes Machado e Hilário Tácito) identifica a caricatura à sátira, 

como forma de punição. O caipira de Lobato é uma resposta à corrente 

ufanista: diferente do sertanejo de Euclides da Cunha, o caboclo de Lobato é 

sonso, triste e fraco. 

Não poderíamos deixar de falar de um livro fundamental, A República do 

Picapau Amarelo, do historiador André Luiz Vieira de Campos que, sem nunca 

mencionar Platão, a não ser uma única vez, em uma transcrição do próprio 

Lobato, analisa a obra lobatiana sob a perspectiva utópica, embora a plataforma 

teórica de Campos não fique clara. O historiador destaca que a utopia lobatiana 

— a cidade ideal — é a cidade industrializada, cujos pilares são o trabalho e a 

eficiência. Campos destaca como elementos constitutivos da utopia pica-pau-

amarelista a redenção pelo trabalho, pelo ferro e pelo petróleo, num momento 

concomitante à industrialização do Brasil. No que tange ao trabalho, Lobato 

regia suas atividades pelo taylorismo, buscando a produtividade e a eficiência. 

O livro de Campos destaca vários momentos da obra em que o escritor segue a 

cartilha de Ford, momentos esses que podem passar despercebidos numa 

leitura literária, como fizemos. Eis um trecho, destacado por Campos (1986, p. 

127), do livro O poço do Visconde, que à primeira vista não nos tinha tocado e 

que revela a estratégia fordista:  
Narizinho mandou fazer a cem metros dali uma série de casas 
para operários, muito bonitas e higiênicas, tão bonitas que 
Pedrinho achou demais. 
— Demais não, protestou ela. Quanto melhor acomodarmos 
nosso homens, melhor eles trabalham. Não concordo com o 
sistema de tratar os operários como se fossem pedras 
insensíveis. As casinhas têm tudo dentro — até geladeira e 
rádio. 
 

Acreditamos ter pontuado, nessa resenha de importantes livros sobre 

Lobato, os caminhos da crítica: patrono da leitura e do livro; precursor do 

modernismo; paladino da modernização e tradutor das idéias de Ford para o 

Brasil. 



Começaremos, agora, nossa reflexão sobre a obra de Monteiro Lobato, 

pela análise do viés utópico, situando-o primeiramente na história literária 

brasileira. A pergunta inicial que nos fazemos é se Lobato foi o único utopista 

da literatura brasileira, ou se esta, ao configurar-se como um pensamento sobre 

a realidade nacional, alterna-se entre séries utópicas e distópicas?  



1 DA DISTOPIA À UTOPIA 

 
1.1 A literatura brasileira sob o prisma da utopia  
 

O, Wonder! 
How many goodly creatures are there here! 
How beauteous mankind is! O brave new 
world, 
That has such people in’t! 
Shakespeare, The Tempest (1608), act v, 
scene I. 
 
 
Os selvagens da América, que andam 
completamente nus e que só vivem do produto 
de sua caça, jamais foram subjugados; com 
efeito, que jugo se imporia a homens que de 
nada necessitam?  
Rousseau, Discurso sobre as ciências e as 
artes. 

 

1.1.1 A América como “topia” 
A literatura ocidental vai valer-se do ciclo das descobertas para reativar o 

pensamento utópico depois do longo parêntese que vai de A República, de 

Platão (aproximadamente 384-377 a. C.) à Utopia, de Thomas More (1516). O 

ciclo dos descobrimentos aconteceu numa época em que o pensamento 

religioso ainda era dominante. Durante toda a Idade Média se substituiu a 

busca de um lugar ideal neste mundo por um lugar garantido no Além, tendo o 

homem se convertido num “viajante perdido na terra”, na expressão de Oswald 

de Andrade (1995, p. 177). Assim, não é surpreendente que a recepção do 

Novo Mundo tenha se feito sob o prisma do Éden e que seus rios ombreassem 

com os que manavam do Paraíso Terreal, conforme afirma Sérgio Buarque de 

Holanda, em Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e 

colonização do Brasil (1959), livro que faz uma releitura dos cronistas do 

descobrimento, destacando o quanto a sua recepção da nova terra moldou-se 

por mitos preexistentes sobre o Paraíso. Nesse livro, Sérgio Buarque de 

Holanda faz um inventário dos mitos edênicos reencontrados na América. De 



repente, o novo mundo — com sua paisagem viridente, seus rios e terras 

férteis, suas aves falantes, suas montanhas reluzentes, seu clima ameno, seu 

povo inocente vivendo no ócio, tendo os pomos ao alcance da mão, sua 

ausência de miasmas, da peste e de outras doenças que assolavam a Europa 

— era a prova do paraíso reencontrado. O Jardim das Delícias agora tem um 

endereço, como afirmou em 2000, na conferência “A utopia no mundo 

ocidental”, o filósofo Gerd Bornheim: situa-se do outro lado do Atlântico, lá onde 

desde sempre se localizara, na mente dos geógrafos, cartógrafos e 

aventureiros, toda uma geografia fantástica que viria a ser descoberta. 

 Assim, a partir dos descobrimentos, no Renascimento o Jardim do Éden 

migrou do céu para a terra americana, transformada em “topia”, ou seja, no 

espaço da realização do ideal utópico europeu. Paralelamente, um novo 

homem nascia junto com os descobrimentos. Verificam-se, então, vários 

deslocamentos: de Deus para o homem, da Europa para a América, do 

passado (o paraíso perdido) para o presente (o paraíso reencontrado). Nesse 

contexto, a América é a terra da promissão, o algo nuevo e, segundo certos 

cartógrafos e aventureiros, é a Atlântida platônica, devolvida pelas águas, para 

onde acorrem os navegantes em busca do Eldorado ou da Fonte da Juventude, 

como o conquistador espanhol Juan Ponce de Léon.  

 No interessante artigo “Origens da palavra Brasil”, Gustavo Barroso 

afirma que esse vocábulo existe bem antes da descoberta do Brasil,  

questionando-se se procede da madeira cor de brasa  (do francês Brésil, pelo 

italiano verzino, madeira tintórica) ou daquele que  serviu para designar, desde 

o século XIII, certas ilhas afortunadas imaginadas a oeste da Europa, e sua raiz 

céltica Hy-Bressail, “implica a idéia de bênção e significa boa sorte ou 

prosperidade. De onde o verbo inglês To bless — abençoar”. 
O nome Brasil surge na geografia muito antes do 
descobrimento da grande região sul-americana banhada pelo 
Atlântico. No seu livro Études sur les Rapports de l’Amérique et 
de l’Ancien Continent avant Christophe Colomb, Paul Gallarel 
escreve que, nas cartas geográficas da Idade Média, aflora 
sempre no meio do oceano a ilha de Brazil, Berzil ou Brasil. Cita 



em apoio à sua asserção o portulano Medici, datado de 1351, e 
o mapa de Picignano, Pizignano ou Pzigani, datado de 1367. 
(Barroso, 1931, p. 163). 

 
 Para Barroso, a famosa ilha Brasil nos é revelada pela língua gaélica 

como sendo “a dos Afortunados”: “Houve verdadeira intercorrência entre a 

lenda e a História. O Brasil do pau cor de brasa, ou melhor, verzino, berzino ou 

berzil, confundiu-se com o Brasil da Ilha Bem-aventurada, da Terra Feliz, do 

O’Brasil Céltico” (1931, p. 169). 

 Sérgio Buarque de Holanda (1994, p. 173) subscreve essa idéia, ao 

relatar que o mitológico arquipélago de São Brandão aparece associado, em 

mapa de 1467, à ilha do Brasil, ou Braçile: “Segundo já o mostrou 

decisivamente Richard Henning, aparenta-se o topônimo antes às vozes 

irlandesas Hy Bressail e O’Brazil, que significariam ‘ilha afortunada’”. Ou seja, 

havia uma ilha mítica chamada Brasil e depois houve o achamento de um 

território, ao qual se atribuiu primeiramente o nome de Ilha de Vera Cruz, Ilha 

de Santa Cruz e, finalmente, Brasil, a Ilha de Utopia, segundo Oswald de 

Andrade, escritor que desenvolveu importante reflexão sobre a utopia, coligida 

sob o título “A marcha das utopias”. 

 O imaginário americano revigorou a narrativa européia ou, no mínimo, o 

pensamento filosófico, que iria desembocar em Rousseau. Ao mesmo tempo 

que a literatura do novo mundo é, necessariamente, uma conseqüência da do 

velho mundo, o imaginário americano também moldou práticas literárias 

européias. Nesse sentido, More, Bacon, Campanella, Montaigne, Voltaire, 

Rousseau e Chateaubriand  foram influenciados pelo descobrimento da 

América14. Oswald de Andrade, em sua tese acadêmica para a docência de 

filosofia na USP — Crise das Filosofias Messiânicas,1950 — afirma: “Há um 

                                                           
14 O personagem de Utopia (1516), de Thomas More, é um marinheiro português que participou 
da viagem de Américo Vespúcio. Montaigne, no capítulo XXXI dos Ensaios (1580), elogia os 
canibais. Em Cidade do Sol (1602), de Campanella, há um capitão genovês, antigo piloto de 
Cristóvão Colombo. No Candide (1759), de Voltaire, Cândido e Cacambo encontram o 
Eldorado, na América. Rousseau, no Discurso sobre a Origem da  Desigualdade (1753), fala do 
“bom selvagem”, também presente em Atala (1801), de Chateaubriand. 



ramo da literatura utópica ocidental que tem seu tronco nas Américas”. Na sua 

reflexão pioneira, Oswald (1970, p. 151) afirma que a literatura européia utópica 

colheu sua inspiração na descoberta do novo mundo: 
A geografia das Utopias situa-se na América. É um nauta 
português que descreve para Morus a gente, os costumes 
descobertos do outro lado da terra. Um século depois, 
Campanella, na Cidade do Sol, se reportaria a um armador 
genovês, lembrando Cristóvão Colombo. E mesmo Francisco 
Bacon (possivelmente Shakespeare), que escrevia  A Nova 
Atlântida em pleno século XVII, faz partir sua expedição do 
Peru. 
A não ser A República de Platão, que é um estado inventado, 
todas as Utopias, que vinte séculos depois apontam no 
horizonte do mundo moderno e profundamente o 
impressionaram, são geradas da descoberta da América. O 
Brasil não fez má figura nas conquistas sociais do 
Renascimento. 
 

Assim, Oswald de Andrade atribui aos documentos que falam das terras 

novas (as cartas de Vespúcio, o livro de Hans Staden) o reavivamento do 

imaginário utópico europeu. Ou seja, no horizonte das utopias, com More, 

Campanella e Bacon, está a aventura do descobrimento da América, onde o 

europeu se deparou com o homem natural, livre, sem doenças, vivendo no ócio, 

em contato com a natureza pródiga, num perfeito Eldorado, que lembrava a 

Idade de Ouro perdida.  

 Com efeito, A Utopia (1516), de Thomas More, livro que engendra um 

gênero literário, trata da descrição de uma ilha paradisíaca, cujas instituições 

seriam moldadas de forma semelhante às sugeridas por Platão, em A 

República. O fato interessante, porém, é que o narrador é um marinheiro 

português, Rafael Hitlodeu, que participou das expedições de Américo 

Vespúcio: “Ele deixou a seus irmãos o patrimônio que lhe cabia em seu país, 

Portugal, e, desejoso de conhecer o mundo, juntou-se a Américo Vespúcio nas 

três últimas de suas quatro viagens, cujo relato hoje se lê quase em toda a 

parte.” (MORUS, 1997, p. 18). Rafael Hitlodeu viveu mais de cinco anos nessa 

ilha e pôde, assim, descrever como funciona um Estado Ideal. 



 Baseado na carta de Vespúcio, Franco (2000, p. 138-139) defende a tese 

que a ilha que teria servido de modelo para Utopia seria Fernando de Noronha: 
Recordemos agora que a Utopia estava situada no Hemisfério 
Sul, que era uma ilha e que o seu visitante [Hitlodeu] saíra  da 
armada de Vespúcio; relembremos ainda uma vez que este, na 
sua carta que serviu de modelo a Morus, só faz referência a 
uma ilha, que era a de Fernando de Noronha. [...] 
Fernando de Noronha (cujo nome é uma corruptela do de 
Fernão de Loronha, cristão novo, contratador de pau-brasil), 
antiga ilha da Quaresma, cheia de pássaros, de matas, de 
águas cantantes, mas deserta de gentes, na descrição 
romanceada do piloto italiano, foi, pois, provavelmente 
aproveitada pelo sonho do filósofo inglês, e por ele povoada 
pelos homens perfeitos [...]. Uma terra que ele pudesse 
transformar em uma pátria de justiça e de paz social; em uma 
ilha venturosa que flutuasse, muito alta, no meio do mar violento 
de crueldades, misérias e opressões que era o mundo de seu 
tempo.  
  

 Américo Vespúcio teria escrito a carta15, conhecida como Mundus Novus, 

onde narra sua terceira viagem ao novo mundo, inclusive pelas costas 

brasileiras. Mundus Novus era o nome da costa brasileira em mapa de 1558 

(em 1513, a costa brasileira aparece como Terra Incógnita). Com certeza More 

conhecia as cartas de Vespúcio, publicadas em latim em 1504 [circa], sendo A 

Utopia, de More, diretamente influenciado pela descoberta do Brasil. 

Assinalamos esse fato para enfatizar que a América foi, ab ovo, não apenas 

exportadora de matérias-primas para o Velho Mundo, mas também de todo um 

repertório de idéias que iria desembocar na Revolução Francesa, como revelou  

Afonso Arinos de Melo Franco, no impressionante livro O Índio Brasileiro e a 

Revolução Francesa (1937), livro capaz de inverter, por si só, os vetores dos 

estudos comparatistas. 

 

1.1.2 Utopia e distopia 
 
 A utopia é uma idéia que recobre dois caminhos: de um lado, é um 

gênero literário que, segundo Raymond Trousson (1979, p. XXIV), apresenta 



alguns invariantes: descrição de uma organização social, recurso ao 

romanesco, imaginação de um além geográfico ou temporal como paraíso 

terreno. Esta última característica pode ser encontrada no singelo poema de 

Manuel Bandeira “Vou-me embora para Pasárgada”, ou no do repentista 

nordestino Manuel Camilo dos Santos (apud RESENDE, 1993, p. 161), que diz 

em  “Viagem a São Saruê”:  
Lá eu vi os rios de leite 
Barreira de carne assada 
Lagos de mel de abelhas 
Atoleiro de coalhada 
Açude de vinho quinado 
Monte de carne guisada.  

 
 Ao lado desses retratos de países afortunados, países da Cocanha, há 

uma espécie de “passagem ao ato” da teoria, e a idéia utópica tenta ser 

implantada, tal como o fizeram Saint-Simon, Fourier e Owen, socialistas 

utópicos do século XIX, decepcionados com o ideário iluminista e com os 

resultados da Revolução Industrial, com o seu contingente de “humilhados e 

ofendidos”, como retrata a obra de Charles Dickens, para a Inglaterra. 

 Saint-Simon (1760/1825) imaginou a Idade de Ouro sob a forma de um 

industrialismo otimista, gerador de bem-estar social. Na sociedade que 

idealizou, não haveria ociosos (militares, clero, nobreza, magistrados) nem a 

exploração do homem pelo homem. Propôs uma sociedade dividida em três 

classes (sábios, proprietários e despossuídos), governada por um conselho de 

sábios e artistas. Seus seguidores, reunidos em torno de Enfantin, instalaram-

se nos arredores de Paris, numa comunidade excêntrica, onde os trabalhos se 

organizavam por categorias: carroceiros, peleiros, entulhadores etc., que 

trabalhavam entoando hinos. 

 Charles Fourier (1772-1837) absorveu algumas idéias de Rousseau (o 

homem é bom, a sociedade o perverte). Ao mesmo tempo que escreve 

Nouveau Monde Amoureux, traçou os planos  (que não passaram de sonhos) 

                                                                                                                                                                           
15 Sérgio Buarque de Holanda (1994, p. 247) considera esse texto um “provável apócrifo”.   



de seu falanstério, espaço coletivizado, no qual viveriam e trabalhariam em 

comum grupos harmoniosamente compostos, por intermédio dos quais 

esperava superar os impasses da desarmonia capitalista.   

 Eis como Trousson (1979, p. 191) descreve o falanstério: 
Organizar-se-ão falanstérios, associações de produção e de 
consumo fundadas na co-propriedade e na co-gestão e 
praticando, não o assalariamento, mas a participação nos 
lucros. Uma espécie de palácio em forma de estrela, com 
galerias mercantis cobertas, devendo abrigar de 1.500 a 1600 
pessoas, das quais 7/8 agricultores e artesãos, 1/8 artistas ou 
cientistas. Ali se encontrariam amplas salas de jantar, um 
conselho, uma biblioteca, um templo, etc. As crianças, 
educadas em comum, receberiam uma educação unindo 
instrução e prática. 
 

 O inglês Robert Owen (1771-1858), administrador de uma manufatura 

têxtil na Escócia, pôde observar de perto as condições desumanas dos 

trabalhadores e revoltou-se com a perspectiva do progresso a todo custo. Na 

Escócia, tendo assumido o controle dos cotonifícios de New Lanark, chegou a 

implantar uma cooperativa. Seu sucesso nesse projeto, bem como suas críticas 

à religião e à propriedade, geraram pressões. Abandonando a Grã-Bretanha, 

vai para os Estados Unidos, em 1825, acompanhado de oitocentas pessoas, 

para fundar, em Indiana, uma colônia comunista, New Harmony, que fracassa 

dois anos mais tarde. No final da vida dedicou-se intensamente à organização 

dos trade unions, pois se convencera de que a felicidade não pode ser 

encontrada individualmente. 

 As idéias utópicas de Owen influenciaram o francês Etienne Cabet que, 

depois de ter escrito Voyage em Icarie (1840/1842), parte com alguns 

discípulos para o Texas, em 1848, ütopianizar o universo”, fundando a primeira 

comunidade icariana no Novo Mundo. A experiência de Cabet, apesar de mal 

sucedida,  estendeu-se até o final do século XIX em terras americanas, tendo 

como lema “Fraternidade, Igualdade e Liberdade”. Essa mesma América, terra 

de sonho e promissão, que vai tornar-se um pesadelo no romance América, de 



Kafka (1927) (Cf. TROUSSON, 1998, p. 100), é também o modelo da utopia 

lobatiana, conforme veremos no quarto capítulo.  

Segundo Trousson (1979), deve-se distinguir “utopismo”, como 

mentalidade, e “utopia” propriamente dita, como construção literária, ou seja, a 

utopia caracteriza quer um pensamento crítico, quer um gênero literário. Por 

utopismo, compreende-se o pensamento que visa melhorar as condições 

sociais do homem e tem como substrato a crença no desenvolvimento das 

ciências e na continuidade do progresso. Via de regra, trata-se de um 

pensamento anticlerical, que desvaloriza a propriedade privada, o dinheiro, a 

família e tem base eugenista.  

O homem quer ser feliz e chegar ao paraíso, que pode estar no fim ou no 

começo dos tempos, pode ser uma dádiva divina ou uma construção humana. 

Na mitologia judeu-cristã, que está na raiz da tradição ocidental, Adão e Eva 

conhecem a felicidade no Jardim do Éden, lugar de delícias e de perfeição, 

mas, devido à felix culpa16doravante o homem não mais tem acesso a esse 

paraíso, a essa Idade de Ouro, que só será reencontrada fazendo a travessia 

da morte. Por outro lado, na mitologia pagã, desde a Antiguidade, existe no 

imaginário coletivo a Idade de Ouro, um estado de felicidade onde os homens 

vivem na proximidade dos deuses, livres das misérias humanas (morte, velhice, 

doença, pobreza). Já uma corrente dissidente do cristianismo, que se 

desenvolve a partir do século XII, leva ao pé da letra o Apocalipse joanino e seu 

anúncio de um reino de mil anos de felicidade na terra, inaugurando o que se 

convencionou chamar de milenarismo.  

Por seu turno, os utopistas invertem o sentido da História, colocando a 

Idade de Ouro não mais no começo, mas no fim da História. Para estes, a 

felicidade é passível de ser alcançada aqui e agora, no século, através da 

empreitada humana, da ciência e do progresso. 

Trousson especifica bem o que entende por utopia como gênero literário, 

diferenciando-a do que chama de “mundo pelo avesso” (a contra-utopia, como 



em Swift), da robinsonada, da Idade de Ouro, do País de Cocanha, do 

Milenarismo, da Arcádia, das viagens imaginárias e dos tratados sobre 

sociedades ideais, topoi esses relacionados com a utopia. E por que essa 

distinção? Trousson lembra que a utopia é um sonho racional. Os utopistas são 

obcecados pela idéia de um projeto de futuro, e se colocam em oposição a seu 

tempo. 

Assim, a utopia se distingue do “mundo pelo avesso”, devido ao caráter 

burlesco e à inverossimilhança do mesmo. Quanto à robinsonada, esta põe em 

cena um indivíduo isolado, ao passo que a utopia prevê uma comunidade. A 

Idade de Ouro e o milenarismo são descartados por serem tributários do 

pensamento teológico e serem independentes da vontade humana, motor da 

utopia. O País da Cocanha representa, segundo Trousson, apenas um 

mecanismo compensatório para o camponês medieval esfomeado. Quanto à 

Arcádia, é apenas um lugar de refúgio da sociedade humana, num quadro 

campestre e pastoril. 

Feitas essas ressalvas, Trousson (1998, p. 25) chega a esta definição de 

utopia: 
Pode-se [...] falar de utopia quando, numa instância narrativa (o 
que exclui os tratados políticos como o Contrato Social ou a 
críticas pura e simples da ordem existente, como o Testamento 
de Meslier), vê-se animada uma coletividade (o que exclui a 
robinsonada), que funciona segundo certos princípios políticos, 
econômicos, éticos, restituindo a complexidade de uma 
existência social (o que exclui a Idade de Ouro, a Cocanha ou a 
Arcádia), coletividade essa situada num lugar remoto (no tempo 
e no espaço), incrustada ou não numa viagem imaginária.  

 

Numa utopia, busca-se a comunidade de bens, a felicidade do grupo, que 

é assegurada por uma espécie de Estado-providência. Esse pensamento 

exacerbado, porém,  desemboca na distopia. O oposto da utopia recebe 

também outros nomes: contra-utopia, antiutopia, cacotopia. Teixeira Coelho 

(1981, p. 45) considera a expressão “contra-utopia” inadequada, sugerindo-nos 

                                                                                                                                                                           
16 Expressão usada por Santo Agostinho para se referir positivamente ao pecado original. 



a palavra “distopia”, já que o contrário de utopia é “topia” (o lugar concreto de 

instauração da sociedade utópica) e as espécies do gênero “utopia” são eutopia 

(o belo lugar; do grego eu = belo) e distopia (o mau lugar; do grego dys = em 

mau estado, dificuldade). Na edição original da Utopia, de Thomas More, há 

uma sextilha em latim em que a Ilha, antropomorficamente, afirma: “Eutopia 

mereceria eu ser chamada” (BRUNEL, 1997, p. 924). 

Oswald de Andrade (1970, p. 166) chamou de “avesso da Utopia” obras 

como a de Rabelais, Cervantes e Erasmo, por seu caráter de negatividade 

(sátira e crítica). Já no século XX, como exemplos de distopia citam-se os livros 

Admirável Mundo Novo (1932), de Aldous Huxley (distopia científica) e 1984 

(1949), de George Orwell (distopia política), crítica ao totalitarismo stalinista, 

onde o ideal comunitário, levado às últimas conseqüências, destrói o indivíduo. 

Segundo Oswald de Andrade, tanto Auschwitz  quanto o gulag têm uma matriz 

utópica, pois a uniformidade, a igualdade, a disciplina da sociedade ideal, ao 

serem levadas ao extremo, estiolam a liberdade, em nome do bem comum, 

culminando no totalitarismo, quer de direita quer de esquerda. 

 
1.1.3. Utopia e distopia na literatura brasileira 

Conheces o país onde florescem os limoeiros, 
Em meio à folhagem escura ardem os pomos 
de ouro, 
Uma brisa suave sopra no céu azul, 
E o mirto e o louro em silêncio crescem? 
Não o conheces? Pois lá, para lá, 
Quisera contigo, meu bem amado, ir!  
   Goethe (1994, p. 193)17. 

 

 Ao lermos o livro O que é Utopia, de Teixeira Coelho (1981, p. 77) 

chamou-nos a atenção que, no capítulo dedicado ao Brasil, os únicos registros 

de utopia literária sejam o poema “Pasárgada”, de Manuel Bandeira ou as 

idéias de Afonso Schmidt, “sobre uma cidade do século XXI (descrita como 
                                                           
17 Versos da canção de Mignon, de Wilhelm Meister, de Goethe, livro que tem fragmentos 
utópicos (A Sociedade da Torre): “Kennst du das Land, wo die Citronen blühen./Im dunkeln 



localizada num certo vale de Zanzalá...)”. Teixeira Coelho considera algumas 

outras obras como de interesse “quase museológico”. São elas: um texto de 

Pedro Fernando de Queirós (1617), de título imenso: Cópia do pedido 

apresentado ao rei de Espanha pelo capitão Pierre Ferdinand de Quir sobre a 

descoberta da Quinta parte do mundo camada Terra Austral, desconhecida, e 

das suas grandes riquezas e fertilidade; uma Crônica, de Simão de 

Vasconcelos (1663) e Nova Luz sobre o Passado, 1907, de A. Sergipe, 

interpretação da origem do universo baseada em etimologias fantasistas 

(MARTINS, 1978, p. 340). 

 Teixeira Coelho destaca no Brasil práticas utópicas de tipo quiliástico ou 

milenarista (a “terra sem mal” da cultura guarani), messiânico (Canudos, Muker, 

Padre Cícero), e socialista-comunista (Quilombo dos Palmares,1694; Reino 

Encantado, 1838; Colônia Cecília, 1890; Colônia Vapa, 1930). 

 O pesquisador Arno Kern, em Utopias e Missões Jesuíticas (1994, p. 28), 

lembra que o Pe. Antonio Vieira, pertencente tanto ao cânone brasileiro quanto 

ao português, também idealizou uma utopia, de cunho político-religioso, na obra 

inacabada e póstuma intitulada História do Futuro, Esperanças de Portugal e 

Quinto Império do Mundo (1665/1667). Só publicado em 1718, esse livro, 

impregnado pelo pensamento milenarista, fala de um quinto império, depois do 

assírio, persa, grego e romano, onde certo rei iria ressuscitar (herança do 

sebastianismo, em Portugal). Segundo Maria Leonor Carvalho Buescu (Vieira, 

1982, p. 24), essa obra não é uma utopia, nem mesmo uma eutopia, pois “seu 

espaço é o mundo” e “seu tempo é o milênio”.  

 Evidentemente, se nos ativermos a um purismo de gênero literário, não 

encontraremos nenhuma obra na literatura brasileira que se enquadre 

plenamente no molde utópico calcado em Thomas More. Entretanto, 

examinando o cânone literário brasileiro desde os seus primórdios, notaremos 

duas correntes que ora se cruzam, ora se excluem, configurando um 

                                                                                                                                                                           
Laub die Gold-Orangen glühen? .../Kennst du es wohl? — Dahin dahin!/ Moch’ich [...] ziehn.” 
Epígrafe do poema “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias. 



mapeamento agônico da representação do país, quer como uma utopia, quer 

como uma distopia.  

 Queremos destacar, nessa direção, os estudos do pesquisador Francisco 

Foot Hardman, que estuda a literatura social libertária do início do século XX no 

Brasil. Em seu ensaio “Antigos Modernistas”, Hardman (1992) estende o 

inventário de Teixeira Coelho, detectando, em grande parte da literatura 

brasileira da virada do século XIX , o que ele chama de “verdadeiras tradições 

fundantes do processo da modernidade”, sob dois pólos: o eufórico-diurno-

iluminista e o melancólico-noturno-romântico, na terminologia do autor. 

Concentrando-se no estudo da literatura brasileira do período que se 

convencionou chamar de pré-modernista, Hardman destaca algumas obras que 

se filiaram à utopia romântica, de cunho messiânico: Ideólogo (1903), de Fábio 

Luz e Regeneração (1904), de Curvelo de Mendonça, dando destaque ao 

romance Canaã (1902), de Graça Aranha, que exploraria, de forma exemplar, 

“as relações dialéticas entre ruína e utopia”. O pesquisador acrescenta outro 

título18, o romance O Reino Encantado, de Araripe Jr. (1878) sobre o 

movimento messiânico em Pernambuco em 1836 (os cabanos). Acrescenta 

ainda “duas obras raras e tipicamente classificadas no gênero utópico do 

período: São Paulo no Ano 2000; ou Regeneração Acional: Crônica da 

Sociedade Brasileira Futura (1909), de Godofredo Emerson Barnsley; e O 

Reino de Kiato: no País das Verdades (1922), de Rodolfo Teófilo”.  

Vamos explicitar agora nossa tese de que a representação do Brasil na 

literatura se faz ora como a “terra sem mal”, ora como um mau lugar. 

Acreditamos que a vertente utópica recobriria o que se convencionou nomear 

“ufanismo”, vocábulo derivado do título do livro de Afonso Celso, Por que me 

Ufano de meu País, publicado em 1900, para comemorar o quarto centenário 

do descobrimento do Brasil. Nesse livro, Afonso Celso exalta o Brasil como 
                                                           
18 Essa pesquisa está em aberto e, certamente, há muitos outros títulos referentes ao tema, que 
poderiam ser buscados na obra de contistas do final do século XX. Ocorre-nos a ucronia (utopia 
no tempo) escrita por Menotti del Picchia, A República 3000, livro de antecipação; Quarup, de 
Antonio Callado ou ainda Utopia Selvagem, de Darcy Ribeiro. 



terra superior, inventariando os motivos de nossa superioridade (a grandeza 

territorial, a beleza, a riqueza, a amenidade e variedade do clima, a ausência de 

calamidades, a formação étnica, o caráter nacional, a história). Termina seu 

livro que, segundo Vecchi (1998), trata de “uma geografia imaginária, projetada 

fora da História, um não-lugar, uma utopia”, com um resumo das grandezas 

nacionais, que faz eco ao título Diálogo das Grandezas do Brasil, de Fernandes 

Brandão, de 1618: “[um astrólogo] achara que a terra novamente descoberta 

havia de ser uma opulenta província, refúgio e abrigo da gente portuguesa.” 

(CANDIDO, 1974, p. 32).  

 O livro de Afonso Celso nomeou, a posteriori, toda uma tradição ufanista 

que se origina no documento inaugural da literatura brasileira, a Carta de 

Caminha, de 1500, assim como na obra dos cronistas do século XVI os quais, 

segundo Antonio Candido (1974, p. 31), lançaram “os fundamentos de uma 

literatura de inspiração nativista”, enquanto encobriam um dos mais tremendos 

acontecimentos dos tempos modernos, a invasão, expropriação e genocídio 

nas terras virgens americanas, e a conseqüente transfusão do sangue novo que 

revitalizaria a Europa e deixaria exangue até hoje o continente americano, que 

nasce para o ocidente, como uma imensa feitoria, regida pela expoliação de 

bens e de homens.  

 Maria do Carmo Campos (1999), em seu ensaio “O Brasil de longe e de 

perto: as lentes da cor local”, lembra que “as imagem do Brasil, composta por 

muitas malhas históricas e um tecido de singulares reflexos, vai sendo 

debuxada à base de tons do paraíso”, onde se infiltram, insistentemente, “traços 

dissonantes”.  

 A Carta de Caminha19, com que Oswald de Andrade dialoga em “História 

do Brasil” e no “Manifesto Antropófago”, apresenta o autóctone e a terra 

brasileira de forma positiva, inaugurando a imagem do país como paraíso. 
                                                                                                                                                                           
 
19 A propósito dessa Carta, Roberto Damatta (1997, p. 105) lembra que ela é inaugural sob 
outro aspecto: ao pedir, no final, um favor ao Rei, Caminha estaria dando início à nossa 



Caminha mostra-se muito impressionado com as águas, com o arvoredo, com a 

nudez dos corpos enfeitados de penas e pintados de cores vivas, “dançando e 

folgando”. Destaca a boa índole do nativo, seus corpos “tão limpos e tão gordos 

e tão formosos que não podem ser mais”, mostrando os silvícolas vivendo num 

mundo paradisíaco, a terra papagalli. Sua visão não é completamente 

eurocêntrica, insistindo, várias vezes, que os indígenas são melhores que os 

conquistadores:  
Eles não lavram nem criam. Nem há aqui boi ou vaca, cabra, 
ovelha ou galinha, ou qualquer outro animal que esteja 
acostumado ao convívio com o homem. E não comem senão 
deste inhame, de que há aqui muito, e dessas sementes e 
frutos que a terra e as árvores de si deitam. E com isso andam 
tais e tão rijos e tão nédios que o não somos nós tanto, com 
quanto trigo e legumes comemos. 
Nesse dia, enquanto ali andavam, dançaram e bailaram sempre 
com os nossos, ao som de um tamboril nosso, como se fossem 
mais amigos nossos do que nós seus. (CASTRO, 1985, p. 94). 

  
 Essa imagem idílica do bom selvagem irá mudar, aos poucos, quando a 

relação invasor/invadido se explicita e os índios, relutando em submeter-se, 

aparecem como “cruéis e bestiais” ou ainda como “cavalos”, em Manuel da 

Nóbrega, numa clara alusão à sua irracionalidade (HOLANDA, 1994, p. 313-

314). 

 Em outro trecho, Caminha descreve a nova terra, dando-lhe as 

características que são atribuídas ao paraíso: o verde perene, o clima 

temperado, água e terras férteis: 
[...] a terra em si é de muitos bons ares, assim frios e 
temperados, como os de Entre-Douro e Minho, porque, neste 
tempo de agora, os achávamos como os de lá. As águas são 
muitas e infindas. E em tal maneira é graciosa que, querendo 
aproveitá-la, tudo dará nela, por causa das águas que tem. 
(CASTRO, 1985, p. 98). 

  
 Hans Staden, que escreveu o primeiro livro sobre o Brasil em 1556, dá 

uma descrição da sociedade indígena que apresenta algumas semelhanças 

                                                                                                                                                                           
linhagem de malandragem. Depois do Jeca tatu, o malandro: não seria essa outra forma de 
rebaixar o povo brasileiro? 



com as sociedades utópicas: ausência de propriedade da terra e de dinheiro, 

não-valorização do ouro: “Não há divisão de bens. Nada sabem de dinheiro. As 

riquezas não passam de penas de aves, e quem possui muitas é rico. Também 

são ricos os de pedra nos beiços.. [...]” (STADEN, 1945, p. 49). 

 A História da América Portuguesa (1730), de Rocha Pitta, também se 

insere nessa corrente. Vejamos um trecho da introdução, que nos dá clara idéia 

do Brasil visto como o Éden redescoberto: 
Em nenhuma outra Região se mostra o Céu mais sereno, nem 
madruga mais bela a Aurora: o Sol em nenhum outro 
Hemisfério tem os raios tão dourados, nem os reflexos noturnos 
tão brilhantes: as Estrelas são as mais benignas, e se mostram 
sempre alegres: os horizontes, ou nasça o Sol, ou se sepulte, 
estão sempre claros: as águas, ou se tomem nas fontes pelos 
campos, ou dentro das Povoações nos aquedutos, são as mais 
puras: é enfim o Brasil Terreal Paraíso descoberto, onde têm 
nascimento, e curso os maiores rios; domina salutífero clima; 
influem benignos Astros, e respiram auras suavíssimas, que o 
fazem fértil e povoado de inúmeros habitadores. [...]. (1964, 
p.4). 

 
 Sérgio Buarque de Holanda (1994, p. 144) cita outro trecho de Rocha 

Pitta em que este volta a associar a nova terra ao paraíso reencontrado: “Deixe 

a memória o Tempe de Tessalia, os pensis de Babylonia e os jardins das 

Hesperides, porque este terreno em continuada primavera é o vergel do mundo, 

e se os antigos o alcançaram, com razão podiam por nelle o terreal Paraíso, o 

Lethes e os Campos Elysios, que das suas inclinações lisonjeadas ou 

reverentes, às suas pátrias fantasiaram em outros lugares”. 

 Outro marco nessa linha, já no Romantismo, é o poema “Canção de 

Exílio”, que, como lembra Péricles Eugênio da Silva Ramos, inspirou algumas 

estrofes do Hino Nacional, e é tema recorrente na poesia brasileira. 

 Aqui cabe situar José de Alencar e perguntar se ele participa da tradição 

ufanista, ou se já problematiza a representação de um país ideal, como quer a 



crítica literária Lucia Helena20. O certo é que Alencar procede, no século XIX,  a 

uma reabilitação do índio, agora como símbolo do “bom selvagem” e, nas 

“Notas”, de Ubirajara, critica alguns cronistas que não teriam compreendido o 

caráter do silvícola, especialmente seus rituais da antropofagia, comparando os 

autóctones a cavaleiros medievais: 
As leis da cavalaria, no tempo em que ela floresceu em Europa, 
não excediam por certo em pundonor e brios à bizarria dos 
selvagens brasileiros. Jamais o ponto de honra foi respeitado 
como entre esses bárbaros, que não eram menos galhardos e 
nobres do que esses outros bárbaros, godos e árabes, que 
fundaram a cavalaria. 
Aí está uma pedra de toque para aferir-se do caráter do 
selvagem brasileiro, tão deprimido por cronistas e noveleiros, 
ávidos de inventarem monstruosidades para impingi-las ao 
leitor. Nem isso lhes custava; pois a raça invasora buscava 
justificar suas cruezas rebaixando os aborígenes à condição de 
feras, que era forçoso montear. (ALENCAR, 1999, p. 160). 

  
 A linha da utopia/ufanismo culmina com o livro de Afonso Celso, como já 

dissemos. Mas, nesse panorama predominantemente edênico do Brasil, 

insinuam-se notas de degradação. Se a partir do século XX, a linha é 

francamente distópica, a representação de um país distópico já começa com 

Gregório de Matos, que recupera a tradição satírico-medieval portuguesa, 

presente em Gil Vicente, para satirizar a sociedade mestiça que se formava no 

século XVII. 

 Darcy Ribeiro (1997, p. 134) examina a relação daquele escritor, 

nostálgico de uma colônia onde o lusitano tinha papel preponderante, com a 

Bahia multirracial da época: “Lamentavelmente, o processo de construção da 

etnia não deixa marcas reconhecíveis senão nos registros de um grupo tão 

exótico e ambíguo como os letrados. Esses, por duas razões, além de poucos e 

raros, são fanaticamente identificados seja com a etnia do colonizador 

português, seja com sua variante luso-jesuítica.“ 

                                                           
20 Segundo Lucia Helena (2000), em O Guarani e Iracema “não nasce uma nação, mas uma 
danação. São textos que, inscritos numa época da história como progresso, refletem a história 
como catástrofe. Peri e Iracema são heróis míticos mortos, de uma nação órfã.” 



 A corrente distópica atinge seu auge com Lima Barreto, que construiu, na 

esteira de Swift, o avesso da utopia, especialmente em Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, Os Bruzundangas e alguns contos como “O homem que sabia 

javanês” e “Harakashy e as escolas de Java”. Em Os Bruzundangas, Lima 

Barreto faz contraponto a Porque me Ufano de meu País, de Afonso Celso. O 

capítulo “As riquezas da Bruzundanga” começa assim:  
Quando abrimos qualquer compêndio de geografia da 
Bruzundanga, quando se lê qualquer poema patriótico desse 
país, ficamos com a convicção de que essa nação é a mais rica 
da Terra. 
“A Bruzundanga”, diz um livro do grande sábio Volkate ben 
Volkate, possui nas entranhas do seu solo todos os minerais da 
terra. (BARRETO, 1998, p. 69)  

  

 No ensaio já citado, Maria do Carmo Campos (1999, p. 29-30) destaca o 

movimento utópico/distópico na literatura brasileira: “Mas nem tudo é 

abundância ou bem-estar no Brasil, bem-estar freqüentemente associado ao sol 

e ao clima temperado. Em Vidas Secas, o sol é o cruel avesso da desejada 

sombra. Num dos poemas de A Educação pela Pedra, João Cabral de Melo 

Neto desenha um magnífico sol, excesso cuja outra face é a tortura, a própria 

inclemência.” 

 Maria do Carmo Campos destaca ainda o fato que o amarelo aparece, 

em “Os reinos do Amarelo”, de Cabral, associado à opulência (o sol, as frutas), 

mas também ao ouro podre, ouro que não reluz, às secreções espúrias do 

homem alijado da cultura e da felicidade, salientando, tanto em Cabral quanto 

em Graciliano, a opulência das imagens do deserto, os canaviais cruciais, as 

paisagens-cemitérios, a paisagem-hospital. 

 Essa dicotomia na literatura brasileira também é expressa por Hardman 

(1992, p. 297), que afirma, já agora a propósito de Euclides da Cunha:  
Euclides [...] não viajava sozinho. Toda uma tradição 
historiográfica e memorialístico-ficcional, de matriz romântica, 
de alguns de nosso melhores prosadores, esteve, assim, desde 
a segunda metade do século passado, inteiramente voltada 
para o jogo de alternância entre iluminações utópicas e 
depressões antiutópicas dessa poética das ruínas.  



 
 Depois de Euclides da Cunha e de Lima Barreto, chegamos a Monteiro 

Lobato. Em uma conferência  para divulgar o petróleo, este nega, com um sinal 

de menos, toda a tradição que via o Brasil (a “Papuásia”) com um sinal de 

mais21 e se insurge contra a leitura romântica do Brasil, visto sob o prisma do 

Paraíso. Depois de afirmar, em “Velha Praga”, que “o caboclo é uma 

quantidade negativa”, argumenta:  
Até aqui quem nos formou a mentalidade foram uns pobres 
poetas. Versos e mais versos, com maravilhosas mentiras 
sobre as nossas coisas. Mais estrelas têm o nosso céu — tolice 
astronômica. Mais flores têm nossos campos — tolice botânica. 
Mais amores nossos corações — tolice sexual. Mais, mais, mais 
— um mundo de ingênuos. Mais, para esconder a evidência 
dum tremendíssimo Menos. 
A realidade desmente os poetas. Somos o país menos. Menos 
tudo. Principalmente menos miolo e menos olhos. Copiamos a 
avestruz que esconde a cabeça debaixo da asa para não ver o 
perigo. Chegamos ao ridículo de nos proclamarmos o país mais 
rico do mundo, quando numa população de 40 milhões temos 
30 milhões que vegetam em tal estado de penúria que nem 
usar sapatos podem. [...]. (LOBATO, 1965, p. 36). 
 

 Hardman cita, de passagem, o caso de Monteiro Lobato, na vertente do 

pensamento crítico à ordem dominante. Por nossa parte, pensamos que esse 

escritor é um representante do pensamento utópico no Brasil, quer como 

produtor literário, quer como mentalidade utópica. Assim, sua obra apresenta o 

arco — típico do pensamento utópico — que vai do repúdio a uma realidade 

(que ele chama de “Jecatatuásia”), à sua contrapartida de redenção (O Sítio do 

Picapau Amarelo). 

Verifica-se, então, uma dualidade no pensamento de Lobato, dualidade 

que o faz mover do abismo à esperança. Esse abismo tem um nome: Brasil, a 

paixão do escritor. Nele investiu sua fortuna (herdeiro que foi de um Visconde, 

                                                           
21 Haroldo de Campos, já no plano formal, ao estudar a poética de Machado de Assis, Oswald 
de Andrade, Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto e Augusto de Campos, fala em “arte 
pobre, tempo de pobreza, poesia menos”. Nessa mesma direção, Hardman (1992, p. 301) fala 
do “verbo prolífero de Castro Alves” e da “palavra estilhaçada” de Sousândrade. 
 



amigo de D. Pedro II) e sua energia. Seus mais variados textos insistem na 

idéia de pântano, de lamaçal, de cipó, de atoleiro. Espaços de morte de onde o 

escritor — qual um super-herói — tenta arrancar um país novo (o que são 

quinhentos anos diante da cultura muitas vezes milenares de outros povos?) 

mas debilitado e envelhecido precocemente, devido a sua elite corrupta e a seu 

modo de inserção na economia mundial.  

Da leitura dos contos de Lobato, emerge a imagem de um país 

devastado, roído, vicejando no atraso e na falta de caráter nacional. Na 

impossibilidade de aprofundar-se na psicologia humana, Lobato foi um exímio 

caricaturista, talhando seus personagens à foice, com o corrosivo da água-forte. 

O conto lhe serviu para a fixação de tipos. No seu regionalismo não há lugar 

para o saudosismo. Investindo contra a literatura “sorriso da sociedade”22, 

mostra o esgar, o estigma de um “mundo caduco”. Seu livro Urupês, outros 

contos e coisas delineia uma série de caracteres satirizados: o sábio maçante 

(“Gens Ennuyeux”), o marido decadente (“O romance do Chopim”), o roceiro 

enfermiço (“Bucólica”), o plumitivo (“O plágio”), o gramaticante (“O Colocador de 

Pronomes”), o matassanos (“Pollice Verso”), a justiça (“Júri na roça”), o 

funcionário público (“O Luzeiro Agrícola”), as empregadas domésticas (“Dona 

Expedita”)23.  

 Mas Lobato não pára na crítica contundente, onde se pode sentir a 

influência de Nietzsche e dos polemistas portugueses do final do século XIX 

(Camilo Castelo Branco, Fialho e Eça de Queirós). Vimos que, ao lado do 

abismo, há a esperança. Essa palavra é do campo semântico das utopias, 

geralmente relacionada com a busca da terra prometida. Só que para o autor, a 

esperança é ativa, age, busca soluções, debate-se, constrói. É um “esperançar” 

ou uma “esperança crítica”, aquela que visa à articulação de um projeto utópico 

concreto a uma revolução ética.  

                                                           
22 Conforme Lúcia Miguel Pereira: Coelho Neto, Júlia Lopes de Almeida, Afrânio Peixoto, João 
do Rio. 
23 Algumas personagens escapam desse olhar impiedoso: Timóteo, Negrinha, o burrinho do 
estafeta [Um suplício moderno], o capão de pintos, a esposa em O bom marido. 



Por isso, ao mesmo tempo que lança suas “farpas”, tenta transferir sua 

energia para o meio circundante desenergizado (cujo protótipo é o homem de 

cócoras, a marionete, o Jeca Tatu). Após ter dilatado até à sátira os males de 

nossa realidade, Monteiro Lobato quer construir um mundo diferente: outra 

família (afastamento dos pais); outro espaço (sítio); outra economia 

(desvalorização do ouro e da terra). Também quer outro homem brasileiro: não 

mais o Jeca (camponês expropriado e doente), mas o Zé Brasil (beneficiário da 

reforma agrária que, diga-se de passagem, é uma bandeira da própria política 

liberal).  

Alfredo Bosi, em seu ensaio “Poesia resistência”, fala desse arco que liga 

o pensamento profético-satírico ao pensamento utópico:  
Há um denominador comum que sustenta o imaginário profético 
e o apocalíptico: é o eixo presente-futuro com a sua vigorosa e 
concreta antinomia, pela qual o presente é o cenário da 
maldição, objeto de escarmento, e o futuro é antecipado pelo 
sentimento como o reino da justiça e da liberdade. (BOSI, 1997, 
p. 161). 

 

Acreditamos, portanto, que a obra predominantemente satírica (a 

negação do agora), que Lobato parou de escrever no início da década de 20, 

deu lugar à obra predominantemente utópica (o “ainda-não”), que inicia 

justamente em 192124: José Bento versus Dona Benta. Contrapondo-se às 

imagens de negatividade citadas acima, podem-se detectar as imagens-desejo 

(Wunschbilder) que impulsionam o autor para o que ainda-não-é (Noch-nich-

Sein), na terminologia de Ernst Bloch: algo nuevo, liberdade, porviroscópio, 

livro, ferro, petróleo, Hércules.  

Começando sob o signo negativo do Jeca Tatu, erigido em bode 

expiatório das mazelas brasileiras, e fechando-se sob a égide positiva de 

Emília, a super-heroína, Lobato configura-se como um autêntico utopista, que 

                                                           
24 Bosi assinala estrutura análoga em textos do profeta Isaías, Dante e Victor Hugo. De nossa 
parte, verificamos que a Utopia de More também apresenta, no Livro Primeiro, um quadro de 
uma sociedade distópica (a Inglaterra de seu tempo) e, no Livro Segundo, a descrição da Ilha 
Utopia propriamente dita. 



ergue numa mão o sonho e, na outra, a ferramenta que transformará o mundo. 

Cavando poços de petróleo, escrevendo e imprimindo livros à mão cheia, 

tentou, na primeira metade do século XX, instaurar seu sonho: a modernização 

da sociedade brasileira, feita pela sua elite, para o bem de todos. 

 

1.2 Um utopista na Jecatatuásia25 
 

Penso no amanhã, porque estou prestes a 
deixar o mundo e quero entrever o país do 
futuro. Não há mais nada para mim afora 
adivinhar e penetrar o futuro.  

 Monteiro Lobato (v. 13, p. 306). 
 
1.2.1 Da sátira à utopia 
 

Lobato não tinha em alta conta a espécie humana (sob certos aspectos, 

é misantropo26), nem o Brasil e os brasileiros, em particular. Sua literatura 

“geral” ressuma negatividade, em parte devido a seus reiterados fracassos 

empresarias e políticos: “Quanto a mim, um desejo me resta, da floresta de 

desejos que fui: morrer. Que delícia morrer, e escapar à infinita canalhice da 

humanidade. A impressão última que levarei da vida é esta: a mais sórdida 

canalhice.” (LOBATO, 1986a, p. 81) 

No conto “Era no paraíso” (1924), o autor parodia o Gênese, contrapondo 

uma versão darwiniana à teoria criacionista do universo. Apresenta o homem 

como o resultado patológico da evolução de um chimpanzé lesado depois da 

queda de uma árvore, e substitui o homo sapiens pelo homo sceleratus (v. 13, 

p. 113). O resultado da “chimpanzeização” do mundo é drástico: 
[...] E viu que os homens de penacho organizadores das 
chacinas eram tidos em elevadíssima conta. Todos os 
aplaudiam, delirantes, e os carregavam em charolas de 

                                                           
25 Lobato utiliza essa expressão no v. 12, p. 40. 
26 Em História das Invenções, Lobato justifica a misantropia, como uma forma de defesa 
encontrada por artistas, inventores e sábios, exemplificando com o caso de Spencer, que punha 
algodão nos ouvidos ao receber certas visitas. Em Mr. Slang e o Brasil, Lobato resume a 
população brasileira a apenas trinta homens dignos de nota. Dentre eles, assinala Machado de 
Assis, Belisário Pena e Luís Carlos Prestes. Todos os demais seriam marionetes, “aparências 
de homens, burocratas da biologia”.  



apoteose. E viu que a multidão caminhava sempre inquieta e 
em guarda, porque o irmão roubava o irmão, e o filho matava o 
pai, e o amigo enganava o amigo, e todos se maldiziam e se 
caluniavam, e se detestavam e jamais se compreendiam [...].27 
(v. 2, p. 209-210). 

 

Estamos muito longe do mito do homem naturalmente bom de Rousseau. 

Antes, o ser humano desse conto lembra os repugnantes Yahoos de Swift, 

personagens de sua quarta viagem, “seres humanos, perdidos de vícios, 

apodrecendo no lixo, caídos no mais baixo grau da animalidade” (TROUSSON, 

1979, p. 173). Entende-se a virulência de Lobato, pois como diz João Cabral de 

Melo Neto, referindo-se aos selvagens subumanos, repugnantes e peludos de 

Gulliver (Viagem ao país dos Houyhhnhnms): “para falar dos Yahoos, se 

necessita/ que as palavras funcionem de pedra”28. 

Em uma carta de Lobato, da década de 40, podem-se aquilatar idéias de 

teor malthusiano:  
Traduzi um livro de Wells, o “Do Destino do Homo Sapiens”, em 
que ele prevê a autodestruição desse antropóide. [...] 
A desgraça da guerra atual é matar muito pouca gente e 
destruir muita “coisa feita”. [...] Destruir isso é o maior dos 
crimes imagináveis — ao passo que destruir gente é apenas 
sangria aliviadora do grande mal que é o excesso de gente. 
(1959b, v. 2, p. 131).29 

                                                           
27 As idéias de Rousseau a esse respeito são extremamente parecidas: “O concerto reina entre 
os elementos, e os homens estão no caos!  Os animais são felizes, somente seu rei é 
miserável! Ó, sabedoria, onde estão tuas leis? [...] Vejo o mal sobre a terra.” 
28 “Para falar dos Yahoos, se necessita/Que as palavras funcionem de pedra:/Se pronunciadas, 
que se pronunciem/Com a boca para pronunciar pedras;/Se escritas que se escrevam em 
duro/Na página dura de um muro de pedra;/E mais que pronunciadas ou escritas,/Que se 
atirem, como se atiram pedras.” (João Cabral de Melo Neto). 
29 Nesse ponto, Lobato coincide com Marinetti, que no artigo nono do “Manifesto do Futurismo” 
(1909) afirma: “Nós queremos glorificar a guerra — única higiene do mundo — o militarismo, o 
patriotismo, o gesto destrutor dos anarquistas, as belas idéias que matam, e o menosprezo da 
mulher.” Essa idéia é repisada na Chave do Tamanho, de 1942, agora para uso do público 
infantil. Já em Idéias de Jeca Tatu (v. 4, p. 99), Lobato lança um brado contra o homem cordial, 
acreditando que ele deva ser retemperado na guerra: “A nós, brasileiros, nada escasseia mais 
do que o sentimento belicoso. O pacifismo edulcorado da alma nacional é pura covardia num 
planeta destes. [...] Espicaçá-la [a criatura humana], espertá-la, criar a ebriedade coletiva dos 
fortes, arrastar o povo à luta, seria um programa de gênio ao ditador estatuário que se 
apossasse desta inerme massa humana, tão plástica e a plasmasse, com mãos heróicas, pelos 
moldes mavórticos. “ 
 



 
 

Lobato julgava os animais muito superiores aos seres humanos. No 

artigo “Homo sapiens”, conclama os leões, os tigres, as onças, as cascavéis, os 

lobos, os bisões, as girafas, os elefantes, as hienas, os chacais, os urubus e 

muitos outros animais a se unirem contra  “o gorila que evoluiu”: “Quando o 

homem abdicar — ou for deposto — da terrena realeza, que usurpa, e em seu 

poleiro o plebiscito livre de todos os seres viventes entronizar o boi, a foca ou o 

abutre, a vida do globo ganhará imenso em amabilidade.” (v. 5, p. 59).  

Encontramos igualmente em numerosos textos lobatianos um discurso 

permeado de negatividade sobre a realidade do país e de seus habitantes. Há, 

em sua obra, recorrência da imagem do país como um campo de ruínas: o 

Brasil é “um imenso tartarugal”; “um atoleiro”; “um gigante deitado e amarrado”; 

“um gigante encipoado”; “um país cocainizado”; uma “Zululândia”; “um pântano 

com 40 milhões de rãs coaxantes”; “um complexo sistema de parasitismo em 

repouso sobre um larguíssimo pedestal de escravos andrajosos e roídos de 

todas as doenças endêmicas”; “um gigante deitado e amarrado”; um “pátio dos 

milagres”; “um país de tavolagem”; “mamonal”; “papuásia”; “jecatatuásia”; para 

citar apenas algumas das inúmeras expressões em que apresenta o país como 

uma distopia, como um mau lugar: “Dentro dessa ruinaria palermeiam urupês 

humanos amaleitados, criaturas em tapera, com a tapera n’alma e no cérebro, 

aparvalhadas múmias ambulantes que pitam e votam”, afirma. 

Com relação ao homem brasileiro, o discurso segue o mesmo teor de 

negatividade, como já ressaltou Márcia Naxara (1998). Lobato considera a 

população brasileira como “40 milhões de mendigos, de cócoras sobre um 

tesouro”; “um ajuntamento de aventureiros e de dirigentes profundamente 

desonestos”; “dezessete milhões de opilados”; “três milhões de idiotas e 

papudos”; “dez milhões de impaludados”. “O caboclo é uma quantidade 

negativa”, afirma em 1914 em “Velha Praga”. O artigo “Urupês” termina com 

uma descrição apofática do Jeca que, segundo Lobato, reduz o mundo a uma 

visão “jecocêntrica”: “Só ele não fala, não canta, não ri, não ama. Só ele, no 



meio de tanta vida, não vive...” (LOBATO, 1943, p. 134). Há um rebaixamento 

do Jeca (ele é um Tatu, mora nas tocas) e é inferior até mesmo aos animais.30 

O autor usa a alegoria do parasita (o urupê, o carrapato, a lêndea, o 

chupim, o berne, a erva-de-passarinho, o percevejo, o redoleiro, o chapéu-de-

sapo, o mata-pau) para definir o Jeca Tatu, parasita infestado de parasitas31.  

A máquina administrativa também é alvo da virulência do escritor. 

Vizentini (1983, p. 8) assinala justamente que a elite liberal da República Velha 

se caracterizava por seu projeto político de oposição, traduzido em “ferrenhas 

críticas às instituições corruptas”. Mas a corrupção não é o único entrave às 

aspirações economicistas de Lobato. O Estado brasileiro era fraco e foi 

facilmente infiltrado pelas forças oligárquicas regionais, empobrecidas com a 

libertação dos escravos, classes que buscavam no emprego público um 

derivativo para suas necessidades. Eis algumas das expressões do autor (onde 

a imagem do parasita é recorrente) para falar dessa classe que suga o Estado 

brasileiro: “máquina de tapear o pobre Brasil”; “a carrapatosa vaca do Estado”; 

“redoleira”; “cipoeira”; “boi coberto de carrapatos sanguessugas”; “estafermos 

orçamentívoros”; “carrapatos orçamentívoros“; “o ácaro político”; “inação da 

piolheira vitalícia”; “mediocracia rapinante”.  

Em seus contos e cartas (“Urupês”, “Uma velha praga”), cuja dominante 

é a sátira, Monteiro Lobato dava uma resposta à corrente ufanista da literatura 

brasileira e, como o fizera Lima Barreto (Triste Fim de Policarpo Quaresma, Os 

Bruzundangas, entre outros), pinta um universo distópico, em réplica ao 

pensamento vigente, que encontra sua síntese em Por que me Ufano do Meu 

                                                           
30 Bem diferente é a análise do antropólogo Darcy Ribeiro, no capítulo  “O Brasil caipira”, do 
livro O Povo Brasileiro (1997, p. 364 sq.). Darcy lembra que, em sua formação, pela 
proximidade com os indígenas, o paulista se apropriara de suas técnicas como a coivara, a 
tralha doméstica reduzida ao mínimo (porongos, gamelas), à coleta e à caça. Depois do período 
da mineração, o jeca volta ao seu estatuto de homem baldio, vivendo de forma rude, com suas 
necessidades reduzidas ao extremo. Desalojado de suas terras pelos grileiros, suplantado 
como mão-de-obra pelos imigrantes, o Jeca é uma “quantidade negativa” que, efetivamente, 
incomodava a oligarquia, que dificilmente conseguia submetê-lo. 
31 Como alternativa a esse homem de cócoras, Lobato cria a heroína Emília, dotada de poderes 
mágicos e de esperteza. Depois de ter transformado o Jeca Tatu em bode expiatório dos 
problemas nacionais, Lobato se identifica com a sua criatura, alcunhando-se de Jeca Tatu. 



País, de Afonso Celso32, passando, segundo Lobato, pelo “balsâmico 

indianismo” de Alencar (LOBATO, 1943, p. 125)33.  

Lobato refuta a longa tradição de idéias ufanistas sobre o Brasil, idéias 

essas que obliteram a percepção de nossas mazelas: “Vem de longe o vezo 

ditirâmbico dos mistagogos que oficiam no altar de Pangloss a eterna apoteose 

de Rocha Pitta” (v. 8, p. 267). Vale lembrar que Pangloss, personagem de 

Candide, de Voltaire, sintetiza o otimismo inexpugnável, infenso a todas as 

lições da experiência. Lobato critica os autores que dão uma visão deformada 

da nossa realidade: 
Esses heróicos sertanejos, fortes e generosos, evolução 
literária dos índios plutárquicos de Alencar; essa caipirinha 
arisca, faces cor de jambo, pés lépidos de veada, carne dura de 
pêssego: licenças bucólicas de poetas jamais saídos das 
cidades grandes. 
O que nos campos a gente vê, deambulando pelas estradas 
com ar abobado, é um lamentável náufrago da fisiologia, a que 
chamamos homem por escassez de sinonímia. Feiíssimo, torto, 
amarelo, cansado, exangue, faminto, fatalista, geófago — 
viveiro ambulante do verme destruidor. (v. 8, p. 234).  

 

Opondo-se à vertente ufanista, em carta a Rangel, de 20/10/1914, 

escreve: “Gesto uma obra literária, Rangel, que, realizada, será algo nuevo 

neste país vítima duma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos e as coisas 

da terra há um maldito prisma que desnatura as realidades”. (v. 11, p. 362; grifo 

do autor). 

 A literatura, para Lobato, era um dos muitos instrumentos de 

transformação da realidade, devendo desmascarar a mentira crônica: “O Brasil 

tem vivido cocainizado por uma ilusão — a de ter-se como um paraíso terreal, 
                                                           
32 Ou em Canaã, como afirma VECCHI (1998): “certo utopismo ufanista de Milkau parece 
antecipar aquela que será a sua paródia em Policarpo Quaresma”. O Prof. Roberto VECCHI, da 
Universidade de Bolonha, Itália, em seu curso “Figuras e raízes do Brasil Moderno: para uma 
semântica dos tempos históricos e estéticos do pré-modernismo brasileiro”, realizado no 
Departamento de História da UFRGS, de 25 a 28/08/98, fez uma bela análise de Triste Fim de 
Policarpo Quaresma, analisando-lhe a estrutura que se compõe de movimentos utópicos e 
distópicos. 



num país riquíssimo, invejado pelos outros povos”, repete, lançando mão da 

mesma expressão de Rocha Pitta, conforme vimos anteriormente. 

 Darcy Ribeiro (1997, p. 390) faz uma análise brilhante da posição de 

Lobato com relação ao Jeca Tatu: a de um fazendeiro, integrante da oligarquia 

paulista, diante do caipira, alijado de sua terra, forçado à integração e ao 

abandono de seu modo tradicional de vida34: 
As páginas de Monteiro Lobato que revelaram às camadas 
cultas do país a figura do Jeca tatu, apesar de sua riqueza de 
observações, divulgam uma imagem verdadeira do caipira 
dentro de uma interpretação falsa. Nos primeiros retratos, 
Lobato o vê como um piolho da terra, espécie de praga 
incendiária que atiçava fogo à mata, destruindo enormes 
riquezas florestais para plantar seus pobres roçados. A 
caricatura só ressalta a preguiça, a verminose e o desalento 
que o faziam responder com um “não paga a pena” qualquer 
proposta de trabalho. Descreve-o em sua postura característica, 
acocorado desajeitadamente sobre os calcanhares, a puxar 
fumaça do pito, atirando cusparadas para os lados. Quem 
assim descrevia o caipira era o intelectual-fazendeiro da 
Buquira, que amargava sua própria experiência fracassada de 
encaixar os caipiras em seus planos mirabolantes. 
 

Em outro momento de seu livro, Darcy Ribeiro afirma que quem nos 

forjou a identidade, desde o Brasil colônia, foram sempre literatos, bastante 

comprometidos com seu locus da enunciação, criando uma série de mitos que, 

muitas vezes, não transcendem seu universo pessoal. Parece ser este o caso 

de Monteiro Lobato, que desabafa com seu cunhado Heitor em 1916: 
 

Farto ando da roça e de me aborrecer diariamente com a maior 
peste que Deus ou o Diabo botou no mundo para eterno castigo 

                                                                                                                                                                           
33 Essa posição com relação a Alencar é partilhada por Oswald de Andrade que, no Manifesto 
Antropófago fala do “índio tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e 
genro de D. Antonio de Mariz”. 
34 Silviano Santiago tem opinião idêntica, expressa em seu artigo na Folha de São Paulo, (“O 
Civilizador dos trópicos”, Caderno MAIS!, 28 de junho, de 1998) por ocaisão da comemoração 
do cinqüentenário de Lobato: “Lobato posava de libertador do povo e, no entanto, era injusto e 
impiedoso para com esse povo. Lobato se esqueceu de que ele e demais latifundiários amigos 
eram os veradeiros parasitas dos antepassados dos atuais agregados, como o tinham sido os 
velhos escravos. É na condição de também parasita que competia a ele diagnosticar os males 
do caboclo-parasita. Os defeitos do explorador do trabalho alheio (do latifundiário) se escondem 
para que mais salientem a indolência do explorado (do caboclo).” 



dessa besta de carga que é um fazendeiro norte-paulista: o 
caboclo. Oh! Quadrúmanos! Oh! Quadrúpedes (ainda não 
afirmei em que espécie eles residem) vagabundos! Que horror 
eles têm ao trabalho! Suspiro pelo domínio alemão no mundo, 
porque só o alemão, conquistando este país, teria o topete 
bastante para revogar a Lei 13 de Maio, pichar a caboclada e 
pô-la a substituir o negro no eito, sob a vista de truculentos 
feitores armados de uma máquina de surrar aperfeiçoadíssima, 
movida a eletricidade.  
 

 Como se observa, o fazendeiro à beira da falência não só pensava na 

volta da escravidão, como imaginava até objetos para tortura, no intuito de 

submeter o caboclo. 

 

1.2.2 Monteiro Lobato, leitor de utopias 
 

O mosaico de títulos que emerge da correspondência geral de Monteiro 

Lobato mostra que ele leu vários autores de utopias35: Platão, More, Rabelais, 

Cyrano de Bergerac, Swift, Voltaire, Rétif de la Bretonne, Bernardin de Saint-

Pierre, Anatole France, Zola, Wells. Nessa lista de autores, cabe distinguir 

contra-utopistas (Rabelais, Swift36); pensadores utópicos de tendência 

socializante (Anatole France, Zola), e pensadores de utopias científicas (Jules 

Verne e H. G. Wells, considerado o “utopista-tipo” (TROUSSON, 1979, p. 230). 

Desses autores, alguns influenciaram mais diretamente Lobato: Platão,  

Thomas More, Anatole France, Émile Zola,  Jules Verne e H. G. Wells. 

Vamos comentar algumas dessas leituras, procurando mostrar que foram, 

de certo modo, a matriz do pensamento utópico de Lobato. 

A República, de Platão, cujo título é Governo ou Constituição da Cidade, é 

um colóquio entre Sócrates e alguns discípulos, realizado em casa do ancião 
                                                           
35Platão (A República); Rabelais (Gargantua, 1534); Cyrano de Bergerac (Histoire Comique des 
États et Empires de la Lune,1657, e des États et Empires du Soleil, 1662); Swift (Viagens de 
Gulliver, 1726); Voltaire (Candide, ou l’Optimisme, 1759); Rétif de la Bretonne (La Découverte 
Australe par un Homme-Volant ou le Dédale Français, 1781; L’An Deux-Mille, 1790); Bernardin 
de Saint-Pierre (Arcadie, 1781); Anatole France (Sur la Pierre Blanche, 1903; L’Île des 
Pingouins, 1908); Zola (Le Docteur Pascal, 1893; Travail, 1901); H. G. Wells (A Modern Utopia, 
1905). Ademais, entre os livros tombados de sua biblioteca, consta Aventures de Télémaque 
(1699), de Fénelon. 



Céfalo, no porto de Pireu, em Atenas, há cerca de 24 séculos atrás37. Os 

ouvintes estão, antes de mais nada, empenhados em discutir o que é a justiça e 

como ela funcionaria na sociedade. Não existindo uma cidade perfeita, decidem 

fundá-la, na imaginação, para nela ver como opera o mecanismo da justiça e da 

injustiça38. É como se o livro de Platão fosse uma constituição o que, aliás, é 

bastante plausível, se pensarmos que Platão, ao escrever o livro, está 

descontente com sua pólis. Fez três viagens para Siracusa39, na Magna Grécia, 

tentando influenciar o tirano Dionísio e transformá-lo no rei-filósofo, mas foi 

expulso. É do fracasso de sua empreitada que nasce A República. As idéias 

desse livro resultam de aulas dadas a Dionísio II e a políticos de Siracusa, na 

Magna Grécia.  

Fazer do rei um filósofo foi coisa que Platão só conseguiu no discurso. Na 

República, Platão acha que só com ajuda divina poderia conseguir seu objetivo: 

fazer o filósofo ter acesso ao poder ou o rei tornar-se um filósofo. (1965, v. 2, p. 

216). A amargura pela frustração em implantar o seu projeto (a sua constituição 

de um governo ideal) transparece nas Leis, sua última obra. 

Trata-se, então, na República, de estipular como seria o governo da 

cidade, quem seriam seus comandantes e que tipo de cidadão ali viveria. Platão 

desenvolve, no livro, a idéia de um Estado baseado na educação dos indivíduos 

para diferentes funções. Por isso, a idéia é começar com a educação da 

criança, o ponto zero, o marco inicial da cidade platônica. 

                                                                                                                                                                           
36 Lobato adaptou Swift: Viagens de Gulliver ao País dos Homenzinhos de um Palmo. 
37A primeira edição de conjunto dos Diálogos é de aproximadamente 315 a.C. e deve-se à 
própria Academia. 
38 A grande discussão que subjaz à República é se vale ou não a pena ser justo. De certa 
forma, Lobato tematiza esse assunto no conto “Um homem honesto”, que se pode comparar ao 
mito do “Anel de Giges”, narrado por Glauco: tendo achado um anel que o torna invisível, o 
pastor Giges assassina o rei, conquista a rainha e apodera-se do trono. Esse conto ilustra a  
idéia de quem ninguém é justo por si mesmo e, na primeira oportunidade, deixará  de sê-lo. Já 
no conto de Lobato, o homem honesto, depois que devolveu uma grande soma de dinheiro 
encontrada torna-se o mais infeliz dos homens, é considerado otário por todos, a começar pelos 
familiares, nada lhe restando a não ser suicidar-se ao final. 
39 Platão relata,  na Carta Sétima, também conhecida como Viagem a Siracusa, o resultado de 
sua empreitada. Cf. afirma CHAUI (1994, p. 166), ”Platão viaja a Siracusa para formar Dião, 
mas fracassa. Deste fracasso nasce a famosa expressão, usada por muitos historiadores da 
filosofia: não tendo podido fazer do rei um filósofo, escreverá para fazer do filósofo, rei.” 



Nessa cidade ideal — Calípolis, a Bela Cidade, como é chamada 

(PLATÃO, 1965, v. 2, p. 124) — é preciso que se  alie a ciência ao poder, isto é, 

os filósofos devem ser reis pois conhecem a justiça,  ou os reis devem se  

tornar filósofos, para chegarem a ela. Vejamos como Platão define o rei-filósofo: 
— Enquanto os filósofos não forem reis nas cidades, ou os que 
hoje chamamos reis e soberanos não forem verdadeira e 
seriamente filósofos: enquanto o poder político e a filosofia não 
se encontrarem no mesmo sujeito: enquanto as numerosas 
naturezas que perseguem atualmente um ou outro destes fins 
de maneira exclusiva não forem reduzidas à impossibilidade de 
proceder assim, não haverá termo, meu caro Glauco, para os 
males das cidades, nem, parece-me, para os do gênero 
humano, e jamais a cidade que há pouco descrevemos será 
realizada, tanto quanto possa sê-lo, e verá a luz do dia. 
(PLATÃO. 1965, v. 2, p. 45). 

 

Como será esse filósofo-rei? Deve ser sincero, odiar a mentira, prezar a 

verdade, ser temperante, corajoso, justo, não acalentar sentimentos vis, estar 

amadurecido pela idade e pela educação. Assim, recebe uma educação 

particular, submete-se a toda sorte de provas, até conseguir, aproximadamente 

na casa dos cinqüenta anos, atingir a contemplação do Bem. Agora está pronto 

para legislar. Depois da missão cumprida, habitará a Ilha dos Bem-aventurados. 
E quando houverem chegado à idade de cinqüenta anos, os 
que tiverem saído sãos e salvos destas provas e se tiverem 
distinguido em tudo e de toda maneira, na conduta e nas 
ciências, deverão ser levados ao termo e compelidos a elevar a 
parte brilhante de suas almas ao ser que dispensa luz a todas 
as coisas; e quando tiverem contemplado o bem em si, hão de 
utilizá-lo como modelo para regular a cidade, os particulares e 
suas próprias pessoas, cada um por seu turno, durante o resto 
da vida: passarão a maior parte do tempo no estudo da filosofia, 
mas, quando lhes tocar a vez, aceitarão penar nas tarefas de 
administração e governo, por amor à cidade, encarando-as, não 
como nobre ocupação, porém como dever indispensável: e, 
assim, após terem formando incessantemente homens que se 
lhes assemelhem, a fim de lhes legar a guarda do Estado, irão 
habitar as ilhas dos Bem-aventurados. (PLATÃO, 1965, v. 2, p. 
142. 

 



Podemos, agora, cotejar esse fragmento, com a síntese que o próprio 

Lobato faz de sua obra, comparando o Sítio do Picapau Amarelo à República, 

de Platão, e a contadora de estórias Dona Benta — um dos alter ego do escritor 

José Bento — ao rei-filósofo, em entrevista a Mário da Silva Brito: 
Emília e Tia Anastácia têm idéias muito sérias a respeito do 
Brasil. Ambas desejam que este “gigante deitado em berço 
esplêndido” seja como o sítio de Dona Benta, esse lugar onde 
todos vivem felizes, contentes uns com os outros, e onde há 
plena liberdade de pensamento. Querem que o país se torne 
um sítio de Dona Benta, o abençoado refúgio onde não há 
opressão nem cárceres — lá não se prende nem um passarinho 
na gaiola. Todos são comunistas à sua moda, e estão 
realizando a república de Platão, com um rei-filósofo na 
pessoa de uma mulher: Dona Benta. (v. 13, p. 308-309; o 
grifo é nosso). 

 

O Sítio é claramente indicado como paradigma, assim como a cidade de 

Platão é tida como um modelo da cidade ideal, talvez inexeqüível, a não ser 

com a ajuda divina, pensa Platão. Lobato refere-se ao Sítio como uma espécie 

de comunismo primitivo. 

Não seria essa a  única semelhança entre as duas cidades ideais. Na 

Calípolis platônica, as artes são condenadas por falsearem a realidade. Não 

seriam prejudiciais as fábulas que contamos às crianças, demanda-se Sócrates, 

já que representam os deuses e os heróis de forma inconveniente (lamentação 

ou riso excessivo)? Os poetas, além de enganosos, são imitadores, reproduzem 

a imagem de um objeto que, por sua vez, é cópia de uma Idéia. Platão, na 

República, pede que se vigiem os poetas, mas também os demais artífices para 

“impedi-los de introduzir o vício, a incontinência, a baixeza e a feiúra na pintura 

dos seres vivos, na arquitetura, ou em qualquer outra arte” (1965, v. 1, p. 173). 

Nunca é demais lembrar as diatribes de Lobato contra a arte moderna, 

embora a ruptura do pacto mimético que condenara se opõe a Platão. Em 

outras palavras, Lobato quer a arte /espelho e Platão abomina a mímese, 

preocupado que está com a Idéia. Por isso, expulsa os poetas de sua cidade 

imaginária, não sem antes coroá-los. 



Vejamos outras idéias de Platão, compartilhadas por Lobato. 

Ao final da República, temos a doutrina da metempsicose, a vida 

vindoura que nos aguarda, sob as mais diferentes formas. O destino da alma 

não se estanca no tumba. Er, voltando do reino dos mortos, faz revelações 

sobre a vida futura. Essas idéias se coadunam com a concepção espiritual de 

Lobato, conforme discutiremos no segundo capítulo. Também na República de 

Platão emerge a idéia de que o bem público está acima do bem privado, como 

acontece no pensamento lobatiano. 

Platão pregava a mesma educação para homens e mulheres, a eugenia, 

e o governo de um pequeno número de filósofos. A educação dos filhos seria 

socializada: “— As mulheres de nossos guerreiros serão todas comuns a todos: 

nenhuma delas habitará em particular com nenhum deles: do mesmo modo, os 

filhos serão comuns e os pais não conhecerão os filhos nem estes os pais.” 

(Patão, 1965, v. 2, p. 18). Nota-se que nesse universo não se fala em amor 

(nem sequer o amor filial é contemplado). Pode-se perguntar se essa cidade, 

isenta de amor, cidade cujos sentimentos maternais, filiais e sensuais estariam 

como que anestesiados, seria mesmo a cidade ideal? 

Para Platão, a cidade ideal não é democrática, mas fundamentalmente 

aristocrática, pois confere aos melhores a autoridade suprema. Para explicar as 

diferenças de classe, Platão concebe o mito das quatro raças: a de ouro (a dos 

magistrados), destinada a comandar; a de prata (a dos guardiães), destinada a 

proteger a cidade; a de bronze e de ferro (a dos artesãos), destinada aos 

trabalhos e à manutenção da cidade. 

A concepção política de Lobato tampouco era especialmente 

democrática. Pensava que era a elite esclarecida que devia governar o país. 

Por isso, propugnou pelo voto secreto não obrigatório, que chamava de censo 

alto. Em lugar de o povo (“tabaréus boçalíssimos”) votar, em troca de um 

chapéu novo ou de algumas moedas, o voto secreto facultativo levaria às urnas 

a elite. Por que esta se abstém, até então, de votar a descoberto, pergunta-se. 



Ao lado dessa massa bruta, deste músculo inconsciente ao qual 
a lei dá funções de cérebro mas que permanece músculo, visto 
como acima das leis humanas estão as leis naturais, ao lado 
dessa multidão ignara, verdadeiramente boçal, vi a elite do país, 
a parte culta, a parte cérebro, a parte pensante, a parte nobre 
por excelência, conservando-se na mais rigorosa abstenção! De 
modo que entre nós vota quem não tem o direito natural de 
voto; e não vota justamente quem devia votar, isto é, quem 
possui a capacidade natural de voto, com base na cultura e no 
discernimento! [...]. (v. 9, p. 298-299). 

 
Para Lobato, o voto secreto, em lugar de ser uma forma de o povo 

participar democraticamente da vida política, significava uma forma de afastá-lo, 

pois não recebendo recompensa, a maioria não iria votar: 
Deixando de ir às urnas essa massa bruta, desaparece o motivo 
que delas afastava a elite da nação, e veremos apresentarem-
se os homens de bem, os homens cultos, todos enfim que 
constituem a parte nobre do país. E isto  automaticamente, 
naturalmente, sem forçar a ninguém  e sem infringir essa 
grande ilusão do sufrágio universal, que é ainda a base das 
democracias modernas. (v. 9, p. 302). 

 
Vamos agora a Thomas More que, juntamente com Bacon e Campanella 

no século XVII, foi o fundador do gênero utópico. Todos os utopistas 

reivindicam a idéia greco-romana da cidade ideal. Eles a imaginam à imagem 

do cosmos, onde reina uma ordem inspirada em uma harmonia superior — a do 

Grande Operário. Diferentemente dos sonhos milenaristas e das promessas 

escatológicas, aqui nenhuma providência divina é requerida. Diferentemente da 

Idade de Ouro e dos Países de Cocanha, a  natureza não dá mostras, em 

Utopia, de uma generosidade sobrenatural, que dispensaria as fadigas 

humanas.  

A cidade que Thomas More descreve é uma sociedade ideal realizada 

pelo esforço humano. Nela, transparece uma vontade de reforma em 

profundidade. Os principais tópicos do livro são a supressão da propriedade 

privada, trabalho para todos, estado agrário, rebaixamento do ouro, língua 

universal e eugenia. 



 Publicado em 1516, Utopia, de Thomas More, funda um gênero novo, no 

cruzamento da literatura, da política e da filosofia. A utopia, como gênero 

literário e como filosofia, nasce propriamente no Renascimento, pois  traduz 

uma idéia própria do humanismo: o mundo é uma construção humana. 

A primeira edição do livro de More traz em sua capa a ilustração de uma 

Ilha e de seu alfabeto, que configuraria a língua universal. Há versos que dizem: 

“representei para os mortais a cidade filosófica”.  

O livro de More coloca-se como contraponto da Inglaterra de seu tempo. 

De um lado, há o retrato de uma Inglaterra distópica, onde os campos 

começavam a ser cercados, expulsando os camponeses para as cidades, 

gerando a miséria no campo, criando ladrões para enforcá-los em seguida40. 

Nessa Inglaterra, a justiça é uma máscara que favorece os bajuladores; os 

ociosos valem-se do trabalho das classes inferiores. De outro lado, Thomas 

More descreve as instituições das cidades da Ilha Utopia, um lugar ideal, 

baseado na República, de Platão: um lugar onde a felicidade é possível, desde 

que coletiva.  

 
Estou portanto convencido de que os recursos só podem ser 
repartidos com igualdade e justiça, que os negócios dos 
homens só podem ser bem administrados, se for suprimida a 
propriedade privada. Enquanto ela subsistir, a parte mais 
numerosa e melhor da humanidade carregará um pesado e 
inevitável fardo de miséria e de preocupações. (MORUS, 1997, 
p. 62).  

 
More é tão radical que justifica inclusive a invasão de terras inativas, pois 

se o homem tem que se alimentar e outros detêm a terra, deixando-a como “um 

bem inútil e vacante”, justifica-se tomá-la à força, prevalecendo a lei da 

natureza, que reza que todos têm que se alimentar.  

                                                           
40 Escreve Franco (2000, p. 140): “Talvez seja interessante reproduzir aqui uma informação 
documentada de Karl Marx no seu capítulo destinado à gênese do capital, e segundo a qual, 
nos últimos quinze anos do reinado de Henrique VIII, nada menos de 72.000 pessoas foram 
enforcadas por vagabundagem e vida irregular.” 



Paralelamente à supressão da propriedade privada, o trabalho deve ser 

estendido a todos, num período de seis horas. Atente-se à ousadia dessa idéia, 

lembrando que em 1802, uma lei do Parlamento inglês limitava o trabalho das 

crianças  a dezoito horas por dia. 
Se todos trabalham apenas seis horas, pensarão vocês, não 
haverá inevitavelmente o risco de uma escassez de objetos de 
primeira necessidade? 
— Longe disso: [...] 
— Vocês me compreenderão facilmente se pensarem na 
considerável parcela da população que permanece inativa entre 
os outros povos, a quase totalidade das mulheres, em primeiro 
lugar, ou seja, a metade da humanidade; ou então, onde as 
mulheres trabalham são os homens que roncam em seu lugar. 
Acrescentem a isso os padres e os chamados religiosos, que 
formam um bando numeroso e ocioso. Acrescentem todos os 
ricos, sobretudo os latifundiários, os chamados nobres. 
Acrescentem seus lacaios, essa escória de patifes em armas: e 
os mendigos robustos e saudáveis que inventam uma invalidez 
para justificar sua preguiça. E verão que são bem menos 
numerosos do que supunham aqueles cujo trabalho provê as 
necessidades dos homens. (MORUS, 1997, p. 81-82). 

 

Outro autor de utopias lido por Lobato é Anatole France. Seu romance 

Sur la Pierre Blanche (1903) fascinou o escritor41. Esse livro tem apenas um 

capítulo de caráter utópico: trata-se de “Pela porta córnea ou pela porta 

ebúrnea”42, no qual o personagem Hippolyte Dufresne, depois de um longo 

sono, acorda no ano 2270, época em que a humanidade vive uma nova era, 

baseada no coletivismo e no progresso científico. Nesse texto profético, Anatole 

France prevê a revolução russa, a supremacia econômica do Japão, a guerra 

                                                           
41Como Rangel mostra-se reticente em ler esse romance, Lobato esbraveja, em carta: “Não 
pôde? Impossibilidade material como olho furado? Proibição da polícia?” (v. 11, p. 218), o que 
mostra a importância que Lobato dava ao livro. O entusiasmo de Lobato por Anatole France — 
compartilhado por Lima Barreto, não se restringe obviamente a isso. Vale lembrar que Lima 
Barreto, no artigo “Literatura militante”, está falando também de Anatole France. “A começar por 
Anatole France, a grande literatura tem sido militante. Não sei como o Senhor Malheiro Dias 
poderá classificar a Ilha dos Pingüins, os Bergerets, e mais alguns livros do grande mestre 
francês, senão dessa maneira”.  
42 Título referente ao Livro XIX da Odisséia, em que Penélope conta a um desconhecido (o 
próprio Ulisses) o seu sonho (vinte gansos devorados por uma águia). Penélope fala que os 
sonhos vêm através de duas portas: os falazes, através da de marfim, e os verdadeiros, da de 
chifre.  



eletrônica, a federação européia, chamada de “Estados Unidos da Europa”, 

uma época sem tribunais, exércitos, comércio ou propriedade individual. Já o 

romance L’Île des Pingouïns (1908), que Lobato assinala na correspondência 

com Godofredo Rangel, apresenta uma versão negativa do progresso no seu 

capítulo final “Temps futurs”, conforme assinalou Trousson (1998, p. 68).  

Com relação à influência de Zola, Lobato cita Le Docteur Pascal e 

Travail. Em carta de 20/1/1904, escreve a Rangel: “E eu estava cansado, 

esmagado pela genial estopada do maçante Zola no Travail”, livro que 

apresenta uma pequena sociedade feliz, organizada nos moldes fourieristas43.  

Em Mundo da Lua (1923), coletânea das reflexões juvenis do diário de 

Lobato, encontramos o seguinte trecho sobre Le Docteur Pascal: 
Le docteur Pascal. A sensação de quem sai dum romance de 
Zola é sempre a mesma, de reconciliação com o mau presente 
e de imensa esperança no futuro. Pascal é o homem por vir, 
cidadão desse mundo de verdade e justiça que Zola sonhou. 
Também Clotilde é a mulher futura, companheira meiga dos 
futuros Pascais. Nascidos assim fora de tempo, caíram vítimas 
da precocidade, hostilizados pelo meio. 
É grande Zola, nestes revôos pelos países quiméricos donde 
traz criações deste jaez. E é o maior dos românticos. Abandona 
o passado e romantiza o futuro. Lógico, talvez sua obra morra 
por excesso de lógica. Todo excesso mata. (v. 10, p. 38-39). 

 

Quanto a Jules Verne, Lobato reputa-o como um dos formadores de seu 

espírito (v. 10, p. 8). O capitão Nemo44, comandante do submarino Nautilus de 

Vinte mil léguas submarinas, é título de um capítulo do livro O Presidente 

Negro, de Lobato, que compara literalmente seu personagem — o cientista 

Benson — ao personagem de Verne: “Eu lera em criança um romance de Júlio 

Verne, Vinte Mil Léguas Submarinas, e aquele gabinete misterioso logo me 

evocou várias gravuras representando os aposentos reservados do capitão 
                                                           
43 Esse romance é o último que Zola publica em vida e integra o ciclo Quatre Évangiles: 
Fecondité (1899), Travail (1901), Verité (póstumo) e Justice (inacabado). 
44 Segundo Sevcenko (1983, p. 182), esse personagem casmurro e misantropo de Verne, que 
se embrenha no mar cercado de toda uma parafernália científica, teria servido de modelo para 
vários personagens de Lima Barreto. Francis Lacassin (Magazine Littéraire, 1976, p. 25) define 



Nemo. Lembrei-me também do professor Aronnax e senti-me na sua posição ao 

ver-se prisioneiro no ‘Nautilus’” (v. 5, p. 142). A figura do cientista é corriqueira 

nos livros de Verne, tanto quanto nos de Lobato, que plasmou, num sabugo de 

milho, o personagem do cientista. Quando envereda pela literatura infantil, 

Lobato refere-se a Jules Verne, afirmando que pretendia escrever livros onde 

as crianças pudessem morar, como ele próprio morara no Robinson e n’Os 

Filhos do Capitão Grant.”45 (v. 12, p. 293).  

Com suas Voyages Extraordinaires, Jules Verne foi um grande 

divulgador da ciência e da técnica. Michel Serres (1974), em Jouvences sur 

Jules Verne, nos descortina a complexidade dessa extensa obra que resume, 

na sua opinião, o “itinerário humano”46. Umberto Eco (1991, p. 116) afirma que 

na Ilha Misteriosa, de Verne, “o engenheiro Cyrus Smith transforma a ilha 

selvagem em algo semelhante a uma escola politécnica, fabricando até mesmo 

nitroglicerina, com uma sapiência de bricoleur verdadeiramente excessiva”. 

Segundo Maria José Queiroz (1998, p. 169), em Os Males da Ausência ou a 

literatura do exílio, “seduzido pelo tema da insularidade, Júlio Verne refez com 

os náufragos da Ilha Misteriosa todo o trajeto cumprido pelo homo faber”. Assim 

como Balzac, como o nosso Alencar, Verne tinha um afã totalizante. Tentou 

realizar a utopia do fim do século XIX: o saber para todos. Trabalhava em 

sintonia com o editor Hetzel, que apostava  em livros populares para a 

juventude. Embora tenha criado obras calcadas na imaginação, o caráter 

didático de sua obra é evidente. 

Lobato também visa à totalidade, quando escreve sua obra infantil, que é 

toda uma biblioteca. No Sítio do Picapau Amarelo, reforma-se a natureza, 

estuda-se geologia, descobre-se petróleo. Em Viagem ao Céu, cita Verne (Da 

                                                                                                                                                                           
Nemo: “Com Nemo, e ainda mais com Robur, Jules Verne criou um herói de dimensão 
prometéica, uma estátua de bronze quente atravessada por tentações nietzschianas.” 
45 Les Enfants du Capitaine Grant (1867-68) integram as Voyages Extraordinaires, de Verne. 
46 Serres (1974, p. 12) compara essa obra ao Cours de Philosophie Positive, de Comte: 
“nenhuma região que existe deixará de ser atravessada, desse país de enciclopédia, que é o 
mundo mesmo, as terras conhecidas, classificadas por Auguste Comte, e as desconhecidas, o 
não-sabido temporário que a narrativa explora.” 



Terra à Lua). Cria, em O Minotauro, o navio “Beija-flor das Ondas”, para levar 

seus personagens à Grécia antiga; e, em Geografia de D. Benta, o navio “Terror 

dos mares”47, para conduzir seus personagens a um passeio pelo globo 

terrestre pela geografia. Como em Verne, Lobato percorre o espaço celeste 

(Viagem ao Céu) e o submarino (o Reino das Águas Claras). Sua temática não 

se limita à Terra, mas ao universo. 

H. G. Wells, autor de A Modern Utopia (1905), também exerceu 

influência decisiva sobre o pensamento de Lobato, que foi seu introdutor no 

Brasil, traduzindo-lhe na década de 30 os seguintes títulos: O Homem Invisível, 

A Ilha das Almas Selvagens, História do Futuro, O Destino da Espécie Humana, 

A Construção do Mundo, um tomo da enciclopédia História Universal, todos 

pela Companhia Editora Nacional, editora que fundara no final da década de 20, 

juntamente com Octales Marcondes Ferreira.  

Em carta a Rangel, de 1905, Lobato afirma estar “semeando” uma obra 

de antecipação. Se, no final da vida, autodenominou-se o “Andersen da 

América Latina”, no início da carreira ambicionava ser o “Wells de Taubaté”:  
Ando com idéias dumas coisas a Wells em que entrem 
imaginação, a fantasia possível e vislumbres do futuro — não o 
futuro próximo de Júlio Verne, futurinho de 50 anos, mas um 
futuro de mil anos. [...] Se a terra dos meus canteiros mentais 
não for propícia a essas sementinhas, então é que não estou 
destinado a ser o H. G. Wells de Taubaté, e paciência. (v. 11, p. 
113).  
 

Já em carta ao escritor Flávio de Campos, de 29/10/1939, Lobato 

escreve:  
Demorei-me para atracar-me com V. porque estava concluindo 
a tradução de um livro que terás de ler, porque é básico — The 
Shape of Things to Come48, que vamos dar com o título de 

                                                           
47 É o navio do Capitão Gancho, que em Peter Pan, chama-se Hiena dos Mares. Agora, com 
outro nome, o navio pertence a Pedrinho. 
48Trousson (1998, p. 37) já aproxima esse livro da contra-utopia. Anísio Teixeira afirma, em 
carta a Lobato (1986b, p. 81) que queria traduzir esse livro: “O The Shape of Things to Come, 
de Wells, é um dos meus manuais, a continuação do Outline, com o mesmo método, a mesma 
exatidão penetrante, até o ano 2106 [...]. Nada conheço de mais convincente, de mais 
persuasivo, de mais fulminante contra as estupidezas atuais e de mais inspirador de grandes 
esperanças para o futuro.” 



História do Futuro. Havemos mais tarde de conversar sobre 
esse monumento de utopia científica. Todas as utopias 
anteriores, da de Platão à de More, foram apenas filosóficas.” 
(LOBATO, 1986a, p. 63; grifo do autor).  

 

Em 1947, pouco antes de morrer, Lobato escreve, da Argentina, uma 

carta a um jovem amigo, Hernani Ferreira, totalmente dedicada a Wells: 

 
A leitura de Wells é indispensável. Não compreendo um 
intelectual moderno sem muito Wells na cabeça. Sobretudo o 
da Formação do Mundo. É indispensável para nós mais do que 
para qualquer outra gente, dada a nossa falta de cultura, ou de 
base científica. A biologia, ciência hoje fundamental, foi ele 
quem a vulgarizou chegando até a Science of Life, que te 
recomendo acima de tudo. Estamos na era da vitória absoluta 
da ciência, culminada com a abertura de um mundo novo, a 
nova América que vai nascer da física atômica e que é o 
amanhã [...]. Wells é a penicilina da teologia. [...] Devo muito a 
Wells. Foi um dos meus desasnadores, talvez o meu San 
Martín49. (LOBATO, 1986a, p. 72).  

 

Em uma de suas últimas entrevistas, Lobato responde ao jornalista que 

lhe perguntara sobre o mundo que desejava, invocando o país do futuro sob os 

traços daquele descrito por Wells. “— Ah, eu desejo aquele mundo que Wells 

pinta na ‘História do Futuro’, tão bom que até desaparece a classe das 

lavadeiras: a roupa é feita duma substância nova e baratíssima - e usada uma 

vez só [...].” (v. 13, p. 299). 

Influenciado por Wells, Lobato concretizará seu projeto de ficção 

científica apenas em 1926, quando escreveu o romance O Presidente Negro50, 

livro de antecipação, “meio a Wells, com visão do futuro”, conforme afirma (v. 

12, p. 293). Nesse livro, cuja tônica é a eugenia, o personagem professor 

                                                           
49 Referência ao general e libertador argentino, comparado a Aníbal e Napoleão. 
50 Publicado inicialmente em folhetim, no jornal A manhã, 1926, foi editado com vários títulos (O 
Choque, O Choque das Raças, Reino Louro). Convém observar que Lobato deu o subtítulo de 
“Romance americano do ano 2228”. Acreditamos, porém, que o termo “romance” é inadequado, 
pois se trata de um livro muito esquemático, que privilegia a descrição em detrimento da 
narração. Conforme assinalou Trousson (1998, p. 31), a narrativa utópica caracteriza-se, 
justamente, pela “indigência romanesca” e isso se entende, pois os personagens são meros 
espectadores. Não há herói “problemático” em conflito com seu mundo, logo não há romance. 



Benson inventa um instrumento chamado “porviroscópio”51, que pode perscrutar 

o futuro. Com a ajuda do porviroscópio, o professor Benson focaliza os Estados 

Unidos do ano 2228, onde, diante da vitória nas urnas de um presidente negro, 

os chefes da raça branca inventam um estratagema fraudulento, baseado na 

ciência (a esterilização mediante um produto de alisamento para cabelos), 

visando à exterminação dos negros americanos. Esse livro é um exemplo de 

ucronia, ou seja, é a projeção de uma sociedade no futuro. 

Notamos que foi antes o sociólogo, o enciclopedista Wells que 

influenciou Lobato52 e não o escritor de contos fantásticos amado por Borges. 

Uma pitadinha do estilo de Wells pode ser encontrada no livro O Saci. Quando 

o duende desaparece, depois de ter salvo Narizinho das garras da Cuca, deixa-

lhe um raminho de miosótis, em inglês, “forget-me-not”. Ora, o explorador do 

futuro, na Máquina do Tempo, de Wells, também encontra  no bolso uma flor 

murcha, lembrança derrisória de sua incursão pelo mundo do futuro. 

 O pessimismo de Lobato em relação ao ser humano encontra eco em 

Wells. Em A Máquina do Tempo (1895)53, um explorador percorre o tempo no 

futuro, passando por paisagens habitadas por estranhos seres (no ano 800.000, 

os cândidos Elóis que habitam a superfície são devorados pelos repugnantes 

Morlocks antropófagos, que habitam as entranhas da terra). Ao chegar a 30 

milhões de anos futuros, o explorador depara com enormes caranguejos que 

habitam uma paisagem desolada, onde o ar é rarefeito e o sol, baço. Tudo fora 

varrido da superfície da terra: é o ocaso do nosso planeta. E o narrador do livro 

indaga, no fim, se valeu a pena tanto progresso para se chegar a essa “terra 

devastada”. Eis uma amostra do pessimismo cósmico de Wells — que Lobato 

subscreve —, para quem o Homo sapiens atualmente no comando do planeta, 

age em detrimento de todas as formas de vida, e o levará fatalmente à 

                                                           
51 “uma espécie de globo cristalino” [...] “o porviroscópio, o aparelho que toma o corte anatômico 
do futuro, como pitorescamente diz Jane, e o desdobra na multiplicidade infinita das formas de 
vida futura que estão em latência dentro da corrente congelada” (v. 5, p. 165). 
52 Anísio Teixeira também era um entusiasta de Wells. Escreveu a Lobato, em 1936, que “há 
mais pedagogia em Wells do que em todos os professores do mundo”. (LOBATO, 1986b, p. 74). 
53 Lobato dá-nos um resumo desse livro em seu artigo “Rondônia” (v. 4, p. 137). 



autodestruição. Segundo Trousson (1979, p. 237), o que está em jogo nas 

utopias ao estilo de Wells “é o devir psicobiológico do homem, sua história 

enquanto espécie e não mais enquanto ser social”.  

 

1.3 O utopismo iluminista-desenvolvimentista-reformista 
 

Como falamos anteriormente, a utopia caracteriza quer um gênero 

literário, quer uma ação (utopia concreta). Acreditamos que o pensamento de 

Monteiro Lobato abriga essas duas tendências: a utopia escrita e a praticada. 

Literariamente, cria um mundo ideal, o Sítio do Picapau Amarelo, que Marisa 

Lajolo (1981, p. 104) chamou de “sede da utopia”, espaço ilhado que serve de 

trampolim para espaços alternativos54. Outrossim, mediante suas atividades 

como capitão de indústria55, tenta corrigir, por intermédio da modernização, o 

mau presente, pois como assinalou Ricoeur (1997, p. 306), “a utopia não é 

apenas um sonho, mas um sonho que aspira a realizar-se”.   

Como empresário, Lobato levou a cabo quatro campanhas básicas: a do 

saneamento, a do livro, a do ferro e a do petróleo. Nessas campanhas, fala-se 

do gigantismo do sonho, do titanismo56 do escritor. Loraine Luz o definiu com a 

feliz expressão “um perfurador de poços impossíveis”57. O educador Anísio 

Teixeira também o considera um homem voltado para o amanhã. Em uma carta 

que endereçou a Lobato, elogia seus livros infantis, de caráter didático: “As 

idéias que lhe roem a cabeça como piolhos são do tope das que roíam a 

cabeça daquele outro visionário que foi Bacon. Com ferro, petróleo e 

inteligência se hão de afinal construir a ‘componente nova’ do Euclides.” 

(LOBATO, 1986a, p. 41).  

                                                           
54 Da mesma forma que, em Nova Atlântida, de Bacon, os “mercadores de luz” abandonam o 
espaço ilhado para irem aprender em outras geografias. 
55 A expressão de Schumpeter é usada por  Caio Prado Júnior para definir Lobato. (LOBATO, 
1950, v. 7, p. x.). 
56 A expressão é de Cassiano Nunes, Jornal de Brasília, 1/2/98.  
57 Cf. Jornal Zero Hora, 20/9/1997, Porto Alegre. 



Ao analisar a correspondência entre Anísio Teixeira e Lobato, Cassiano 

Nunes (1986b) afirma que, nessas cartas, ressoa a “utopia pedagógica de O 

jogo das contas de vidro”, de Herman Hesse. Regina Zilberman, por sua vez, 

(1982, p. 37), também assinala que o Sítio do Picapau Amarelo é o contraponto 

utópico à estrutura social brasileira vigente. Observamos, assim, que vários 

estudiosos já destacaram Monteiro Lobato como utopista. Por nossa parte, 

gostaríamos de explicitar os mecanismos utópicos em jogo na obra.  

Se a campanha pelo saneamento básico dá prosseguimento a um amplo 

movimento iniciado no final do século XIX, baseado nas pesquisas científicas 

de Oswaldo Cruz, a campanha pelo livro leva Lobato a vender sua fazenda de 

dois mil alqueires e investir todo o seu capital na indústria livreira. Nessa 

atividade, a desmesura de seus empreendimentos somada à conjuntura política 

e econômica brasileira, levou-o à falência. Seus inúmeros insucessos 

comerciais são tributados, pelos amigos, ao fato de ele ser um sonhador. 

Acreditamos que é sobretudo nas campanhas pelo ferro e pelo petróleo 

que se destaca o utopismo do pensamento de Monteiro Lobato: um homem 

sozinho, literato por acréscimo, contra uma máquina burocrática baseada 

historicamente na prática da corrupção, do favor e do apadrinhamento, vai 

buscar, nas entranhas da terra, o petróleo e o ferro, empreendimento de porte, 

num país de estruturas arcaicas como o Brasil, visando a promover o progresso 

social.  

Os livros Ferro (1931) e O Escândalo do Petróleo (1936) integram o 

gênero panfletário, pelo tom provocativo, cáustico e pela linguagem de 

combate. 

Em vários momentos de sua obra, Lobato insurge-se contra os idealistas 

utópicos, aqueles que se regem apenas por idéias, pregando o idealismo 

orgânico, que busca “melhorar o que existe” (LOBATO, 1986a, p. 137).  

Alicerçado na idéia de que o progresso técnico elevará o nível de riqueza e 

beneficiará toda a população, escreve a Anísio Teixeira em 1932:  



Como anima e levanta a alma da gente, isto de iniciar uma 
coisa grande, uma coisa que pode crescer indefinidamente e da 
qual todos poderão se beneficiar! Em vista disso, mergulhei-me 
no OIL de corpo inteiro e não mais me interessam o caso 
mineiro, o caso paulista e mais a infinidade de casos MEXE 
ANGU. Só me preocupa o problema da solução prática do 
AUMENTA ANGU. E em vez de pregar para que os outros façam, 
pegar e fazer. (LOBATO, 1986a, p. 94). 
 

Desde o início dos anos 20, Lobato volta-se para os Estados Unidos, 

modelo em termos econômicos (ferro e petróleo) e político (liberalismo). No livro 

América (1932), resume o seu entusiasmo pela civilização americana: “Inda há 

de surgir o Nietzsche americano que ponha em filosofia e imponha ao mundo, 

como dogma novo, a impetuosidade alegre dos grandes Vândalos que estão a 

criar o mundo de amanhã” (v. 9, p. 122). Abordaremos esse assunto no quarto 

capítulo. 
Examinemos agora em que medida as características do utopismo 

aparecem no pensamento de Monteiro Lobato: 

 
1.3.1 Anticlericalismo  
 
 

                                                          

Em relação ao problema religioso, as obras utópicas apresentam 

diferentes soluções. No pensamento utópico há um ecletismo religioso, a 

começar por More; mesmo se, em seu livro, este coloque ao lado do deus Mitra 

o próprio Cristo, pois era um ardente cristão, tendo sido decapitado por opor-se 

a Henrique VIII e defender a Igreja de Roma, o que lhe valeu a canonização em 

193558. O pensamento religioso na Utopia apresenta uma síntese entre 

paganismo e cristianismo:  
Suas religiões variam de uma cidade a outra, e mesmo no 
interior de uma única cidade. Uns adoram o sol, outros a lua ou 
algum planeta. Há também os que veneram como deus 
supremo um homem que se destacou em vida por sua coragem 
e por sua glória. (MORUS, 1997, p. 144-145) 

  

 
58 Homenageado com uma estátua pelos líderes da Revolução Russa e canonizado pela Igreja. 



Em outro momento do livro, More refere-se ao “operário de todas as 

coisas”, que expõe a “máquina do mundo” (a expressão é de More) ao homem, 

com o fito de que este participe da sua criação: “Nas idéias utopianas, o criador, 

assim como os operários da terra, expõe sua máquina do mundo aos olhos do 

homem, único ser capaz de compreender esta bela imensidade. Deus olha com 

amor aquele que admira essa grande obra e procura descobrir suas molas e 

leis; olha com piedade o que permanece frio e estúpido perante esse 

maravilhoso espetáculo59, como um animal sem alma” (MORE, 1979, p. 264). 

Em Campanella e em Bacon domina o cristianismo. Porém, dentro de uma 

mentalidade antropocêntrica, que quer plasmar o paraíso na terra, nas utopias 

sobra pouco espaço para religiões como o cristianismo, que se revelam como 

uma negação da vida, na espera da recompensa no além.  

Na obra de Lobato, ressente-se o anticlericalismo, possivelmente reforçado 

por Nietzsche, de quem traduziu o Anticristo e O Crepúsculo dos Ídolos, em 

1906. Lobato tratava o clero de forma desrespeitosa: eram os “percevejos de 

batina”. Lendo-se a passagem a seguir, compreende-se por que o autor foi 

expurgado de muitos colégios católicos60: “O grande principio da justiça 

humana, consagrado pelo Deus carniceiro inventado pelo homem à sua 

imagem e semelhança, resume-se nesta coisa horrenda: o inocente pagará o 

crime do pecador. Principio bíblico! Divino! [...]” (v. 5, p. 61). 
 

1.3.2 Rebaixamento do dinheiro 
 

Monteiro Lobato ganhou e perdeu muito dinheiro. Neto de visconde, 

herdeiro de uma fazenda vendida em 1917 por 40 mil dólares, acabou a vida 

em um apartamento cedido pela Editora Brasiliense, que fundara juntamente 
                                                           
59 É o que ocorre com o  “eu lírico” do poema “A máquina do mundo”, de Drummond. 
60 Coelho (1985, p. 190) afirma: “Em Taubaté, por volta de 1934, tem início uma campanha 
contra Lobato, movida por colégios religiosos. Motivaram essa reação, certas ‘verdades’ 
divulgadas em Histórias do Mundo para as Crianças (1933) e Geografia de D. Benta (1935). Tal 
reação propala-se e chega a Portugal, onde Salazar proíbe a circulação da Histórias do 



com Caio Prado Júnior. Investiu na Bolsa de Nova York em 1929, e perdeu todo 

o seu capital, sendo obrigado a vender suas ações da Cia. Editora Nacional. Na 

década de 30 e 40, teve que sobreviver fazendo traduções (traduziu mais de 

cem livros), trabalhando “a galope”.  

 Em certa oportunidade, quis comprar uma paineira florida. Para tanto, 

teve também que comprar, é claro, a casa onde a paineira estava. Insistiu, certa 

época, em doar parte de sua fazenda ao amigo Godofredo Rangel, para curá-lo 

da neurastenia. Esses dados mostram a falta de cerimônia que Lobato tinha 

para com o dinheiro, pois, impulsionado pelo sonho, não fetichizava nenhuma 

mercadoria, nem mesmo o ouro.  

 Focalizemos seu artigo “Moeda regressiva” (v. 10, p. 197), de cunho 

político-financeiro, artigo que, à primeira vista, poderia parecer incongruente, tal 

o despropósito das soluções financeiras ali apontadas. Quando publicado no 

México, no jornal El Economista, sob o título “La Moneda Rescindible”, o diretor 

do jornal não deixou de assinalar a “viva imaginación del autor”, surpreendente 

em um artigo de cunho técnico.  

 Cotejado com o universo utópico, porém, tal artigo ganha especial relevo. 

Nesse artigo, Lobato propõe um plano econômico baseado na depreciação 

constante da moeda retirada da circulação pelos usurários ou poupadores.61 Ou 

seja, a moeda se tornaria deteriorável e, de forma alguma, seria remunerada, 

como ocorre habitualmente. Seus detentores seriam obrigados a trocá-la por 

mercadorias, o que geraria a valorização do trabalho humano, e a 

desvalorização do dinheiro, como ocorre na ilha Utopia, onde paralelamente à 

desvalorização da moeda há a valorização do trabalho. “Guardar moeda 

equivalerá a guardar sorvete no forno”, assevera Lobato (v. 10, p. 208).  
                                                                                                                                                                           
Mundo...., já condenada no Brasil por várias ‘distorções’ ou livres interpretações dos fatos 
históricos”.  
61 Essa idéia está presente na fábula “Unha de fome”, inspirada em pelo menos duas fábulas de 
La Fontaine: “O entesourador e o macaco” e “O tesouro e os dois homens” (ambas sobre a 
usura), na qual um avaro, que escondera seu tesouro, é roubado e perde tudo. No comentário 
de Dona Benta, apenso à fábula, aparece o seguinte trecho: “— Mas o dinheiro é uma utilidade 
pública, Emília, e ninguém tem o direito de retirá-lo da circulação. Quem faz isso prejudica aos 
outros”. (LOBATO, 1982, p. 444). Notamos assim o caráter circular da obra de Lobato. 



Dessacralizando o ouro, pregando o seu rebaixamento como padrão 

monetário, Lobato exalta as virtudes das moedas de níquel, em constante 

circulação devido a seu baixo valor. A moeda regressiva não mais teria lastro 

em ouro: “[...] o ouro volta ao seu papel de simples metal, de mercadoria como 

qualquer outra, carvão, trigo ou sapatos; volta a ser um simples produto do 

trabalho humano — trabalho extrativo”. (v. 10, p. 204-205).  

Esse rebaixamento do ouro também está presente na cidade ideal de 

Platão. Nem os magistrados nem os guardiães devem fazer-lhe caso, tendo que 

se contentar com o metal de origem divina que lhes conforma o nascimento, 

metal que lhes foi designado, na origem, segundo a teoria das quatro raças: a 

de ouro (os magistrados), a de prata (os guardiães), a de ferro e de bronze (os 

demais): 
No tocante ao ouro e à prata, dir-lhe-emos que contam na alma 
com os metais que receberam dos deuses, que não precisam 
os dos homens, e  que é ímpio macular a posse do ouro divino, 
juntando-a a do ouro mortal, porque muitos crimes foram 
perpetrados pelo metal amoedado do vulgo, enquanto o deles é 
puro; que só a eles, dentre os habitantes da cidade, não é 
permitido manusear e tocar ouro, nem estar sob um teto que o 
abrigue, nem carregá-lo consigo, e nem beber em taças de 
prata ou de ouro; que assim hão de salvar-se a si mesmos e 
hão de salvar a cidade. (PLATÃO, 1965, v. 1, p. 194). 

 
Essa posição aproxima-se da de More, na Utopia, onde o ouro se destina 

à confecção de correntes para prisioneiros e de recipientes destinados a uso 

pouco nobre: “Ao mesmo tempo que comem e bebem em utensílios de 

terracota ou de vidro, de forma elegante, mas sem valor, eles fazem de ouro e 

de prata, tanto para as casas privadas quanto para os salões comuns, vasos 

noturnos e recipientes destinados aos usos mais imundos.” (MORUS, 1997, p. 

97-98). 

Segundo Oswald de Andrade, o rebaixamento do ouro, vigente nas 

comunidades indígenas pré-colombianas — que representaram para o homem 

do Renascimento a concretização da utopia — teria influenciado More. 



Franco (2000, p. 141) lembra que Lenin preconizava a mesma coisa: 

“Lenin, em artigo publicado no Pravda, no mês de novembro de 1921, sobre a 

política do ouro, declara que, quando a revolução comunista fosse vitoriosa no 

plano mundial, os bolchevistas, para acabarem com o preconceito do ouro, 

fariam construir mictórios desse metal nas ruas das maiores cidades do globo.” 

Já em As Aventuras de Telêmaco, de Fénelon, o ouro serve para fabricar 

lâminas de arado (TROUSSON,1979). No livro Emílio, ou da educação (1971, 

p. 133) Rousseau afirma que, para seu educando, o ferro deve ter mais valor 

que o ouro e o vidro que o diamante.: “Assim, o ferro  deve ter, a seus olhos, 

um preço bem maior do que o ouro, e o vidro, que o diamante; da mesma 

forma,  ele honrará muito mais um sapateiro, um pedreiro que um Lempereur, 

um Le Blanc e todos os joalheiros da Europa [...]”.  

 

1.3.3 Rebaixamento da propriedade privada e importância da agricultura 
 

Dentro do universo utópico geralmente a propriedade da terra é abolida, 

conforme vimos anteriormente. Para Platão, a propriedade individual acarreta 

uma série de misérias, como a preocupação com a criação dos filhos, acúmulo 

de fortuna, a manutenção de escravos e dívidas. No Crítias, o Estado ideal é o 

Estado agrário. 

Em More, a propriedade individual é abolida. Quando a propriedade é 

mantida, as terras improdutivas devem ser taxadas, como em Aventuras de 

Telêmaco, de Fénelon. (TROUSSON, 1979, p. 99).  

No Ensaio sobre a Desigualdade, Rousseau, além de ressaltar a 

bondade natural do homem e o papel corruptor da vida em sociedade, prega a  

comunidade de bens e o fim da propriedade privada. 

Assim como propõe a “moeda regressiva”, Lobato também pensa que a 

terra deve escapar da propriedade individual: “Teria que ficar como o ar — que 

todos respiramos mas que ninguém apropria” (v. 10, p. 226). Como na Utopia 

(1516), de More, a agricultura é um componente fundamental do universo 



lobatiano. Apesar de lutar pela industrialização, paradoxalmente Lobato via o 

Brasil como um país essencialmente agrário. 

Coerente com essas idéias, defende a reforma agrária (conforme folheto 

Zé Brasil, 1947) e sua última campanha foi pela instauração do imposto único 

sobre a terra (o georgismo), forma de taxar os que se apropriaram de um bem 

comum, que ele compara à água e ao ar. Para Lobato, a terra deveria pertencer 

ao Estado, que a cederia para exploração, mediante indenização.  

O georgismo baseia-se nas idéias de Henry George, publicista e político 

americano que, em seu livro Progresso e Pobreza 62(1879), preconizou a 

instauração do imposto único sobre a terra, como meio de lutar contra os 

latifundiários. Segundo Cassiano Nunes (1983), as idéias de George teriam 

influenciado Tolstoi, Gandhi, Einstein, entre outros.  

Citemos trecho do folheto Georgismo e Comunismo: o imposto único  
[...] o imposto único, isto é, a eliminação de quaisquer outros 
impostos que ainda existam, ficando apenas o territorial — que 
então poderia mudar de nome e passar a chamar-se Imposto 
Único. O primeiro país a alcançar esse alvo terá, ipso facto, 
atingido o Milênio e será o Paraíso na Terra. (1965a, p. 290).  
 

É a única oportunidade em que o escritor utiliza a expressão “milênio” em 

sua obra. O milenarismo, parente remoto da utopia, é a expectativa do retorno 

de Cristo na terra (a parousia), para nela restabelecer o Reino de Deus — a 

Jerusalém Celeste , de acordo com o Apocalipse de São João. No final da vida, 

o escritor concebia o paraíso terrestre sob forma de um país agrário. E, 

coerente com essa idéia, situa sua utopia literária também no campo. 

 

1.3.4 Eugenia63, ou a bela raça 
                                                           
62 O livro Progress and Poverty, de Henry George, foi traduzido em 1935 pela Companhia 
Editora Nacional, na coleção Biblioteca Pedagógica Brasileira (Iniciação Científica), por Américo 
Werneck Júnior. Comentando o reformismo implícito na obra de George, que elimina apenas o 
capital fundiário mas não o industrial e o comercial. Bloch (1976, v 2, p. 211) tem palavras 
duras: “O Progresso só operará contra a Pobreza a partir do momento em que não mais será o 
progresso reformador que engendrará a pobreza, mas a pobreza ativa que engendrará o 
progresso.” 
63 Retomaremos esse tópico mais adiante, ao falarmos da influência de Nietzsche sobre o autor. 



 
A eugenia está presente nas reflexões filosóficas desde Platão. Podemos 

ler na República que os casamentos se farão entre os melhores indivíduos, a 

fim de manter a pureza da raça e que as crianças defeituosas serão 

sacrificadas:  “— Estes prepostos hão de conduzir ao lar comum os filhos dos 

indivíduos de elite, confiando-os a nutrizes residentes à parte num bairro da 

cidade . Quanto aos filhos dos indivíduos inferiores, e mesmo os dos outros, 

que apresentarem alguma deformidade, escondê-los-ão em local proibido e 

secreto, como convém.“ (PLATÃO, 1965, v. 2, p. 22). Explica-se a eugenia em 

Platão pelas necessidades da guerra, pois o soldado tinha de ser perfeito. 

Os procriadores serão escolhidos entre os melhores, os que estiverem na 

flor da idade, com o fito de se chegar, um dia, a se ter apenas cidadãos bons e 

belos: “[...] formar uniões ao acaso, ou cometer falta do mesmo gênero, seria 

impiedade numa cidade feliz e os chefes não a suportarão.” (PLATÃO, 1965, v. 

2, p. 19). Os magistrados procurarão melhorar a raça e controlar as relações 

entre os indivíduos inferiores, mediante casamentos escolhidos, pois os maus 

casamentos dão origem a uma prole inferior.  

Comum nos escritos dos utopistas depois de Platão, a eugenia foi 

sistematizada como disciplina de estudo pelo primo de Darwin, Francis Galton, 

que, em 1885, criou a cadeira Eugenia, no University College de Londres. A 

eugenia prevê a existência de indivíduos indiscutivelmente superiores e outros, 

inferiores, admitindo que se deviam propagar apenas os superiores. Os tipos 

indesejáveis seriam objeto de esterilização, sob  controle do Estado. Muitos 

estados americanos, no início do século XX, criaram leis nesse sentido64. A 

esterilização é a proposta do romance de Lobato, O Presidente Negro (1926), 

como mecanismo susceptível de exterminar os negros americanos. 

                                                           
64 “Se as poucas castrações praticadas nos estados Unidos (Kansas) suscitaram a reprovação, 
a prática de esterilização dos fracos de espírito aí se desenvolveu rapidamente: em 1917, 17 
Estados tinham tomados medidas favorecendo a esterilização dos inaptos hereditários (a maior 
parte foram rejeitadas como não constitucionais). Em 1930, 30 Estados estavam engajados 
nessa política. Cerca de 20.000 ‘inaptos’ foram esterilizados de 1907 a 1930, a maioria na 
Califórnia.” (Dictionnaire du Darwinisme et de l’Évolution, 1996, p. 1418).   



As idéias eugênicas reaparecem em vários momentos da obra lobatiana, 

em especial no livro O Presidente Negro (1926) e na carta aberta “O voto 

secreto”, anexada ao livro América (1932). Neste último livro, o personagem Mr. 

Slang assevera: “Temos de chegar à Eugenia. Esta sim. Esta será o grande 

remédio, o depurativo curador das raças. Pela Eugenia teremos afinal o homem 

e a mulher perfeitos — perfeitos como os cavalos e éguas de puro sangue.” (v. 

9, p. 208). 

Embora com algumas exceções (“A violeta orgulhosa”, de Histórias 

Diversas, por exemplo), o negro na obra de Lobato é sempre representado em 

posição subalterna. Apesar da libertação dos escravos em 1888, Tia Nastácia é 

uma doméstica em tempo integral, o que pouco a distingue da escrava que fora 

quando moça, como aparece em Geografia de D. Benta (1982, p. 1079): “— Tia 

Nastácia conta que a mãe dela veio da África, dum lugar chamado Angola — 

lembrou Narizinho. — Também conta que foi escrava sua, quando moça, vovó.” 

Em Reinações de Narizinho, podemos ver a comparação da negra com um 

animal de estimação: “Na casa ainda existem duas pessoas — Tia Nastácia, 

negra de estimação que carregou Lúcia em pequena, e Emília, uma boneca de 

pano bastante desajeitada de corpo”.  

Em vários momentos da obra, a etnia negra é desqualificada65, pelas 

intervenções de Emília, desqualificações que poderiam se converter num 

Leitmotif, tal sua recorrência. Citemos, ao acaso, o assombro de Tia Nastácia 

ao ouvir Peter Pan falar do mundo das fadas. Emília insinua-se, 

agressivamente: 
— Cale a boca! — berrou Emília. — Você só entende de 
cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Está claro que não 
poderia nunca ter visto fada porque elas não aparecem para 
gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy dizendo 
que uma fada morre sempre que vê uma negra beiçuda... 
— Mais respeito com os velhos, Emília! — advertiu Dona 
Benta. — Não quero que trate Nastácia desse modo. Todos 
aqui sabem que ela é preta só por fora. (LOBATO, 1982, p. 591) 

                                                           
65 Convém não esquecer que Emília foi criada pela negra Tia Nastácia, da mesma forma que os 
filhos da elite escravocrata eram, via de regra, criados pela ama-de-leite negra. 



 
Como se observa, a emenda ficou pior que o soneto. Nesse mesmo 

trecho, o Visconde de Sabugosa, com a sua cientificice, põe-se a falar dos 

pigmentos que deixaram os negros retintos. E Emília, mais uma vez, retoma 

suas agressões, terminando por botar a língua a Tia Nastácia, no que 

representa bem o menino filho de senhor de escravos, que estabelece uma 

relação sádica com os negros, como retrata Machado de Assis e Gilberto 

Freyre: “Quer dizer — observou Emília — que se os pigmentos de tia Nastácia 

fossem cor de burro quando foge, ela não seria negra e sim uma burra fugida...” 

(LOBATO, 1982, p. 591). 

Assinalemos certo prazer sádico em Emília em sempre trazer sempre à 

baila a discussão sobre a cor da sociedade brasileira.  

Em carta a Rangel, de 3/2/1908, Lobato escreve o seguinte trecho, 

censurado em edições ulteriores da correspondência66, aqui computado em 

extenso, por tratar-se de documento de difícil acesso: “Que diferença de 
                                                           
66 É necessário uma edição crítica da obra pois, por cruzamento de leituras, notamos várias 
modificações na mesma. Por exemplo, Histórias do Mundo para as Crianças é de 1933. A 
edição que compulsamos relata a história até o final da Segunda Guerra Mundial. Só uma 
pesquisa cotejando-se as edições originais e as subseqüentes poderia revelar a autoria do texto 
acrescido. Agora, com a doação do acervo da família Lobato ao CEDOC da UNICAMP 
(disponível para pesquisa a partir de 2005), poder-se-ão efetuar tais estudos. Constatamos 
omissão de trecho de crítica à Central do Brasil, em Geografia de Dona Benta, nas edições que 
nos serviram de referência. “ — Estou também vendo dois trens em marcha, um que vem do 
Rio e outro que vem de São Paulo..”./”— Então feche os olhos antes que se choquem. Essa 
estrada diverte-se todos os dias em brincar de desastre de trens. É federal...”. Segundo 
Azevedo (1997, p. 163-164), a edição original de Fábulas trazia um posfácio de Lobato. O livro 
Peter Pan, por exemplo, apreendido durante o Estado Novo, por falar da desigualdade entre 
crianças brasileiras e inglesas, apresenta modificações. O livro foi expurgado precisamente do 
trecho que lhe valeu condenação: “Há no Brasil uma peste chamada governo que vai botando 
impostos e selos em todas as coisas que vêm de fora, a torto e a direito, só pela ganância de 
arrancar dinheiro do povo para encher a barriga dos parasitas.” (Apud CARNEIRO, 2002, p. 
153). Cotejemos a edição do centenário (1982, p. 587): [...] chuchu é brinquedo de meninos da 
roça, e Londres é uma grande cidade, a maior do mundo. As crianças inglesas são muito 
mimadas e têm os brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses são dos melhores’. Trecho 
do mesmo livro, transcrito por Carneiro: “[...] boi de xuxu é brinquedo de meninos da roça e 
Londres é uma grande cidade, a maior no mundo. As crianças inglesas são muito mimadas e 
têm brinquedos que querem, porque na Inglaterra os brinquedos não custam os olhos da cara, 
como aqui. E que bons e bonitos são! “. Comentando a falta de edições críticas no Brasil, Arthur 
Nestrovski (1996, p. 98-99) afirma: “[...] nossa literatura permanece dormindo feliz nos seus 
erros, seus cortes, suas adaptações e acidentes de impressão. Nós simplesmente não 



mundos! Na Grécia, a beleza; aqui, a disformidade. Aquiles lá; Quasímodo aqui. 

Esteticamente, que desastre foi o cristianismo com sua insistente cultura do 

feio!”. A seguir, o trecho censurado:  

 
Estive uns dias no Rio. Que contra-Grécia é o Rio! O mulatismo 
dizem que traz dessoramento do caráter. Dizem que a 
mestiçagem liquefaz essa cristalização racial que é o caráter e 
dá uns produtos instáveis. Isso no moral — e no físico, que 
feiúra! Num desfile, à tarde, pela horrível rua Marechal Floriano, 
da gente que volta para os subúrbios, perpassam todas as 
degenerescências, todas as formas e má-formas humanas — 
todas, menos a normal. Os negros da África, caçados a tiros e 
trazidos à força para a escravidão vingaram-se do português da 
maneira mais terrível — amulatando-o e liquefazendo-o, dando 
aquela coisa residual que vem dos subúrbios pela manhã e 
reflui para os subúrbios á tarde. E como vão apinhados como 
sardinhas e ha um desastre por dia, metade daquela gente não 
tem braço ou não tem uma perna, ou falta-lhes um dedo, ou 
mostram uma terrível cicatriz na cara. “Que foi?”. “Desastre da 
Central”.  
Como consertar essa gente? Como sermos gente, no concerto 
dos povos? Que problemas terríveis o pobre negro da África 
nos criou aqui, na sua inconsciente vingança! 
Talvez a salvação venha de S. Paulo e outras zonas que 
intensamente se injetam de sangue europeu. Os americanos 
salvaram-se da mestiçagem com a barreira do preconceito 
racial. Temos também aqui essa barreira do preconceito racial. 
Temos também aqui essa barreira, mas só em certas classes e 
certas zonas. No Rio não existe. 
Há tempos assisti em Taubaté a uma cena muito ilustrativa do 
que é essa defesa na América do Norte. Um americano desceu 
do trem e foi ao restaurante Pereira comer qualquer coisa. 
Sentou-se e pediu. Nisto entra um guarda-freio de boné na 
orelha, gaforinha e senta-se-lhe ao pé. O americano ergue-se 
de impulso, atira a cadeira e some-se no trem. O país 
equiparava-o ao guarda-freio, mas ele não aceitava o presente. 
Filosoficamente me parece horrível isto — mas certo do ponto 
de vista racial. (LOBATO, 1944, p. 133). 
 

Como podemos notar, de acordo com essa carta, na ótica do autor, o 

sujeito das transformações esperadas para o novo Brasil seria o imigrante 

branco. É certo que essa carta é de 1908, data ainda próxima à escravidão, 
                                                                                                                                                                           
sabemos o que estamos lendo, mas há motivos para se suspeitar que não seja tudo do bom e 



quando os negros estão em uma situação difícil. Convém não esquecer, porém, 

que desde a extinção oficial do tráfico, com a Bill Aberdeen, o governo imperial 

decretou a Lei de Terras, proscrição da propriedade pela simples ocupação, 

obrigando o posseiro à compra ou legitimação da posse. Essa lei teve efeitos 

perversos, pois previa o acesso à terra através da compra por preço elevado, 

visando destiná-las prioritariamente aos grandes proprietários (e assim 

recompensá-los pela extinção do tráfico) e negando o acesso à terra aos 

alforriados e futuros colonos. Quando foi proclamada a República, ao mesmo 

tempo que Rui Barbosa queima todos os documentos relativos à escravidão, os 

negros, os únicos que até então tinham trabalhado no país — são 

sumariamente impedidos de trabalhar e substituídos pelos imigrantes. Como 

afirma Carrion (2002): “Em sintonia com a Lei de Terras, foi elaborada uma 

legislação de colonização que subsidiava com recursos públicos a vinda de 

imigrantes europeus para substituir os escravos que não mais viriam.” 

As mesmas idéias sobre a imigração reaparecem em carta de 1946, dessa 

vez com referência à Argentina: “Semear homens europeus de boa qualidade 

nas terras desertas da América é criar mundos. Com os músculos do imigrante 

entra também cérebro — e o rendimento de um cérebro importado é muitas 

vezes fabuloso.” (LOBATO, 1986a, p. 120). Ao falar em “contra-Grécia”67, nota-

se o eurocentrismo de Lobato, cujo parâmetro é o mundo helênico clássico, em 

detrimento da miscigenação americana. É o lado “apolíneo” do pensamento de 

Lobato, que em termos de arte se expressou no artigo sobre a pintura de Anita 

Malfatti. Segundo Nelson Werneck Sodré, o eurocentrismo é uma das faces da 

ideologia do colonialismo, que utiliza a supremacia racial como justificativa para 

a dominação e exploração econômica. 

Convém notar que a campanha pelo saneamento levada a cabo por 

Lobato traduziu-se no livro Problema Vital, que trazia, em sua primeira edição, a 

informação de que era patrocinado pela Sociedade Eugênica de São Paulo e 
                                                                                                                                                                           
do melhor.” 



pela Liga Pró-Saneamento do Brasil. Esse tipo de agremiação floresceu no 

início do século XX, principalmente nos Estados Unidos e na Alemanha, 

espalhando-se por toda a Europa e alcançando o Brasil. Os artigos jornalísticos 

de Lobato participam da eugenia em seu caráter positivo, ou seja, o esforço 

para melhorar geneticamente o ser humano, enquanto em O Presidente Negro 

verifica-se a eugenia negativa, isto é, a que visa à exterminação dos 

indesejáveis, controlando cientificamente os mecanismos de reprodução da 

raça.  

 O fragmento de carta acima é de 1908. Lobato, porém, continua com as 

mesmas idéias raciais no final de sua vida, conforme podemos ler numa carta 

de 1935, dirigida ao interventor da Bahia, Artur Neiva, onde Lobato fala de sua 

visita a Bahia, para divulgação do seu programa de petróleo. Referindo-se ao 

povo baiano, escreve: 
Sua Bahia, meu caro Dr. Neiva, possivelmente enfeitiçou-me. 
[...] Como é caleidoscópica! 
Mas que feio material humano formiga entre tanta pedra velha! 
A massa popular é possivelmente um resíduo, um detrito 
biológico. Já a elite que brota como flor desse esterco tem todas 
as finuras cortesãs das raças bem amadurecidas. [...] 
(LOBATO, 1986a, p. 191). 

 
Essas idéias são repassadas também para as crianças. Em Histórias do 

Mundo para as Crianças (1982, p.1574) pode-se ler:  
— Qual a principal dessas raças, vovó? —  perguntou a 
menina. 
— A ariana, evidentemente, embora eu seja um tanto suspeita 
para afirmar isso. Se eu fosse semita, é possível que tivesse 
uma opinião diversa. Em todo o caso os arianos foram os 
primeiros a domesticar o cavalo selvagem, o boi e o carneiro.  
Conseguiram assim criar as bases da civilização pastoril. 

 
1.3.5 Crença no progresso  
  

Uma das maiores utopias do século XIX foi a religião do progresso. 

                                                                                                                                                                           
67 Na pólis grega, os escravos e os estrangeiros, embora mais numerosos que os cidadãos 
gregos, não tinham direitos civis ou políticos. 



Segundo Oswald de Andrade, o progresso seria a etapa inevitável para 

se chegar ao ideal utópico do ócio. É somente quando “os fusos trabalharem 

sozinhos”, como pensava Aristóteles (ANDRADE, 1995, p. 203) que o homem 

poderá se liberar. É nessa ótica que podemos analisar o livro História das 

Invenções, onde Dona Benta explica para os netos que todas as invenções vão 

sendo plasmadas para aperfeiçoar o trabalho humano e dominar a natureza. 

Assim, a roupa dobrou a pele; os instrumentos aumentaram a força das mãos; a 

roda deu mais alcance ao pé humano; os microfones auxiliaram o ouvido; as 

lentes, o olho humano etc. 

 Se Jules Verne foi um criador de mundos e inventor de engenhos 

mecânicos, também Lobato defendia a civilização da máquina, que o ferro 

fabrica e  o petróleo movimenta. 

 No final da vida, todavia, o autor vê abalada sua fé no progresso, que 

mostra sua face sombria. Em carta da Argentina, em 1947, escreve: “O 

progresso marcha acompanhado da miséria. Debalde surgiu a Máquina 

economizadora do trabalho humano. Inutilmente os governos concebem planos 

qüinqüenais. Quanto mais progride o homem, mais a miséria aumenta [...]”. 

(LOBATO, 1986a, p. 221).  

 

1.3.6 Transparência: No Reino das Águas Claras 
 

Lobato sempre defendeu a arte verista, transparente, a serviço da 

educação. No que respeita à literatura, queria atingir a linguagem transparente, 

sem empastamento, buscando um estilo “água de pote”, limpo. Se Bilac falava 

em arte “asseada”, Lobato, por sua vez, escreve a Godofredo Rangel que “sem 

limpidez, sem asseio de forma, a idéia vem embaciada, como copo mal 

lavado”68 (v. 11, p. 222). Pretendia fazer literatura com idéias e não com 

palavras, no que se afasta da revolução formal da literatura na virada do século 
                                                           
68 Dentro dessa perspectiva, pode-se entender o fato de ter editado Memórias de um Sargento 
de Milícias, com correções. Eis o que escreve a Rangel em 1925: “Vai a Menina do Nariz 



XIX, que se caracterizou por um questionamento dentro da própria linguagem, e 

cujos representantes no Brasil são, no primeiro momento,  basicamente Mário 

de Andrade e Oswald de Andrade. O escritor valoriza a linguagem, mas no 

sentido contrário ao que faria Guimarães Rosa, por exemplo. Para Lobato, ter 

bom estilo significa buscar a “palavra justa” para nomear determinada situação: 

“Na propriedade da expressão está a maior beleza; dizer ‘chuva’ quando chove 

— ‘sol’ quando soleja.“ (v. 11, p. 46). Em outra oportunidade afirma: 
O que mais aprecio num estilo é a propriedade exata de cada 
palavra e para isso temos de travar conhecimento pessoal, 
direto, com todos os vocábulos, um por um, em demorada, 
pensada e meditada vocabulação dicionarística. Só pelo 
conhecimento exato do valor de cada um é que alcançaremos 
aquela qualidade de estilo. (v. 11, p. 263, grifo do autor). 

 
 Em 1909, Lobato escreve a Rangel que resolvera interromper a 

elaboração dos contos que pacientemente escrevia, para apurar o estilo. Em 

busca da palavra exata para descrever o que via, lê e ficha o dicionário de 

Caldas Aulete, numa leitura deleitosa, comentada pari passu com Rangel: 
Na rua vemos passar cavalos. No dicionário encontramos um 
CAVALO. “Quem é você?” E ele muito sério: “... substantivo 
masculino. Quadrúpede doméstico; solípede; ramo ou tronco 
em que se enxerta; banco de tanoeiro, etc., etc.’’. A gente 
regala-se com o monte de coisas que o cavalo é, e muitas 
vezes também nos regalamos com as cavalidades do 
dicionarista. (v. 11, p. 240). 

 
Em sua correspondência com Rangel, escreve: “[...] a mim me salvaram 

as crianças. De tanto escrever para elas, simplifiquei-me, aproximei-me do certo 

(que é o claro, o transparente como céu).”69 (v. 12, p. 339). 
Campão revelou-me o segredo da aquarela: não empastar as 
cores, não sobrepor tintas, pois só assim alcançamos o que 
nesse gênero há de mais belo: a transparência. No estilo 
literário dá-se a mesma coisa: o empastamento mata a 
transparência, tal qual nas aquarelas. (v. 12, p. 339). 

                                                                                                                                                                           
Arrebitado e depois irá o nosso Sargento de Milícias com os pronomes no lugar e outras 
limpezas. Ficou muito mais decente que nas outras edições” (v. 12, p. 276). 
69 Muito embora em sua literatura infantil Lobato já tenha se desvencilhado da influência de 
Camilo Castelo Branco, usa em Peter Pan (1930), a palavra “abantesma” (quase um arcaísmo), 
para referir-se à “fantasma”, contrariando sua idéia de um estilo “água de pote”. 



  

 Ora, a linguagem transparente é uma utopia, como assinala Haroldo de 

Campos (1969, p. 150). “As utopias são obcecadas pela transparência: é o que 

assinala Dostoïevski quando critica, em Notas do Subterrâneo, o “Palácio de 

Cristal”70 Nas utopias, há uma vitória absoluta do sol, que deve traspassar tudo. 

A arte, no pensamento utópico, é um dos inumeráveis braços da educação. 

Deve exprimir-se com clareza. Daí entende-se o interesse de Lobato pela 

pintura realista (ver artigo sobre Almeida Jr.71), sua diatribe contra o 

expressionismo de Anita Malfatti. A “querela dos antigos e dos modernos”72, no 

Brasil, foi selada no polêmico artigo “Paranóia ou mistificação”, de 1917, que 

separou Lobato do Modernismo brasileiro e de seu líder, Mário de Andrade. 

 Lobato ficou do lado antigo, e isso até o final de sua vida, pois bateu-se 

pela não construção de um Museu de Arte Moderna em São Paulo (o atual 

MASP), conforme podemos ler em carta de 1946, endereçada ao prefeito de 

São Paulo: “[...] surgiu a engenhosa idéia do Museu de Arte Moderna. O que 

eles de fato queriam não era museu nenhum e sim apenas um ‘depósito’ 

municipal onde fosse guardada a enorme produção encalhada, mas como 

ficava feio pedirem à Prefeitura um depósito, pediram um museu...”.  

                                                           
70 Lemos essa referência sobre Dostoievski e o Palácio de Cristal no site da Biblioteca Nacional 
da França (ver Referências).Voltaire Schilling (2003), por sua vez, descreve o Palácio de 
Cristal, que representaria, para Dostoievski o símbolo do Iluminismo e do materialismo, que o 
autor abomina: “[...] enorme pavilhão de vidro que fora construído em Londres para abrigar a 
Exposição Mundial de 1851. O espetacular edifício fora erguido no Hyde Park com um milhão 
de pedaços de vidro e ferro para mostrar ao público todas as preciosas formas, fossem 
artesanais ou industriais, que o engenho humano alcançara até aquela época.” 
71 No livro Idéias de Jeca Tatu, de 1919, Lobato prega uma arte nacional, que exprima o 
“terroir”. No artigo “Almeida Junior”, defende a idéia de uma arte que procure a verdade: “[ 
Almeida Junior] Preocupava-se com a verdade somente — e nisto revelou maravilhosa 
compreensão da verdadeira estética.” (v. 4, p. 86) 
72 Essas querelas verificaram-se também em outras literaturas. No séc. XVII, na França, houve 
a “Querela dos Antigos e dos Modernos” (1687), envolvendo, de um lado, Boileau, La Bruyère, 
Racine e La Fontaine (partidários dos autores clássicos da Antiguidade) contra Perrault e 
Fontenelle (defensores dos escritores modernos, apropriando-se dos contos orais, do 
Maravilhoso). Em Portugal, a “Questão Coimbrã” (1865), envolvendo de um lado Castilho, 
Camilo Castelo Branco e Ramalho Ortigão (Lisboa, o passado, o Romantismo); e de outro, 
Antero de Quental, Teófilo Braga (Coimbra, a renovação, o Realismo).  



Como o prefeito recusa o pedido, Lobato continua: “A cobra ficou 

macetada. Ainda rabeará por algum tempo: depois morrerá no esquecimento. E 

daqui a uns anos haverá perguntas assim: “Lembra-se daquele movimento 

modernista em São Paulo que até museu queria? Coitadinhos...’” (1959b, v. 2, 

p. 175). A beleza da escultura barroca, pelo que tem de torturado e dionisíaco, 

também lhe teria escapado. Nas páginas da Revista do Brasil, considerou 

Aleijadinho como “santeiro vulgar”. (MILLIET, 1947, p. 56). 

A influência do pensamento utópico pode explicar a não adesão de 

Lobato ao Modernismo brasileiro, em sua fase iconoclasta, já que a concepção 

de arte utópica visa à transparência, ao espelhismo, à educação dos cidadãos, 

ideário que se contrapõe aos padrões estéticos da modernidade.  

 A partir da idéia de transparência, pode-se entender a relação de Lobato 

com a poesia. Notam-se, em sua obra, raras referências a obras poéticas. 

Pode-se dizer que, à exceção de Bilac, que sabia de cor na juventude, e de 

Ricardo Gonçalves, tradutor e poeta de inspiração sertaneja, autor do livro 

póstumo Ipês, Lobato pouco apreciava a poesia e, embora tenha escrito alguns 

versos na juventude, considerava-se “amaldiçoado das Musas”. A poesia, prima 

irmã da música (que o escritor só conseguiu apreciar no final da vida), situa-se 

nos antípodas da linguagem utilitária, que tanto seduzia o autor. A poesia — 

pensamento sobre a linguagem, o ser, o tempo e a morte; mergulho do 

conhecido no desconhecido (Georges Bataille) —, pouco o sensibilizaria. 

Chamado de “Victor Hugo do petróleo”, Lobato conciliou literatura e luta política, 

rejeitando entretanto a poesia.  

Para além das idiossincrasias de gosto do autor, vale lembrar que ele 

buscava a legibilidade da mensagem, o fundo mais do que a forma (idéia 

presente inclusive na teoria translatícia de Lobato), para educar os cidadãos. O 

sonho da transparência é também um sonho iluminista: fazer as palavras 

corresponderem às coisas. 

A busca pela transparência significa tentar atingir, pela inteligibilidade, um 

mundo sem sombras, deslocando-se as fronteiras do incognoscível de Spencer 



pelo “Inconhecido em vias de ser conhecido” (LOBATO, 1986a, p. 248). Ao 

afirmar isso, Lobato reitera sua confiança na capacidade especulativa, empírica 

e positiva, de tudo saber. 

 

1.3.7 Profetismo 
 

Em sua correspondência com Godofredo Rangel, em 1904, Lobato 

transcreve, em francês, uma frase do prefácio de Assim Falou Zaratustra, de 

Nietzsche, frase que mostra a importância que o jovem paulista, então com 22 

anos, atribuía aos homens visionários: “J’aime tous ceux qui sont comme de 

lourdes gouttes qui tombent une a une du sombre nuage suspendu sur les 

hommes: elles annoncent l’eclair qui vient, et disparaissent en visionnaires”. (v. 

11, p. 66-67).73  

Lobato considerava-se a si próprio como profeta74 e a linguagem colérica 

de muitos de seus textos lembra o tom vociferante dos profetas bíblicos:  
Incríveis as prebendas que o Destino dá a certas criaturas no 
Brasil. A mim coube a de profeta, imagine. No livro O poço do 
Visconde profetizei os pontos em que vamos ter petróleo no 
Brasil, e na pág. 158 está a profecia do “Lobato”, com acerto 
até da qualidade do óleo. 
Os profetas antigamente eram corridos a pedradas, porque 
profetizavam desgraças. Os de hoje, apesar de profetizarem 
“bonanças”, também recebem seus castigozinhos. Ainda agora 
tive um, curioso. O Ministério da Justiça negou-me autorização 
para lançar uma revista infantil, com o título O Sítio de D. Benta 
[...].75 (LOBATO, 1986a, p. 195). 

 

                                                           
73 Trata-se, provavelmente, da tradução de Henri Albert. Na tradução de Marthe Robert, a 
versão é diferente: “J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes tombant une à une du 
nuage sombre suspendu au-dessus de l‘homme: ils annoncent l‘éclair qui vient et périssent en 
annonciateurs”. Em português: “Amo todos aqueles que são como gotas pesadas caindo uma a 
uma da nuvem sombria: eles anunciam o relâmpago que vem, e sucumbem como visionários”. 
74 Em carta a Getúlio Vargas, escreve: “Dr. Getúlio, pelo amor de Deus, ponha de lado a sua 
displicência e ouça a voz de Jeremias” (v. 7, p. 169). 
75 Chamamos a atenção para esse projeto de Lobato, que apenas agora começa a ser discutido 
pela crítica: o Lobato precursor dos quadrinhos. Numa carta a Artur Neiva, Lobato volta a falar 
no assunto: “Imagine que o Ministério da Educação chegou até a me negar autorização de 
publicar uma revista infantil com o título O Sítio de Dona Benta. Para o Fleury, tudo; para mim, 
nem licença para trabalhar no meu ofício... Maravilhosa terra, não?” (NUNES, 1981, p. 54). 



De forma geral, os utopistas foram antecipadores. Sabemos que muitas 

das previsões de Jules Verne — como as de Lobato — se concretizaram, pois 

eram calcadas em conhecimento científico. O fato de Lobato ter sido um 

prospector de petróleo explica a profecia do Visconde de Sabugosa, em O Poço 

do Visconde76. Em O Presidente Negro, livro em que defende as idéias 

antecipatórias de escritores e de cientistas como sendo profecias rigorosas, 

Lobato aventa a possibilidade de “clonagem”77, fato que acabou se verificando 

no final do século XX. Com relação à realidade brasileira, as profecias captadas 

pelo porviroscópio vislumbram o Mercosul - Mercado Comum do Sul. “O Brasil 

temperado, além disso, continuou a ser um dos grandes países do mundo em 

território, visto como fundia no mesmo bloco a Argentina, o Uruguai e o 

Paraguai.” (v. 5, p. 215).  

Em A Reforma da Natureza, Emília e o Visconde de Sabugosa 

manipulam geneticamente animais e plantas, mutações só obtidas nos anos 90 

do século XX, porém imaginadas, segundo Trousson (1998, p. 54) desde os 

século XVII e XVIII pelos utopistas Foigny, Cyrano de Bergerac ou Rétif de la 

Bretonne, embora Trousson desconsidere as fantasiosas “mutações biológicas” 

concebidas por esses autores como prenúncio das descobertas científicas: 
Poder-se-iam multiplicar indefinidamente exemplos desse tipo 
[antecipações científicas], que tenderiam a provar que os 
utopistas, inovadores audaciosos em matéria política, estiveram 
igualmente na vanguarda do saber. Sem dúvida, conviria fazer 
algumas nuanças: se eles se tornaram campeões de uma 
ciência “séria”, nem por isso deixaram de ser ávidos por uma 
ciência bizarra e irracional que lhes seduzia a fantasia e não 
estava ao abrigo dos erros de seu tempo. 

                                                           
76 No livro infantil O Poço do Visconde, de 1937, o narrador afirma que jorrará petróleo na 
Bahia. Com efeito, Oscar Cordeiro descobre o primeiro petróleo brasileiro, em 1939, numa 
localidade situada a quatro quilômetros de Salvador, coincidentemente chamada Lobato. 
77 “— Desdobramento da personalidade? perguntei. — Sim, mas desdobramento anatômico”. 
(v. 5, p. 184). A idéia de clonagem reaparece em Serões de D. Benta: “Logo que os sábios 
conheçam perfeitamente o jogo das moléculas dos tais corpos simples, são bem capazes de 
fazer tudo quanto queiram. 
 — Até gente — gritou Emília — porque nós no fundo, que somos? Uma combinação de 
oxigênio, hidrogênio, carbono, etc. Ora, é só conhecer a receita da combinação desses 
elementos e pronto! Temos gente fabricada em casa, ou nos tais laboratórios, sob medida, e 
assim, assim, igualzinha com a encomenda...” (LOBATO, 1982, p. 1773). 



 

A linguagem profética, que se manifesta através de imprecações, ameaças 

e exortações, tem como marcas estilísticas o uso do futuro e do imperativo, da 

hipérbole e da simbologia animal.  

Em O Presidente Negro, Lobato prefigura a Internet, que ele chama de 

rádio-transporte, recorrendo ao tempo verbal futuro:  
[...] o rádio-transporte tornará inútil o corre-corre atual. Em vez 
de ir todos os dias o empregado para o escritório e voltar 
pendurado num bonde que desliza sobre barulhentas rodas de 
aço, fará ele seu serviço em casa e o radiará para o escritório. 
Em suma: trabalhar-se-á a distância (v. 5, p. 174; o grifo é 
nosso). 
 

Já o uso do imperativo e a simbologia animal podem ser aquilatados no 

trecho abaixo, do artigo “Homo sapiens”, em que Lobato exorta os animais a se 

libertarem de seu opressor, o ser humano: 
Levantai-vos, leões do Saara, tigres da Índia, onças do Brasil; 
e vós todos, do ar, da água, da terra, cascavéis dos campos, 
lobos da Rússia, bisões do Arizona, girafas, elefantes, 
rinocerontes, hipopótamos, hienas, chacais, urubus, condores, 
tubarões, golfinhos: — uni-vos!78 (v. 5, p. 61; o grifo é nosso) 

 
Aliado ao seu tom corrosivo, Lobato assumiu o papel de missionário e, 

por vezes, o de taumaturgo. Desde a época em que era promotor em Areias, 

chamavam-no para aplicar injeções. Durante a campanha de saneamento, era 

procurado para curar doenças. Escreve, em 1924, o folheto Jeca Tatuzinho, 

para vencer remédio (Biotônico e Fontol). Na década de 40, confessa a Rangel 

que uma carta enviada a um pequeno leitor ajudara este último a recuperar-se 

de um doença: “O menino estava no fundo da cama convalescendo de doença 

grave, e minha carta fê-lo melhorar... Ora, evidentemente este sujeito 

                                                           
78 Nessas palavras ressoa a última linha do belo Manifesto do Partido Comunista (1848), de 
Marx e Engels. É como se Lobato identificasse os animas, explorados pelo homem, aos 
proletários, subjugados pelos dono do capital. “[os comunistas]  proclamam abertamente que 
seus objetivos só podem ser atingidos pela derrubada violenta de toda ordem social passada. 
Que as classes dominantes tremam à idéia de uma revolução comunista. Os proletários nada 
têm a perder, exceto seus grilhões. Têm muito a ganhar. Proletários de todos os países, uni-
vos.” 



taumaturgo vale muito mais que aquele magister dixit de Taubaté”. (v. 12, p. 

350). 

Notam-se, ademais, certos traços messiânicos no discurso lobatiano. Em 

correspondência a Rangel, de 1943, escreve: “Este Brasil, Rangel, é uma coisa 

que só eu era capaz de endireitar — e meu ódio por tudo vem de não me terem 

deixado endireitar nem o petróleo! Tudo torto...”. (v. 12, p. 355). Diante da 

derrota de seus projetos e exasperado com a situação política brasileira, em 

entrevista, prega, apocalipticamente, a morte, a “antiutopia” por excelência: 
— Uma coisa que sempre desejei fazer e até agora não pude, 
era dirigir um apelo ao Brasil, ao povo brasileiro. Quem sabe se 
o seu jornal se dispõe a veicular minhas palavras? Proponho 
que todos no Brasil nos suicidemos no mesmo dia e fiquemos, 
os 40 milhões que somos, fedendo no nariz da Ditadura... (v. 
13, p. 308). 

  
Nos vários momentos de sua carreira, Lobato apresenta um remédio 

infalível para o Brasil. Em 1918, acha que o saneamento básico resolveria as 

nossas mazelas. Em 1927, em Mr. Slang e o Brasil, fala que somos vítimas da 

incultura e da política fiscal que visa aniquilar o livro. Em 1931, é a vez do ferro. 

Concomitantemente, aponta o petróleo, apostando na solução do problema 

econômico. Pouco antes de morrer, a panacéia é o imposto único sobre a terra, 

o que livraria o Brasil de duas calamidades: a excessiva tributação e o 

latifúndio. Em seu artigo “O Brasil visto verticalmente” (1939) diz que a primeira 

árvore plantada no Brasil (e também na América Latina) foi o fisco que, àquela 

altura , já estava transformada num baobá, estrangulando o país.  

Ao erigir-se como a única pessoa que podia salvar o Brasil, Lobato coloca-

se no papel de herói da ação individual, indiferente ao fato de que o sujeito da 

história é o conjunto da sociedade. Está só, lutando contra a capitalismo 

internacional, aliado da burguesia nacional. Não conseguindo alcançar seus 

intentos ou vislumbrar a vitória, torna-se obcecado pela morte: 
O homem me repugna. Começo a ter medo desse monstro. 
Olho com pavor para cada cara que vejo na rua . São monstros 
de estupidez e crueldade. Quero morrer. Quero ver-me em 
outro mundo, ou em outra condição. Já vivi muito neste circo 



romano e não suporto mais. [...] Morte, morte, bendita sejas. 
Não tenho mais gosto em viver. (v. 10, p. 170). 

 
 O desespero de Lobato é tal que chega mesmo a elogiar Hitler, achando 

que este daria cabo na humanidade e que a natureza animal viria a 

preponderar. É o que escreve em carta a um amigo, em 1940: 
A esperança é que com a vinda da primavera os alemães, que 
são o único povo realmente eficiente na arte das artes, que é a 
de matar, façam qualquer coisa de sensação — esmagamento 
de Holanda e Bélgica, desmonte da Suíça, uma onda de 
lewisite que não deixe escapar nem a Duquesa de Windsor. Só 
eles têm a coragem dos grandes lances. Hitler entusiasma. Está 
criando coisas novas, é um gênio. Criando uma loucura nova, e 
meus votos são para que vença e tire ao resto da humanidade 
o gosto de viver. Para que humanidade? Quantos milhões de 
anos viveu o Cosmos sem a pulga humana? 
Espero a morte, minha e de todos [...]. (1959b, v. 2, p. 51). 

  

1.4 A utopia pica-pau-amarelista 
 

Não quero saber de modernismos, nem de pré-
modernismos, nem de pós-modernismos. Sou 
mesmo, como você diz, um pica-pau-amarelista, 
um pirlimpimpista, e até, de certo modo, um 
pasargadista. 

Horácio Dídimo.  
 

 
Ao longo da correspondência com Godofredo Rangel, reunida no livro A 

Barca de Gleyre, Monteiro Lobato fala insistentemente em sua busca de algo 

nuevo na literatura brasileira. Rastreando suas leituras, descobrimos que essa 

expressão foi colhida em Eça de Queiroz, e é atribuída pelo narrador do livro 

Correspondência de Fradique Mendes a Ponce de León, o descobridor da 

Flórida, que “se fizera ao mar para buscar outras terras e mirar algo nuevo”.  

Como Ponce de Léon, o escritor paulista também persegue algo nuevo, 

território esse vislumbrado mas não atingido, qual Canaã. Daí o título de seu 

epistolário, que remete ao quadro Ilusões perdidas, de Gleyre, título que nos dá 

uma estrutura em abismo da figura do “falho”, do “raté”. Lobato tampouco 

alcançou a Terra da Promissão, como a personagem Mignon, do Wilhelm 



Meister, de Goethe, a desterrada, que jamais retornou ao país onde “florescem 

os limoeiros”.  

Sem caixa de ressonância em seu meio, pregando uma arte verista 

quando as estruturas da linguagem estética tinham sido irremediavelmente 

abaladas, só restou a Lobato, como a Platão, a More e a outros utopistas, criar 

mundos alternativos. Situou seu mundo outro não mais numa cidade, mas no 

campo. Não se dirige mais a adultos, mas às crianças, pois “a criança é a 

humanidade de amanhã” (LOBATO, 1964, p. 249): “De escrever para 

marmanjos já me enjoei. Bichos sem graça. Mas para as crianças, um livro é 

todo um mundo”, afirma79. Encontramos essa mesma admiração pela infância 

em Rousseau, que admira a criança, por encerrar a idéia de futuro, e não o 

velho, que caminha a passos largos para a morte.  

Do outro lado do abismo-Brasil, a esperança, bússola que aponta sempre 

para o futuro, tênue broto que cabe resguardar. Por isso, Lobato leva as 

crianças para longe, para o seu Sítio onde, com exceção da legisladora Dona 

Benta e seu duplo, Tia Nastácia, não há adultos, como também o fez Platão, 

afastando as crianças da influência perniciosa dos adultos, relegando-as a 

campos afastados (PLATÃO, 1965, v. 2, p. 143).  

Trousson (1979, p. 21) assinala a presença do legislador na maioria das 

utopias (“este sábio mais que humano, que junta a clarividência ao desinteresse 

absoluto”), citando como exemplo Hoh em Campanella; Salomão em Bacon; 

Olphaus em Harrington; Sévarias em Veiras e Icar em Cabet. A essa lista de 

legisladores utópicos, cabe acrescentar Dona Benta e Tia Nastácia.  

                                                           
79 Observem-se as imagens negativas: “marmanjo”, “bichos”. A admiração de Lobato pela 
juventude pode ser sentida na exclamação de La Fontaine, ao despedir-se da turma do Picapau 
Amarelo, no livro Reinações de Narizinho: “— Felicidade, teu nome é juventude!...”. Ou ainda 
quando Peter Pan responde ao Capitão Gancho, que não consegue vencê-lo: “Peter Pan, diga-
me quem é você? [...]. — “Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou eterno e invencível!”. 
Com essa supervalorização da infância, de certo modo, Lobato mantém seus personagens no 
“País do Nunca”. Convém não esquecer que Peter Pan encarna o mito da infância: os meninos 
perdidos (fugiram dos pais que os ameaçavam, acenando-lhes com a idade adulta) encontram 
refúgio no ventre da Terra. 



A admiração por sociedades ideais está presente em Lobato desde o 

início da obra infantil. Em Reinações de Narizinho, logo depois da incursão pelo 

Reino das Águas Claras, as crianças do Sítio vão conhecer o reino das abelhas, 

animais sociais por excelência, capazes de realizar a comunidade utópica. 

Note-se que ele privilegia as abelhas, seres programados, sem vontade própria, 

sem individualidade, trabalhando todos para a comunidade 
— Já reparou, Emília, como é bem arrumado este reino? Uma 
verdadeira maravilha de ordem, economia e inteligência![...] O 
que admiro é como as abelhas sabem aproveitar de modo que 
a colméia funcione como se fosse um relógio. Ah, se no nosso 
reino também fosse assim... Aqui não há pobres nem ricos. Não 
se vê um aleijado, um cego, um tuberculoso. Todos trabalham, 
felizes e contentes. (LOBATO, 1982, p. 35). 

 

No livro História das Invenções, Dona Benta fala do “mel humano”, 

alimento que deveria ser descoberto e que seria “a maior das invenções”. Ora, 

o mel é o alimento que mana, juntamente com o leite, nos rios das terras 

prometidas (Êxodo, 3, 8).  

Outro modelo de organização social é o das formigas: “[...] São insetos de 

alta inteligência. A muitos respeitos a formiga está mais adiantada que nós, 

homens. Há mais ordem e governo na sociedade delas. São mais felizes.” 

(LOBATO, 1982, p. 137).  

Vimos anteriormente que, no século XX, as idéias utópicas 

desembocaram no totalitarismo. Ora, o totalitarismo confronta-se radicalmente 

com o pensamento de Lobato, que era extremamente individualista e sempre 

rejeitou filiações a partidos e a escolas literárias. A divisa da personagem Emília 

—  que poderia se estender a toda sua obra — é: “Sou a Independência ou 

Morte” (v. 12, p. 341).80 

                                                           
80 Além da de Lobato, outra utopia livre é a Abadia de Thélème. Na verdade, trata-se de um 
enclave dentro de um livro (capítulos 52 a 58, de Gargantua, de Rabelais). A única cláusula do 
regulamento dessa abadia é “Faça o que quiser”. Na verdade, a abadia fundada por Gargantua 
é uma antiabadia, pois transgride todas as regras monásticas: não tem muralhas nem relógios, 
só são admitidos homens e mulheres belos; a vida é livre de regras, com livre trânsito; a riqueza 
é permitida, contrariando as regras de perpetuidade, castidade e pobreza, características das 
ordens monásticas. Além disso, Gargântua proíbe toda a escória humana de ali penetrar. 



Certa feita, questionado sobre o que faria se tivesse o poder, respondeu: 

“— Restauraria todas as liberdades. Tristão de Ataíde chamou-me ‘libertário’. 

Fui ao dicionário ver que era isso. Encontrei: ‘Amigo da liberdade em todos os 

sentidos’. Emília mandou um abraço ao homem que me classificou tão bem” (v. 

3, p. 234). 

 Em A Reforma da Natureza, Dona Benta é caracterizada como “a 

democracia em pessoa”: “Jamais abusou da sua autoridade para oprimir 

alguém. Todos eram livres no sítio, e justamente por essa razão nadavam num 

mar de felicidade”. (LOBATO, 1982, p. 1187). 

É por essa ênfase na liberdade e no pensamento antiautoritário que a 

saga infantil lobatiana é um mundo utópico sui generis. Lobato procede a uma 

dissolução da utopia tradicional, considerada como um universo 

estandardizado, obediente à lei.81 Apesar de detectarmos em sua obra muitos 

traços característicos do pensamento utópico (a viagem maravilhosa, a 

importância da pedagogia, a ausência da família tradicional, a crença na 

ciência), Lobato detesta regras e busca a liberdade. Não por acaso se 

autodenominou cigano. Seus personagens estão em férias num sítio e de lá 

partem para aventuras rocambolescas, onde há inversão de valores (em Os 

Doze trabalhos de Hércules, é a boneca Emília — a super-heroína —, que, com 

os poderes do faz-de-conta, ajuda Hércules — o super-homem — a vencer 

suas tarefas).  

Acreditamos que a ênfase no individualismo, característica básica de 

Lobato, seja de raiz nietzschiana. A divisa de sua vida é um verso da Gaia 

Ciência, de Nietzsche: “Queres seguir-me? Segue-te”. Ora, o individualismo 

está nos antípodas do mundo utópico, que é uma nomocracia (o mesmo tipo de 

vestuário, o mesmo tipo de habitação, a comunidade, a felicidade coletiva). 

Lobato lutava contra o poder instituído e centralizador e, por intermédio da 

personagem Emília, pregava a insubmissão. Ele próprio, usando de seu 



prestígio junto às crianças, ao receber uma cartinha de pedido de ajuda para 

uma escola, aconselha suas correspondentes a incendiarem a mesma. 

Transcrevemos tal carta, de 18/11/1944, pois é um documento importante para 

caracterizar o pensamento de Lobato, visceralmente antiestatal:  
Meninas Nilda, Margarida e Rute:/ Em mãos a cartinha de 25 do 
mês passado, sobre a falta de gabinete dentário aí. Que 
vergonha! Uma escola da Prefeitura do Distrito Federal em que 
as crianças precisam andar pedindo esmola para cuidar dos 
dentes! Vergonha das vergonhas — mas eu não me admiro, 
porque uma prefeitura que chegou ao ponto de mandar retirar 
das bibliotecas das suas escolas os meus livros infantis e 
queimou-os é naturalíssimo que não pense nos dentes das 
crianças. É uma prefeitura amiga da Cárie. Asinus asinum fricat, 
diz o latim. Qui ressemble s’assemble, diz o francês. Para tal 
Prefeitura, só mesmo a Cárie Dentária./ Querem vocês que eu 
contribua... Pois não. Vou mandar uma caixa de fósforos para 
vocês porem fogo nessa escola da Prefeitura — venham todos 
brincar no Sítio do pica-pau amarelo. O Quindim virou dentista e 
bom dentista. Ele trata dos dentes de vocês todas, de graça.../ 
Do amigo velho/ Monteiro Lobato. (LOBATO, 1959b, v. 1, p. 
143). 

 
Notamos que, nessa carta, Lobato convida as crianças para brincarem 

no seu Sítio. Nela estão presentes elementos que caracterizam o pensamento 

utópico: a contestação de determinada ordem, o confronto com o poder e a 

proposta de um lugar alternativo para essa ordem. Foi com a idéia de seduzir 

as crianças que Lobato escreveu sua obra. Roberta Jansen (apud Prada, 1997) 

comparou o autor ao flautista de Hamelin que, “ludibriado pelas autoridades de 

uma cidade, seduz com o som mágico da sua flauta todas as crianças e as leva 

embora consigo”.  

Cumpre-nos, então, caracterizar o Sítio do Picapau Amarelo como uma 

utopia diferente das outras, ou seja, como um espaço de liberdade, espelhando 

as posições políticas de seu autor.  
 

1.4.1 Pássaro profeta 

                                                                                                                                                                           
81 Roland Barthes (1975, p. 88) também fala de uma utopia de diferenças: “Utopia (à Fourier): a 
de um mundo onde não haveria senão diferenças, de forma que se diferenciar não seria mais 
se excluir”.  



 
 O pássaro, que dá nome ao lugar ideal criado por Lobato, é associado, 

em várias mitologias, à proteção da espécie humana. Segundo Jung (apud 

Chevalier, 1982, p. 761), “é a volta ao seio materno que representa esse 

pássaro prestativo, imagem liberadora do pensamento, desejo nascido da 

introversão”.  

Notamos, então, que a própria simbologia do nome da obra já nos 

remete a um lugar-refúgio. Segundo a mesma fonte, pelo fato de cavar os 

troncos, o pica-pau simboliza o renascimento.  

Jung, em Símbolos da Transformação (1986, p. 546), fala do pica-pau: 

“O pica-pau deve sua importância  ao fato de cavar buracos nas árvores. Por 

isso, é compreensível que na lenda romana [o pica-pau alimenta os gêmeos 

Rômulo e Remo] tenha sido celebrado como dono ou senhor da árvore 

sagrada, o protótipo do ‘Pater familias’”. 

Lobato conhecia a lenda da origem de Roma, que trata desse pássaro 

provedor, que alimenta as crianças abandonadas: “A loba tirou os meninos da 

água e os amamentou juntamente com a sua ninhada de lobinhos e com a 

ajuda de um pica-pau que lhes trazia amoras do mato.” (LOBATO, 1982, p. 

1596). 

Notamos uma coerência nos símbolos lobatianos, já que, paralelamente 

ao pica-pau, adota como símbolo outro animal cavador, o tatu82. Sua obra 

representa os dois pratos de uma balança: de um lado, o tatu, símbolo 

subterrâneo da obra de negatividade, o mundo das trevas, presente nos livros 

até 1921; de outro, o pica-pau, símbolo aéreo do espaço utópico, o mundo das 

luzes, na obra iniciada  a partir de 1920. “No Sítio do pica-pau amarelo não bate 

geada, não há fogo-de-mato, nem broca de café, nem exploração do caboclo. 

                                                           
82 Vale dizer que Nietzsche, inspirador de Lobato, também se define como um animal cavador, 
a toupeira, “que anda debaixo da terra roendo as raízes das velhas verdades” (v. 11, p. 162). A 
toupeira, aliás, espécie européia aparentada ao tatu, é um animal que simboliza os cultos 
agrários. O tatu é tão importante como símbolo da obra lobatiana que, em O Poço do Visconde, 
é alçado a prospector de petróleo.  



Lá tudo corre como no melhor dos mundos possíveis”, afirma (LOBATO, 1943, 

p. xxxix-xl). 

 Ainda segundo o dicionário anteriormente citado, considera-se o pica-pau 

um pássaro-profeta, que guia os viajantes83. Conforme já falamos 

anteriormente, Lobato se considerava profeta. Orígenes Lessa chamou-o de 

“Amós84 caboclo”, pois como um Amós, deixou o campo e saiu anunciando a 

boa nova desenvolvimentista. Durante a campanha do petróleo, uma charge de 

Belmonte retratou-o como João Batista pregando no deserto (ver ilustração).  

Outro detalhe que se deve levar em consideração é a cor da plumagem 

do pica-pau: trata-se de um pássaro de coloração amarela. Assim, 

paralelamente ao rebaixamento da realidade brasileira (urupê e tatu), o pássaro 

(verde) amarelo vai configurar a idéia de um novo espaço nacional regido pela 

liberdade, pela aventura e pelo conhecimento. Artur Neves (apud Lobato, 1943, 

p. xxxix) sintetiza exemplarmente a idéia do Sítio como um espaço utópico: “O 

antigo latifundiário do Buquira possui hoje uma única propriedade — o famoso 

‘Sítio do pica-pau amarelo’, esse ‘Shangri-lá’ das crianças brasileiras”.  

Ainda com relação à imagem do “pica-pau”, convém lembrar que, no livro 

América (1932), Nova York é chamada de “Cidade dos Picapaus”, porque o 

ruído das britadeiras lembra o ruído dos pica-paus na floresta. Mais uma vez, a 

idéia que emana do “pica-pau” é a de construção de um espaço idealizado (o 

espaço urbano tecnizado):   
[...] New York é a Cidade dos Picapaus. 
Mr. Slang não entendeu. Enrugou a testa. 
— Já ouviu no mato o pica-pau picando pau? perguntei-lhe. 
Pois o ruído que fazem é exatamente este dos martelos de ar 
comprimido. (v. 9, p. 154).  

 
                                                           
83 Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia (1977, p. 150), também fala de um pássaro que 
sobrevoa a cabeça do herói  Siegfried e lhe mostra o caminho. 
84 Amós é considerado o mais antigo dos profetas escritores. (Bíblia, 1983, p. 1387). Cassiano 
Nunes (1982, p. 82) transcreve as palavras de Orígenes Lessa: “De poucos homens ouvi ou li 
mais desvairados libelos, mais tremendas acusações contra o Brasil do seu e do nosso tempo. 
Ele está contra pelo menos há 25 anos. Ele acusa e denuncia, pelo menos há um quarto de 
século, como um Amós caboclo que substituísse as grandes apóstrofes de arrepiar pelo 
sarcasmo impiedoso, pela ironia de tirar sangue. [...]”.  



1.4.2 Insularismo 
 
O espaço geográfico das utopias é geralmente uma paisagem longínqua. 

A ilha é um topos constante, pois representa um espaço fechado e autônomo, 

onde os homens vivem em harmonia. Na Idade Média, o mito das Ilhas 

Afortunadas reatualizou a idéia de um paraíso terrestre, alcançado ao termo de 

um périplo, de uma busca, que conduz à descoberta desse lugar ideal. Com as 

descobertas, os navegadores assimilaram tais ilhas do imaginário coletivo às 

Ilhas Canárias.  

Como Lobato, ex-fazendeiro, é um homem visceralmente ligado à terra, 

situou seu espaço ilhado no campo, que tradicionalmente representa um lugar 

de refúgio. Daí a escolha do sítio, que é situado vagamente em Reinações de 

Narizinho: “Numa casinha branca, lá no Sítio do pica-pau amarelo, mora uma 

velha de mais de sessenta anos [...] Que tristeza viver assim tão sozinha neste 

deserto [...].”. Já no livro O Picapau Amarelo, há uma referência mais explícita 

ao território. O sítio teria aproximadamente cem alqueires, revelando-se um 

espaço exíguo para abrigar todos os personagens do Mundo da Fábula que 

para lá se mudariam, obrigando Dona Benta a adquirir, para abrigá-los, as 

terras limítrofes, que passaram a chamar-se Terras Novas. Note-se que a 

localização incerta do Sítio é enfatizada por Lobato, quando escreve num álbum 

infantil estas palavras de Dona Benta: “Felizmente as crianças do mundo não 

sabem o caminho aqui do Sítio, senão todas se mudavam para cá”85. 

Esse insularismo no espaço conjuga-se com um insularismo no tempo. 

Acabou a corda do relógio e o tempo é uma ficção. Tanto se pode estar na 

Grécia da época heróica  (século XV a. C.) quanto na Grécia da época clássica 

(século V a. C.): “Aqui no Sítio nós fizemos guerra ao tamanho e empacamos. 

                                                           
85 Essa frase faz parte dos “pensamentos” dos personagens do Sítio do Picapau Amarelo, 
escritos por Lobato num álbum infantil em 1937, com uma caligrafia diferente para cada 
personagem. Cf. Hilda Junqueira Villela Merz, caderno 6, 1985, Biblioteca Infanto-Juvenil 
Monteiro Lobato. 



Ninguém cresce. Pedrinho e Narizinho estão parados há anos — como Peter 

Pan”, diz Emília em A Reforma da Natureza.86  

Em Peter Pan: A História do Menino que não queria crescer, este 

explica-nos suas razões por ter fugido de casa: “Porque ouvi uma conversa 

entre meu pai e minha mãe sobre o que eu havia de ser quando crescesse. 

Ora, eu não queria crescer. Não queria, nem quero virar homem grande, de 

bigode na cara feito taturana. Muito melhor ficar sempre menino, não acha? Por 

isso fugi e fui viver com as fadas.” (LOBATO, 1982, p. 591). 

A tentativa de elaborar um novo calendário, uma nova contagem do 

tempo, é uma forma de utopia. Isso ocorreu na Revolução Francesa, quando se 

instituiu a semana de dez dias (“decadaire”) e se modificaram os nomes dos 

meses. Curiosamente, no início de sua correspondência com Godofredo 

Rangel, imitando o calendário republicano francês, como na Correspondência 

de Fradique Mendes, o grupo de Lobato começou a contar o tempo depois da 

fundação do Cenáculo, nome do grupo, e a atribuir ao calendário o nome de 

seus integrantes. Assim, a carta de 9/12/1903 aparece também como “9 de 

Yewsky (pseudônimo de Lobato) do ano II” (do nascimento do Cenáculo). Outra 

é datada de “4 de Bruno”, pseudônimo de Ricardo Gonçalves. Quando Rangel 

diz que vai visitar Lobato em “Raul”, este atrapalha-se todo, pois já não se 

lembra a que mês corresponde “Raul”.  
 

1.4.3 Universalismo 
 

Apesar do insularismo que caracteriza as utopias literárias, elas têm um 

sentido cósmico, e buscam realizar aquilo que John Donne falava na sua 

“Meditação 17: “Nenhum homem é uma ilha inteiro por si próprio; cada homem 

é um pedaço do continente, uma parte do principal”. Na utopia, há a idéia de 

uma ilha que se expande até o cosmos. Em Monteiro Lobato não é diferente. 
                                                           
86 Daí o diminutivo nos nomes. Representam a criança feliz, nem férias, numa propriedade rural. 
De certa forma opõem-se à criança negra, privada de tudo, conhecida apenas pelo apelido 



 Vamos citar abaixo um trecho de A Reforma da Natureza em que, 

claramente, o Sítio do Picapau Amarelo aparece como modelo para a felicidade 

coletiva planetária. As suas fronteiras são ilusórias, pois ele visa expandir-se 

para o mundo todo. Nesse livro, Dona Benta e Tia Nastácia foram convocadas 

para a conferência de Paz, no final da Segunda Guerra: 
O Rei Carol, depois de cochichar com o General de Gaulle, 
prosseguiu no seu discurso. 
Só conheço — disse ele — duas criaturas em condições de 
representar a humanidade, porque são as mais humanas do 
mundo e também são grandes estadistas. A pequena república 
que elas governam sempre nadou na maior felicidade. 
(LOBATO, 1982, p. 1185). 
 

E mais adiante:  
— Muito bem! aprovou o Duque de Windsor, que era o 
representante dos ingleses. — A Duquesa me leu a história 
desse maravilhoso pequeno país, um verdadeiro paraíso na 
terra, e também estou convencido de que unicamente por meio 
da sabedoria de Dona Benta e do bom senso de tia Nastácia o 
mundo poderá ser consertado. No dia em que o nosso planeta 
ficar inteirinho como é o sítio, não só teremos paz eterna como 
a mais perfeita felicidade. (LOBATO, 1982, p. 1186). 

 
Dona Benta exprime a idéia do “homem civil”, que Rousseau (1971, p. 

21) assim define: “O homem civil não é senão uma entidade fracionária que se 

refere ao denominador, e cujo valor está em sua relação com o inteiro, que é o 

corpo social” 87. Segundo Frye (1989, p. 144), “a metáfora de que somos todos 

membros de um corpo tem estruturado a maior parte da teoria política de Platão 

a nossos dias”.  

Observe-se que, em A Chave do Tamanho, Dona Benta expressa 

exatamente a mesma idéia: 
A humanidade forma um corpo só. Cada país é um membro 
desse corpo, como cada dedo, cada unha, cada mão, cada 
braço ou perna faz parte do nosso corpo. Uma bomba que cai 

                                                                                                                                                                           
“Negrinha”, no conto epônimo. 
87 Segundo Franco (2000, p. 280), no Contrato Social, Rousseau trata da passagem do estado 
natural ao estado civil: “O estado natural tem os seus encantos, mas o homem, abandonando-o 
pelo estado civil, se elevou e elevou o seu próprio destino. [...] não era possível que o livro 
deixasse de reconhecer a superioridade das instituições políticas sobre a desordem natural.”  



numa casa de Londres e mata uma vovó de lá, como eu, se fere 
uma netinha como você ou deixa aleijado um Pedrinho de lá, 
me dói tanto como se caísse aqui. (LOBATO, 1982, p. 1106).  

 
Em A Reforma da Natureza, essa idéia é retomada: “Só essas criaturas 

poderão propor uma paz que, satisfazendo a toda a humanidade, também 

satisfaça aos povos, porque a humanidade é um todo do qual os povos são as 

partes. Ou melhor: a humanidade é uma laranja da qual os povos são os 

gomos”. (LOBATO, 1982, p. 1185). 

Assim, em seus livros, esse construtor de mundos reserva amável 

acolhida a todos os personagens da Fábula (trata-se de uma grande operação 

de leitura, conhecida como “intertextualidade”). As fronteiras de sua obra se 

dilatam para abrigar todo o repertório conhecido da literatura infantil. 

 Não faltou ao Sítio do Picapau Amarelo sequer a idéia da língua 

universal, presente em muitas utopias88. O Dr. Zamenhof, criador do esperanto, 

é personagem de A Reforma da Natureza, livro no qual Emília fala das reformas 

que já fizera na língua.  
Antes de reformar a Natureza, Emília já havia feito várias 
reformas na língua. 
— Que está fazendo aí, menina — perguntou a mãe da Rã, ao 
vê-la dividindo o misterioso pó. 
— Estou “bi” o que leva e traz para que me leve e traga — 
respondeu ela em língua da pitonisa de Delfos  (na língua 
emiliana “bi” queria dizer “dividir em dois “). (LOBATO, 1982, p. 
1188). 

 
 Quanto ao Dr. Zamenhof, ele vem ao Sítio, atraído pelas reformas de 

Emília e do Visconde: 
— Deve ser por aqui — dizia o Dr. Zamenhof, chefe da 
comissão. — Por aqui foram avistadas as primeiras formigas 
monstros, a gigantesca Noventaequatropéia, descoberta pelo 
Sr. Pedro Encerrabodes de Oliveira, e também o grilão e o 
minhocão. Temos de organizar um cerco e ir fechado o círculo. 
(LOBATO, 1982, p. 1215). 

                                                           
88 Na Utopia, lemos: “Para aprender as ciências eles se servem de sua língua nacional. De fato, 
esta tem um vocabulário rico, é harmoniosa, feita como nenhuma outra para traduzir os 
sentimentos da alma. Com umas poucas alterações regionais, ela é comum a vastas regiões do 
universo. “ (MORUS, 1997, p. 102).  



 

No conto “O Centaurinho”, reunido no livro Historias Diversas89, fala-se 

da língua imaginária de Emília, misto de várias outras línguas associada a 

“caretas, micagens e gestos de todos os tipos, pinotes, botamentos de língua, 

espirros e até pontapés”: 
Era tão expressiva a “língua da Emília”, que um filósofo inglês, 
que pousou uma noite no Picapau Amarelo, disse mais tarde a 
Bernard Shaw90: “A língua universal, com que há tanto tempo a 
humanidade sonha, não é em nenhuma universidade que se 
está formando, e sim no maravilhoso sítio de Dona Benta” — e 
consta que Bernard Shaw tomou a seguinte nota em sua 
carteira: “Descobrir Emília e conversar com ela.” (LOBATO, 
1982, p. 497). 

 
1.4.4 Matriarcado 

 
Notamos que a figura da mulher é dominante na obra de Lobato e que, 

mediante seu livro América (1932), ele introduziu no Brasil, no início da década 

de 30, o debate feminista que vivenciara nos Estados Unidos, quando lá 

exerceu a função de adido comercial de 1926 a 1930. Nesse sentido, aproxima-

se da visão de Oswald de Andrade que, repetidas vezes, fala em matriarcado 

no Manifesto Antropófago. Oswald de Andrade entende o matriarcado como a 

primeira forma de relação humana (anterior ao patriarcado), onde a criança se 

desvincula de sua família biológica, vinculando-se ao grupo, numa época 

anterior à propriedade privada, ao casamento monogâmico e à herança, 

corolários da sociedade patriarcal.  

Segundo Haroldo de Campos, Oswald de Andrade vislumbra 
 

[...] uma nova “Idade de Ouro”, pós-moderna, uma cultura 
antropófago-tecnológica, na qual o homem natural tecnificado 
(ou seja, resgatado de todas as suas servidões pelo uso 
progressista das conquistas tecnológicas), e sob a égide do 
matriarcado (vale dizer, sem as amarras da família, da 
propriedade e do estado de classes, próprias da cultura 

                                                           
89 Este livro é uma coletânea de estórias esparsas reunidas em livro em 1959. 
90 Bernard Shaw deixara legado, em testamento, para o desenvolvimento de um alfabeto 
fonético, com a especificação de que Androcles and the lion fosse a priemira das suas peças a 
ser transcrita. 



patriarcal, “messiânica”), redescobrirá a felicidade social e o 
ócio lúdico, propício às artes.  

 
Embora Tatiana Belinky (apud COELHO, 1985, p. 194) afirme que a 

constelação familiar esboçada por Lobato em sua literatura infantil seja a mais 

apta a aplainar os conflitos familiares (ausência de pai, de mãe e de irmãos), 

acreditamos que é mais plausível  examiná-la à luz da perspectiva utópica: 

ausência da família patriarcal, criação socializada dos filhos (no caso, pela avó 

Dona Benta e seu duplo, sua antiga escrava, a cozinheira Tia Nastácia), tal qual 

preconizava Platão (1965, v. 2, p. 21), no livro v da República: “— Os filhos, à 

medida que forem nascendo, serão entregues a pessoas encarregadas de 

cuidar deles, homens, mulheres, ou então homens e mulheres juntos, pois os 

cargos são comuns a ambos os sexos.”  

 Lobato tem uma visão muito crítica do casamento91, expressa em alguns 

contos onde ora a mulher, ora o homem estão no papel de vítimas de uma 

instituição que os transforma em escravos. Lembremos os contos “O mata-pau”, 

“Porque Lopes se casou”, “O romance do Chopim”, “Barba Azul”, “O bom 

marido”. Na literatura infantil, Narizinho fica “viúva”, pois o Príncipe Escamado 

morre: 
— Por que não vem o príncipe? — indagou Narizinho. 
— Porque o príncipe já não existe mais — murmurou o médico 
baixando os olhos. 
— Como não existe mais? Que aconteceu? Fale!... 

                                                           
91 Lobato nada filtra de seu casamento em 1908, escrevendo, anos depois, a seu amigo 
Godofredo Rangel que se deveriam instituir férias conjugais. Quando Rangel se casa, em 1904, 
Lobato faz, por carta, uma catilinária contra o casamento, e conforma-se em dividir o amigo com 
a noiva de Rangel, Bárbara, comentando que o hábito de escrever desdobrara-o em dois, um 
da noiva, em carne e osso, e o outro, o epistológrafo, só dele. Como Bárbara pilhara uma 
dessas cartas, passa a considerá-lo como inimigo e os ciúmes dela são o motivo 
freqüentemente invocado por Lobato para justificar a recusa em visitá-los em Minas Gerais. O 
conto “Por que Lopes se casou”, de Cidades Mortas, é uma sátira ao casamento, escrita por 
ocasião do casamento de Rangel. Nele, o homem  aparece como vítima de uma matrona e da 
inumerável prole. Nos outros contos sobre o assunto, a posição de vítima desloca-se para a 
mulher. Em O Marquês de Rabicó (1922), também há nota crítica ao casamento. Emília casa 
por interesse, e o noivo revela-se um ogro, tentando comer até a aliança. Logo após esse 
episódio, em Reinações de Narizinho, realiza-se com toda a pompa, no fundo do mar, um 
casamento, no âmbito do grotesco, entre uma menina e um peixe. 
 



— Não sei o que aconteceu. Mas depois daquela viagem ao 
sítio de dona Benta, o nosso amado príncipe nunca mais voltou 
ao reino. 
— Narizinho recordou-se da cena. Lembrou-se de que o falso 
gato Félix havia aparecido para avisá-la de que o príncipe 
estava se afogando por ter desaprendido a arte de nadar. 
Lembrou-se de que correra ao rio para salvá-lo, mas nada 
encontrou. Ter-se-ia mesmo afogado? 
— Acha que ele morreu afogado, doutor? 
— Isso é absurdo, menina. Um peixe nunca desaprende a arte 
de nadar. O que aconteceu, sabe o que foi? 
— Diga... 
— Foi comido pelo falso gato Félix, aposto. 
— O choque sentido pela menina foi enorme, e não caiu com 
um desmaio unicamente porque os convidados estavam 
chegando e isso estragaria a festa. (LOBATO, 1982, p. 123) 
 

Já para Emília, que se casara enganada como o Marquês de Rabicó, 

Narizinho prevê o divórcio: “— Emília é uma emproada, príncipe, que não dá 

confiança ao marido. Casou-se só por casar, pelo título, e se encontrar por aqui 

algum duque, é bem capaz de divorciar-se do marquês.” (LOBATO, 1982, p. 

55). 

 
 
 
 
 
1.4.5 Viagem extraordinária 

 

Em sua correspondência, Lobato exalta o “artista deambulatório” que, com 

sua harpa, capta os sons da vida para depois aprisioná-los em “livros vividos”. 

Em carta a Godofredo Rangel, em 1908, faz o elogio à viagem que, na cultura 

ocidental, está geralmente ligada à pedagogia: 
Que ótimo se pudéssemos nos engajar um ano como 
marinheiro, outro como soldado, outro como garçom de café, 
outro como cocheiro de tílburi — e assim vivermos nesses 
pitorescos e variados ambientes, vendo novas facetas da vida, 
em vez de nos estiolarmos com a fixidez num ponto da terra 
toda a vida, existindo mais que vivendo. (v. 11, p. 205). 

 



Lobato apreciava livros de aventuras e de viagens imaginárias (sempre 

fala em Robinson Crusoe e em Gulliver). Esse amor pela viagem reflete-se na 

obra, onde os personagens usam o espaço do Sítio como plataforma para a 

viagem no tempo e no espaço (sideral ou marítimo). As viagens extraordinárias, 

segundo Fortunati (apud TROUSSON, 1998, p. 26), representam um invariante 

do gênero utópico. Os pica-pauzinhos viajam ao país das fábulas (Pena de 

papagaio); à Grécia antiga (O Minotauro e Os Doze Trabalhos de Hércules); ao 

redor do mundo (Geografia de D. Benta); à lua (Viagem ao Céu); ao fundo do 

mar (Reinações de Narizinho), quando interagem, de modo irreverente, com 

heróis míticos, sábios e animais fabulosos.  

Na obra infantil lobatiana há várias “fugas” para mundos alternativos. Já 

em Reinações de Narizinho, esta percorre o Reino das Águas Claras e o Reino 

das Abelhas. A primeira, incursão ao fundo do mar: a segunda, uma visita a um 

mundo perfeito e bem ordenado, que poderia servir de modelo ao nosso. Os 

personagens também se deslocam no tempo, indo ao Mundo das Fábulas, 

convivendo com La Fontaine e Esopo, e à Grécia antiga, convivendo com 

Hércules e Fídias.  

Em Caçadas de Pedrinho, há uma incursão pelo mundo fabuloso da 

floresta. Este livro também pode ser lido como uma rescrita de um mito bíblico, 

a luta do fraco (Davi e sua funda; Pedrinho e seu bodoque) contra o forte 

(Golias, a onça92). 

A viagem à Grécia heróica e à clássica possibilita o encontro com 

Hércules e com a arte clássica, dois dos pilares do pensamento lobatiano. As 

outras viagens, ao País da Gramática, ao globo terrestre, aliam necessidade de 

conhecimento e evasão. 

Em suas adaptações principais (Aventuras de Hans Staden, D. Quixote 

das Crianças, Peter Pan) também vemos personagens em busca de lugares 

                                                           
92 Entre os hobbies de Lobato, além da pintura e da fotografia, podem-se citar a caça. Como 
Pedrinho, gostava de caçar onça no mato, chegando a ter seis carabinas. Lido sob a ótica do 
século XXI, da preservação das espécies, o livro Caçadas de Pedrinho parece politicamente 
incorreto. 



ideais. Hans Staden é um herói viajante; Dom Quixote, um andarilho e Peter 

Pan, o menino que não queria crescer, vem da Terra do Nunca. 

As viagens representam ritos de iniciação. Segundo Michel Serres (1974, 

p. 13), a ligação das viagens com a pedagogia é uma constante na cultura 

ocidental. Os pica-pauzinhos viajam para aprender. Mas também agem como 

super-heróis que, pela astúcia e inteligência, resolvem, no decorrer das 

viagens, os mais intricados problemas. É assim que, em O Minotauro, Sócrates 

confessa que a conversa com Dona Benta vai levá-lo a mudar alguns de seus 

pontos de vista; Tia Nastácia vence o minotauro com seus bolinhos; Narizinho e 

Dona Benta participam da Panatenéia, a principal festa de Atenas, em honra à 

deusa Palas Atena etc. 

As viagens também se inserem dentro da pedagogia ativa buscada por 

Lobato. Notamos que em Emílio, Rousseau  fala de um livro de geografia que 

começa assim: “ O que é o mundo? É um globo de papelão. Tal é precisamente 

a geografia das crianças.” (1971, p. 76). Em Geografia de D. Benta, esta 

começa conversando sobre o assunto até que Emília tem uma idéia: “Vamos 

estudar geografia de outro jeito — propôs. — Tomamos um navio e saímos pelo 

mundo afora vendo, o que é muito mais interessante.” (LOBATO, 1982, p. 993).  

Até aqui temos observado que a literatura infantil lobatiana filia-se a uma 

longa tradição literária e científica. Não podia faltar nessa obra a Viagem ao 

Céu. Ao escrever a sua aparentemente despretensiosa obra em 1932, Lobato 

se inscreve numa linhagem da literatura que remonta à Antiguidade, com 

Luciano de Samósata, com “Icaromenipo” e História Verdadeira.  

Lobato é também tributário de Cyrano de Bergerac (Histoire Comique 

des États et Empires de la Lune, 1657; des États et Empires du Soleil, 1662), e 

de Júlio Verne (Da Terra à lua, 1865 ), autores citados em Viagem ao Céu. No 

primeiro, o tom é a sátira: a lua representa um espaço ideal, aquilo que se 

gostaria de ver sobre a Terra. No segundo, predomina a aventura científica. 

Eis como São Jorge relata para os pica-pauzinhos as visitas que recebeu 

na lua:  



—  Estimo muito mas saiba que inúmeros homens têm tentado 
vir à Lua e bem pouco o conseguiram. O último veio dentro 
duma bala de canhão, num tiro mal calculado. A bala passou 
por cima da Lua e ficou rodando em redor dela. Não sei quem 
foi esse maluco. 
— Eu sei! —gritou Pedrinho. — Foi um personagem de Júlio 
Verne [Michel Ardan] , no romance DA TERRA À LUA. Vovó já nos  
leu isso. 
São Jorge estava ali desde o reinado do Imperador Diocleciano 
sem outra companhia a não ser o dragão, de modo que ficava 
muito alegre quando alguém aparecia por lá. Mas como era 
raro! Um dos “lueiros” mais interessantes foi um tal Cirano de 
Bergerac, que por lá andou e escreveu a respeito uma obra 
célebre. (LOBATO, 1982, p.639). 

 
Na aventura espacial lobatiana prevalece o conhecimento científico à 

sátira social. Embora seja nesse livro que o personagem Burro Falante se torna 

Conselheiro93, o status quo da Terra se mantém. Tia Nastácia, que chegou à 

lua enganada (cheirou o pó, pensando tratar-se de rapé), continua na sua 

função de cozinheira. Quando as crianças decidem continuar o passeio sideral, 

deixam Tia Nastácia na lua, cozinhando para São Jorge: “ [...] E não se 

esqueça de que a maior honra para uma cozinheira como você é ficar fazendo 

bolinhos para um santo de tanta importância.” (LOBATO, 1982, p. 649). 

Trata-se de uma viagem de reconhecimento, muito mais do que de 

conhecimento.94 Na verdade, os pica-pauzinhos vão buscar no céu aquilo que 

já aprenderam na Terra. Os longos trechos aprendidos com Dona Benta 

aparecem entre aspas.  

Quanto a cientistas, há referência a dois: o explorador David Livingstone 

(o Visconde de Sabugosa se metamorfoseia nele) e o astrônomo Flammarion 

(Pedrinho é chamado de Sr. Flammarionzinho, pois é o guia da viagem 

espacial. Suas descrições da geografia espacial são dignas de um astrônomo 

positivista. 
                                                           
93 Irônico, ao se inteirar do fato, São Jorge retruca: ” — Burros falantes de dois pés. — 
respondeu o santo — conheci numerosos em minha vida terrena, mas de quatro jamais ouvi 
falar de algum.” (LOBATO, 1982, p. 649). 



Assim, os topoi “lua” ou “espaço sideral” simbolizam a esperança do 

progresso técnico. Apesar da presença de São Jorge, o céu de Lobato é o céu 

da ciência e não o céu da Igreja. Simboliza o sonho milenar de o homem 

desvendar o segredo do universo. O autor lança seus personagens no espaço 

para responder a uma pergunta científica (como Cyrano de Bergerac): existe 

vida no espaço? Procura realizar, pela fantasia, o sonho da ciência de desvelar 

totalmente o universo. 

A viagem ao espaço é também uma possibilidade de unir a fantasia ao 

conhecimento. A história de São Jorge e o dragão, as peripécias da  viagem 

inter-estelar (O Burro Falante e Pedrinho ficam girando no éter, como os 

personagens de Jules Verne), os anéis de Saturno convertidos em 

escorregador, as cavalgadas na Via Láctea, em lombo de cometas, fazem parte 

do genial repertório da “gaia ciência” lobatiana.  

Suas personagens levitam devido à ausência da gravidade, vêem o 

invisível, fazem o impossível, mesmo que seja às custas do “super-pim”, 

fabricado num laboratório95:  
— Para nós não há impossíveis — afirmou Pedrinho com 
orgulho. Quem tem no bolso este pó mágico, zomba das leis da 
natureza. Sabe o que podemos fazer? Montar num cometa e 
esfregar no nariz dele um pouco de pirlimpimpim — e juro que 
ele alcança o outro num instantinho! Ah, São Jorge, o senhor 
não faz idéia do que é o pó de pirlimpimpim!... (LOBATO, 1982, 
p. 648-649). 

 
1.4.6 Ordem nova 

 
Vimos que Monteiro Lobato se considerava profeta. O profetismo 

evidencia uma verdade (da etimologia grega: uma pessoa que fala em lugar de 

                                                                                                                                                                           
94 Na bela análise que faz da obra de Jules Verne, Michel Serres (1974, p. 22) fala que toda 
viagem “é indexada a uma legenda com três entradas”: deslocamento espacial, busca de 
conhecimento e lugar de peregrinação ou epifania.  
95 No caso de Cyrano de Bergerac, o recurso usado para alcançar a lua são frascos de orvalho. 

 
 



outra). No caso de nosso autor, a verdade é o mal-estar chamado Brasil. É uma 

espécie de oráculo, cujas previsões nem sempre são levadas a sério.  

A escrita profética desemboca na escrita apocalíptica. Monteiro Lobato 

acreditava que para instaurar uma ordem nova era necessário fazer tábula rasa 

da ordem estabelecida. Nesse sentido, acreditamos que o livro A Chave do 

Tamanho (1942), cujo subtítulo é “História da maior reinação do mundo, livro 

escrito após a prisão do autor e onde a personagem Emília reduz 

temporariamente o tamanho das criaturas humanas”, é um marco em sua obra 

infantil. Acionando a chave do tamanho, a boneca falante vai provocar uma 

reviravolta no mundo, um verdadeiro fim dos tempos, invertendo a sua ordem e 

inaugurando um novo mundo, uma nova idade, próxima da natureza, onde os 

valores da civilização (poder e dinheiro) não mais têm vigência. Lembremos 

que, em A Reforma da Natureza, a personagem Rã cogita na possibilidade de a 

boneca ser um anjo extraviado na terra: “E quem sabe se Emília não é de fato 

um anjo do céu que anda pelo mundo disfarçado em gentinha?” (LOBATO, 

1982, p. 1198). Isso nos lembra uma frase do Apocalipse de São João: “Vi um 

anjo descer do céu com a chave do abismo”. 

 O livro A Chave do Tamanho tem um tom apocalíptico e pessimista. Por 

que apocalipse? Apocalipse significa “revelação” e remete, atualmente, à idéia 

de destruição, de catástrofe. O apocalipse é uma resposta violenta à violência 

humana. René Girard (1978, p. 279) fala da violência apocalíptica como 

pharmakon, ou seja, é ao mesmo tempo “veneno” e “remédio”.  

Ora, foi o que aconteceu com a Terra, devido à traquinagem de Emília. 

Buscando uma solução para a Segunda Guerra Mundial, que destruiu 50 

milhões de vidas, Emília aciona, inadvertidamente, a chave do tamanho, 

equiparando os seres humanos a pequenos vermes. Como não pensar na 

segunda viagem de Gulliver, “Viagem a Brobdignag”, o país dos bons gigantes? 

O Visconde de Sabugosa é o único ser que conserva o tamanho, convertendo-

se num “formidável e pacífico gigante”; todos os demais, tornam-se Pequenos 

Polegares, inclusive as grandes autoridades, que comandavam a guerra. Hitler, 



o Grande Ditador, um montinho de farda vazia, insetiforme, reconhecido pelo 

bigodinho, é duramente admoestado por Emília, que o ameaça com redução do 

tamanho a zero e o impede de se expressar. O imperador do Japão, o Filho do 

Sol, está escondido dentro de uma tampa de caneta, ameaçado pelo gato 

imperial. Os problemas do presidente americano resumem-se, agora, a fechar a 

janela e manter aceso o fogo na lareira. 

Emília provoca, assim, um apocalipse, “um Grande Desastre”. Seria ela o 

anjo exterminador lobatiano, a justiceira, executando um julgamento sumário da 

humanidade, fazendo-a desaparecer e destruindo toda a civilização humana, 

para instaurar uma ordem nova? Ao se deparar, casualmente, com o Visconde, 

este a adverte em termos duros: “— Será possível? Então foi você, Emília, a 

causadora do tremendo desastre que vitimou a humanidade clássica”? 

(LOBATO, 1982, p. 1141). 

Com o tamanho reduzido, toda a humanidade ficou à mercê de dona 

Seleção96, a Papuda-mor. Morte dos homens aos milhares, nos banheiros, 

vítimas de afogamento; nos campos, vítimas dos insetos. Os grandes inimigos 

já não são os leões e os tigres, mas os gatos, a passarada e os leitões 

(inclusive Rabicó, transformado em ogro). Todos eles se regalam com a 

humanidade reduzida ao tamanho de inseto. Qualquer descuido e os homens 

vão parar na Papolândia. 

Foi isso que aconteceu com os pais de Juquinha e Candoca, devorados 

pelo gato de estimação. Emília ajuda essas crianças a salvar-se do desastre 

que provocara. Mais uma vez, então, notamos na obra lobatiana o interesse 

pela criança. Estas sobreviverão se se adaptarem (o que não aconteceu com os 

pais das crianças, que se recusaram a buscar abrigo numa fresta da parede). 

Como resume Ana Maria Lisboa de Mello (1981, p. 70): “O princípio da 

relatividade das coisas é experimentado e compreendido em toda a sua 

extensão: o jardim toma a dimensão de uma floresta; o mede-palmo surge 



como um monstro; os pássaros adquirem proporções gigantescas e podem 

devorar o homem; qualquer ventinho passa a ser, agora, um perigo para o ser 

bípede.” Adaptação é a palavra-chave desse novo mundo. Primeira regra de 

sobrevivência. A segunda é o mimetismo, forma de defesa do fraco, que revela, 

dessa forma, astúcia e inteligência. 

Uma ordem nova surge da desordem. A Nova Ordem da Humanidade 

sem Tamanho opõe-se à ordem antiga: sem dinheiro, sem trabalho, sem 

máquina, sem invenções delirantes, com alimentação simplificada ao alcance 

da mão. Nela, há inversão de valores: um animal (o Burro Falante) e um vegetal 

(o Visconde de Sabugosa), comandado por uma boneca de trapo, são os seres 

mais importantes. Para realizar a utopia lobatiana — um mundo sem guerras —  

é preciso sair do gênero humano. Os donos do mundo agora são Emília e o 

Visconde, ou melhor, é um ser híbrido (milho/boneca de pano), composto do 

Visconde e de Emília, empoleirada na cabeça do sabugo, em cuja cartola vai 

instaurar o seu sítio (a sua morada).  

Assim como Emília, ao pilhar-se minúscula, consegue sobreviver pela 

astúcia, assim também uma pequena comunidade, comandada por um 

cientista, dá início à cidade nova: a Cidade do Balde emborcado. 

Notamos, claramente, no livro A Chave do Tamanho, a estrutura clássica 

da utopia. De um lado, um mundo antigo, vitimado pela guerra, pela ganância, 

pela pressa, pelo progresso. De outro, a cidade nova: “sem pressa, sem 

galopes, sem ferro, sem fogo.” 

Outro fato que chama a atenção nesse livro é a crítica impiedosa à Idade 

do Ferro. Depois de ter feito a apologia do ferro em muitos textos, 

especialmente nos livros Ferro,97 de 1931, coletânea de artigos técnicos sobre 

                                                                                                                                                                           
96 Campos (1986, p. 148) afirma: “D. Seleção, claro indício do evolucionismo darwinista no 
autor”. Nesse livro, Lobato realiza seu velho sonho de eliminar o homem do controle do planeta, 
substituindo-o pelos animais. 
97 Mais de cinqüenta anos depois de Lobato, sob o patrocínio do grupo Gerdau, Gilberto Freyre 
faz também a apologia do ferro em Ferro e Civilização no Brasil, publicado em 1988 pela 
Fundação Gilberto Freyre. Esse livro cita, apenas de relance, a contribuição de Monteiro Lobato 
no setor. 



o assunto publicados no Estado de São Paulo — e História das Invenções 

(1935), e depois de ter fundado uma empresa para a extração do minério98, 

agora o autor parece recuar em suas posições desenvolvimentistas: o mundo 

da idade do ferro está em ruínas, é preciso voltar a viver segundo a natureza. 

Dentro do mundo do “destamanho” criado pela boneca Emília, há uma 

microutopia – Pail City (a Cidade do Balde), que se organiza de forma primitiva, 

com o reaproveitamento do lixo (um balde rachado e emborcado representa 

aquilo que se salvou da catástrofe) e o retorno à vida natural. Observe-se que 

essa cidade tem como legislador um sábio, tal como preconizava Platão para a 

sua cidade ideal. Trata-se do Dr. Barnes, ex-professor de antropologia da 

Universidade de Princeton, o qual Emília associa a Robinson em sua ilha, pois 

com seu conhecimento de antropologia vai iniciar uma nova civilização entre os 

hominídeos.  

Temos, na Chave do Tamanho, a guerra, o apocalipse, o 

apequenamento (a humanidade reduz-se, literalmente,  à situação de verme), a 

nova era, a volta do tamanho... Nessa visão circular do mundo parece não 

haver solução. É que confirma Lobato, com seu canto do cisne: com uma 

piscadinha de olhos, na sua última entrevista, pelo rádio, graceja: “Mas cá entre 

nós, que ninguém nos ouve, eu também não acredito mais em nada.” 

 
1.4.7 Domínio da natureza 

 
A vitória sobre a natureza é um dos topoi da utopia. Diferentemente da 

generosidade da natureza na Idade de Ouro ou no País de Cocanha, na utopia 

a natureza deve ser domada graças ao voluntarismo e à técnica. Vale lembrar 

que, em More, o território Utopia não era inicialmente uma ilha e foi uma criação 

artificial de Utopus:  
De acordo com tradições confirmadas pelo aspecto do país, a 
região outrora não era cercada pelo mar antes de ser 
conquistada por Utopus, que se tornou seu rei e lhe deu seu 

                                                           
98 Trata-se do Sindicato Nacional de Indústria e Comércio, em sociedade com Fortunato Bulcão. 



nome.  [...]. Utopus decidiu cortar um istmo de quinze milhas 
que ligava  a terra ao continente, fazendo com que o mar a 
cercasse de todos os lados. Incumbiu os habitantes da tarefa, 
mas juntamente com seus soldados, para evitar que 
considerassem esse trabalho uma corvéia humilhante.  
(MORUS, 1997, p. 70).  
 

É nessa ótica que podemos analisar o livro A Reforma da Natureza. 

Depois da partida de Dona Benta para pacificar a Europa, no final da Segunda 

Guerra, Emília, sozinha no Sítio, com Quindim e o Burro Falante, resolve 

reformar a  natureza. Cria o passarinho-ninho, a vaca com torneirinhas (a 

ordenha mecânica), os pernilongos e moscas sem asa, os percevejos que 

carregam perfumes, os livros comestíveis, as laranjas sem casca, etc. Depois 

do desastre de suas experiências, une-se aos estudos do Visconde de 

Sabugosa que, no seu laboratório, no oco de uma figueira, faz diversas 

manipulações genéticas. Criam a pulga gigantesca, a noventaequatropéia, o 

minhocão de seis pernas, o grilão. 

Emília justifica suas reformas: 
A obra da Natureza está tão cheia de “bissurdos” como a obra 
dos homens. A natureza vive experimentando e errando. Dá 
cem pés à centopéia e nem um para as minhocas — por que 
tanta injustiça? Faz um pêssego tão bonito e deixa que as 
moscas ponham ovos lá dentro e dos ovos saiam bichos que 
apodrecem a linda carne dos pêssegos — não é uma judiação? 
Veste os besouros com uma casca grossa demais e deixa as 
minhocas mais nuas do que a careca do Quindó — isso é erro. 
Quanto mais observo as coisas mais acho tudo torto e errado. 
(LOBATO,1982, p. 1202). 

 

Esses são os caminhos do projeto utópico de Monteiro Lobato. O conceito 

de utopia explica alguns aspectos de sua obra, quais sejam: a ausência da 

família e da escola tradicionais, a contestação ao poder, a insipidez romanesca 

(seus livros tratam sempre de aventuras), a depreciação do dinheiro, o caráter 

profético, a defesa da arte realista. 
 



2 ASSIM FALAVA MONTEIRO LOBATO 
 

Talvez um dia dirão de nós, que também nós, navegando para 
o ocidente, esperávamos alcançar umas Índias — mas que 
nosso destino era naufragar no infinito? Ou meus irmãos? Ou? 
(Nietzsche, Nós aeronautas do espírito, 1978, p. 186, grifo do 
autor) 

 
Passar da reflexão sobre a utopia diretamente para presença de 

Nietzsche no pensamento de Monteiro Lobato parece-nos, não um salto, mas 

uma continuação natural. O utopista tem que agir, mesmo se, muitas vezes, sua 

obra se resume a castelos na areia. Lobato, homem de ação, levantava numa 

mão o sonho e na outra, a ferramenta do homo faber. O vitalismo que o 

impulsionou, colheu-o na filosofia de Nietzsche, que é considerado como o 

precursor dos “filósofos da vida”99, filósofo que afirma a vida a despeito de um 

homem particular e que, não podendo falar para seus contemporâneos, foi um 

homem extemporâneo, assim como Monteiro Lobato, que se coloca também 

como homem fora de seu tempo e lugar: vira as costas ao Modernismo quando 

os ventos estavam a favor da inovação literária; vira as costas a Getúlio Vargas, 

pregando a livre iniciativa quando os ventos favoreciam as empreitadas 

estatizantes. 
Sobrevém o dilema — calar-se ou falar para o futuro. Ora, tive a 
desgraça de dar um salto na minha evolução mental. Passei do 
plano inteligível aos contemporâneos a um ininteligível. Rir-se-
iam de mim se eu falasse — e o desencantamento da vida me 
tira o ânimo de escrever para o futuro. Solução: silêncio. 
(LOBATO, 1986a, p. 49). 

  
 Lobato, impregnado da idéia de utopia, vai buscar também em Nietzsche 

uma plataforma filosófica. Conceitos de raiz nietzchiana como o super-homem 

(o além-do-homem), o eterno retorno, a luta, a transmutação de valores, a 

intuição, a afirmação da vida e a primazia da ação dão esteio a seu 

                                                           
99 Ou “existencialistas”: Bergson, Husserl, Sartre, Marcel, Jaspers (NUNES, 1967). 



pensamento, tributário de uma exaltação que é de ordem dionisíaca, 

desmesurada e prometéica . 

Deixamos de lado o estudo de pensadores como Comte (positivismo), 

Gustave Le Bon (psicologia coletiva), Stuart Mill (empirismo), Taine 

(determinismo) e Spencer (evolucionismo), autores esses que também 

influenciaram Lobato. E assim procedemos, seguindo as pistas dadas pelo 

próprio autor, o qual confessa pouco antes de morrer que, depois de sofrer, aos 

dezoito anos, um verdadeiro choque mental com a obra de Gustave Le Bon, 

autor de Psychologie des Foules, desviou-se dele e igualmente de Comte, para 

desembocar em Nietzsche:  
O bombardeio de Le Bon. O desmoronamento. O mal-estar de 
minha alma aflita em meio só de escombros. Eu procurava 
albergue novo. Quem sabe se Augusto Comte... Não era 
Augusto Comte o que eu procurava. Convenci-me logo às 
primeiras leituras. Apesar de verdolengo, que exigentezinho eu 
era na escolha da casa nova!  
Refugado o positivismo, pus-me a estudar comigo mesmo e a 
fazer a coisa mais difícil de todas: pensar.  [...] Por algum tempo 
acomodei-me na arquitetura de Herbert Spencer, mas sem 
adesão incondicional. Ainda não era bem o que eu queria. E 
que é que eu queria? Ignorava. E como ignorasse, procurava. 
Fossei outros filósofos. Nada. Em todos só via sistemas, o meu 
indefinível anseio desadorava a rigidez dos sistemas. 
(LOBATO, 1964, p. 222). 

 
Nietzschiano de primeira hora, já no final da adolescência, Lobato foi 

fortemente influenciado por Assim Falou Zaratustra (1884), onde Nietzsche 

trata, em termos de fábula, do nascimento do super-homem e do eterno retorno. 

Ressente-se essa influência tanto na vida pessoal quanto na obra de Lobato. 

Veremos mais abaixo como Nietzsche influenciou sua literatura, desde o estilo 

até a concepção de personagens. Vejamos, primeiramente, a presença do 

filósofo alemão na literatura brasileira. 

 

2.1 Zaratustra na Jecatatuásia 
 



Segundo Will Durant (1959, p. 400), escritores como Artzibashef, 

Strindberg, Przybyszewski, Hauptmann, Dehmel, Hamsun e D’Annunzio100 

foram influenciados por Nietzsche. Jack London também o teve por mestre, 

conforme assinala Paes (1990, p. 21): “O Lobo do mar vai além do romance de 

aventura, inculcando-se uma parábola acerca do problema nietzschiano do 

super-homem em face do Bem e do Mal.” 

O próprio Lobato, em 1905 fala da influência de Nietzsche sobre a 

literatura universal: 
Na Revue, a cada momento tropeço nele; no Japão, Hakonsai o 
assinala como a maior determinante da inteligência atual. 
D’Annunzio e Maeterlinck são seus filhos. Nos Estados Unidos, 
Jean Jussier o dá como um dos máximos influenciadores, e 
num estudo de um ou outro sobre os máximos de hoje vem ele 
entre Tolstói, Kipling, Górki e Maeterlinck, apontado como 
número um dos grandes cinco [...]. (LOBATO, 1959b, v. 1, p. 
80). 

 

Brito Broca, em A Vida Literária no Brasil: 1900, e Wilson Martins, em 

História da Inteligência Brasileira, abordam a influência de Nietzsche na 

literatura brasileira da passagem do século XIX para o XX. Para Martins, o 

escritor Elísio de Carvalho seria um nietzschiano, na medida em que exalta a 

teoria do super-homem. (1978, p. 198). Outro escritor brasileiro que teria sofrido 

essa influência, segundo Martins, seria Graça Aranha:  
[...] Canaã é, à sua maneira, o “romance da energia nacional”, o 
primeiro brado de guerra contra o “terror cósmico” — e ainda 
mais “nietzschiano” do que poderíamos pensar à primeira vista. 
Claro, não devemos jamais empregar nem aceitar esse 
qualificativo sem ter no espírito a observação de Karl Jaspers 
segundo a qual os partidos e as idéias mais opostas costumam 
acolher-se sob a égide de Nietzsche. No caso de Graça Aranha, 
era sobretudo a exaltação da vida que parecia exercer a 
atração mais imperiosa — e, correspondentemente, no plano 
ideológico, os ensinamentos da Genealogia da Moral. Mas, 
Graça Aranha unia o Nietzsche antiwagneriano da última fase 

                                                           
100 Artsybachev, romancista e dramaturgo russo (1878-1927); Strindberg, dramaturgo sueco 
(1849-1912); Przybyszewski, escritor polonês (1868-1927); Hauptmann, escritor alemão (1862-
1946); Dehmel, poeta alemão (1863-1920); Hamsun, romancista norueguês (1859-1952); 
D’Annunzio, escritor italiano (1863-1938).  



com o Wagner nietzschiano dos primeiros anos, segundo, aliás, 
os sedimentos homogeneizadores da Escola do Recife, que 
permaneceram para sempre na sua inteligência. [...]. (1978, p. 
198). 

 

Cabe ressaltar que Lobato sempre foi leitor muito perspicaz de Nietzsche e 

não lhe escapou, de forma alguma, desde cedo, a ambigüidade do pensamento 

desse filósofo, que seria cooptado pelo nazismo. Referindo-se ao Livro Canaã, 

adverte Rangel, em 1904, de que as idéias do personagem Lentz, calcadas em 

Nietzsche, podem simbolizar “a Alemanha perigosa que eu tenho medo que 

surja de Nietzsche” (v. 11, p. 53). Em uma carta provavelmente de 1905 (1959b, 

v. 1, p. 78), mais uma vez Lobato revela o excelente leitor que era, ao fazer a 

revisão de Nietzsche, num momento muito anterior ao nazismo: “Essas 

caricaturas de Nietzsche que correm mundo, sob o nome pretensioso de 

críticas, de super-homens e histórias são uma grande mentira. É o que 

Nietzsche parece ser a quem o vê pela primeira vez, mas nunca o que ele é 

realmente.” 

O livro Exaltação, de Albertina Berta, é escrito sob a égide de Nietzsche. 

Começa com uma epígrafe desse autor e, nos vários capítulos, há extensas 

citações, em francês, do livro póstumo de Nietzsche A Vontade de Poder101. No 

último capítulo, o romance culmina com o suicídio da personagem principal, 

Ládice. Esse capítulo é precedido pela epígrafe de Nietzsche, em francês: “La 

mort est une perfection tout aussi bien que la vie.” Monteiro Lobato, tanto como 

Nietzsche102, também exalta a morte. Além de considerá-la como um “alvará de 

soltura”, fala da vantagem da morte precoce: 
Gênios como Euclides não merecem fins de vida sórdidos. São 
explosões da natureza — e devem acabar em explosões. [...]  O 
prêmio de Nietzsche foi a loucura. O prêmio de Shelley foi o 
afogamento. Num mundo mais mecanizado, como o nosso, está 
muito bem que o prêmio de Euclides haja sido uma bala de 
parabelum no peito. (v. 6, p. 255). 

                                                           
101 Obra póstuma reunida arbitrariamente após a morte do autor por sua irmã Elisabeth Forster, 
que aproximou o filósofo do nacional-socialismo alemão. 
102 Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia, relata antiga lenda ática segundo a qual é melhor 
não ter nascido ou morrer cedo.  



 

João do Rio, em Psicologia Urbana, também começa seu livro com uma 

epígrafe, em francês, de Nietzsche. “Le serpent perit quand il ne peut pas 

changer de peau. De même les espirits que l’on empêche de changer leurs 

opinions cessent d’être des esprits.” Também no livro No Tempo de Venceslau, 

reaparecem idéias nietzchianas, citadas de maneira superficial (vontade de 

poder, força, além do bem e do mal), a propósito do perfil de Pinheiro Machado. 

Nem sequer Lima Barreto ficou imune ao pensamento nietzschiano, 

conforme pudemos comprovar no livro Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá 

(1919, p. 115), onde o filósofo é citado: “— Um super-homem! Considerou o 

invejoso Domingos./ Que diabo chama vocês super-homem? Perguntou o 

Rangel./ — Um cidadão que fica além do Bem e do Mal — é simples.” 

Apesar dessa alusão, Lima Barreto não gostava de Nietzsche, acusando-

o de muitos males para a humanidade, como o cinismo e a desumanidade. Em 

um artigo sobre o livro Estudos, de Albertina Berta, que traz um artigo sobre 

Nietzsche, Lima Barreto é tachativo na crítica ao filósofo alemão: 
Nietzsche é bem o filósofo do nosso tempo de burguesia 
rapinante, sem escrúpulos: do nosso tempo de brutalidade, de 
dureza de coração, do “make money” seja como for, dos 
banqueiros e industriais que não trepidam em reduzir à miséria 
milhares de pessoas, a engendrar guerras, para ganhar alguns 
milhões mais. (BARRETO, 1956, p. 119-120). 

 

Parece certo que Nietzsche foi muito lido no Brasil na virada do século 

XIX, na tradução francesa clássica de Henri Albert que circulava por aqui. José 

Antonio Nogueira, integrante do grupo Minarete, participando da pesquisa 

promovida por Lobato, em 1918, no jornal O Estado de São Paulo, fala, 

ironicamente, da voga de Dionísio entre os letrados da época. Todavia a 

adesão à sua filosofia foi superficial, restringindo-se a citações de títulos ou de 

conceitos. 

Antes de Martins, Brito Broca (1960, p. 112-116) já fizera rápido painel da 

voga de Nietzsche no Brasil no início do século XX. Destaca dois romances: 



Assunção, de Goulart de Andrade e Exaltação, de Albertina Berta. Segundo 

Brito Broca, o filósofo alemão já seria conhecido no Brasil desde 1898. Em 

1902, José Veríssimo publica um ensaio sobre Nietzsche. Em 1904, foi a vez de 

João Ribeiro e de Araripe Jr. abordarem a obra de Nietzsche. Nestor Vitor 

(1969) também é um leitor entusiasta de Nietzsche, conforme expressa no 

artigo “F. Nietzsche”, do livro Crítica de Ontem, livro que mereceu o seguinte 

comentário de Lobato: “Sobre Nietzsche tem, no volume, duas páginas 

fulgurantes, onde se encontra esta bem apanhada observação, que é aliás, o 

tom geral do livro: ‘Nietzsche é o sentimento da probidade intelectual levado à 

loucura. Depois de nos havermos encontrado com ele, qual o de nós que não 

se sente mais ou menos cabotino?’” (LOBATO, 1965, p. 28). 

 Em uma conferência de 1934, Gilberto Amado fala da leitura de sua 

geração: “[...] Em Pernambuco líamos tudo. Prosseguíamos na rota do 

darwinismo e do haeckelismo, seguindo os autores franceses, ingleses e 

italianos que entravam em circulação, mas sem tomar a peito o transformismo, 

sem formar batalhão. Nietzsche nos levara a Goethe.” (MARTINS, 1978a, p. 

250).  

Wilson Martins (1978b, p. 104) informa que, em 1917, José Maria Bello 

realizou um inquérito nas livrarias do Rio de Janeiro sobre os hábitos de leitura 

de sua geração, chegando ao seguinte resultado: entre vários autores como Le 

Bon (o mais vendido), encontra Schopenhauer, Spencer, Bergson, Kant e 

Nietzsche.  

Filho de seu tempo, como tantos jovens intelectuais da virada do século 

XIX,  Lobato leu, entre outros, Zola, Balzac, Machado de Assis, Camilo Castelo 

Branco, Fialho, Anatole France, Maeterlinck e Nietzsche (Broca, 1960, p. 109; 

Martins, 1978b, p. 104). Quando o escritor paulista afirma que aprecia os 

escritores que misturam ácido fórmico à tinta, está pensando no filósofo 

alemão, a quem considerava “o Grande Sabão dissolvente das velhas 

verdades” (v. 11, p. 162), pois seus textos livrariam o leitor de embotamentos 

prévios, de caráter ideológico. Além disso, Lobato finca pé no desejo de uma 



singularidade absoluta, resumida no aforismo VADEMECUM — VADETECUM, do 

livro A Gaia Ciência  de Nietzsche, aforismo que se transforma na divisa de 

Lobato (v. 11, p, 61).  

Ernani Chaves (2000), por sua vez, analisa a influência de Nietzsche sobre 

o livro Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, assinalando a carência 

de estudos sobre a influência do pensador alemão sobre o modernismo 

brasileiro: 
Valeria a pena investigar mais de perto o quanto o autor do 
Zaratustra foi uma leitura bastante presente no círculo dos 
modernistas freqüentado por Sérgio. Lembremos, por exemplo, 
que no mesmo ano de 1936, Manuel Bandeira, grande amigo 
de Sérgio, publicou Estrela da manhã, onde se encontra o 
poema intitulado “Nietzchiana”. A Antropofagia, por sua vez, 
como já mostrou Benedito Nunes no seu Oswald canibal, não 
poderia ser compreendida sem a importância de Nietzsche para 
a vanguarda européia e, no Brasil, em especial, na formação de 
Oswald de Andrade. 

  
Segundo Benedito Nunes, na sua introdução às Poesias, de Mário 

Faustino, esse poeta também foi influenciado pelo Zaratustra. 

 

2.2. Lobato, leitor e tradutor de Nietzsche 
 

Chamou-nos a atenção na leitura da obra de Monteiro Lobato ao lugar 

ocupado por Nietzsche, que pode ser considerado como mentor de um escritor 

tido como acadêmico. Lobato leu Nietzsche em francês, em tradução de Henri 

Albert. Certa feita afirma ter recebido “dez preciosas brochuras amarelas” da 

obra de Nietzsche (v. 11, p. 56).  

Nietzsche é presença constante na obra lobatiana e sua influência se 

verifica de várias formas: comentários, alusões, citações diretas, com 

transcrição de fragmentos, especialmente na correspondência, anotações nos 

livros. Por exemplo: Como Lobato é um homem visceralmente ligado à terra, 

usa expressões do mundo rural para definir o que representa Nietzsche em sua 



obra: o “semeador de horizontes”, o “homem-toupeira” que corrói as raízes das 

velhas verdades”, “o pólen que fecunda”. 

Além disso, há aplicação de conceitos na concepção de personagens, 

bem como apropriação de idéias nietzschianas, transmudadas em filosofia do 

próprio Lobato. Por exemplo, em correspondência a Correia (1959b, v. 1, p. 

157), afirma: “Há as bondadezinhas dos velhos, há a bondade do fraco, que é 

bom pela impossibilidade de ser mau.” Em Mr. Slang e o Brasil (1927), pode-se 

ler:  
— Mas que é país senão raça numa terra? Como velhice-raça 
mais velhice-solo pode resultar em mocidade? Os povos 
denunciam sua mocidade nas idéias, na alegria da vida, na 
dionisíaca vontade de poder. É moço o povo americano, 
como é moço o povo alemão. O brasileiro é velhíssimo. (v. 8, p. 
52, o grifo é nosso). 

   

Notam-se, nesse trecho, a apropriação de idéias nietzschianas (o 

ressentimento do fraco, a vontade de poder103 e o mito de Dionísio, 

simbolizando a força vital, de conservação). No seu artigo sobre tradução  “Eu 

tomo o sol... “ (1964, p. 237), Lobato define os tradutores como “tenazes 

abelhas da internacionalização”. É a mesma expressão usada por Nietzsche ao 

definir aqueles que buscam o conhecimento: “Abelhas-natas, sempre em busca, 

coletores do mel do espírito” (1971, p. 215). 

 Nietzsche foi uma leitura entusiasta, própria da juventude. O entusiasmo 

foi tal que chega a mandar à noiva Purezinha um cartão postal com uma efígie 

do filósofo (ver ilustração). Em carta a Rangel, do início do século XX, Lobato 

dizia que ia ler Nietzsche no campo, no alto das massaranduvas e panteizar. 

Isso nos lembra uma opinião de Deleuze (1973), de que Nietzsche dirige-se aos 

jovens, àqueles que ainda se sentem com força para atuar, chocar e combater.  

 Em carta a Albino Camargo, provavelmente de 1905 (1959b, v. 1, p. 78), 

Lobato fala de suas leituras, que culminam com Nietzsche: 

                                                           
103 Conceito tributário de Schopenhauer, Nietzsche assim o define (1971, p. 55): “[...] teríamos, 
então, o direito de qualificar toda energia que age como vontade de poder.” 



Imagina que tenho indigestão no estômago da Inteligência — 
“monismo de Haeckel”— dois anos da “Revue”, muito Stuart 
Mill, algum Rudyard [...] e culminando tudo, esse colossal plinto 
do pensamento de amanhã — Nietzsche. Albino, Albino, vá 
atrás desse homem, Albino, manda buscar as suas obras e 
penetra-as. Só agora é que eu principiei a vislumbrá-lo, e tem 
sido tamanho o deslumbramento meu que sinto-me tolhido, 
incapaz de pensar. Ele abrange e penetra tudo, sobretudo 
penetra. Nietzsche estonteia e me embriaga. 

 
 A influência de Nietzsche sobre Lobato fica sobremaneira clara num texto 

póstumo, publicado inicialmente no jornal O Estado de São Paulo em 

24/4/1955, e posteriormente inserido no volume Conferências, Artigos e 

Crônicas (1964). Trata-se de uma espécie de testamento espiritual. O título 

desse texto é “Confissões ingênuas”, que de “ingênuas” nada têm, pois são o 

balanço filosófico que justifica um vida e uma obra. Nele descreve a influência 

fulminante de Nietzsche em sua obra, depois de ter conhecido e rejeitado o 

pensamento de Gustave Le Bon e de Auguste Comte.   
[...] O destino levou-me ocasionalmente, a ler uma frase de 
Nietzsche, numa brochura que um colega  trazia debaixo do 
braço. Dessas frases-pólen que nos rebentam botões lá dentro. 
Fui dali a um livreiro em procura de obras desse Nietzsche. Não 
havia nenhuma. Encomendei todas. Algum tempo mais tarde 
recebi as obras de Nietzsche da tradução de Henri Albert —  
Foi a maior bebedeira de minha vida. Aquele pensamento 
terrivelmente libertador intoxicou-me. Um dos seus aforismos 
penetrou em meu ser como a coisa que procurava. 
“VADEMECUM?”. “VADETECUM”. Queres seguir-me? Segue-te. 
Essas palavras foram tudo — foram o meu remédio certo. 
Marcaram o fim da minha crise mental. Normalizaram-me. 
Entregaram-me a mim mesmo. O que naquela ânsia através 
das filosofias eu procurava era eu mesmo — e só Nietzsche me 
contou que era assim. Em vez de seguir a alguém, ia seguir a 
vaga intuição do meu eu [...]. (LOBATO, 1964, p. 222-223). 

 
Como vemos, partidário de um individualismo feroz, rejeitando modismos 

e filiações a escolas, Lobato atribui a Nietzsche a força que tivera para ser ele 

próprio, para assumir posições descomprometidas com os interesses vigentes. 

Seguiu-se a si mesmo, em vez de “byronizar”, “hugoar”, “zolaizar” ou 

“marinetizar”, para retomar seus neologismos. Nietzsche ajudou-o a falar a 



contrapelo de seu tempo, tal como sua personagem Emília introduziu na 

literatura infantil o “liscabão”, a fala ao contrário. 

 No mesmo depoimento, Lobato continua explicando que o papel de 

Nietzsche foi livrá-lo de aderências, funcionando como “potassa cáustica” que 

dissolve toda a sujeira:  
A idéia de tornar-me um aparelho receptor, nu de qualquer 
preconceito, deixando sempre ao léu, ferrenhamente defendido 
contra tudo que fosse “imposição”, pareceu-me — coisa certa 
— e a procurada. “SEGUE-TE”. Nunca uma palavra foi melhor 
compreendida, melhor apreendida, melhor sentida. Sua 
significação última era liberdade mental e moral.  
Ocorre-me um incidente dessa época. Eu estava na Livraria 
Gazeau, fossando livros. Achei um de Nietzsche novo para 
mim. Abri-o, pus-me a ler ao acaso. Um padre aproximou-se. 
Espiou o livro pelo meu ombro e disse: “esse filósofo é 
dissolvente”. — “Como o sabão”, foi a resposta que me veio 
instantânea, sem nem sequer erguer os olhos do livro. 
Nietzsche foi de fato o meu sabão. Limpou-me de todas as 
gafeiras mentais e morais. Mas nunca o li totalmente, de medo 
de assimilá-lo demais e tornar-me nietzschiano — o que 
contrariaria o seu “VADE TECUM”. Sempre que lhe tomava um 
livro, logo nas primeiras linhas um daqueles pensamentos-pólen 
me empolgava e germinava em mil pensamentos meus. A 
função desse filósofo em minha vida foi sempre devolver-me a 
mim mesmo [...]. (1964, p. 223).  
 

Chama a atenção no depoimento de Lobato o uso da expressão 

“aparelho receptor”, corrente na prática do Espiritismo. Falaremos disso mais 

adiante. Outro fato importante que se destaca nessa citação, é que ele não 

chegou a ler, propositadamente, toda a obra de Nietzsche (ou a obra até então 

editada), com medo de sofrer uma influência fulminante.  

O mesmo teria ocorrido com Freud em relação a Nietzsche. “Li 

Schopenhauer muito tarde em minha vida. Quanto a Nietzsche, o outro filósofo 

cujos pressentimentos e pontos de vista coincidem, seguidamente, da forma 

mais surpreendente, com os resultados laboriosos da psicanálise, evitei-o 

durante longo tempo, justamente por essa razão.” (FREUD, 1992, p. 107). 

Lobato aconselha Rangel a passar por Nietzsche a galope e só colher o 

que os cascos imantados atraíssem. Isso mostra a que ponto a obra 



nietzschiana tem uma força de atração, que torna o leitor um aficcionado. 

Lobato não quis ser um nietzschiano, mas sim apoiar-se em Nietzsche para 

tornar-se um pensador por conta própria, usando o pensamento do mestre 

alemão como alavanca, como pólen fecundador, para fazer germinar suas 

próprias idéias, para encontro consigo mesmo.  

Vasda Bonafini Landers (1988, p. 19-22) comenta o texto “Confissões 

ingênuas” e a influência de Nietzsche sobre Lobato: “O impacto da filosofia de 

Nietzsche na formação do pensamento de Lobato ainda não foi estudado  com 

o cuidado devido, o que é muito estranho, pois sendo um tipo de filosofia que 

enfatiza a individualidade do homem, o entusiasmo que sente pelo alemão 

poderia explicar a procedência de todas suas ‘iconoclastias’ diante da vida e da 

arte.” 

Lobato retraduziu do francês O Anticristo e o Crepúsculo dos Ídolos, 

retraduções nunca publicadas, embora tenha sido editor. O primeiro livro trata 

de uma crítica acerba ao cristianismo, por sua negação da vida e sua cultura da 

fraqueza e do ressentimento. Nietzsche, filho e neto de pastores protestantes, 

via o cristianismo como decadência e como niilismo. Segundo o cristianismo, o 

homem faz apenas uma rápida baldeação neste planeta, visto que já vem com 

passagem comprada para o Além. No segundo livro, Nietzsche faz tábula rasa 

de toda a tradição filosófica ocidental, afirmando que a decadência da filosofia 

começa com Sócrates, com o primado do logos (razão, medida, cálculo, 

proporção) e da dialética. Nietzsche critica Sócrates por ver neste o início do 

pensamento racional, não aristocrático. Ao criticar Sócrates, crítica a confiança 

em se atingir a verdade através da discussão teórica. Em oposição ao 

conhecimento teórico, Nietzsche (1977, p. 108) fala em conhecimento trágico, 

aquele “que reclama, para ser suportável, o remédio e a proteção da arte”. Não 

é por acaso que a linguagem nietzschiana lembra o tom oracular de Heráclito, 

os gnomas, e que o pensamento daquele seja tachado de irracionalista. 



Quando Oswald de Andrade fala em “dialogação vomitiva”104 a respeito de 

Platão, impossível não ver nessa provocação o dedo de Nietzsche. Só um leitor 

nietzschiano pode mostrar tal irreverência diante de um ícone da cultura 

ocidental. Lição nietzchiana bem aprendida.  

Notamos, todavia, que há todo um aspecto de Nietzsche que Lobato não 

transporta para seu pensamento, o Nietzsche moralista — na tradição de 

Montaigne, La Rochefocucauld, La Bruyère, Fontenelle, Vauvenargues e 

Chamfort — que encontramos especialmente em Humano, Demasiado 

Humano, livro que, como o próprio nome indicada, os valores não são 

considerados transcendentes, definidos a priori, mas são uma criação humana, 

ao grado das mais diversas circunstâncias. É o Nietzsche que fala  do diálogo 

do homem com sua sombra, buscando saber, no homem, qual a parte da luz, 

qual a da sombra. 

Por sua vez, Lobato não se preocupou em escrutar psicologicamente o ser 

humano. O máximo que se permite é o pensamento moral expresso nas 

Fábulas. 
 

2.2.1 Presença de Nietzsche na correspondência com Godofredo Rangel 
 

No epistolário A Barca de Gleyre: Quarenta anos de correspondência. 

literária entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, são citados expressamente 

três títulos de Nietzsche: Assim Falou Zaratustra (v. 11, p. 56), A Gaia Ciência 

(v. 11, p. 60), Para Além de Bem e Mal (v. 11, p. 65). Ademais, aparecem 

citados conceitos como Vontade de Poder (v. 11, p. 180) e O Eterno Retorno (v. 

11, p. 314). 

 As referências a Nietzsche na correspondência com Rangel vão de 1903, 

quando Lobato tem vinte e um anos e cessam em 1917, com Lobato tem trinta 

                                                           
104 “Platão salva-se mais pela sociologia utópica d’A República do que por quase toda a 
dialogação vomitiva de suas obras” (ANDRADE, 1995, p. 177). Nietzsche também tem essa 
opinião: “O céu me proteja dos diálogos despejados ao longo de todo papel! Se Platão tivesse 
tido menos prazer em desfilar os seus, seus leitores teriam mais prazer em ler Platão.” (1968, p. 
155) 



e cinco anos. O filósofo é citado vinte e uma vezes, constituindo praticamente 

todo o assunto de quatro cartas. Convém notar, então, que abrangem 

exatamente o período de formação, se lembrarmos que, em 1917, o escritor 

deixa de falar em Nietzsche, aos trinta e cinco anos, momento em que há uma 

virada em sua vida. Nessa época, vende sua fazenda no interior e transfere-se 

para a capital paulista, profissionalizando-se como editor e escritor. 

 Qual é a função de Nietzsche para Lobato, tal como aparece nessas 

cartas? Desencrostar, revelar, descascar, aperfeiçoar, pôr a nu as latências do 

indivíduo e entregá-lo a si próprio, ensiná-lo a nortear-se pelo próprio eu, polir, 

descascar o eu, para atingir o cerne de si mesmo, como já vimos anteriormente 

ao comentarmos o “testamento filosófico” de Lobato. Essas idéias sustentaram 

a prática política e filosófica do escritor. Política: bater-se pela sua verdade, 

contra tudo e contra todos. Filosófica: tornar-se si mesmo, não importando o 

grau de ostracismo e solidão daí decorrentes. Nietzsche explicaria o caráter 

extremamente individualista de Lobato. Se não foi revolucionário em sua obra, 

como pessoa, como ser humano, acreditamos que o foi e, nesse sentido, fez de 

sua vida uma obra de arte: oferece parte de sua fazenda a um amigo, quer 

comprar uma paineira florida, abre poços de petróleo, recusa-se a entrar para a 

Academia de Letras... Se há escritores que se propõem construir até com as 

vigas do próprio corpo a sua obra (Baudelaire, Flaubert, Mallarmé), Lobato troca 

a Obra pela Vida, contrariamente a Mallarmé que dizia que o mundo deveria 

resultar num livro. Em Lobato, Livro significa, ao contrário, Fome de Mundo. 

Eis o que escreve a  Rangel em 1904: 
Não há Nietzsches nas livrarias desta Zululândia. Estes me 
vieram da França.  
Considero Nietzsche o maior gênio da filosofia moderna e o que 
vai exercer maior influência. [...]. Da obra de Spencer saímos 
spencerianos; da de Kant saímos kantistas; da de Comte 
saímos comtistas — da de Nietzsche saímos tremendamente 
nós mesmos. O meio de segui-lo é seguir-nos. “Queres seguir-
me? Segue-te!”. [...] Nietzsche é potassa cáustica. Tira todas as 
gafeiras. (v. 11, p. 65-66).  
 



Ressalta nesse trecho a recusa, por parte de Lobato, do contágio mimético 

com outros pensamentos. O escritor destaca também as qualidade de visionário 

de Nietzsche que, na sua opinião, “corre na frente com o facho, a espantar 

todos os morcegos e corujas e a semear horizontes” ( v. 11, p. 65).  

Nietzsche ensina-o igualmente a colocar-se acima do bem e do mal. E o 

que significa isso? Opor-se aos valores correntes, não aceitar verdades feitas, 

colocar-se fora da órbita da moral. Em Para Além Bem e Mal (1886), Nietzsche 

desconstrói as artimanhas do pensamento filosófico, passando em revista os 

vários momentos da filosofia ocidental, demonstrando sucessivamente sua falta 

de coragem e de sinceridade. Afirma que Kant nos confunde, que Spinoza se 

vale de um charlatanismo matemático para mascarar sua filosofia. Critica os 

estóicos (“viver segundo a natureza”) muito embora a afirmação nietzschiana da 

vida, o dizer sim à vida, mesmo no que ela tem de mais ignominioso105, a 

despeito de todo o sofrimento, possa ser considerada de raiz estóica (o amor 

fati); refuga o positivismo (bric-à-brac de noções heteróclitas); critica as 

certezas imediatas (“penso” de Descartes; “quero”, de Schopenhauer). Depois 

de fazer um painel de toda a tradição filosófica, com que nos brinda Nietzsche? 

Com os “filósofos novos”, alertando todavia que não se deve restringir a noção 

de filósofo unicamente àqueles que escrevem livros (1971, p. 57). 

Vamos citar apenas mais um fragmento de um dos longos comentários 

sobre Nietzsche, enviados a Rangel, todos eles batendo na mesma tecla: 
[...] Nietzsche é um pólen. O que ele diz cai sobre os nossos 
estames e põe em movimento todas as idéias-germens  que 
nos vem vindo e nunca adquirem forma. “Eu sou um homem-
toupeira que cavo subterraneamente as veneráveis raízes das 
mais sólidas verdades absolutas.” E é. Rói o miolo das árvores 
— e deixa que elas caiam por si. Possui um estilo maravilhoso, 

                                                           
105 Aqui poderíamos pensar na relação de Nietzsche com a doença. Em diferentes passagens 
Nietzsche reflete sobre sua doença (cefalgias, problemas de visão). Esteve doente grande parte 
de sua vida adulta, até chegar ao delírio e à alucinação aos 45 anos, passando os últimos 11 
anos de sua vida na mais completa alienação. Nietzsche foi um doente mas, como ele mesmo 
salienta, de forma alguma foi uma pessoa doentia. Tirava da própria doença matéria para 
reflexão. Quanto ao pensamento de Lobato, há dois contos — “Sorte Grande” e  “O rapto”, que 
tratam, justamente, dos benefícios da doença. 



cheio de invenções e liberdades. Para bem entendê-lo temos 
que nos ambientar nessa linguagem nova. 
Nietzsche me desenvolveu um velho feto de idéia. Veja se 
entende. O aperfeiçoamento intelectual, que na aparência é um 
fenômeno de agregação consciente, é no fundo o contrário 
disso: é desagregação inconsciente. Um homem aperfeiçoa-se 
descascando-se das milenárias gafeiras que a tradição lhe foi 
acumulando n’alma. [...].  (v. 11, p. 57). 

 
 Note-se que, nesse trecho, Lobato recusa, paradoxalmente, a cultura e a 

tradição, como se possível fosse ignorar todas as conquistas que o o ser 

humano vem acumulando na face da terra e da qual somos tributários. Parece 

que ele queria fazer uma tábula rasa da civilização e começar do zero, tal qual 

Adão ou Robinson Crusoe, de que falaremos no próximo capítulo. Como é 

possível para o homem viver sozinho e, sobretudo, querer mudar sozinho a 

sociedade? A nostalgia de um homem primevo, puro, livre dos sedimentos que 

se depositaram com o tempo, não deixa de lembrar a idéia de Rousseau, no 

Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade, que afirma que o 

homem, em estado de natureza, era mais feliz e saudável. Nesse ponto, os três 

autores coincidem com a idéia de que os pensamentos, as idéias morais e 

religiosas acumuladas ao longo do tempo funcionam como amarras, algemas, 

que aprisionam, sendo sempre tributárias de uma determinada circunstância.  

 

2.2.2 Presença de Nietzsche em outras obras lobatianas 
  

As citações de Nietzsche permeiam outras obras lobatianas. Em A Onda 

Verde: Ensaios e impressões sobre homens e coisas do Brasil” (1921), 

Nietzsche aparece em longa citação de Assim Falou Zaratustra, sobre crítica ao 

Estado, equiparado a um monstro devorador. Até o próprio café, 

antropomorfizado, falando que se aproveitara da grilagem de terras, se 

expressa em termos nietzchianos, no ensaio “Onda Verde”: “— Minha fome 

está acima da moral, e eu só conheço as leis do meu apetite.” 



Na sua correspondência geral, notamos que era leitura que recomendava 

aos amigos e onde colhia forças para enfrentar qualquer tipo de dificuldade, era  

uma espécie de literatura de auto-ajuda.   

Podemos ler em uma carta transcrita pelo seu biógrafo Edgard 

Cavalheiro (1956, v. 1, p. 105), o conselho de Lobato a Lino Moreira: “Faço 

disso um ponto de honra, exijo em nome do teu futuro que leias esse gênio — o 

mais assombroso libertador d’almas e criador d’almas que jamais apareceu no 

mundo”.  

Em Mundo da Lua (1923), Nietzsche é lembrado expressamente em 

quatro passagens. Lobato resume-lhe idéias sobre a decadência, o eterno 

retorno e cita alguns aforismos (sobre a cultura aristocrática e a força). 

Ademais, ressente-se influência de Nietzsche no estilo fragmentário desse livro. 

Em Mr. Slang e o Brasil (1927), onde aparecem com força as idéias de 

combate à corrupção e ao desmando na administração pública, aparecem duas 

citações do filósofo: a vontade de poder e a rebeldia contra o ensino tradicional. 

Convém destacar, nesse livro, o capítulo final “Dos trinta homens”, em que o 

personagem Mr. Slang afirma que no Brasil só se salvam uns trinta homens. 

Desses, só dois são citados: o sanitarista Belisário Pena e o militante comunista 

Luiz Carlos Prestes. 

Em Idéias de Jeca Tatu (1919), a filosofia agonística do filósofo-poeta — 

que aponta a decadência da filosofia pós-socrática, arrasando dois mil anos de 

pensamento filosófico, e a transmutação de todos os valores — ajusta-se 

perfeitamente ao pensamento combativo de Lobato, que invoca Nietzsche em 

vários momentos, a propósito do eterno retorno, da decadência, da afirmação 

da vida, da liberdade, do individualismo e da destruição de ídolos.  

Já no início do Crepúsculo dos Ídolos — que tem como subtítulo “Como 

filosofar a marteladas” (1888) — Nietzsche afirma que seu livro é um “uma 

grande declaração de guerra”. Na dedicatória do livro Idéias de Jeca Tatu, 

Lobato classifica o seu livro de “grito de guerra contra o macaco”, ou seja, 

contra o ser humano ou, mais especificamente, contra os imitadores (a sátira ao 



“macaco” é um topos recorrente na obra lobatiana). Em Assim Falou Zaratustra 

(1971, p. 24), Nietzsche compara o homem ao macaco: “Outrora fostes macaco 

e ainda agora o homem é mais que macaco do que não importa que macaco”. 

E por isso,  o filósofo plasma o super-homem, o além-do-homem, o herói, em 

suma, que se supera a si próprio e faz das provações e do sofrimento a 

matéria-prima e o motor de seu riso: “Vede: eu vos ensino o além-do-homem!”.  

No prefácio de Idéias de Jeca Tatu, Lobato volta à carga: “uma idéia 

central unifica a maioria destes artigos dados à estampa [...].. Essa idéia é um 

grito de guerra em prol da nossa personalidade [...]”. (grifo nosso). Lobato 

entendia o “demolidor de ídolos” como o escritor que ia a contracorrente, que 

via além das aparências, conforme aparece em seu manifesto “Urupês” (v. 1, p. 

242). Aí posiciona-se claramente contra  a visão ufanista (que discutimos 

anteriormente), construtora de ídolos, da literatura brasileira, cujos protótipos, 

para ele, seriam José de Alencar e Gonçalves Dias. 

Em Literatura do Minarete (coletânea póstuma, 1969), reunião das 

primeiras crônicas e artigos, publicados em jornais regionais, Lobato cita 

Nietzsche em dois textos: “Psicologia do sono” (1905) e “Filosofias” (1907). 

Neste último, afirma que sempre se associa Nietzsche à loucura porque ele 

ousou reagir à filosofia oficial. Lembra ainda uma idéia nietzschiana sobre a 

educação: “o meio de arruinar a exceção em proveito da regra”. 

 
2.3 Lobato & Nietzsche: Conexões 
 

Onde estão os pontos de conexão entre esses dos pensadores? 

Sabemos que Monteiro Lobato encontra-se num entrelugar na literatura 

brasileira. De certa forma, ficou excluído do cânone, e tentou, a seu modo, 

construir outro, por intermédio de suas editoras106. Nietzsche tampouco foi um 

filósofo acadêmico. Assim como há os “poetas malditos”, há os “filósofos 

malditos”. Nietzsche é um deles. 



 
2.3.1 Estilo 

 

Enquanto Nietzsche abandona a música pela filologia, Lobato abandona 

a pintura pela literatura e pela indústria. Nesse sentido, pode-se dizer que 

ambos estão deslocados em suas aptidões primeiras. À semelhança de 

Nietzsche, que reivindica sua formação de filólogo e aponta o dedo para as más 

interpretações, podemos falar de um Lobato filólogo que, tendo começado a 

vida reprovado num exame de português, lê os vários tomos do Dicionário de 

Caldas Aulete, para conhecer nosso patrimônio lexical, sem descurar todavia do 

falar brasileiro, inclusive do linguajar discriminado do caipira. Mas Lobato 

abandonará a filologia pela ciência, como diz o Visconde de Sabugosa: “No 

começo dei-me à Filologia: hoje dou-me à geologia. E sabem por que mudei? 

Por uma razão econômica. A filologia não aumenta a riqueza dum país, 

ponderei eu com meus botões.” (LOBATO, 1982, p. 783). 

Por outro lado, Nietzsche sustenta que “as sintaxes e as gramáticas 

funcionam com a onipotência de Deus” (Magazine Littéraire, 1978, p. 13), já que 

condicionam uma forma de pensar, posição que encontra eco em Lobato, para 

quem a gramática normativa é uma forma de poder e, portanto, nunca aceitou 

as normas ortográficas vigentes, tendo especial birra pelos gramáticos, como 

podemos ver no conto “O colocador de pronomes”, que ele afirma ser o retrato 

de alguns gramaticantes paulistas. Embora editasse cartilhas, gramáticas e 

aritméticas, achava esses livros “instrumentos de torturar as crianças” (v. 12, p. 

264). Ademais, o desrespeito à ortografia vigente, que manteve até o final da 

vida, com edições em desacordo com as regras, revelam a desobediência civil 

que se inscrevia no corpo do texto e que persistiu depois de sua morte, pois 

durante muito tempo, devido a seu prestígio editorial, seus livros continuaram 

reeditados seguindo suas recomendações ortográficas. Vale lembrar que 

                                                                                                                                                                           
106 José Paulo Paes (1999), em seu artigo “O homem que fugia de si mesmo”, analisa um livro 
de Cláudio Giordano, em que esse editor arrola todos os editados da Companhia Editora 
Nacional, fundada por Lobato. Não havia medalhões, só gente nova. 



Lobato recusava alguns acentos agudos e o trema, pelo qual nutria especial 

birra. Acreditava que a perda da hegemonia da língua francesa devia-se ao 

excesso de acentuação e à ortografia arcaica. 

Em carta de 5/12/1937, a Francisco Campos, escreve que contraria a 

reforma ortográfica estipulada na constituição de 1934: “Revoltado contra os 

acentos acadêmicos, usei do meu prestígio na Editora Nacional para uma 

guerra à excrescência, e consegui que a empresa editasse centenas de 

milhares de livros com a ‘desacentuação’ exemplificada no livro que remeto 

como amostra. E não sei de uma só criança  que, lendo-o, sinta falta das 

pulguinhas suprimidas.” (1959b, v. 2, p. 31). 

A desfiguração da língua alemã pelo jornalismo, criticada por Nietzsche, 

que investe contra os lugares-comuns e fala em adestramento lingüístico, tem 

eco na crítica de Lobato à linguagem dessorada dos jornais, o estilo “redondo”. 

Para o nosso autor, o modelo manifesto era Euclides da Cunha, mesmo se no 

final tenha “desliteralizado” seus textos, seguindo seu modelo latente, Machado 

de Assis. O grupo de Lobato na capital paulista, o Cenáculo, tinha até um fiscal 

contra o uso de lugares-comuns, que à época denominavam “chapas” (clichês) 

e que os filólogos denominam “séries usuais”.  

O caráter fragmentário da escrita de Nietzsche reflete-se no caráter 

fragmentário da literatura geral de Lobato. Este considera o estilo nietzschiano 

“maravilhoso, cheio de invenções e liberdades”: é o estilo “cabrito”, em oposição 

ao estilo “taturana”, de Flaubert. Com esse estilo, Nietzsche tirou a filosofia do 

gueto, do nicho dos especialistas. Pode-se dizer que a filosofia saiu para as 

ruas. Ou seja, Nietzsche tirou da escrita filosófica o ranço fastidioso e árido da 

conceitualização. “[...] em que neste mundo importa a nossos jovens a história 

da filosofia? Será que eles devem, pela confusão das opiniões, ser 

desencorajados a ter opiniões?”, se pergunta Nietzsche (1982, p. 81). É só a 

partir de Nietzsche que se pode entender a escrita de Sartre, Deleuze e 

Foucault. Quanto a Lobato, no livro Mundo da Lua, de 1923, é flagrante a 

influência do estilo de Nietzsche — o livro constitui-se de manchas, reflexões, e 



tem uma dicção formular que lembra os fragmentos nietzschianos, contendo 

inclusive uma parte denominada “Fragmentos”.  

Vale lembrar, contudo, que a sua literatura para infância é um imenso 

diálogo, isto é, há, pela dialogação entre os personagens, a busca de um 

conhecimento compartilhado, um trabalho coletivo de procura da verdade ou do 

conhecimento. Este se constrói coletivamente pela burla, pela maiêutica, pela 

argumentação, pelo embate, pela dissonância. Assim como o fragmento opõe-

se à noção de sistema, o diálogo opõe-se ao saber monolítico do monólogo.  

Tanto Nietzsche quanto Lobato foram polemistas. O escritor paulista é 

um escritor militante, panfletário, em permanente estado de guerra e suas 

campanhas — pelo saneamento, pela arte nacional, pelo ferro e pelo petróleo 

— provam-no à exaustão. Esse estado de guerra revela-se basicamente 

através da virulência de sua escrita, do “tom maior” que lhe advém do filósofo 

alemão. 

 

2.3.2 Educação 
 

Os dois escritores são educadores. Nietzsche, além de atuar durante dez 

anos como professor universitário, escreve sobre educação. A obra de Lobato 

apresenta uma dominante de caráter enciclopédico e didático (conforme 

veremos no próximo capítulo). Quase tudo o que escrevia, aliás, tinha por 

finalidade educar e formar cidadãos, tendo produzido uma obra infantil que 

inovava os padrões literários e moralizantes até então existentes na literatura 

infantil brasileira. 

Lobato decide-se a escrever para as crianças ao constatar que havia 

pouco para eles lerem, excetuando-se Menino Verde, Robinson Crusoe, de 

Daniel Defoe e Coração, de d’Amicis, feito para as crianças italianas. Havia 

também o livro João Felpudo, tradução do Struwwelpeter escrito pelo pediatra 

alemão Heinrich Hoffmann, em 1876, fábulas aterrorizadoras, impregnadas de 

castigo e de ameaças para as crianças que ousassem rebelar-se.  



Lobato ganhara esse livro da mãe, que o identificava com o personagem 

Simplício-olha-para-o-ar (“O cheira-céu”, na tradução de Guilherme de 

Almeida), menino distraído que vive aos tropeções e trambolhões. A tradução 

do título desse livro pode dar a impressão de que se trata de um texto favorável 

às crianças. Os títulos em alemão (Struwwelpeter/João Desgrenhado) e em 

francês (Crasse-tignasse/ Cabeleira Ensebada) restituem melhor a idéia dos 

contos de terror infantil que integram o livro, como por exemplo: a criança que 

chupa o dedo tem o polegar decepado; a que não come a sopa vai parar numa 

cova no cemitério; a que brinca com fósforos, reduz-se a um montinho de 

cinzas.  

É dessa perspectiva que se pode avaliar o quão benéficos foram os livros 

infantis de Lobato, que ensinavam as crianças a rejeitar as idéias feitas, num 

momento em que a educação infantil era conduzida com métodos 

extremamente autoritários. Não é de estranhar que fosse leitura proibida em 

muitos colégios católicos. 

A idéia onipresente em Nietzsche, porém, é “educar-se a si mesmo e 

contra si mesmo”. Nietzsche fala da precariedade de qualquer forma de 

educação. Ao extremo, o único educador seria o acaso. Compara os mestres a 

troncos retorcidos e quem neles se apoiar, em vez de crescer forte, ereto e 

vigoroso, terá recebido uma “educação-contorsão”.  

Lobato criticava a escola tradicional (por formar repetidores) e ao longo da 

correspondência com Rangel não abordou diretamente esse tema, a não ser 

em uma oportunidade para fazer uma diatribe contra os pedagogos. Em 1907, a 

pretexto de comentar a situação de Rangel como professor primário, afirma: “A 

profissão do pedagogo é coisa para analfabetos. Um homem de algum valor só 

deve ensinar a si próprio — o mais é perder tempo e burrificar aos outros e a si 

mesmo.” (v. 11, p. 197).  

 

2.3.3 Eugenia 
 



A eugenia é recorrente na obra de Monteiro Lobato, encontrando guarida 

intelectual tanto no pensamento utópico, como já vimos no primeiro capítulo, 

quanto em Nietzsche. As idéias eugênicas presentes na obra lobatiana, 

principalmente no romance O Choque das Raças, poderiam estar em 

consonância com a idéia do super-homem, tal como foi erroneamente 

entendido no início do século, embora o próprio Nietzsche tenha escrito sobre o 

desvirtuamento desse conceito. Segundo Lalande (1999, p. 1092), o termo 

super-homem já fora usado por Goethe e Herder. Em “Ecce homo”, Nietzsche 

(1978, p. 375) refere-se ao desvirtuamento de suas idéias no que toca a esse 

conceito: “A palavra ‘além-do-homem’, como designação do tipo mais altamente 

bem logrado, em oposição ao homem ‘moderno’, ao homem ‘bom’, aos cristãos 

e outros niilistas — uma palavra que, na boca de Zaratustra, do aniquilador da 

moral, se torna  uma palavra que dá muito o que pensar —, foi, quase por toda 

parte, com total inocência, entendida no sentido daqueles valores cujo oposto 

foi apresentado na figura de Zaratustra: quer dizer, como tipo ‘idealista’ de uma 

espécie superior de homens, meio ‘santo’, meio ‘gênio’... Outro gado bovino 

erudito levantou contra mim, de sua parte, a suspeita de darwinismo [...].” 

A eugenia aparece em cartas e artigos de Lobato, entendida como 

“aplicação da ciência para melhorar o mau animal humano”107. Lê-se em 

América (v. 9, p. 208): “Temos de chegar à Eugenia. Esta sim. Esta será o 

grande remédio, o depurativo curador das raças. Pela Eugenia teremos afinal o 

homem e a mulher perfeitos.”  

Em trecho do livro América (1932), relato de viagem à América do Norte, 

há um elogio à raça branca: “[...] Que magníficas criaturas são! Altas, esguias, 

sólidas de pés, brancas de verdade, músculos com a souplesse que dá a 

ginástica. Sente-se a boa origem racial, a boa alimentação, vitaminada e a vida 

higiênica — o tudo dando como resultado saúde” [...]. (v. 9, p. 207). 

No mesmo livro, o narrador, comentando uma alegoria sobre a Caridade 

auxiliando aleijados, cegos e órfãos, exclama: “— E para que assegurar-lhes a 



sobrevivência? Adverti eu em tom de quem houvesse ingerido pela manhã uma 

omelete de leis espartanas preparada na caçarola de Nietzsche.” (v. 9, p. 37). 

Nietzsche critica as religiões, de modo geral, e não apenas o cristianismo, pois 

ao protegerem o fraco e o oprimido, geram uma raça doentia e medíocre: “elas 

conservaram em demasia seres que deviam perecer.” (1971, p. 77). 

Com relação à representação do negro em Lobato, apesar de “Negrinha” 

ser um libelo contra a mentalidade escravocrata, verifica-se um dualismo. Em 

Reinações de Narizinho, a cozinheira Nastácia — ex-escrava de Dona Benta, 

ora de origem angolana, ora moçambicana — aparece como “negra de 

estimação” e pouco se distingue de uma escrava que caiu nas boas graças do 

amo. É sabido que Lobato inspirou-se numa empregada da família para moldar 

a personagem. Em carta de 1912, confidencia a Rangel: “O peralta é o Edgard. 

Põe-me doido e é escandalosamente protegido pela mãe e a tia Anastácia, a 

preta que eu trouxe de Areias e o pega desde pequenininho. Excelente preta, 

com um marido mais preto ainda, de nome Esaú.” (v. 11, p. 326). Em Histórias 

do Mundo para as Crianças, Emília a define como “bússola beiçuda”, pois 

aponta sempre para o estômago. Em Viagem ao Céu, Emília diz que negra 

velha não tem direito de repousar. Em suas Memórias, Emília diz que Deus 

preteja uma criatura por castigo. Invariavelmente, a maioria dos capítulos dos 

livros didáticos termina com a entrada da negra na sala, anunciando a comida, 

pipocas ou bolinhos. Está sempre fritando seus bolinhos, quer para São Jorge, 

na lua, quer para o Minotauro, no labirinto em Creta. Em Geografia de D. Benta, 

a negra tem que mudar de sexo para virar o cozinheiro do navio. Emília chama-

a de “poço da ignorância”. Em Histórias de Tia Nastácia108, no contraponto dos 

personagens, Emília exclama: 
— Pois cá comigo — disse Emília — só aturo essas histórias 
como estudos da ignorância e da burrice do povo. Prazer não 

                                                                                                                                                                           
107 v. l3, p. 77 sq.; p. 101 sq., entre outros. 
108 Este livro poderia ser lido em paralelo com Contos Populares do Brasil, de Silvio Romero, 
citado por Lobato, que afirma: “[Silvio Romero] Ouvia as histórias das negras velhas e copiava-
as direitinho, com todos os erros de língua e os truncamentos. É assim que os folcloristas 
caçam a obra popular.” (1982, p. 539). 



sinto nenhum. Não são engraçadas, não têm humorismo. 
Parecem-me muito grosseiras e bárbaras — coisa mesmo de 
negra beiçuda, como tia Nastácia. Não gosto, não gosto e não 
gosto [...]. (LOBATO, 1982, p. 524-525). 
 

Lobato escreve, em 1926, O Presidente Negro, livro de ficção científica, 

que propõe a exterminação dos negros norte-americanos mediante 

procedimento científico109. Isso sem falar de trechos de sua correspondência 

com Godofredo Rangel em que, tributário dos idéias higienistas finisseculares, 

posiciona-se etnocentricamente contra a miscigenação racial, conforme vimos 

anteriormente. Estamos bem longe do tom panfletário antiescravocrata de 1875, 

de Bernardo Guimarães, em que pese a paixão desse escritor pelos adjetivos. 

Em carta a Heitor de Moraes (1959b, v. 1, p. 154), Lobato volta à carga, 

dessa vez contra o caboclo, ressaltando-lhe as qualidades negativas. 

Percebem-se aí idéias cujo cerne é a areté, a virtude, a excelência, expressas 

em Assim falou Zaratustra. Benedito Nunes (1967, p. 140), resume o conceito 

de nobreza nietzschiano: “o prazer em unir o útil e agradável, o bem-estar físico 

e a euforia com o saudável, o enérgico e o vigoroso”, qualidades de que o Jeca 

Tatu carecia.  

Em “Pátio dos milagres”, artigo de 1926, Lobato ironiza, por intermédio 

de um narrador sueco, o “melting pot” brasileiro, opondo-o à uniformidade do 

padrão étnico sueco: 
Mas aqui [no Brasil], que maravilha! Os homens apresentam a 
gama inteira da somática humana. Há-os grandes, médios, 
pequenos e minúsculos. Há-os retos como cabos de vassoura, 
gordos como abóboras, magros como palitos, tortos como latas 
velhas, capengas, pretos, castanhos, achocolatados, aços, 
amarelos, ruivos, vermelhos, verdes e até brancos. Costumo 
ficar na rua Larga vendo o desfile do povo suburbano. Não há 
dois seres iguais e ainda não vi um com a forma humana 
clássica dos Apolos esculpidos na Grécia ou dos jovens que 
passam pelas ruas de Estocolmo. (v. 6, p. 98-99). 

                                                           
109 Escrevendo de Nova York a seu amigo Godofredo Rangel, Lobato fala desse livro, que 
pretendia editar nos Estados Unidos: “Meu romance não encontra editor. Falhou a Tupy 
Company. Acham-no ofensivo à dignidade americana, visto admitir que depois de tantos 
séculos de progresso moral possa este povo, coletivamente, combater a sangue frio o belo 
crime que sugeri.” (v. 12, p. 304). 



 

Parece existir certo menosprezo de Lobato em relação ao povo, o qual 

que fica evidente na carta “O voto secreto” e também no livro Histórias de Tia 

Nastácia (1937), como podemos ver no fragmento abaixo:  
— É o que eu digo — ajuntou Emília. — O povo, coitado, não 
tem finuras, não tem arte. É grosseiro, tosco em tudo que faz. 
Este livro vai ser só das histórias populares do Brasil, mas 
depois havemos de fazer um só de histórias compostas por 
artistas, das lindas, cheias de poesia e mimos [...]. (LOBATO, 
1982, p. 536) . 

 

Ao longo de todo o livro, Tia Nastácia conta inúmeras estórias (cerca de 

trinta delas presentes na coletânea Contos Populares do Brasil, de Sílvio 

Romero), apenas para merecer os comentários impertinentes dos outros 

personagens, numa clara oposição entre a tradição culta e a tradição oral, que 

é incessantemente desvalorizada. Notamos, então, que no Sítio do Picapau 

Amarelo há duas contadoras de estórias, a culta (Dona Benta) e a popular (Tia 

Nastácia). 

Observa-se, então, que a desvalorização do caboclo (Jeca Tatu), longe 

de ter recuado, alcança agora a maioria do povo. Não é só o Jeca que é 

descrito com um capítulo de  negativas, mas toda a Jecolândia. 

 

2.3.4 Apolíneo x dionisíaco 
 

Acreditamos que as duas facetas – apolíneo e dionisíaco – estejam 

representadas na obra de Lobato. Nietzsche dizia que iria parir um centauro 

(DIAS, 1993, p. 33). Pois a obra lobatiana tem alguma coisa da “hibridez 

centauresca”, alguma coisa do centaurinho “meioameio”: Tanto se pode dizer 

que o contista regionalista tem um lado apolíneo, no sentido de obediência a 

um gênero, de culto à forma (ou seja, é conservador na concepção artística), 

quanto que o escritor para crianças apresenta uma face dionisíaca, de 

subversão de modelos, de pilhagem transfigurada, de fusão, de volúpia , de 

excesso e de alegria na arte de contar o conhecimento (a gaia ciência). Na sua 



obra infantil, tanto se pode caçar onça quanto dar cabo no minotauro, conversar 

com sacis quanto com centauros. 

A Grécia clássica é uma constante na obra de Lobato, que chega ao 

ponto de equipará-la com o Sítio do Picapau Amarelo: “A Grécia, meus filhos, 

foi o Sítio do Picapau Amarelo da Antiguidade, foi a terra da Imaginação às 

soltas”. (LOBATO, 1982, p. 1230).  

Falando da “puríssima arte grega” da época de Fídias, Dona Benta 

agrega que será substituída: 
[...] “sei” que no futuro isto será motejado, e esta beleza 
substituída por outra, isto é, pelo horrendo grotesco que para os 
meus modernos constituirá a última palavra da beleza. Como 
prova do que estou dizendo vou mostrar um papel que por 
acaso tenho aqui na bolsa — e Dona Benta tirou da bolsa uma 
página de “arte moderna”, onde havia a reprodução dumas 
esculturas e pinturas cubistas e futuristas. (LOBATO, 1982, p. 
1242). 

 

No seu polêmico artigo “Paranóia ou Mistificação”, Lobato fala da pintura 

de vanguarda como “arte anormal ou teratológica” e refuga como 

“extravagâncias” a arte de Picasso e como caricatural o “futurismo, cubismo, 

impressionismo e tutti quanti”. Trata-se de artistas que vêem “anormalmente a 

natureza”. Afinal, um gato é sempre um gato: “É falsa a ‘interpretação’ que do 

bichano fizer um totó, um escaravelho ou um amontoado de cubos 

transparentes” (v. 4, p. 60).  

Lobato subordina a arte à imitação da natureza. Acreditava no realismo, no 

artista vendedor de espelhos do mundo, como se o realismo não fosse ele 

próprio uma espécie de alucinação, idéia que quem já visitou um Museu de 

Cera pode muito bem ratificar. Por outro lado, seu pensamento se enraizava na 

sólida  tradição brasileira da pintura documental, iniciada pelos artistas-viajantes 

(Frans Post, Albert Eckhout, Jean-Baptiste Debret, Johan Rugendas, etc.), 

tradição essa que só viria a quebrar-se no Modernismo.  

Uma das concepções fundamentais de Nietzsche é o conceito de 

“dionisíaco”, presente tanto na vida (vida dionisíaca igual a vida anticristã, 



artística) quanto na arte (a tragédia reuniria, segundo Nietzsche, tanto o 

apolíneo quanto o dionisíaco).  

De acordo com Gilbert Durand, Nietzsche é um remitologizador, pois voltou 

a inserir os mitos — no caso Apolo e Dionísio —, no âmbito de uma crítica da 

cultura, mitos que, segundo Nietzsche representam uma imagem condensada 

do mundo e tinham sido abandonados desde o “socratismo destruidor de mitos” 

(1977, p. 147). Por isso o livro O Nascimento da Tragédia foi mal acolhido pela 

crítica. O então filólogo ousara examinar a cultura grega de um ponto de vista 

deformante, não mais por seu aspecto de equilíbrio ou de perfeição (seu lado 

apolíneo), mas também por seu lado exuberante e escuro (seu lado dionisíaco). 

Eis como Nietzsche define o dionisíaco, em O Nascimento da Tragédia: 
Transformai em quadro o “Hino à Alegria”, de Beethoven  e não 
deixeis vossa imaginação em repouso enquanto milhares de 
seres se prosternam fremindo na poeira: é assim que é possível 
se aproximar do dionisíaco. Agora o escravo é um homem livre, 
agora se rompem todas as barreiras hostis e rígidas que a 
necessidade, o arbitrário ou a “moda insolente” colocaram entre 
os homens. (1971, p. 45). 
 

Por sua vez, Lobato, em Os Doze Trabalhos de Hércules, depois de 

contar a origem de Dionísio, assim descreve as festas dionisíacas: “— Eis a 

alegria dionisíaca. Há uma contaminação geral. Todos vibram de alegria. São 

as festas de que o povo  comum gosta mais.” (LOBATO, 1982, p. 1440). 

 Esse mesmo frêmito de vida, que sentimos nessa página de Nietzsche, 

aparece em O Saci, quando o duende fala da “Fada vida”, a força que 

impulsiona os seres:  
[...] dentro de cada criatura, bichinho ou plantinha, há uma força 
que a empurra para a frente. Essa força é a Vida. Empurra e diz 
no ouvido das criaturinhas o que elas devem fazer. A vida é 
uma fada invisível. É ela que faz o pernilongo ir picar as 
pessoas nas casas de noite; e que manda o grilo abrir buraco; e 
que ensina o bombardeiro a bombardear seus atacantes. 
(LOBATO, 1982, p. 218). 

 

2.3.5 Anticlericalismo 



A recusa das religiões reveladas faz parte do pensamento filosófico de 

Monteiro Lobato. Mas este acreditava, sim, numa força superior, que se 

configuraria como enigma, como uma espécie de “jogador de xadrez”, que à 

revelia das pedras do tabuleiro (os seres humanos), joga o jogo da vida. A sua 

idéia de Deus era a de uma espécie de energia, como a dos cabalistas: “E 

lanço a idéia de um Deus hertziano, espécie de Consciência Universal, ou 

Consciência Cósmica, formada pela fusão ou associação de todos os ‘eus’ 

chegados ao último degrau da escadaria da metempsicose.” (LOBATO, 1986a, 

p. 250). 

Rejeitava as religiões a ponto de não aderir à franco-maçonaria, por 

considerá-la uma espécie de religião. Enfrentou os dogmas religiosos judaico-

cristãos, contestando a teoria criacionista baseada na Bíblia. O seu livro de 

contos O Macaco que se Fez Homem (1923), com o conto “Era no paraíso, lhe 

valeu críticas de setores do clero brasileiro. Traduziu o Anticristo de Nietzsche, 

que rejeita o cristianismo por se tratar de uma religião que nega a vida e o 

indivíduo e recompensa a fraqueza. Sua literatura infantil incomodou setores do 

clero e foi proibida em algumas escolas católicas.  

Edgard Cavalheiro (1956, 1º tomo, p. 133) relata, em sua biografia de 

Lobato, que o mesmo se casou no religioso, mas não batizaria seus filhos. O 

biógrafo transcreve um pequeno incidente, por ocasião do casamento no civil. 
A 28 de março de 1908, contando 26 anos de idade, ligou-se 
Monteiro Lobato a Maria Pureza da Natividade. Embora 
anticatólico, casou no civil e religioso. No ato civil houve sério 
incidente. Com o livro diante dos olhos, o Juiz lia: “José Bento 
Monteiro Lobato, brasileiro, advogado, católico...”. 
— “Alto lá” — interrompeu o nubente. — “Risque a palavra 
católico”. 
— Pasmo. Zum-zum. Risca. Não risca. 
— Não tiveram outra alternativa, senão atendê-lo. 
 

 Essa era a relação de Lobato com a religião. Ele não confundia religião e 

espiritualidade, como veremos a seguir, ao falarmos de sua relação com o 

Espiritismo. 



 

2.3.6 Eterno retorno x espiritismo 
 

O eterno retorno é um filosofema da filosofia antiga, que tem como 

antecedentes o orfismo110, o platonismo, a metempsicose e como descendente 

o espiritismo. Já no final da República, influenciado pelo orfismo, Platão expõe 

a sua teoria da imortalidade da alma. Um personagem, Er (segundo uma 

exegese antiga, seria o próprio Zoroastro111), é o único que não bebe no doce 

rio Amelo, que adormece a memória das vidas passadas, podendo assim 

retornar à Terra, para contar o que vira depois da morte. Também Nietzsche 

chega à concepção do eterno retorno: 
Homem! Tua vida inteira, como uma ampulheta, será sempre 
desvirada outra vez e sempre se escoará outra vez, — um 
grande minuto de tempo no intervalo, até que todas as 
condições, a partir das quais vieste a ser, se reúnam outra vez 
no curso circular do mundo. E então encontrarás cada dor e 
cada prazer e cada amigo e inimigo e cada esperança e cada 
erro e cada folha de grama e cada raio de sol outra vez, a 
inteira conexão de todas as coisas. Esse anel, em que és um 
grão, resplandece sempre outra vez. E em cada anel da 
existência humana em geral há sempre uma hora, em que 
primeiro para um, depois para muitos, depois para todos, 
emerge o mais poderoso dos pensamentos, o pensamento do 
eterno retorno de todas as coisas: — é cada vez, para a 
humanidade, a hora do meio-dia. (1978, p. 389-390). 
 

Em 1947, deparamo-nos com uma carta de Lobato a Rangel, carta que é 

uma pré- despedida, onde assina como “divino e imortal” . Como não pensar 

em Nietzsche, que também no fim da vida assina como “Dionísio” e “O 

crucificado”? Nessa carta, Lobato sente a morte chegar, fala que sua alma 

tenta, durante o sono, escapar da prisão-corpo. Está plenamente convencido da 

metempsicose e aguarda, ansiosamente, o momento de trocar de casa. 

                                                           
110 “No orfismo, duas questões são centrais [...]: a crença na reencarnação e a interdição de 
ingestão de carne animal concomitante à observância de um regime alimentar puramente 
vegetariano.” (GUERRA, 1999, p. 23). 
111 Ver Platão, 1965, v.1, p. 57. 



Você deve ver-me como de fato é — um espírito numa 
roupagem terrena. A verdadeira pessoa — Você — não é este 
seu corpo, como eu não sou o meu corpo — coisas frágeis e 
sofredoras. Somos espíritos imortais e divinos, fortes e 
inalteráveis, sempre tendentes a melhorar, a aperfeiçoar, a 
aparar as suas qualidades. Neste momento estamos em missão 
na terra, que não sabemos qual seja, mas que fatalmente é 
para o nosso bem. (LOBATO, 1986a, p. 249). 

 
 Estamos na Terra, entende Lobato, em uma de nossas inumeráveis 

peregrinações, tendo antes nos banhado no rio do esquecimento, razão pela 

qual o velho nos parece novo. Posição de Platão que, em vários livros, acredita 

na imortalidade da alma, a qual volta ao local de origem somente após anos e 

anos de provas, em diversas condições terrenas, atingindo finalmente os 

Campos Elíseos. Ou a grande luz, como em Dante112, que o faz forjar, por volta 

de 1300, a incrível palavra “transumanar”, que significa sair da condição 

humana, tornar-se mais que um homem, sair da Terra para a luz. Ou o Grande 

Meio-Dia de Nietzsche, momento de pura luz, onde as sombras inexistem, são 

fulminadas e rejeitadas aos calcanhares dos seres e das coisas. 

Pode-se dizer que O Saci (1921) é um pequeno manual de filosofia para 

crianças, onde o autor espelha suas idéias sobre o evolucionismo e o eterno 

retorno. Ouçamos o saci filosofar, entre duas baforadas de seu pito: 
— Ora, ora! — disse este. — O que morre é o corpo só, a parte 
que  em nós tem menos importância. A grande coisa que há em 
nós, e nos diferencia das pedras e dos paus podres, que é? A 
Vida. E essa não morre nunca — muda-se dum ser para outro. 
Tal qual a eletricidade. Quando a pequena bateria daquela 
lâmpada elétrica que você tem se descarrega, a bateria morre 
— mas morreu a eletricidade? Não. Apenas mudou-se. Saiu 
daquela bateria e foi para outra, ou foi para as nuvens, ou foi 
para onde quis. Assim como a eletricidade não morre, a Vida 
também não morre. A Vida é uma espécie de eletricidade. 
(LOBATO, 1982, p. 218). 

 
Monteiro Lobato entende o eterno retorno como a imperecibilidade da vida. 

Morre-se individualmente, mas o princípio vital é eterno. Compara-o ao 



astrônomo que nunca morre: quem morre (quebra), é o telescópio (o ser 

individual), sendo então substituído.  

A idéia do eterno retorno remete bem mais do que a recorrências cíclicas, 

à preeminência da vida. Além das contingências do homem histórico, 

secularizado, a vida tende a se eternizar. É assim que Lobato em O Saci opõe o 

“século” (o agora) à “eternidade” (o princípio vital). 
Creio na imortalidade do átomo e de tudo. Nascimento e morte, 
começo e fim: ilusões da nossa relatividade. Tudo é, sempre foi 
e sempre será. Apenas mudamos de condição. O Eterno 
retorno de Nietzsche. A roda da vida do lama vermelho do Tibé. 
A metempsicose do indivíduo. Lavoisier e Buda [...] (v. 10, p. 
173-174). 

  

Essas idéias se coadunam com as idéias espíritas, a que Monteiro Lobato 

aderiu, no final da vida. Lobato aceita o espiritismo, dentro de uma ótica 

positivista e evolucionista: somos espíritos em evolução, em progresso, e 

nossas repetidas reencarnações visam ao aperfeiçoamento: “O ‘eu’ que assiste 

à destruição de seu corpo, dele apenas se afasta, como se afasta da gaiola o 

passarinho quando pilha a porta aberta. Perece a casa; o morador continua vivo 

e eterno, em sua eterna peregrinação evolutiva”, afirma (v. 13, p. 147). 

O ser humano tem algumas faculdades, e essas faculdades tendem a 

evoluir. Os sentidos foram sendo incorporados aos poucos ao ser humano, em 

função da evolução. Para Lobato, a faculdade mediúnica seria apenas o 

corolário dessa evolução, o que contraria a doutrina espírita, para a qual a 

mediunidade não resulta de uma evolução mas de uma lei cármica113. O 

escritor afirma: 
Evoluir é, talvez, na essência, adquirir sentidos novos114. A 
observação revela entre os homens de hoje o bruxoleio dum 

                                                                                                                                                                           
112 Dante é citado em O Minotauro, quando O Visconde tomba de um penhasco: “Súbito, 
recuou, tropeçou, perdeu o equilíbrio e veio rolando pela pedranceira abaixo como um corpo 
morto que cai.” (LOBATO, 1982, p. 1275).  
113 Há um provérbio, que expressa a lei cármica, que é um verdadeiro Leitmotif na obra de 
Lobato: “Tua alma, tua palma”.  
114 O pensamento espírita foi matizado com resquícios evolucionistas (também presentes em 
Nietzsche). Note-se a “evolução” presente em certos personagens, como Jeca Tatu: de sub-
homem, transforma-se em fazendeiro no Jecatatuzinho, após ter acesso ao saneamento básico 



sexto sentido, que poderemos denominar “metapsíquico”. Essa 
coisa incompreensível a que chamamos vulgarmente 
“mediunidade” e que em grau  maior ou menor se revela em 
certas criaturas. Que poderá ser senão o surto de um sentido 
novo, ainda tateante, ainda instável, mas que se irá firmando e 
universalizando como sucedeu aos seus cinco irmãos mais 
velhos? E esse sexto sentido claro que nos porá em contato 
com aspectos novos da natureza — novos para nós, como a 
velhíssima luz é nova para o cego que de súbito adquire visão.  
A evolução nos deu o tato; nos deu o olfato; nos deu o paladar; 
nos deu os ouvidos; nos deu os olhos. Essa mesma evolução 
nos começa a dar a mediunidade — e em remoto futuro nos 
dará ... Que nos dará ela no futuro? (v. 13, p. 100). 

 

 Quando se trata do espiritismo como religião, a opinião de Lobato é 

cética. Também nesse campo, notamos uma dicotomia no seu pensamento, 

pois finca pé na doutrina espírita (mediunidade, reencarnação, evolução, lei 

cármica) mas a recusa como religião. A doutrina espírita repousa num tripé: 

ciência, religião e filosofia. É o lado científico que interessa Lobato, que a 

encara apenas como se fosse o postulado de Lavoisier. É o que lemos numa 

carta, da década de 40: 
Curioso esse fenômeno da substituição duma religião por outra. 
De há muito venho notando que o espiritismo aí pelo interior vai 
suplantando a religião católica. Pobre humanidade! Sempre 
sofredora, sempre tapeada pelo Destino, sempre impotente, 
agarra-se a sombras — deuses ou espíritos, como meio de 
aliviar-se da estupidez da realidade. Tudo isso não passa de 
ópios, de morfinas, neste crepúsculo do Homo sapiens na terra. 
[. ..] (LOBATO, 1986a, p. 39).  
 

Lendo as declarações de Lobato, muitas vezes nos desorientamos, tal a 

oscilação de seu pensamento: crença na vida pós-morte e recusa radical desse 

fato como esteio de uma religião. Queixa-se, ademais, de que o fato de ter 
                                                                                                                                                                           
e, no final da obra, protagoniza o panfleto “Zé Brasil”, na opinião de Marisa Lajolo (1983). Outra 
personagem que “evolui” na obra é Emília que, de bruxa de pano, transforma-se em “dadeira” 
de idéias do Sítio. “Emília começou uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do 
interior custavam 200 réis. Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu cabritamente — cabritinho novo 
— aos pinotes. Teoria biológica das mutações. E foi adquirindo uma tal independência que, não 
sei em que livro, quando lhe perguntam: ‘Mas que você é, afinal de contas, Emília?’ ela 
respondeu de queixinho empinado: ‘Sou a Independência ou Morte!’”  (LOBATO, 1950, v. 12, p. 
341). 
 



traduzido livros espíritas levará muitos a tacharem-no de espírita. “A 

imbecilidade nacional é absoluta”, afirma. 

Lobato participa de sessões espíritas conhecidas como “os copos que 

falam”. Purezinha era a médium e ele, o doutrinador. Transcreveu muitas 

dessas sessões, como comenta em carta a Rangel de 1947: 
Vou te mandar um livro sobre o assunto [a vida pós-morte], com 
as belas conclusões científicas do Urbano Pereira, de Taubaté. 
Notável. Mas para mim, Rangel, nada vale aquela minha 
coleção de notas por mim mesmo tomadas diante do copo. 
Não as mostro a ninguém porque ninguém lhes dará o valor 
que eu dou — além do que não nasci para missionário. 
“Converter gente”— para quê? [...]. (LOBATO, 1986a, p. 247; o 
grifo é nosso). 
 

Essas anotações foram editadas por Maria José Sete Ribas, em 1972, sob 

o título Monteiro Lobato e o Espiritismo: As sessões espíritas de Monteiro 

Lobato. Se alguém duvidasse da autenticidade do livro, bastaria ler o trecho da 

correspondência acima citado, para convencer-se das práticas espíritas do 

autor.  

Nessas sessões, aparecem espíritos de vários países e séculos. As 

mensagens dos mortos aparecem em várias línguas, segundo as suas 

nacionalidades. Podem falar português e ler o pensamento dos presentes, 

segundo o grau de evolução que já alcançaram. Inclusive, há  a aparição 

insistente de um espírito que se chama K., decapitado durante o reinado de 

Luís XIV, espírito que entra em atrito com o grupo, mas que Lobato consegue 

doutrinar e apaziguar. O curioso é que, na sessão de 12 de agosto de 1944, 

manifesta-se “uma irmã de cor negra”. É Lobato que está anotando, com o 

lápis: 
— Pergunte-lhe o nome, irmão [espírito que está sendo 
intermediário entre Lobato e Tia Nastácia], pedi — e o copo, 
depois da inevitável paradinha, escreveu: 
— Anastácia. 
Fizemos uma festa. Tia Anastácia fora  a ama-seca de Edgard, 
e queridíssima na casa. 
— Não poderá Anastácia tomar o copo e conversar conosco? 
— Ainda não tem força. 



— Diga-lhe, Adamastor [espírito que está sendo intermediário 
entre Lobato e Tia Nastácia], ou pergunte-lhe se sabe que o 
Edgard morreu o ano passado. 
O copo, depois da pausa, respondeu dum modo curioso: 
repetindo as palavras com que Anastácia respondeu à minha 
pergunta: 
— E o menorzinho também [...]. [Guilherme, o outro filho de 
Lobato]. 

 

Porém, em carta já de 1933, a Anísio Teixeira, Lobato faz referências 

desabonadoras a essa prática: “O copo dos espíritos continua a dizer coisas. 

Em geral acacianíssimas. Cada vez me convenço mais de que os mortos não 

valem os vivos. Já aqui em casa ninguém lhes dá a mínima importância. 

Desmoralizaram-se à força de lugares-comuns e acacianices”. (LOBATO, 

1986b, p. 95). Ou seja, Lobato interessa-se muito por saber como é a vida no 

Além e descobre que os espíritos se transformam em luz, vagamundeam no 

espaço, dividem-se em vários planos, reencontram conhecidos ou não, são 

recebidos por outros espíritos na sua “passagem”, encostam-se em vivos, 

prejudicando-os em sua vida. O que o escritor não aprecia é a boçalidade do 

que dizem. É como se o autor se perguntasse: por que conversar com espíritos, 

perder tempo com eles que, desencarnados, continuam com todos os seus 

tiques e maldades, podendo-se conversar com os vivos?  

Lobato, Purezinha, sua filha Marta e seu marido Jurandir dedicaram-se 

assiduamente à prática dos copos, bem como freqüentavam médiuns 

conhecidos, na tentativa de falar com os parentes mortos, especialmente os 

dois filhos do escritor, Guilherme e Edgard. Este último, às vezes, apresentava-

se, mas como Purezinha, a mãe, ficava muito perturbada, a corrente se rompia 

e eles não conseguiam estabelecer a comunicação. 

Vemos, então, que se pode arrancar Lobato da imagem do enfurecido 

fazedor de livros em série, tatu cavador de poços de petróleo, para recentrá-lo 

também na  meditação metafísica. Essa seria, a nosso juízo, sua “face oculta”. 

 
2.3.7 Super-homem x super-heroína 
 



A idéia do super-homem começou a ser divulgada a partir de Assim falou 

Zaratustra. Nesse livro, considerado como um poema filosófico, Zaratustra 

busca, no cimo das montanhas e nas florestas, o homem superior. “Eu vos 

ensino o além-do-homem. O homem é alguma coisa que se deve superar.” 

(1971, p. 23). O homem é uma corda entre besta e além-do-homem — uma 

corda sobre um abismo (1971, p. 25). A reflexão de Nietzsche insere-se numa 

crítica radical do cristianismo (que prega a anulação da vontade, a humildade e 

elogia a fraqueza) e numa visão prometéica da humanidade. Deus está morto e 

o homem, doravante, está entregue a seu próprio destino, num mundo sem 

Deus. “O homem é algo que deve ser ultrapassado”115, é um refrão que se 

repete inúmeras vezes ao longo do livro. Mas esse homem, tornado herói, não 

tem caixa de ressonância em seu tempo. Repetidamente aparece a idéia de 

que Zaratustra fala para um tempo futuro, em sua busca de um país ideal, que 

não encontra perto de si, que está mais além, numa ilha, numa verde 

pastagem, na “terra porvir dos homens”, num reino “que dura mil anos”.  
A felicidade! — como se faria para encontrar a felicidade no 
meio de semelhantes amortalhados, no meio de semelhantes 
eremitas! Devo ir buscar a última felicidade nas longínquas ilhas 
bem-afortundas, perdidas no meio de mares esquecidos? [...] 
[...] Sei isso melhor do que tu. Há ainda ilhas afortunadas! Não 
fales delas, saco de tristeza gemebundo! (NIETZSCHE, 1972, 
p. 229). 

 
O livro de Nietzsche foi inspirado em Zoroastro, profeta e reformador 

iraniano. Zoroastro introduz, contrariamente a Nietzsche, a idéia de moral, 

enquanto o pensador alemão defende um ponto de vista objetivo, fora dos 

parâmetros morais. Encontram-se, nesse livro, os Leitmotive de Lobato: 

anticlericalismo, repúdio à fraqueza e ao parasitismo116.  

                                                           
115 Em Histórias do Mundo para as Crianças, Lobato define o super-homem, falando de 
Guilherme, o conquistador:  “Era Guilherme, na realidade, o que um filósofo alemão chama 
super-homem, isto é, um homem que é mais que um homem.” (LOBATO, 1982, p. 1669). 
116 “Mas onde quer que quiserdes subir comigo, ó meu irmão, cuidado para que nenhum 
parasita vos siga! Parasita: é um verme rastejante e submisso que quer engordar às custas de 
vossas dobras doentes e feridas.” (NIETZSCHE, 1972, p. 197).  



A história de Zoroastro aparece em Histórias do Mundo para as Crianças 

(LOBATO, 1982, p. 1600): 
Entre os persas apareceu um homem de tanta sabedoria como 
Salomão. Esse homem passou a vida no meio do povo, 
ensinando preceitos de moral e cantando hinos — e tudo 
quanto disse foi reunido num livro que ficou sendo a bíblia dos 
persas. 
Zoroastro ensinava que o mundo era governado por dois 
espíritos — o do Bem e o do Mal. O espírito Bom era a Luz e o 
Espírito Mau era o Escuro — ou as Trevas, como dizem os 
poetas. [...]. 

 

O super-homem de Nietzsche [Übermensch] é, às vezes, traduzido como 

“o além-do-homem”. Em Nietzsche, o além-do-homem” é um espécime mais 

elevado, mais nobre. Tais idéias deram uma brecha para a noção de super-

homem, de eugenia, e foram aproveitadas pelos nazistas, muito embora 

Nietzsche fosse declaradamente antipangermanista. O fato é que sua obra é 

suficientemente ambígua para dar margens a tais interpretações. 

Claudio Magris (1999), em seu ensaio “Utopia e desencanto”, tenta 

discernir  o conceito de Além-do-homem:  
Em seu Übermensch, Nietzsche não via um “Super-homem”, 
um indivíduo potencializado em suas capacidades e mais 
dotado que os demais, senão, segundo a definição Gianni 
Vattimo, um “Ultra-homem”, uma nova forma do Eu, já não 
compacto e unitário, porém constituído, como aquele dizia, por 
uma “anarquia de átomos”, por uma multiplicidade de núcleos 
psíquicos e de pulsões que no cabiam na couraça rígida da 
individualidade e da consciência.  

 
Umberto Eco (1991, p. 91), subscrevendo idéias de Gramsci, lembra que 

muito antes de aparecer nas páginas do pensador alemão, o super-homem já 

vivia nas páginas dos romances populares. A apropriação da idéia de 

moralidade pelo super-homem nas estórias em quadrinhos destoa de 

Nietzsche. Zaratustra coloca-se acima do bem e do mal, ao passo que os 

super-heróis dos romances populares (e depois, nos quadrinhos) geralmente 

são justiceiros que atuam, à revelia dos mais fracos, em seu nome, assim como 

os profetas falam em nome de outrem.  



Segundo Eco, “o que os caracteriza todos é o fato de decidirem por conta 

própria o que é bom para as plebes oprimidas e como elas devem ser vingadas” 

(1991, p. 95). Eco cita Hércules, Pantagruel, Vatek, Monte Cristo, Rocambole, 

Tarzan e Peter Pan como exemplos de super-homens, destacando dentre eles 

alguns vilões como Rocambole e Fantômas. Note-se que, dessa série, Lobato 

trabalhou com quase todos: adaptou a lenda de Hércules e de Peter Pan, 

traduziu Tarzan, fala de sua literatura infantil como um “Rocambole”. A idéia do 

super-homem subjaz à sua obra ficcional, ensaística, traduzida ou adaptada. 

Entre as traduções, citam-se Hans Staden, Tarzan, Hobin Hood, Robinson 

Crusoe. Entre suas adaptações, Dom Quixote, Peter Pan, Hércules e Hans 

Staden, todos gravitando na órbita de heróis e super-homens.  

Acreditamos também que a idéia do herói ou do super-homem aparece 

na concepção de alguns personagens, como Pedrinho ou Emília, que é a porta-

voz da subversão de valores sonhada por Lobato para a sociedade brasileira. O 

personagem Pedrinho admira Peter Pan e Hércules. É corajoso, gosta de 

caçadas, quer descobrir os diferentes aspectos do local onde vive, embrenha-

se na floresta tendo como cicerone um saci, enfrenta a onça, prescindindo do 

auxílio dos adultos: “O que vale não é ser gente grande, é ser gente de 

coragem”.   

Na galeria de heróis, Lobato também inclui Henry Ford, a quem classifica 

de “herói do trabalho”. 

Falemos agora de Emília. A primeira referência a Emília como “super-

heroína” foi feita por Zinda Vasconcelos (1982, p. 58): “[...] Emília, animal 

artificial, único, que a Zoologia não poderia explicar, acaba sendo a sugestão de 

Lobato sobre o ‘super-homem’, que representaria a nova etapa da evolução 

natural... Um super-homem feminino e feminista, aliás...”. 

A boneca, que completou 80 anos em 2000, é uma personagem 

marcante no panorama da literatura brasileira e está perfeitamente integrada e 

delineada no imaginário nacional, como Iracema e Capitu, como salientou 



Ziraldo117 em 1998, em vídeo na Exposição O Brasil Mágico de Monteiro 

Lobato, comemorativa do cinqüentenário da morte do escritor. Diferente de sua 

homóloga americana Raggedy Ann118, boneca de pano criada por Johnny 

Gruelle no início do século XX, cuja doçura e bondade provinham de seu 

coração de açúcar, Emília não tem coração, situando-se sempre além do bem e 

mal. Comporta-se segundo sua própria vontade, independente de opiniões e 

convenções. Espontânea, autoconfiante, sobranceira, franca, arrogante, sempre 

quer o que é novo: “O meio de sossegá-la foi permitir-lhe seguir na frente do 

bando, para que pudesse ‘ir vendo as coisas antes dos outros’” (LOBATO, 

1982, p. 38). 

O fato de não ter coração retorna em vários momentos da obra: “Dona 

Benta perguntou, muito admirada, que era que estava faltando em Emília. 

Coração, vovó. Pois não vê? Emília não tem nem uma isca deste 

tamanhinho...”. (LOBATO, 1982, p.48). 

Em outra passagem, falando com Cinderela, que perdoara a madrasta e as 

irmãs, Emília exclama: “Como a senhora é boa! Se fosse comigo, eu não 

                                                           
117 Mandona, despótica, racista e malcriada, Ziraldo — cujo “Menino Maluquinho” vem em linha 
direta de Emília — a coloca em paralelo com Macunaíma, outro “herói sem nenhum caráter” da 
literatura brasileira. Lobatiano confesso, é interessante notar que os dois primeiros personagens 
de Ziraldo foram o tatu e o saci. 
118 Lobato cita a boneca de pano Raggedy Ann no livro América (1932) e no Circo de 
Cavalinhos (1927), que integra Reinações de Narizinho. Neste último livro, Raggedy Ann é uma 
das convidadas, junto com outros personagens do reino da fantasia, para o espetáculo de 
abertura do circo: “[...] Depois veio Ali Babá sem os quarenta ladrões, e vieram Alice de 
Wonderland, e Raggedy Ann e quase todos que existem” (LOBATO, 1982, p. 124). Embora não 
caiba nesta tese, seria interessante um estudo comparativo entre as duas bonecas. Muitos 
estudiosos de Lobato afirmam que a idéia da série de histórias do Picapau Amarelo se 
concretiza efetivamente após a vinda de Lobato dos Estados Unidos. Que ele conhecia a obra 
de Johnny Gruelle é certo, tendo em vista as citações. Johnny Gruelle (1880-1938) é um 
cartunista e ilustrador americano que escreveu, durante duas décadas, cinqüenta e quatro livros 
para crianças, a maioria com ilustração de próprio punho. Protagonista desses livros, Raggedy 
Ann, boneca de pano, com olhos de botão, eterno sorriso e nariz em triângulo. Poder-se-ia 
cotejar a obra dos dois escritores, em busca de possível inspiração de Lobato. É certo que ele 
reverencia a boneca americana — que tem um verdadeiro fã-clube no mundo, e é objeto de 
colecionadores —, colocando-a no mesmo plano que Chapeuzinho Vermelho e Alice. A citação 
de Monteiro Lobato, em livro de 1927, prova que o autor, que naquele momento se encontra 
nos Estados Unidos, travou conhecimento com a boneca que fazia furor na América do Norte. É 
só em carta de 7/10/1934 (v. 12, p. 328), a Godofredo Rangel, que a gênese do seu 
“Rocambole infantil” é explicitada. Note-se que estamos em 1934, quatro anos depois da vinda 
de Lobato dos Estados Unidos.  



perdoava! Sou mazinha. Tia Nastácia se esqueceu de me botar coração, 

quando me fez....” (LOBATO, 1982, p. 91). Notamos, então, na concepção 

dessa personagem, uma separação radical entre coração e mente. Emília é 

apenas uma cabeça que pensa e, na Chave do Tamanho, chega a morar na 

própria cartola do Visconde de Sabugosa, constituindo com ele uma cabeça ao 

quadrado. 

Não podemos resistir à tentação de citar mais um trecho em que Emília, 

em lugar de chorar a morte do Visconde, como todos os outros personagens 

(inclusive o Barão de Munchausen), em Reinações de Narizinho, fica 

indiferente: 
Emília, porém, demonstrou mais uma vez que não tinha 
coração. Em vez de derramar uma lágrima, ou dizer umas 
palavras tristes, a diabinha limitou-se a abrir a canastra — para 
ver se o visconde não havia furtado alguma coisa!... Depois 
teve uma idéia muito prática. “Depenou” o cadáver, isto é, 
arrancou-lhe as pernas e os braços roídos pelos peixes e 
guardou o tronco na canastrinha [...]. (LOBATO, 1982, p. 155-
156). 

 

O que caracteriza a personagem, acima de tudo, é a inteligência e a 

esperteza. Notamos que esse binômio reaparece na obra: Pedrinho e o saci, 

por exemplo, vencem a cuca pela astúcia e inteligência119.  

Em O Saci, o duende esperto transforma-se em filósofo, e discute com 

Pedrinho idéias sobre o evolucionismo. Segundo a teoria evolucionista, que 

subjaz a este livro, para sobreviver na selva [literalmente] é preciso ser forte ou 

esperto: 

— É o que os sábios chamam a luta pela vida. Uma criatura 
vive da outra. Uma come a outra. Mas para que uma criatura 
possa comer outra, é preciso que seja mais forte — do contrário 
vai comer e sai comida. 
— Mais forte só? 

                                                           
119 O livro O Saci pode ser resumido numa frase: contra a força (da onça, da cuca), a esperteza 
(do saci, de Pedrinho, de Emília). Diz o saci: “—  Nada de paus! Você não conhece a Cuca. Um 
monstro de três mil anos, como ela, havia de rir-se das pauladas de um menino como você. À 
força, é impossível lutar com ela. Temos de usar da astúcia. A arma a empregar vai ser o pingo 
d’água.” (LOBATO, 1982, p. 233). 
 



Mais forte ou mais esperto. Aqui na mata todos procuram ser 
fortes. Os que não conseguem ser fortes, tratam de ser 
espertos. Na maior parte dos casos a esperteza vale mais do 
que a força. Os sacis, por exemplo, não são fortes — mas 
ninguém os vence em esperteza. (LOBATO, 1982, p. 213-214). 

 
Quanto a Emília, tira partido de tudo. Ao salvar o Sítio da invasão das feras 

em troca de presentes, descobre o rinoceronte fugitivo do circo e o vende a 

Pedrinho. Ao longo do “Rocambole infantil”, é sempre a boneca que resolve os 

problemas, enfrentando os perigos, dando sugestões e possibilitando ao grupo 

safar-se dos problemas. Usa como aliados os besouros espiões, o pó de 

pirlimpimpim e o faz-de-conta. Em Caçadas de Pedrinho, é quem salva Tia 

Nastácia e o Sítio da invasão das onças e iraras, com suas granadas cheias de 

vespas. Acha o paradeiro do rinoceronte fugitivo e enfrenta o dono do circo 

quando este vem reclamar o animal, “como um perfeito rábula”, enviando-o ao 

espaço com o super-pó:  
— A coisa não vai assim, meu caro senhor! Não basta ir 
dizendo que o rinoceronte é seu. Tem que provar que é seu, 
sabe?  
O alemão ficou espantadíssimo daquele prodígio: uma 
bonequinha falando, e falando daquele jeito, com tal arrogância. 
(LOBATO, 1982, p. 196). 

 
Em contraposição ao Jeca esquálido, “parasita roído de parasitas”, a 

personagem Emília poderia ser vista, em parte, como o super-homem 

nietzschiano (nesse caso, a super-heroína de massa). Destemida, safa-se das 

dificuldades mediante a impertinência, o “faz-de-conta” e o pó mágico. 

Emília também se considera uma filósofa e diz no início de suas 

Memórias: “ —  E como sou filósofa — continuou Emília — quero que minhas 

memórias comecem com a minha filosofia de vida. A vida, Senhor Visconde, é 

um pisca-pisca”. (LOBATO, 1982, p. 243). Note-se que essa frase caracteriza 

Emília como adepta de uma filosofia materialista (trata-se da fugacidade da 

vida), bem diferente da filosofia de Lobato, no fecho de sua vida, quando passa 

a acreditar na imortalidade. 



É assim que detectamos a influência de Nietzsche no pensamento de 

Lobato. Este foi um diluidor, transportou Nietzsche para um registro mais 

legível, aproximando-o das crianças. Essa foi a genialidade de Lobato. Fazer do 

saci um filósofo. Em lugar do bigode sisudo de Nietszche, o cachimbo matreiro 

do saci; em lugar das imprecações de Zaratustra, as impertinências da Emília. 

Mas enquanto Nietzsche trocou a cabeça pelo coração, Lobato trocou o 

coração pela cabeça. 



3 EMÍLIA, OU DA EDUCAÇÃO 
 

Narizinho, cada vez mais admirada da inteligência da rainha, 
murmurou ao ouvido da boneca: “Vê, Emília? Isto é que é falar 
bem! Até parece aquele filósofo que vovó às vezes lê,  o tal 
Rou.. Rousseau, creio. (LOBATO, 1982, p. 172). 

 
 
Como Thomas Morus, como Campanella, Rousseau foi [...] 
responsável pela criação de utopias. A república ideal, se nunca 
foi objeto preciso de um livro da sua obra, nem por isso deixa 
de figurar, latente, em toda ela.”  (FRANCO, 2000, p. 307). 

 
 

 
 O que levaria um escritor de enorme talento como Lobato a voltar-se 

para um segmento secundário da atividade literária a não ser o projeto de 

implementar um modo de educação que, atingindo o máximo possível de 

crianças, pudesse promover uma reforma social? Na primeira metade do século 

XX, em virtude do estágio dos meios de comunicação de massa, usou como 

ferramenta o livro (chegou a uma tiragem de 50 mil exemplares da primeira 

edição de A Menina do Narizinho Arrebitado120) para implementar o seu projeto 

educacional.  

 
3.1 Lobato, leitor de Rousseau 

 

Encontramos várias conexões entre Lobato e Rousseau. No artigo “As 

grandes possibilidades dos países quentes”, de Problema Vital, Lobato afirma 

                                                           
120 Em 1920, publica um pequeno livro de quarenta e três páginas, A Menina do Narizinho 
Arrebitado, com o subtítulo Livro de figuras por Monteiro Lobato e desenhos de Voltolino. Como 
sempre, Lobato está muito atento à recepção do seu público infantil. Manda um exemplar para 
Rangel que, cioso mestre-escola, tem condições de aferir-lhe a receptividade: “Mando-te o 
Narizinho escolar. Quero tua impressão de professor acostumado a lidar com crianças. 
Experimente nalgumas, a ver se interessam. Só procuro isso: que interesse às crianças.” (v. 12, 
p. 228). Lobato faz uma tiragem de 50.500 exemplares do livro, destinando 500 exemplares 
para publicidade nas escolas públicas: “O meu Narizinho, do qual tirei 50.500 — a maior edição 
do mundo! — tem que ser metido bucho a dentro do publico, tal qual fazem as mães com o óleo 
de rícino. [...]. Gastei 4 contos num anúncio de página inteira num jornal daqui.” (v. 12, p 230).  



que foi a civilização que enfraqueceu o homem, tornando-o sujeito ao ataque de 

parasitas.  
O homem, com civilizar-se, afastou-se da natureza. 
Desrespeitou-a, infringiu-lhe as leis. A conseqüência foi o 
enfraquecimento. O uso do vestuário quebrou a resistência da 
epiderme. O hábito de casa paralisou o desenvolvimento da 
resistência orgânica às agressões do ar livre, e atrofiou a já 
criada no longo estágio de vida selvagem [...]. 
 

Outra idéia do artigo de Lobato é a que as zonas temperadas são mais 

propícias ao desenvolvimento da civilização. Ambas as teses assemelham-se 

às de Rousseau que, no Discurso sobre a Desigualdade, argumenta que o 

homem, no estado de natureza, é mais forte e a maioria de nossos males 

advém do fato de o homem ter-se afastado desse estado. 

No Ensaio sobre as Origens das Línguas, Rousseau exprime seu 

eurocentrismo, afirmando que, por um mecanismo de suplementaridade, os 

homens de climas temperados mostram-se mais industriosos. As teorias sobre 

a influência do clima no homem e na cultura americana estão em pauta desde o 

século XVII (negatividade do homem americano versus glorificação da natureza 

paradisíaca americana). Faz parte da ideologia colonialista pensar que os 

climas quentes são impróprios para o pensamento. Essa teoria foi sintetizada 

por Montesquieu, como afirma Ventura (1991, p. 20): “Essa teoria climática é 

aplicada ao mapa-múndi, de modo a explicar o predomínio da liberdade na 

Europa como decorrência de sua extensa zona temperada”.  

A teoria de que o clima quente é impróprio para as raças brancas 

aparece no livro Geografia de D. Benta. Falando sobre o Nordeste, Dona Benta 

afirma: “O clima é quente e, portanto, impróprio para as raças brancas que da 

Europa emigram para a América.” (LOBATO, 1982, p. 1010).  

Ambos os pensadores foram adeptos da transparência (verdade) contra a 

opacidade (mentira). Lobato sempre busca dizer “desassombradamente a 

verdade inteira”: ”a verdade dolorida, mas a verdade que salva” (v. 9, p. 311). A 

sinceridade absoluta é uma utopia, pois, ao homem em sociedade, torna-se 

perigoso mostrar-se como “ser natural”. A idéia de transparência, para 



Rousseau, remete ao estado primitivo de felicidade, num mundo sem sombras, 

onde a distância entre aquilo que se pode conseguir e aquilo que se deseja é 

mínima. É o movimento da história que leva à degenerescência, à corrupção e 

à injustiça, atributos da sociedade civil.  

Tanto para Rousseau, quanto para Lobato, o movimento histórico é uma 

forma de deturpação, que vai de encontro à transparência original, onde o 

homem era feliz. A história vai depositando crostas, vai obscurecendo, 

deturpando o indivíduo, semelhante ao que ocorre no mito platônico da estátua 

de Glauco, citado por Rousseau no Discurso sobre a Desigualdade 

(STAROBINSKI, 1958, p. 17): afogado no mar, o corpo de Glauco é desfigurado 

pela “ferrugem”, pelas ondas, conchas, seixos, algas, perdendo a sua pureza 

original. Quando Nietzsche afirma que é preciso nos desvencilharmos das 

camadas que se depositaram em nós e nos deturparam, também nos remete a 

uma versão do mito de origem. 

Se Rousseau ficcionaliza a origem da sociedade e mesmo a origem das 

línguas (para ele, a queda do homem advém da vida em sociedade), Monteiro 

Lobato, no conto “Era no paraíso”, também coloca o problema da passagem da 

natureza para a cultura, entendendo esta última como o reino do Mal. Esse 

conto trata do mito da origem da humanidade (a queda), apresentando muitas 

conexões com o Discurso sobre a Desigualdade, de Rousseau.  

Para o narrador do conto, a queda é primeiramente física (os problema s 

começam quando um macaco sofre uma queda de uma árvore, causando-lhe 

uma lesão que lhe enche o cérebro de caraminholas) e depois metafísica. A 

partir dela, o macaco começa a transformar-se, perdendo o estado original de 

inocência, deixando para trás a vida como obra de arte, concebida pelo “Sumo 

Esteta” (1943, p. 346). Não mais saberá escolher seus alimentos, torna-se 

invejoso, cruel e estúpido. Não saberá comer, nem morar, nem viver em 

sociedade, nem solverá o problema de governo. Seu mal advém de um só: 

pensar: “Sua cabeça perdeu o frescor da antiga despreocupação e deu de 



elaborar uns monstrengozinhos informes aos quais, com alguma licença, 

caberia o nome de idéias”. (LOBATO, 1943, p. 348). 

Ora, no Discurso sobre a Desigualdade, Rousseau afirma, 

escandalosamente — como o faz acima Lobato — que a queda do homem 

acontece quando este adquire a capacidade de refletir: “Se ela [a natureza] nos 

destinou a sermos sãos, ouso quase assegurar que o estado de reflexão é um 

estado contrário à natureza e que o homem que medita é um animal 

depravado”.  

Como Rousseau, Lobato é um escritor político, na tradição dos escritores 

iluministas que contribuíram para derrotar na França a monarquia e o clero e 

mudar a face do mundo no final do século XVIII, e tiveram como seguidores 

Chateaubriand e Victor Hugo, escritores que se lançaram, de corpo e alma, na 

coisa pública. 

Ambos encarnam o personagem que Starobinski chama de “justo 

perseguido”. Mas é o pensamento pedagógico que aproxima sobremaneira os 

dois escritores. Toda a obra infantil lobatiana se configura como uma utopia 

pedagógica que tem pontos de contato com a pedagogia utópica de Emílio ou 

da educação, obra de 1762.121  

Rousseau insere-se na revolução da educação ocidental, que inaugurou 

um descentramento digno de Copérnico: do mestre para o aluno; do livro para a 

natureza, da teoria para a prática.  

A educação para Lobato, como a do Emílio, prevê a ausência da escola 

tradicional, a experimentação, a autonomia, a liberdade e o desenvolvimento da 

faculdade do julgamento. No Emílio, é como se Rousseau, que admirava, por 

intermédio de Montaigne, a vida dos silvícolas brasileiros, estivesse fazendo um 

caminho educativo às avessas, e ensinando seu pupilo a ser selvagem, ou 

melhor, a aproximar-se do homem natural.  

                                                           
121 Segundo Jean-Louis Leclerc, “Gargântua et Pantagruel contêm [...] a primeira dessas 
grandes utopias pedagógicas que vão abundar nos dois séculos subseqüentes, e das quais 
Emílio não será senão a mais elaborada.” (ROUSSEAU, 1978, p. 67).  



Embora em seus contos Lobato seja anti-rousseauísta (o homem está 

longe de ser o “bom selvagem”; vive em conflito com a natureza, é o predador 

por excelência, o “fazedor de desertos”122), encontramos na obra infantil 

lobatiana — iniciada precisamente quando abandona a carreira de contista — 

várias matrizes rousseauístas. Vimos que, para o escritor, o mundo está errado. 

É necessário reformá-lo, e para tanto decide-se a educar as crianças123, como o 

próprio Rousseau. Este inventa um pupilo, Emílio, para moldá-lo segundo as 

idéias de seu governante. Aquele, cria uma boneca birrenta, rebelde e “natural”, 

Emília. O interesse por Robinson Crusoe e a crítica a La Fontaine também 

estão presentes tanto em Rousseau quanto em Lobato.  

Falamos em “pedagogia utópica”, lembrando que o próprio Rousseau, no 

prefácio de seu livro, afirma que suas elucubrações parecerão menos um 

tratado de educação do que os devaneios de um visionário sobre a educação.  

Poderíamos sintetizar o Emílio, de Rousseau, por intermédio das cinco 

gravuras que antecedem os livros em que se divide o texto, gravuras que 

Rousseau comenta e fornecem a súmula dos diferentes capítulos. 

A primeira gravura mostra Tétis mergulhando seu filho no Estinge, para 

torná-lo invulnerável aos sofrimentos. Fortalecer a criança, para que ela possa 

enfrentar os incalculáveis obstáculos que topará pelo caminho: “Sofrer é a 

primeira coisa que ele deve aprender, e a que ele terá a maior necessidade de 

saber.” (1971, p. 53). Rousseau cria seu educando no campo, enfatizando a 

importância dos trabalhos manuais e dos exercícios, para a saúde. A educação 

deve despertar o gosto pelo trabalho e por uma profissão, a qual deveria ser 

próxima de qualquer uma que pudesse servir a Robinson em sua ilha. 

                                                           
122 Lobato escreve em “Urupês”: “Morreu Peri, incomparável idealização d’um homem natural 
como sonhava Rousseau, protótipo de tantas perfeições humanas que no romance, ombro a 
ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em beleza d’alma e corpo.” (LOBATO, 
1943, p. 125). 
123 Também a catequese no Brasil Colonial visava essencialmente à educação dos “culumins” 
que, de preferência eram afastados dos pais, para melhor assimilarem os ensinamentos da 
Companhia de Jesus. Para doutrinar as crianças indígenas, os missionários importavam 
crianças órfãs da metrópole que se insinuavam entre as indígenas. 
 



Rousseau (1971, p. 115). lembra que, numa ilha deserta, um filósofo jamais 

abriria um livro, mas sim vasculharia o terreno, para tentar sobreviver. 

Influenciado por suas leituras de Jean de Léry e de Montaigne, relativas 

ao índio brasileiro, Rousseau levanta assuntos como a amamentação124, 

enfaixamento dos recém-nascidos e banhos. Além disso, propõe uma 

alimentação vegetariana, sem manteiga nem fritura. O período crucial dessa 

educação vai do nascimento até os doze anos.  

A gravura que antecede o segundo livro representa Quíron, o centauro 

preceptor de Aquiles, exercitando-o na corrida. Rousseau, como Montaigne, 

preconiza que se aliem os exercícios físicos aos espirituais. Se possível fosse, 

Rousseau queria que Emílio vivesse plenamente nos quatro elementos; queria 

até dar-lhe asas para viver no ar ou torná-lo uma salamandra para enfrentar o 

fogo (1971, p. 86). A notar que, no Sítio do Picapau Amarelo, personagens 

mergulham num ribeirão, sobem em árvores, viajam no tempo e no espaço.  

A terceira gravura apresenta Hermes inscrevendo nas colunas os 

elementos das ciências, para evitar que elas se perdessem com o dilúvio. Aqui 

entra uma crítica ao conhecimento livresco, pois melhor do que escrever nas 

colunas — segundo Rousseau — é gravar na própria mente os conhecimentos 

que propiciarão a autonomia do educando:  
Odeio os livros; eles só ensinam a falar daquilo que não se 
sabe. Dizem que Hermes gravou em colunas os elementos das 
ciências, para colocar suas descobertas a salvo de um dilúvio. 
Se ele as tivesse bem imprimido na cabeça dos homens, elas 
ali se teriam conservado por tradição. Cérebros bem 
preparados são os monumentos onde se gravam, de forma 
mais segura, os conhecimentos humanos. (ROUSSEAU, 1971, 
p. 129) 

 

                                                           
124 Na época, a amamentação é uma prática em desuso na Europa. Rousseau quer reintroduzi-
la, baseando-se na comparação com os indígenas. José de Alencar viu muito bem essa 
característica da sociedade indígena. Iracema, para fazer jorrar seu leite, entrega os seios às 
pequenas iraras famintas. Mário de Andrade, por sua vez, satiriza essa prática em Macunaíma.  



Note-se que essa mesma idéia aparece em Serões de D. Benta, quando 

esta afirma: “A riqueza que quero para meus netos é uma que possam guardar 

onde ninguém furte: na cabeça.” (LOBATO, 1982, p. 1838). 

O quarto livro é introduzido por uma gravura que mostra Orfeu ensinando 

aos homens o culto dos deuses. Esse livro trata do lento aprendizado dos 

sentimentos do mundo moral. Emílio tem quinze anos. É uma etapa decisiva, 

equivalendo a um segundo nascimento. No quarto livro, há a inserção de um 

opúsculo autônomo — “Profissão de fé de um vigário saboiano” —, que é uma 

súmula do deísmo, isto é, uma religião “racional” ou natural, reverência ao 

Criador, sem dogmas, sem igrejas, subordinada apenas ao pensamento 

individual.125 

O quinto livro mostra a gravura de Circe submetendo-se a Ulisses, visto 

que não conseguiu metamorfoseá-lo em porco, como o fez a seus 

acompanhantes. É a parte mais problemática dessa obra de Rousseau, pois, 

como a própria gravura deixa antever, a mulher encontra-se em uma posição 

subalterna ao homem, existindo para servi-lo. Esse quinto livro também pode 

ser lido como um romance, pois trata do encontro, do enamoramento e do 

casamento de Emílio e Sofia. Se concorda em muitos pontos com Platão, a 

posição de Rousseau dele difere em relação à educação da mulher. Mesmo 

reconhecendo  que há uma grande disparidade de natureza entre o homem e a 

mulher e que os homens têm dons naturais em maior grau que as mulheres, 

Platão previa a mesma educação para os dois sexos, baseada em música, 

ginástica e atividades bélicas. Já Rousseau propõe uma educação diferenciada. 

Para a mulher, trabalhos de agulha, bordado, renda, canto e dança.  Ou seja, 

                                                           
125 No prefácio ao livro espírita Afinal, quem somos?, de Pedro Granja, Lobato escreve: “A 
ciência ensina, com a tremenda rigidez de quem diz e prova, que o Deus comum, e ainda 
universal, é puro antropomorfismo. É uma idealização do homem com todas as suas qualidades 
e defeitos. Até sexo esse Deus tem, porque saiu do misticismo do macho humano e o macho 
humano sempre puxou todas as brasas para a sua sardinha. E tem figura humana, porque o 
homem nada pode conceber acima ou além de si próprio. Fossem os homens leões, e Deus 
teria majestosa juba. E se os homens fossem minhocas, Deus seria um minhocão. A Divindade 
Suprema entre os negros da África tem a pele negra: já os demônios africanos são alvos de 
pele e louros.” (v. 13, p. 150). 



muitas ocupações relacionadas com o vestuário. Aqui aparece o caráter 

reacionário do pensamento de Rousseau com relação à mulher, pensamento 

que, em Nietzsche, se torna misoginia. O filósofo francês afirma, além disso, a 

supremacia do homem e a dependência como sendo um estado natural da 

mulher. Tanto quanto para o homem, porém, a mulher só deve aprender o que 

é útil. Já a Emília lobatiana é uma anti-Sofia: não é tímida, nem modesta, nem 

obediente. Seu casamento grotesco com o Marquês de Rabicó representa o 

oposto do encontro Emílio-Sofia.  

Com relação à Narizinho, Klinke (1999, p. 95) afirma que, embora 

prendada e sempre ocupada em enrolar  rosquinhas, a menina subverte a 

noção de casamento  presente no conto Branca de Neve: “A personagem 

brasileira é branca como a neve, a menina brasileira é morena como jambo. A 

tradicional personagem dos contos de fadas é salva pelo príncipe encantado: 

Narizinho, a nova personagem das estórias infantis, salva o príncipe Escamado 

e seu Reino.” 

 

3.2 Monteiro Lobato educador 
 

A educação sempre foi o alvo primeiro de Lobato. Quando resolve 

abandonar a carreira de contista pela de contador de estórias infantis — de 

José Bento passa a Dona Benta —, volta-se basicamente para a pedagogia. 

Por quê? Conforme vimos antes, Lobato tinha uma visão pessimista da espécie 

humana, expressa em inúmeros artigos e nos contos reunidos em Urupês, 

Outros Contos e Coisas, de 1943. Ele tinha um projeto de sociedade e, para 

realizá-lo, resolveu educar a infância e, assim, criar um homem novo. Para ele, 

somente a criança seria o sujeito de uma eventual mudança no Brasil: essa era 

outra de suas utopias, conforme lemos no livro História do Mundo para as 

Crianças: 

 

 



— Nós precisamos endireitar o mundo, Pedrinho. 
— Nós, quem, Emília? 
— Nós, crianças; nós que temos imaginação. Dos “adultos” 
nada há a esperar. (LOBATO, 1982, p. 1720). 

 
O escritor queria mudar o Brasil e resolveu começar pelas crianças, 

escrevendo livros para educá-las. “Dói-me ter filhos, Rangel. Como educá-los, 

nesta terra? Em que princípios?” (LOBATO, 1950, v. 12, p. 165).  

É um truísmo afirmar que a maioria de seus textos para crianças tem 

caráter didático126: ciências (Serões de D. Benta), gramática (Emília no País da 

Gramática), geologia (O Poço do Visconde), aritmética (Aritmética da Emília), 

geografia (Geografia de D. Benta), história geral (Histórias do Mundo para as 

Crianças), mitologia (O Minotauro, Os Doze Trabalhos de Hércules), folclore 

(Histórias de Tia Nastácia) etc. Há um afã enciclopédico em Lobato, como 

também se detecta em Jules Verne. Lê-se Lobato para aprender. A força de 

Hércules cede diante dos conhecimentos da turminha do Picapau Amarelo:“[...] 

E Hércules, com toda a sua burrice, ‘teve uma idéia’, talvez a primeira idéia de 

sua vida: que é a educação que faz as criaturas”. (LOBATO, 1982, p. 1356). 

Com muita propriedade, Ana Lúcia O. Brandão (apud MERZ, 1996, p. 26) 

considera Hércules um personagem tricéfalo pois une sua força à esperteza de 

Emília e à inteligência do Visconde de Sabugosa.  

Lobato encontra uma fórmula, que fez o sucesso de sua obra num 

momento em que não existia televisão: “a gaia ciência”, ou seja, ele fala da 

ciência com alegria. Escreve a “enciclopédia saborosa”, o livro-pão. Sua forma 

de contar e de ensinar é pitoresca e crítica. Vale para seus livros aquilo que ele 

próprio disse de Gilberto Freyre: “Ensinou a Gaia Scienza de Nietzsche ou essa 

deliciosa composição que é a ciência misturada com a arte [...].”. (v. 13, p. 109).  

                                                           
126 Vale lembrar que, na década de 30, as obras infantis de Lobato foram publicadas na coleção 
“Biblioteca Pedagógica Brasileira”, da Companhia Editora Nacional, e pelo seu caráter didático, 
interessou a crianças e a adultos. Michel Serres (1974, p. 13) faz um comentário parecido, 
dessa vez relacionado a Jules Verne: “Assim acontece com as Viagens Extraordinárias: escritas 
para uso das crianças, eram publicadas na Revista de Educação e de recreação do editor 
Hetzel. Crianças de sete a setenta e sete anos, bem entendido.” 



Essa idéia, calcada em Nietzsche, já está presente em Lobato desde do 

seu primeiríssimo conto, “Gens ennuyeux”, de 1901. Sátira às conferências tão 

em voga na virada do século, o conto termina como se fosse a demonstração 

de um teorema. Depois de ter assistido, durante horas, a uma conferência 

maçante, o narrador afirma: “Se este senhor sábio trouxesse pela mão direita a 

Ciência e pela esquerda a Arte, para fundi-las no momento de falar, que coisa 

esplêndida não faria de um tal tema![...].”. (LOBATO, 1943, p. 195). 

O Sítio lobatiano é um espaço educacional que, na nossa opinião, condiz 

com a visão que Nietzsche tinha da poesia do futuro, espaço onde não caberia 

nada aviltante, desprezível, difamatório, maledicente, ruim. Segundo Nietzsche, 

só valeria a pena escrever a “poesia do futuro”, se ela pudesse mostrar “força, 

bondade, doçura, pureza, uma medida inata, espontânea, nos personagens e 

seus atos: um solo unido, que dá segurança e rejubila os pés; um céu luminoso 

refletindo-se nos rostos e nas cenas; o saber e a arte confundidos em uma nova 

unidade [...]”. (NIETZSCHE, 1968, v. 2, p. 52). 

Esse espaço é identificado por Emília como o Sítio do Picapau Amarelo. 

Falando que no mundo há muita injustiça, conclui: “Por isso acho que o único 

lugar do mundo onde há paz e felicidade é no sítio de Dona Benta. Tudo aqui 

corre como num sonho. A criançada só cuida de duas coisas: brincar e 

aprender. As duas velhas só cuidam de nos ensinar o que sabem e de ver que 

tudo ande a hora e tempo.” (LOBATO, 1982, p. 290). 

A Enciclopédia — obra de vulgarização científica e filosófica, síntese 

racional de conhecimentos, foi organizada por Diderot e d’Alembert, de 1751 a 

1772, tendo os mesmos escrito muitos de seus verbetes. Essa obra máxima do 

Iluminismo francês representa uma importante ferramenta educacional. A obra 

de Lobato configura-se também como uma enciclopédia para uso das crianças, 

onde são tratados os assuntos que o autor julgava importantes para a 

educação: literatura infantil, aritmética, gramática, fábulas, estórias populares 

brasileiras, astronomia, geologia, História do Brasil, História Universal, 

geografia, ciências, mitologia. Pretendia ainda escrever o último tomo de sua 



enciclopédia, a história da América para as crianças. Com efeito, em 1943, 

cinco anos antes de morrer, Lobato sonha com uma viagem sem prazo pelas 

costas do Pacífico, para escrever, depois do périplo, o livro “O Aconcágua”, em 

que o vulcão extinto desfilaria a história das plantas, animais, aborígenes, todos 

os descobridores da América, etc. 

A ênfase na educação é um dos pilares do pensamento utópico, desde 

Platão, para quem o ponto mais importante da sua “pólis” ideal é “educação da 

infância e da juventude” (1965, v. 1, p. 202). Aliás, Platão começa com uma 

educação rigorosa para os magistrados — os filósofos-reis — que, por sua vez, 

estabelecerão as regras da educação das crianças e jovens. A mesma 

preocupação com a educação está presente no pensamento do utopista Bacon: 

“Saber é poder” é sua divisa. É também herdeira da Aufklärung, cuja divisa é: 

“Ousa saber”127.  

O projeto educativo-literário de Lobato se insere na continuação de 

nossa “Época das Luzes”, entendida na forma como Antonio Candido, em seu 

ensaio “A nossa Aufklärung” (1975, p. 239), analisou a literatura brasileira dos 

primeiros anos do século XIX: uma literatura que se caracteriza pelo utilitarismo, 

por seu cunho político, pela ênfase no saber, pelo didatismo, e pelo  

patriotismo.  

Afirma Candido: 
A todos [os intelectuais128 de nossa Época das Luzes, período 
em torno da Independência] é comum a concepção pragmática 
da inteligência, a confiança na razão e na ciência para instaurar 
a era de progresso no Brasil, a repugnância em dedicar-se de 
todo à literatura. 
[...]. 
Não espanta, pois que os gêneros públicos — oratória, 
jornalismo, ensaio político-social — avultassem de algum modo 
fora da literatura, aonde, aliás, conduziam, no limite, as 
tendências de militância intelectual da Ilustração. 
 

                                                           
127 Kant (1964, p. 58), em “Respuesta a la pregunta qué es la ilustración?, afirma: “Sapere aude! 
Tem coragem se te servires de teu próprio entendimento. Eis aqui a divisa da ilustração. “ 
128 Candido cita expressamente José Bonifácio e Hipólito da Costa. 



Note-se que essa análise lapidar poder-se-ia aplicar à obra de Lobato. 

Nesse mesmo texto de Antonio Candido, encontramos a expressão “publicista”, 

usada por Merchior (apud ZILBERMAN, 1986, p. 11) para definir nosso autor. 

Não sabemos em que medida todas estas ilações se justificam, mas intrigou-

nos o fato de que um dos representantes da nossa Ilustração, Joaquim B. 

Pereira, tentou traduzir o poema Queen Mab, de Shelley, poema de cunho 

anarquista e revolucionário, segundo Candido, e o fato de Lobato referir-se à 

Emília como “Queen Mab”. É claro que Lobato está se referindo à Queen Mab 

de Shakespeare ou à de Anatole France129, mas o caráter libertário da Emília 

lobatiana está também próximo da de Shelley, assim sintetizada por Voltaire 

Schilling (2003): “Mais do que Byron, Shelley foi um poeta engajado. Se bem 

que poucas vezes fez poesia política explícita, procurou transcrever em versos 

os ideais democráticos, enaltecendo a nova mentalidade gerada pela maré 

revolucionária. O seu longo poema visionário, o Queen Mab (Rainha Mab, de 

1813), por exemplo, inspirou, muito tempo depois, o Movimento Cartista130, líder 

das reivindicações sociais e políticas dos trabalhadores ingleses [...]”. Nesse 

longo poema de nove cantos, Shelley atacou a monarquia, o casamento, a 

igreja, o consumo de carne e previu um futuro esperançoso para a humanidade 

liberta desses vícios. 

Pedrinho sonha com a Rainha Mab, em presença de Emília: “A ex-boneca 

ajoelhou-se na contemplação do maravilhoso espetáculo. Estava vendo o que 

ninguém no mundo ainda vira: a Rainha Mabe a provocar sonhos numa 

criatura!” (LOBATO, 1982, p. 469).  

E, no final da vida, Lobato identifica Emília à Rainha Mab: Em carta a 

Rangel, de 1943, confessa: “Quando, ao escrever a história de Narizinho, lá 

naquele escritório da rua Boa Vista, me caiu do bico da pena uma boneca de 

pano muito feia e muda, bem longe estava eu de supor que iria ser o germe da 

encantadora Rainha Mab do meu outono.” (v. 12, p. 349). 
                                                           
129 Em Romeu e Julieta e Le crime de Sylvestre Bonnard. 



3.2.1 A criança 
 

Num de seus últimos artigos — “O planejamento do futuro” — (v. 15, p. 

299), publicado postumamente em 1949, Lobato discorre sobre a educação das 

crianças. Como não era um teórico, mais uma vez coloca em cena seus 

personagens para exemplificar suas idéias. Começa assim o seu artigo: “As 

idéias de Dona Benta sobre educação eram muito especiais”. Que idéias são 

estas? A que criança Monteiro Lobato se dirigia?  

Oswald de Andrade (1995, p. 143) critica a pedagogia rousseauísta, que 

fornece a base filosófica de Lobato: “O padrão pedagógico do Ocidente, venha 

de Fénelon ou de Jean-Jacques, dá sempre, em qualquer casa, em qualquer 

família constituída, na educação do príncipe”. As fábulas de La Fontaine foram 

escritas para presentear o delfim da França, então com sete anos. Serviam, 

igualmente, para educar o príncipe. Afinal, para que criança falava Monteiro 

Lobato? 

A concepção pedagógica de Lobato modifica-se com o correr do tempo. 

No início de sua vida, parece ainda tributário das idéias do Império, que 

favoreciam uma educação de elite, a “educação do príncipe”, em detrimento de 

uma educação popular. Vale dizer que em 1920, 75% dos brasileiros são 

analfabetos. 

Para corroborar essa idéia, vamos citar trecho de uma longa carta de 

1911, da correspondência a Godofredo Rangel. Depois de acalentar tantas 

idéias mirabolantes, como a de fundar um sanatório, Lobato confessa a Rangel 

que quer fundar um internato no interior paulista: 
Mas a grande idéia não é essa: é a de um colégio que não 
existe, só para meninos ricos. Um colégio onde só ensinem 
coisas de rico — esporte, pocker, bridge, danças, línguas vivas 
faladas, elegâncias, pedantismos, etiquetas e as tinturas de 
literatura, ciência e arte necessárias nas conversas de salão. O 
café está a 10$000, o fazendeiro nada em ouro — que 
fazendeiro não quererá os filhos educados assim?  

                                                                                                                                                                           
130 União de Operários formada em 1838, visando obter uma melhoria na condição dos 
trabalhadores. 



 

Trata-se de um blefe, de um arroubo de juventude ou Lobato realmente 

acreditava numa educação diferenciada, segundo as classes sociais e o sexo? 

Até 1930, a estrutura da sociedade brasileira era dual: de um lado, uma massa 

de iletrados e, de outro, uma elite letrada que disputava os cargos públicos. 

Lobato trata, nessa carta, de uma educação para o lazer de uma classe que 

precisa da escola apenas para manter o status social e aprender os vernizes de 

cultura que lhe possibilitaria usufruir, com refinamento, de sua fortuna.  

Esse projeto nunca se realizou. 

Caberia também outra indagação. Qual o leitor ideal de Monteiro Lobato? 

Tudo leva a crer que ele se dirigia à criança branca, da classe média. Vamos 

transcrever abaixo um trecho de Emília no País da Gramática, onde o racismo 

explode de forma quase que incontrolável. Eis um trecho do diálogo entre a 

palavra “Urraca” (nome caído em desuso, mas  muito usado antigamente, até 

para dar nome a princesas) e Emília, que se inteira da nova moda de nomes 

próprios vindos da França. Emília comenta com o arcaísmo Urraca (tornado 

personagem) que, como se tornara uma palavra esquecida e inútil, deveria 

retirar-se para os subúrbios, para não ocupar espaço de outras palavras. Mas o 

arcaísmo Urraca defende-se: 
— Não seja tão sabida, bonequinha! Eu há muito que moro nos 
subúrbios, e se vim passear hoje aqui foi apenas para matar 
saudades. Esta casa não é minha. 
— De quem é então? 
— Duma diaba que veio de Galópolis e anda mais chamada 
que uma telefonista — uma tal Odete. Volta e meia sai daqui 
correndo, a batizar meninas. Mas minha vingança é que está 
ficando magra que nem bacalhau de porta de venda, de tanto 
corre-corre. 
— Está aí dentro, essa palavra? 
— Aqui dentro, nada! Não pára em casa um minuto. Inda agora 
recebeu chamado para batizar uma menina em Itaoca. Tomara 
que seja uma negrinha preta que nem carvão [...]. (LOBATO, 
1982, p. 302). 



 
Com o quê, reservam-se as palavras ‘feias”(os galicismos) para nomear 

negrinhas. Qualquer criança negra que lesse tal trecho, certamente exclamaria: 

“Credo, ele é racista!”. Por isso, concordamos com Marisa Lajolo, quando esta 

diz que a obra de Lobato é “ainda uma atualizadíssima cartilha de Brasil”131. 

“Com efeito, o escritor apresenta, na primeira metade do século XX, a 

sociedade brasileira dividida entre proprietários (Dona Benta) e escravos (Tia 

Nastácia), vivendo uma diferença não conflitual.  

De qualquer forma, interessa-nos agora observar que Lobato procede a 

um deslocamento pioneiro no cenário pedagógico: volta-se para a criança. 

“Escrever para as crianças é semear em terra roxa virgem — e não praguejada. 

Cérebro de adulto é solo praguejado”, afirma. 

Rousseau afirma que pouco se sabe do universo da criança e que 

sempre se procura nela o homem, sem nenhuma preocupação com o que a 

criança é antes de ser adulta. Como também observou Walter Benjamin (1984, 

p. 65), em 1928, as bonecas tradicionais, que reproduzem adultos idealizados, 

mostram essa desconsideração pelo universo infantil e pela capacidade 

imaginativa da criança, ao propor-lhes um espelho do mundo adulto: “Demorou 

muito tempo até que desse conta que as crianças não são homens ou mulheres 

em dimensões reduzidas — e as bonecas acusam há muito tempo esse 

equívoco”. 

Ora, a boneca falante Emília, que sintetiza a utopia pedagógica de 

Lobato, representa não um ser idealizado (um adulto em miniatura), mas uma 

bruxinha de pano, muito diferente das bonecas em voga na época, e que 

aparecem no conto “Negrinha”: de porcelana, louras, de olhos azuis. Em Ordem 

e Progresso, Gilberto Freyre (1962, p. CLVII) fala do culto das bonecas louras e 

de olhos azuis, ideal da mulher nos trópicos. A boneca Emília vai de encontro a 

esse modelo: em vez de louça, pano. Em vez de olhos azuis e aparência de 

                                                           
131 “Obra infantil do escritor é uma Cartilha do Brasil atual”. O Estado de São Paulo, 28/6/1998, 
disponível na Internet.  



criança artificial, olhos de fios retorcidos e o corpo com enchimento de macela. 

Em vez de balbuciar a palavra “mamã”, Emília, muda inicialmente, desanda a 

falar num idiolecto, depois de ter engolido a pílula do Dr. Caramujo, deturpando 

as palavras ou falando-as de trás para a frente. “Polegada” substitui “Polegar’; 

“liscabão”, “beliscão”.  

Em sua obra, Lobato revela-se filósofo moralista que reprova a 

civilização, critica a realidade histórica e se volta para um mito de origem: a 

bondade natural da criança, que deve ser direcionada para a luz, como 

determinadas plantas buscam o sol. Por que impedir o tropismo, moldando, 

deformando, reprimindo o impulso que leva irresistivelmente à luz? Lobato quer 

recondicionar as crianças, dirigindo-lhes o olhar para a luz, para o 

entendimento, moldando-lhes assim o futuro. “O futuro!... Palavra tremenda”.  
Tudo o que a humanidade de amanhã vai ser está em germe na 
criança de hoje. Se fôssemos mais inteligentes e 
compreensivos, a vida na terra poderia tornar-se edênica. E o 
caminho para isso seria dos mais simples: considerar a criança 
como o broto do futuro e condicionar esse futuro por meio do 
condicionamento do broto. Podíamos planejar o futuro! Fazer 
do futuro um sonho de felicidade e beleza, com o simples 
condicionamento do broto. (1965a, p. 299). 

 

Parece-nos, aqui, evidenciar-se outra utopia lobatiana, que encontra 

guarida em Platão e em Rousseau: crer que a criança é um espaço em branco, 

uma tábula rasa, que pode ser moldada a bel-prazer do educador. Essa é uma 

visão prometéica, na medida em que supõe que um Deus ex-machina possa 

plasmar um novo ser humano. Lobato parece ignorar que a criança nasce numa 

intersecção de tempo e espaço que, inexoravelmente, a condicionará. A 

ontogênese — desenvolvimento do indivíduo — opõe-se à filogênese, 

desenvolvimento da espécie, isto é, quando uma criança nasce já traz consigo 

a herança de milhares de anos de história da humanidade. 

Para Rousseau e Lobato, a criança representa um espaço virgem (é a 

idéia da “folha em branco”, de Locke), a ser moldado. Por isso, afasta-a da 

sociedade para que, em contato com um legislador e com a natureza, possa ter 



acesso ao conhecimento. “A criança é a humanidade de amanhã”, afirma 

também Lobato. É um “ser especialíssimo”, cujo devir é o homem mas que dele 

está muito distante. A idéia da mente infantil como folha em branco é 

claramente admitida por Lobato, em 1943, na correspondência com Rangel 

mostrando o quão consciente estava ao tentar, por intermédio “do cérebro 

infantil ainda limpo de impressões” (v. 12, p. 345), fazer o “planejamento do 

futuro”, isso é, inculcar as idéias que levariam a uma sociedade ideal.  

Notamos, assim, que Emília está muito próxima da natureza, age 

irrefletidamente, vivendo no imediato, conforme podemos ver na História das 

Invenções, quando Dona Benta defende o modo de ser da boneca: 

[...] Diz sempre o que pensa, sem escolher ocasião ou 
palavras. Se certas pessoas condenam esse modo de 
falar sem papas na língua, achando-o “impróprio”, é 
porque elas não passam de “bichos ensinados”. Como 
lhes ensinam que isto ou aquilo não se deve dizer, 
aceitam o mandamento como coisa infalível e passam a 
vida a respeitar o que lhe ensinaram, sem nunca 
examinarem por si mesmas se o tal ensino tem ou não 
tem razão [...]. (LOBATO, 1982, p. 1878). 

 

Numa época de desagregação social e de incontinência generalizada, 

como reler Lobato, que chegou a colocar Emília e o Visconde num bar, 

bebendo cerveja e também pregando um mentira no dono das fazendas 

contíguas à de Dona Benta, para forçá-los a venderem suas terras. “Entregue-

me o caso que num instante estará resolvido. E mais adiante, depois de ter 

convencido os fazendeiros a venderem suas terras: “— Nada, Dona Benta. 

Apenas comemos uns doces na bodega do Elias e tomamos uma cervejinha. 

Por sinal que estou tonta, tonta... E estava mesmo. Tão tontinhos ela e o 

Visconde, que caíram, na rede e ferraram no sono.” (LOBATO, 1982, p. 792). 



Também para o próprio Rousseau, sua própria pedagogia pareceu algo 

temerária e o filósofo francês admirava-se da coragem dos que a adotavam (por 

exemplo, no que concerne aos banhos frios nos recém-nascidos)132.  

Resta ainda o pó de pirlimpimpim. Que pó é esse a que crianças e adultos 

cheiram para viajar ao País das Maravilhas? “Todos cheiraram o pó de 

pirlimpimpim, e imediatamente começaram a sentir a vista turva, a cabeça 

tonta, com uma zoada de pião nos ouvidos — fiuunn...” (LOBATO, 1982, p. 

151). O próprio Lobato tenta traduzir os efeitos do pó de pirlimpimpim: “A ação 

do pó aspirado pelos três era muito semelhante à do clorofórmio. Eles perdiam 

a consciência e só acordavam quando atingiam o ‘tempo’ a visitar. Naquele dia, 

o tempo em que desejavam acordar era o século XV antes de Cristo, 

justamente o em que se realizavam as famosas façanhas de Hércules.” 

(LOBATO, 1982, p. 1258). José Roberto Whitaker Penteado (1997, p. 217) 

lembra que a ditadura militar de 1964 vetou o pó nos programas infantis 

televisivos.  

Na verdade, recorrendo ao pó, Lobato reedita  a magia dos contos 

populares, como a varinha de condão, e a ficção científica do século XIX, como 

a máquina do tempo.  

Eis como as sensações causadas pelo pó são descritas em Reinações 

de Narizinho: 
Assim cheiraram o pó de pirlimpimpim, que é o pó mais mágico 
que as fadas inventaram, sentiram-se leves como plumas, e 
tontos, com uma zoeira nos ouvidos. As árvores começaram a 
girar-lhes em torno como dançarinas de saiote de folhas e 
depois foram se apagando. Parecia sonho. Eles boiavam no 
espaço levadas por um vento de extraordinária rapidez. 
Ninguém falava nem podia falar [...]. (LOBATO, 1982, p. 133). 

 

O pó lobatiano seria uma reedição do pó de Peter Pan, que dele faz uso 

para voar e “seqüestrar”133 as crianças para a Terra do Nunca que, na verdade, 

é a Terra das Crianças Desaparecidas (por descuido das babás, diz o texto). 

                                                           
132 Eis o que diz em uma carta ao Abade Maydien: “Se é verdade que adotastes o plano que me 
esforcei por traçar no Emílio, eu admiro a vossa coragem.” (Apud FRANCO, 2000, p. 296).  



O personagem Peter Pan decide levar, para a Terra do Nunca, as 

crianças da família Darling. Para tanto, elas precisam voar. Nas primeiras 

tentativas, as criança se esborracham no chão. Então, Peter Pan recorre ao pó 

fantástico: 
— Não é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocês um pó 
mágico que certa fada me deu — e dizendo isto sacou do bolso 
uma caixinha do pó magico e soprou uma pitada no nariz de 
cada um: depois mandou que experimentassem, que subissem 
às camas, erguessem os braços e dessem outro pulo para o ar. 
[...]. 
Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares os quatro 
meninos, na ordem marcada pelo chefe e com a bola de fogo 
voando à frente para indicar o caminho. E lá se foram para a 
maravilhosa Terra do Nunca [...]. (LOBATO, 1982, p. 593-594). 
 

Penteado (1997, p. 205) levanta outra hipótese sobre Emília: associa-a 

(tanto quanto o Saci) ao trickster, herói arquetípico, estudado por Jung: herói 

truão e velhaco, presente em várias literaturas, símbolo do puer aeternus e que, 

em nossa literatura, teria como antecedentes os personagens Leonardo Pataca, 

de Memórias de um Sargento de Milícias, Serafim Ponte Grande, Macunaíma, 

Stanislaw Ponte Preta e Max, da Ópera do Malandro, de Chico Buarque 

(AVANCINI, 1998). Para Meletínski (2002, p. 203), o malandro impostor domina 

num ambiente de impostura generalizada.  

Vejamos como Meletínski define o trickster:  
A figura arquetípica do moleque-brincalhão mitológico reúne em 
si um inteiro repertório de desvios da norma, sua inversão, sua 
ridicularização (eventualmente com a função de válvula de 
escape”) [...].   
O trickster, à diferença do herói cultural, é bastante a-social e 
por isso mesmo mais “pessoal”. É este o motivo pelo qual ele é 
apresentado negativamente, como figura marginal, muitas 
vezes até mesmo se opondo à própria tribo ou clã. (2002, p. 97-
98) 

 

                                                                                                                                                                           
133 Notamos que as estórias para a infância não são tão “infantis” assim: crianças perdidas, 
incesto, crime, poções. Isso nos lembra a última frase do livro O Menino Quadradinho, de 
Ziraldo: “Agora, leitor, que você chegou até aqui, estou certo que vai me dizer: ‘Momento, isto 
não é um livro para crianças’. E eu responderei: ‘Não. Não é. Este é um livro como a vida. Só é 
para crianças no começo’”.  



 
3.2.2 A Escola Nova 
 

A pedagogia de Monteiro Lobato, que visa à autonomia da criança em 

relação ao adulto, desvincula-se dos padrões da época. No artigo já citado — 

“O planejamento do futuro”, o escritor opõe as idéias de Dona Benta às do 

compadre Teodorico, que representam o lugar-comum. Em contraposição às 

idéias de Dona Benta (faz a distinção entre “bom comportamento” e “boa 

educação”), Teodorico quer domar as crianças, como se domam potros. E há 

muitas formas de domesticação, segundo Lobato, uma delas, pela leitura 

obrigatória de livros instrutivos e cívicos, numa clara alusão ao cânone infntil de 

sua época (livros de Olavo Bilac, Coelho Neto e Júlia Lopes, por exemplo).   

Contrariamente a essas idéias conservadoras de Teodorico, as de Dona 

Benta eram libertadoras. Nesse sentido, suas idéias se coadunam com as da 

Escola Nova — movimento na educação brasileira influenciado por John Dewey 

e Maria Montessori134) —, centradas na criança. Lobato tinha grande admiração 

por Dewey, que foi introduzido no Brasil pelo educador Anísio Teixeira. Este 

participou diretamente do movimento Escola Nova, e assinou o “Manifesto dos 

Pioneiros da Educação Nova” (1932), juntamente com outras 25 

personalidades.135 Esse manifesto solicitava uma ação efetiva do Estado na 

educação, mediante uma política federativa porém descentralizadora, que 

levasse em conta a diversidade, contra o que havia de “fragmentado e 

desarticulado”, no projeto educacional dos primeiros quarenta anos da 

República; pregando a escola para todos, a laicidade, a gratuidade, a 

obrigatoriedade e a coeducação (não separação entre sexos). A ênfase da  
                                                           
134 John Dewey (1859-1952). Pedagogo e filósofo americano, próximo ao Pragmatismo, de 
William James, introduz na pedagogia os métodos ocupacionais. Os pilares da filosofia da 
educação de Dewey são a experiência e a investigação. O ato de aprender não se restringe a 
noções já sabidas, mas supõe que o aluno percorra o caminho que leva ao conhecimento. 
Maria Montessori, educadora italiana (1870-1952), dá ênfase à educação sensorial, à liberdade 
da criança, limitando as imposições do educador.  
135 Entres estes, citam-se: Fernando de Azevedo, Afrânio Peixoto, Roquette Pinto, Júlio de 
Mesquita Filho e Cecília Meireles.  



“educação nova” seria nos trabalhos manuais e corporais, pondo o aluno “em 

contato com o ambiente e a vida ativa”, abrindo espaço para o ensino 

profissionalizante de caráter industrial ou mercantil e para a pesquisa científica.  

A Escola Nova pretendia colocar a educação no compasso da nova 

sociedade que se formava na década de 30 (passagem da agricultura para a 

industrialização), amparada na técnica, nas invenções, na indústria. Em vez de 

ser estática — reflexo da sociedade até então — propunha uma educação 

dinâmica, flexível. A escola tradicional restringia-se a suplementar uma 

educação dada principalmente no lar e corroborada pelos valores sociais 

vigentes. Aprender significava decorar alguns conteúdos. A Escola Nova, para 

Anísio Teixeira (1930), deveria ser formadora e não se contentar em ensinar 

“dois ou três instrumentos de cultura e alguns manuaizinhos escolares”. Nessa 

nova pedagogia, o aluno deveria tornar-se um ser ativo, procurar realizar suas 

inclinações, escolher suas atividades. O professor seria apenas o mediador 

entre o saber depositado nos livros e aquilo que os alunos iriam vivenciar 

durante o aprendizado. A tendência livresca e ornamental do ensino brasileiro, 

visando a formar uma casta de doutores, com ênfase na formação humanística, 

seria substituída por um ensino preponderantemente científico. 

Lajolo e Zilberman (1991, p. 49) sintetizam exemplarmente esse 

movimento educacional no início do século XX, que ocorria paralelamente ao 

trabalho de Lobato, como escritor para a infância: 
As mudanças nesse setor [da educação] serão propostas pelos 
pedagogos  que, influenciados pelo pensamento norte-
americano, em particular por John Dewey, fundam o movimento 
da Escola Nova. Durante os anos 20, o núcleo constituído por 
Fernando de Azevedo, Lourenço Filho, Anísio Teixeira, Carneiro 
Leão, Francisco Campos e Mário Casassanta, começa a 
desenvolver suas teses, que se caracterizam pela crítica à 
educação tradicional. Opondo-se a um ensino destinado tão-
somente à formação da elite, visavam à escolarização em 
massa da população. Discordavam da orientação ideológica em 
vigor: e, contrários à ênfase na cultura livresca e pouco prática, 
propunham um ensino voltado à difusão da tecnologia e com 
um conteúdo pragmático. Ao vago humanismo gerador de 
bacharéis ociosos e prolixos, contrapunham a necessidade do 



incremento à ciência e ao pensamento reflexivo, bem como o 
estímulo à atividade de pesquisa. 
 

A Escola Nova defendia a idéia otimista de que a educação teria uma 

função democratizadora, com a instituição do ensino básico universal, ensino 

profissionalizante, reservando-se a universidade aos talentos de exceção136. As 

raízes dessa hierarquia, podemos encontrar lá longe, em Platão, com o seu 

mito das quatro raças (ouro, prata, bronze e ferro). Também na sua Calípolis, 

só os primeiros teriam acesso a uma educação contínua. Aos últimos, 

reservavam-se os ofícios manuais. Apesar de todo o avanço que essas idéias 

representam, ao manter o dualismo entre um ensino visando a uma elite e o 

ensino profissionalizante, a Educação Nova repete a estrutura hierarquizada da 

sociedade. O que nos interessa aqui, porém, é o papel doravante atribuído ao 

educando. 

Como dissemos acima, Anísio Teixeira foi o grande mentor dessa 

corrente no Brasil. Sua obra — tanto teórica quanto administrativa — é imensa 

e estendeu-se por quarenta anos. Suas idéias fundamentais são: ênfase na 

escola primária popular e universal, preocupação com o ensino técnico e 

tecnológico, cultivo da ciência, obrigatoriedade do Estado em manter escolas 

para todos, escolas primárias em turno integral (escolas-parque). Na década de 

50, defendia o ensino profissionalizante em todos os níveis.  

Lobato leu o manifesto que propugnava a reconstrução da educação 

brasileira e não se entusiasmou muito, embora sua literatura expresse muitos 

dos pontos de vista do movimento (contra o ensino literário-bacharelesco, 

preponderância da ciência, educador-mediador, importância da criança137). O 

                                                           
136 No Brasil, a educação superior, antes da explosão do ensino particular universitário, era 
monopólio do Estado. Destinava-se às classes dominantes, oriunda a maior parte do 
patriarcado rural empobrecido e destinando-se a formais bacharéis e doutores, visando a 
preencher cargos públicos. A tendência que se revela hoje é o paulatino desligamento do 
Estado na educação superior. 
137 Em um fragmento chamado “Sub-técnica” (v. 10, p. 108), Lobato fala da necessidade de 
escolas profissionalizantes: “O nosso mal é a incapacidade técnica. Ninguém trabalha porque 
ninguém aprende a trabalhar. E o remédio é uma coisa só: escolas de trabalho. Foram estas 
escolas que fizeram a Alemanha. Foram as criadoras dos Estados Unidos.[...] A escola técnica 
opera como redutor do elemento parasitário do país [...].”. 



certo é que preferiu substituir a leitura do Manifesto por um livro de Anísio 

Teixeira (Educação Progressiva: uma introdução à Filosofia da Educação), 

conforme confessou ao próprio Anísio (1986b, p. 68).  
[...] Imagine que ontem o Fernando [de Azevedo] deu-me 
aquele volume do manifesto ao povo e ao governo sobre a 
educação para que o lesse e sobre ele falasse num artigo. [...]  
Comecei a ler o manifesto. Comecei a não entender, a não ver 
ali o que desejava ver. Larguei-o. Pus-me a pensar — quem 
sabe está nalgum livro do Anísio o que não acho aqui — e 
lembrei-me de um livro sobre a educação progressiva que me 
mandaste [...]. E cá estou, Anísio, depois de lidas algumas 
páginas apenas, a procurar dar berros de entusiasmo por essa 
coisa maravilhosa que é a tua inteligência lapidada pelos 
Deweys e Kilpatricks! 
 

Citaremos, por extenso, o fragmento “Rápido croquis” (v. 10, p. 103), que 

poderia ser cotejado com o manifesto dos Pioneiros da  Educação Nova: 
Um volver d’olhos ao país revela uma estrutura sui-generis. Em 
baixo, a massa imensa dos Jecas, meros puxadores de enxada: 
em cima, na cúspide, um bacharelismo furiosamente 
apetrechado de diplomas e anéis com pedras de todas as 
cores, verde, vermelha, azul — o arco-da-velha inteirinho. E no 
meio? Nada. A classe fecunda, a classe obreira do progresso 
industrial, o pedreiro, o marceneiro, o entalhador, o tipógrafo, o 
negociante, o mecânico, o eletricista, o bombeiro, etc., essas 
formigas, enfim, do trabalho técnico, faltam-nos. E como são 
indispensáveis, importâmo-las. Entre o Jeca de pés-no-chão, 
que carpe e roça, e o bacharel que requer habeas-corpus e faz 
discursos, ambos nacionais, temos que admitir uma cunha 
estrangeira, de técnicos imigrados. 
O problema é abrir à classe de baixo o caminho à imediata. 
Temos de descascar o Jeca na escola primária, ensinando-lhe, 
depois, na profissional, a utilizar-se da leitura e da técnica. 

 

Godofredo Rangel e Anísio Teixeira traduziram Democracia e Educação, 

considerada a principal obra de John Dewey, inspirador do movimento. O livro 

foi publicado pelo editor Octales Marcondes Ferreira, da Companhia Editora 

Nacional, que tinha fortes vínculos com Lobato. Como se vê, estamos em 

família.  



Anísio Teixeira e Monteiro Lobato conheceram-se nos Estados Unidos 

em 1927. Dezoito anos mais jovem que Lobato, Teixeira freqüentou a Columbia 

University, de Nova York, onde assistiu a aulas de Dewey e obteve, em 1928, o 

título de Master of Arts em Educação. Desde 1924, Anísio trabalhava no setor 

público de educação, primeiro como inspetor-geral de ensino e, depois, como 

diretor-geral de Instrução da Bahia.  

De volta ao Brasil, escreveu longo relatório sobre o sistema de ensino 

americano (Aspectos Americanos de Educação), publicado na Bahia em 1928. 

O encontro Anísio/Lobato, nos Estados Unidos, não poderia ter sido mais 

profícuo. Enquanto este se municiava com dados e contatos para implantar a 

indústria pesada no Brasil, aquele procurava assimilar a experiência 

educacional americana: edifícios vastos, ensino prático, flexível. Desde então, 

esses dois homens, fervorosos admiradores da América do Norte, estarão 

ligados em seu projeto de modernização da sociedade brasileira por intermédio 

da educação. 

Com o dinheiro que ganharia com a extração de petróleo (qualquer 

semelhança com a fábula “A menina do leite” não é mera coincidência...), 

Lobato pretendia construir um centro educacional, com Anísio Teixeira no 

comando. Eis trecho da carta a Anísio, falando das “várias grandes coisas que 

[lhe] fervem na cabeça”: 
[...] Uma dela diz com você. É criar luxuosamente um aparelho 
educativo com você à testa, como nunca existiu no mundo. Um 
gânglio novo, libérrimo, autonomíssimo, fora de governo, de 
religião, de tudo quanto restringe e peia. Um gânglio que vá se 
erradicando até fazer-se um formidável organismo moldador de 
homens — educador no mais elevado sentido. Com escolas 
especializadas, com jornais e revistas, com casa editora, com 
livrarias, com cinema, com estação de rádio própria, com 
estação teleemissora de imagens [...]. 
Qualquer coisa como a Rádio City do Rockfeller, mas educativa. 
O governo que ensine o povo o que quiser: a religião, idem. [...]. 
Iremos fazer com um pugilo de auxiliares o que o Estado — 
essa besta do Apocalipse — não faz com milhares e milhares 
de infecções chamadas escolas e de cágados chamados 
professores [...].  (LOBATO, 1986a, p. 101). 

 



Anísio Teixeira acabaria fundando uma instituição, a Universidade de 

Brasília e participando da criação e presidência de dois órgãos de pesquisa – a 

CAPES e o INEP. Exerceu também o cargo de Conselheiro de Ensino Superior 

da Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura 

(UNESCO). 

Já  Lobato exerceu sua atividade educativa como escritor. O desprezo 

que nutria pela instituição escolar foi destacada por Marisa Lajolo (2000, p. 61) 

que afirma: “No conjunto destes livros [infantis], as críticas à escola são 

freqüentes e impiedosas, mas nem por isso comprometem — antes reforçam — 

o valor formativo da obra infantil lobatiana. Se seus livros têm alguma grande 

lição, esta é a da irreverência, da ironia, da leitura crítica e do questionamento, 

da independência e do absurdo.” 

A crítica de Lobato em relação ao ensino institucionalizado encontra 

fundamento em Rousseau, quando este afirma: “não encaro como uma 

instituição pública esses risíveis estabelecimentos que chamamos colégios” 

(1971, p. 22). Recusando a escola tradicional, trabalhando, nas veredas, pela 

Escola Nova, os personagens lobatianos são também educados, como o Emílio 

de Rousseau, no campo, longe da cidade corruptora, por intermédio do ensino 

concreto, da experimentação e das viagens.  

Comentando as idéias de seus pequenos hóspedes, Dona Benta afirma, 

no livro Serões de D. Benta, que seu sítio ainda vai virar “Universidade do 

Picapau Amarelo” (LOBATO, 1982, p. 518). Quando ela recebe carta de Dona 

Antonica, sua filha, dizendo que as aulas de Pedrinho iam começar e que o 

mandasse imediatamente, o menino reflete: 
— Que pena! — suspirou Pedrinho, quando Dona Benta lhe 
trouxe a notícia. — Anda mamãe muito iludida, pensando na 
escola. Puro engano. Tudo quanto sei me foi ensinado por 
vovó, durante as férias que passo aqui. Só vovó sabe ensinar. 
Não caceteia, não diz coisas que não entendo. Apesar disso, 
tenho cada ano, de passar oito meses na escola. Aqui só passo 
quatro [...]. (LOBATO, 1982, p. 1836). 
 



Hoje já se comprovou que a maior parte do que se aprende na escola — 

pelos métodos tradicionais — é esquecida. Daí a posição pioneira de Lobato, 

para quem se aprende lendo, ouvindo estórias, viajando, vivendo. Emília não 

queria aulas de gramática, mas propõe que se vá passear no “País da 

Gramática” e isso é uma idéia bem rousseuaniana. Também Rousseau pregava 

a “école buissonière” (floresta-escola). Em lugar de ouvir a descrição de um 

crepúsculo, propõe que se observe um crepúsculo. Nos primeiros anos de sua 

vida, a criança deve brincar e correr, tal como ocorre na República, de Platão, 

que Rousseau considerava um manual de educação e não um tratado 

político138. “Platão, em sua República, que se crê tão austera, não educa suas 

crianças senão com festas, jogos, canções, passatempos”, afirma. É o 

aprendizado por intermédio do jogo, da festa, da música, em suma, o 

aprendizado com felicidade, a “gaia ciência”, coisa de que a escola tradicional 

será tão avara. Vejamos o que diz Platão, na República: “— Assim, pois, 

excelente homem, não uses de violência na educação dos filhos, mas procede 

de modo que se instruam brincando: poderás por este meio discernir melhor os 

pendores naturais de cada um.” (PLATÃO, 1965, v. 2, p. 137-138). 

A idéia de se aprender brincando é muito clara em Lobato, conforme 

podemos ler em Memórias da Emília: “[...] acho que o único lugar do mundo 

onde há paz e felicidade é no sítio de Dona Benta. Tudo aqui corre como num 

sonho. A criançada só cuida de duas coisas: brincar e aprender.” (LOBATO, 

1982, p. 290). 

 

 
 
 
3.2.3 A leitura e o livro 
 
                                                           
138 “Se você quiser ter uma idéia da educação pública, leia a república, de Platão. Não é, de 
forma alguma, uma obra de política, como pensam aqueles que só julgam os livros em função 



Apesar de ser editor/escritor/gráfico/tradutor, produzindo cerca de cento e 

quarenta títulos entre obra própria e traduzida, Lobato nutria em relação ao livro 

certa desconfiança, também encontrada em Rousseau, fato compreensível se 

examinarmos o mito de Robinson Crusoe que subjaz a seu pensamento, e que 

ele colhe diretamente no filósofo francês. É um argumento difícil de sustentar, 

num país que vê o escritor como o homem-livro mas, com certeza, é uma das 

dualidades que sustentam o pensamento do escritor. O livro, para ele, era um 

meio de educar os cidadãos — daí o caráter pedagógico de grande parte de 

sua produção — e não um fim em si.  

A relação de Lobato com a leitura e com o livro é ambígua. Vejamos por 

quê. Lobato leu muitos livros e os leu com intensidade, anotando-os e 

criticando-os nas cartas. Na fase de formação, vivia literalmente as leituras, 

encarnava personagens, tratando-os como seres familiares, como assinalou 

Brito Broca. Escreve a Rangel que, quando criança, morara no Robinson 

Crusoe e n’Os Filhos do Capitão Grant, de Jules Verne. Com seus amigos do 

Minarete viveu teatralmente alguns livros lidos. 

A idéia do livro-morada é recorrente na correspondência de Lobato. Em 

1926, escreve a Godofredo Rangel que quer fazer livros para as crianças 

morarem: 
Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para 
crianças. De escrever para marmanjos já me enjoei. Bichos sem 
graça. Mas para as crianças, um livro é todo um mundo. 
Lembro-me de como vivi dentro do Robinson Crusoe do 
Laemmert. Ainda acabo fazendo livros onde as nossas crianças 
possam morar. Não ler e jogar fora; sim morar, como morei no 
Robinson e n’Os Filhos do Capitão Grant. 139 (v. 12, p. 293). 

                                                                                                                                                                           
de seus títulos: é o mais belo tratado de educação que jamais foi feito.” (1972, p. 22).  
139 Note-se o arrojo dessa imagem que, muito mais tarde, teria um similar em Ferreira Gullar 
que criou o “poema enterrado”, “poema” escavado no solo, onde se podia entrar. (GULLAR, 
1969, p. 51). Os “parangolés” de Hélio Oiticica, obra de arte que se pode vestir, também se 
inscrevem nessa direção. A idéia de livro habitável foi muito bem encenada pelo artista plástico 
Elifas Andreato, idealizador da exposição “O Brasil Mágico de Monteiro Lobato”, comemorativa 
do 50º aniversário da morte de Lobato, em 1998. Andreato escavou, no interior da coleção de 
livros infantis de Lobato em tamanho gigante, um túnel que evoca o Reino das Águas Claras, 
onde Se casa com o peixinho príncipe Escamado, no livro Reinações de Narizinho. Penetrando 
no túnel-livro, as crianças têm a impressão de caminhar no fundo do mar, pisando em colchões 
d’água e ouvindo o marulhar de ondas. As crianças também podem pular em livros-colchões, 



 

Com essa idéia, Lobato coloca em prática ”a arte dos taoístas 

consumados” (BENJAMIN, 1984, p. 55), isto é, procura fazer com que o sonho 

invada a realidade e a realidade invista no sonho, de forma que sonho e 

realidade se confundam, como no sonho do filósofo taoísta Chuang Tzu140, a 

que Lobato alude em sua obra, de forma tão sutil quanto a de Walter Benjamin. 

Em A Chave do Tamanho, Narizinho quer saber se a situação que vivem é 

sonho ou realidade e a vovó responde: 
— Como posso saber, menina? Nosso modo de vida nesta casa 
sempre me deixou tonta e incerta sobre a realidade das coisas. 
Até me faz lembrar aquele caso do filósofo chinês. 
— Qual deles? 
— Aquele filósofo ou poeta chinês, já não me lembro, que 
passou a noite sonhando que era borboleta, e durante todo o 
sonho viveu a vida das borboletas, com ideiazinhas de 
borboleta, comidinhas de borboleta, tudo de borboleta, com a 
maior clareza e perfeição. Quando acordou e se viu outra vez 
homem, caiu na dúvida. “Serei uma borboleta que está 
sonhando que é homem ou sou um homem que sonhou que era 
borboleta?” E por mais que pensasse nisso, nunca pôde saber 
com certeza se era realmente uma borboleta que sonhava ser 
homem ou um homem que havia sonhado ser borboleta. 
(LOBATO, 1982, p. 1161). 

 
Em carta a Anísio Teixeira (3/6/1944), há um trecho sobre o livro-morada, 

onde aparece a idéia de releitura como uma peregrinação: ato de “refazer a 

viagem” ou de “retornar à morada paterna”.  
Todos nós, Anísio, temos o vago sonho de encontrar um livro 
que nos seja como uma casa definitiva — a casa de sonho que 
procuramos. Um livro no qual moremos, ou passemos a morar 
como um rato dentro dum queijo. Um livro que seja casa e 
comida. E se, como Dom João saltava duma mulher para outra 
em busca da única ou certa, nós vivemos, como gafanhotos, a 
pular de livro em livro, é que nunca aparece o nosso livro. 
Quando santo Agostinho dizia temer o homem de um só livro, 

                                                                                                                                                                           
num retrato fidedigno da concepção de Lobato de que os livros equivalem a brinquedos, e que 
se deve aprender brincando. 
140 “Chuang Tzu soño que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado 
que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando que era Tzu.” (BORGES, 1976, 
p. 158).  



ele se referia ao perigo que é o homem que encontra o seu 
livro.  
Pois creio que encontrei o meu livro — o queijo para casa e 
comida do rato velho que sou.141 (LOBATO, 1986a, p. 91). 
  

Em Lobato aparece também a incrível padaria de fazer livros. Em A 

Reforma da Natureza, Emília cria o livro comestível, Livro-Pão, entregue pelo 

carrinho do padeiro, que combateria a falta de cultura e a desnutrição. “O velho 

pão viraria livro. O Livro-Pão, o Pão-Livro! Quem souber ler, lê o livro e depois o 

come; quem não souber ler come-o só, sem ler. Desse modo o livro pode ter 

entrada em todas as casas, seja dos sábios, seja dos analfabetos.” (LOBATO, 

1982, 1200). 

Emília foi uma leitora e queixa-se de que a leitura das agruras do mundo 

trouxe-lhe muitas tristezas:  
Eu era uma criaturinha feliz enquanto não sabia ler e portanto 
não lia os jornais. Depois que aprendi a ler e comecei a ler os 
jornais, comecei a ficar triste. Comecei a ver como é na 
realidade o mundo. Tanta guerra, tantos crimes, tantas 
perseguições, tantos desastres, tanta miséria, tanto sofrimento 
[...]. (LOBATO, 1982, p. 290).  

 

Quando jovem, Lobato afirma sofrer de “delirium legens”, depois de ter se 

embriagado com 1.500 páginas de Lamartine. “Leio tanto, que quando vou para 

cama meu cérebro continua a ler maquinalmente.” (v. 11, p. 47). Essa 

sofreguidão pela leitura arrefece quando começa a atividade empresarial, no 

início da década de vinte. Mais tarde, confessa-se empanturrado de ler, como 

aconteceu com o Visconde de Sabugosa, no Circo de Cavalinhos, comparando 

o fato a um episódio vivenciado quando criança: sua mãe o obrigara a ingurgitar 

um prato cheio de bons bocados e depois disso nunca mais quis saber da 

iguaria (LOBATO, 1986a, p. 77). Antes de morrer, foi vitimado por uma dislexia 

ou cegueira verbal, que o impedia de ler. 

Lobato considerava a leitura como um alimento, com o qual não se deve 

empanturrar. “Ler e comer, só quando há apetite; fora disso é uma insuportável 

                                                           
141 O livro em questão é A Grande Síntese, de Pietro Ubaldi, publicado pela Federação Espírita.  



corvée”. Lembrando a Rangel o primeiro aforismo de Hipócrates, adverte-o que 

distinga sumo e palha; livro e papelada, aconselha-o a vender os 18 volumes de 

Bourget a um fogueteiro, por exemplo, tendo se definido certa feita como “o 

homem de um só livro”142. (LOBATO, 1986b, p. 94). 

Sua concepção de leitura está explicitada no artigo “Os livros 

fundamentais” (1922), como lembrou Regina Zilberman. Nesse artigo, onde 

pioneiramente opõe leitura/tortura a leitura/prazer, Lobato fala do horror à leitura 

advindo da prática obrigatória na escola, antecipando as idéias repisadas por 

Borges de que a leitura é uma espécie de felicidade e não pode haver felicidade 

obrigatória. Na busca da felicidade pela leitura, porem, vale tudo. Para se 

chegar “às altas filosofias”, pode-se muito bem começar com livros como 

Tereza Filósofa (Anônimo, século XVIII), que inicia o leitor simultaneamente nos 

mistérios da letra e da carne.  

Depois da tortura da leitura obrigatória, “sai o menino de escola com esta 

noção curiosíssima, embora lógica: a leitura é um mal: o livro, um inimigo; não 

ler coisa alguma é o maior encanto da existência.” (v. 5, p. 85). Até que lhe cai 

nas mãos “um livro proibido, ‘Tereza a filosofa’, por exemplo”: 
E lê displicente uma linha. Lê mais interessado a segunda. Lê 
uma outra com o sangue já a alvoroçar-se nas veias — e corre 
a esconder-se para que ninguém lhe perturbe a leitura do livro 
inteiro. 
Está salvo! Aquele providencial livrinho matou-lhe o engulho da 
leitura inoculado na escola pela pedagogia sorna. O menino 
aprendeu no livro de Tereza o valor da leitura; viu que a letra de 
forma não se limita a veicular as estopadas bocejantes do 
desagradável tempo de prisão escolar; viu que a leitura é 
suscetível de interessar profundamente a imaginação; e que se 
há livros piores do que palmatórias, há-os em compensação 
deliciosos, como esse da boa Tereza. 
 

Para Lobato, ler é mergulhar num texto para recolher a pérola ali 

escondida, que só se revelará ao leitor que a procurar. Concebe a leitura de 

forma seletiva, joeirando apenas aquilo que lhe poderá ser útil: “Ler é coisa 

penosa; temos de mastigar, ensalivar e engolir — e que grande tolice comer 
                                                           
142 É a distinção que Joyce faz entre litter/letter e Donaldo Schüller entre lixetatura/literatura. 



palha! Alimentemo-nos dos sumos — Os Balzac, os Shakespeares, os 

Nietzsches, os Bains, os Kiplings, os Stuart-Mills.” (v. 11, p. 120). Por isso, 

aconselhava seu corresponde Godofredo Rangel passar a galope a obra de 

Nietzsche e dela só aproveitar o que os cascos imantassem. 

Apesar de grande leitor, até de dicionários, o ceticismo em relação à 

leitura aparece em vários momentos da obra. No final de 1916, Lobato, 

decepcionado com o governo de Hermes da Fonseca, que vencera Rui 

Barbosa, na eleição presidencial de 1911, escreve ironicamente: “Ainda não 

cuidei de ensinar a ler aos meus pequenos, que aliás já conhecem todas as 

letras. Valerá a pena neste país saber ler? Teria ido à Presidência da República 

o Hermes, se soubesse ler?” (v. 12, p. 117). É claro que aqui ressalta o 

ressentimento do escritor paulista diante da primeira derrota das oligarquias, 

pois o intelectual Rui Barbosa, apoiado por São Paulo, fora vencido pelo militar 

Hermes da Fonseca, candidato apoiado pelo Exército, por Minas Gerais e pelo 

Rio Grande do Sul. 

Em O Saci (1921), quando este personagem-filósofo discute com 

Pedrinho na floresta: “— Ler! E para que saber ler? Se o homem é a mais boba 

de todas as criaturas, de que adianta saber ler? Que é ler? Ler é um jeito de 

saber o que os outros pensaram. Mas que adianta a um bobo saber o que o 

outro pensou?” (LOBATO, 1982, p. 215). 

São idéias no mínimo paradoxais, se pensarmos que a primeira edição 

de O Saci, em 1921, foi concomitante com a publicação de A Menina do 

Narizinho Arrebitado, tiragem de 50.500 exemplares, destinados como segundo 

livro de leitura nas escolas públicas. Além disso, Lobato foi um homem que 

viveu do livro e morreu no livro, conforme nos lembrou o bibliófilo Waldemar 

Torres, afirmando que Lobato morreu no prédio da Editora Brasiliense, onde 

morava, depois de sua volta da Argentina. 

 Em prefácio que escreve à sua tradução de Minha Vida, Minha Obra, de 

Henry Ford, em 1924, Lobato exalta o conhecimento prático, em detrimento do 

conhecimento haurido em livros: 



[Henry Ford] Nasceu mecânico e jamais trocou o estudo direto 
das coisas pelo estudo falaz dos livros. Educou-se a si mesmo 
e vem disso grande parte da sua vitória. Quem entope a 
mioleira com a vida morta dos livros, é inábil para bem 
compreender a vida viva das coisas humanas. (v. 15, p. 64). 
  

Não é uma afirmação no mínimo estranha, partindo de um homem que 

estava implantando a indústria livreira no país? Nem tanto, porém, se 

examinarmos as bibliotecas das utopias ou o ideário educacional liberal desde 

Rousseau, culminando no Brasil com a Escola Nova.  

Os utopistas são, de modo geral, reticentes com relação às artes 

(convém não esquecer que Platão escorraçou os poetas de sua cidade 

nascente e Rousseau condenou o teatro, em Carta a D’Alembert sobre os 

Espetáculos, opondo-se à sua introdução em Genebra, por acreditar que 

degenenrasse os costumes, preconizando as distrações simples do povo e as 

festas patrióticas. 

Geralmente predomina nas obras dos utopistas o interesse pela arte 

pedagógica ou utilitária, como a arquitetura (constroem cidades imaginárias). 

Quanto à leitura, tanto Platão quanto Rousseau condenam os fabulistas. 

Segundo Donaldo Schüler, Platão ensinava as virtudes e Homero, os vícios, 

logo, há que bani-lo da pólis. 

Parece-nos que Lobato quer semear o Brasil com livros, para que sejam 

a ferramenta da transformação nacional e nisso se diferenciava da tradição 

meramente decorativa da elite que vinha do Segundo Império, conforme a 

analisa Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (2002, p. 163): 
Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organização 
e coisas práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral, 
puros homens de palavras e livros: não saíam de si mesmos, de 
seus sonhos e imaginações. Tudo assim conspirava para a 
fabricação de uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa 
vida verdadeira morria asfixiada. Comparsas desatentos do 
mundo que habitávamos, quisemos recriar outro mundo mais 
dócil aos nosso desejos ou devaneios. Era o modo de não nos 
rebaixarmos, de não sacrificarmos nossa personalidade no 
contato de coisas mesquinhas e desprezíveis. Como Plotino de 
Alexandria, que tinha vergonha do próprio corpo, acabaríamos, 



assim, por esquecer os fatos prosaicos que fazem a verdadeira 
trama da existência diária, para nos dedicarmos a motivos mais 
nobilitantes: à palavra escrita, à retórica, à gramática, ao direito 
formal. 
 

Já a biblioteca de Dona Benta é eclética. As letras clássicas estão bem 

representadas, com Homero, Platão, Plutarco, Heródoto, Cervantes, Ariosto, 

Shakespeare, Bacon, La Fontaine, etc. De outro lado, aparecem autores de 

obras de caráter popular ou de vulgarização científica: Malba Tahan, Conan 

Doyle, Marco Polo, Wells, etc.   

Em que consiste essa biblioteca? Eis como é descrita na História do 

Mundo para as Crianças: 
— Mas, voltando ao livro — quantos teremos aqui em casa? 
— Uns duzentos, vovó, não contando os de Emília. 
(Emília tinha também a sua biblioteca, feita de pedacinhos de 
papel de jornal, cortados do tamanho de palhas de cigarro e 
presos com alinhavo muito mal feito... ) 
— Pois é — disse Dona Benta. — Duzentos — e isso é nada, 
absolutamente nada. Há casas por aí, com mil, dois mil livros. 
Na Idade Média, quem possuía um livro já contava prosa. Quem 
tivesse duzentos,  como eu. Nossa Senhora! Ficava célebre [...]. 
(LOBATO, 1982, p. 1685). 

 
Dona Benta é uma leitora refinadíssima: “Vovó sabe porque lê nos livros 

e é nos livros que está a ciência de tudo. Vovó sabe mais coisas do mar, sem 

nunca ter visto o mar, do que este senhor caramujo que nele nasceu e mora. 

Quer ver?” (LOBATO, 1982, p. 54). Todavia, ao transmitir seu saber para os 

netos, utiliza a arte do conto ou, então, lê mastigando, dilui tais leituras, 

tornando-as acessíveis aos ouvintes. Observa-se, então, que a prática da 

leitura, no Sítio, é uma prática oral e socializada.  

Ao recontar o Quixote143, Dona Benta começa lendo uma versão do  

Visconde de Castilho e do Visconde de Azevedo, “um verdadeiro trambolho, aí 

do peso de uma arroba”,  que precisa até de um suporte para escorá-lo.  

                                                           
143 Gostaríamos de consignar um dado sobre a técnica literária de Lobato, técnica certamente 
colhida em Cervantes: a obra na obra. As personagens discutem sobre si próprias e sobre o 
autor. Depois de uma malcriação de Emília: “Dona Benta repreendeu-a dizendo que a uma 
personagem de sua importância, já conhecida no Brasil inteiro, não ficava bem andar dando 



Dona Benta começa a leitura, mas logo recebe as objeções de Emília: 

“Lança em cabido, adarga antiga, galgo corredor... Não entendo essas 

viscondadas não...”, reclama Emília. “Nós, que não somos viscondes nem 

viscondessas, queremos estilo de clara de ovo, bem transparentinho, que não 

dê trabalho para ser entendido. Comece.” 

Então Dona Benta começa a leitura, à moda dela: “— Em certa aldeia da 

Mancha (que é um pedaço da Espanha), vivia um fidalgo, daí duns cinqüenta 

anos, dos que têm lança atrás da porta, adarga antiga, isto é, escudo de couro, 

e cachorro magro no quintal — cachorro de caça.”  

Observamos, então, que, no Sítio do Picapau Amarelo, o saber é veiculado 

por Dona Benta, que lê, adapta ou conta estórias para os netos. A avó substitui 

a figura do governante (“gouverneur”), do Emílio, de Rousseau, que faz a 

mediação entre o saber colhido nos livros e o seu educandos: “Uma criança não 

tem culpa de não saber, e para que saiba uma porção de coisas úteis é que as 

vovós contam estas histórias do mundo”. (LOBATO, 1982, p. 1666). 

Tanto o governante rousseauniano quanto a avó não dão as respostas, 

mas criam as condições para que o educando encontre o caminho. 

Desde Rousseau, a crítica ao ensino tradicional, baseado apenas em 

livros, é recorrente. A Escola Nova frisa a importância da experiência e do 

trabalho. Essas idéias estão disseminadas na obra infantil lobatiana. Em 

Geografia de D. Benta, os personagens descem do navio para percorrer os 

lugares e aprender in loco. Se precisam de sal, descem em Cádiz, na Espanha, 

cidade que o produz. Em Serões de D. Benta, esta monta um laboratório em um 

quarto e, enquanto conta a história da ciência, vai fazendo os experimentos. 

No tópico “Livro e Leitura”, o pensamento de Lobato também é ambíguo: 

de um lado, exalta o saber colhido nos livro; de outro, o excesso de saber leva o 

Visconde de Sabugosa à loucura: “— Venha ver, Emília, quanta letra saiu de 

dentro do coitado — disse a menina, indo ao quintal despejar o balde. Eu bem 
                                                                                                                                                                           
espetáculos como aquele. — Tudo quanto você diz ou fala, Emília, é logo espalhado, porque 
aquele tal sujeito vive tomando nota de tudo para botar em livros. Lembre-se.” (LOBATO, 1982, 



digo que é muito perigoso ler certos livros. Os únicos que não fazem mal são os 

que têm diálogos e figuras”144. (LOBATO, 1982, p. 898). 

 E bom lembrar, todavia, que o Visconde vira sábio depois de ter ficado 

três semanas atrás da estante da Vovó, onde morava entre o Dicionário do 

Moraes, O Banquete e a Enciclopédia do Riso e da Galhofa: 
A casa do visconde era um vão de armário na sala de jantar. 
Dois grossos volumes do Dicionário de Morais formavam as 
paredes. Servia de mesa um livro de capa de couro chamado O 
Banquete, escrito por um tal Platão que viveu antigamente na 
Grécia e devias ter sido um grande guloso. A cama era formada 
por um grande exemplar da Enciclopédia do Riso e da Galhofa, 
livro muito antigo e danado de dar sono. (LOBATO, 1092, p. 
117).  
 

O D. Quixote das Crianças começa com um acidente de leitura. Quando 

Emília vai tirar da estante “os dois volumes enormíssimos e pesadíssimos 

(pesando cerca de uma arroba), os livros despencam, achatam e matam o 

Visconde, que tem que ser refeito por Tia Anastácia.  

É aqui que entra a ironia de Lobato: não faz dos livros uma muralha, que 

esconde a vida, correndo o risco de fazer com que o leitor veja o mundo através 

das sombras, como ocorre na caverna de Platão. Antes, parece corroborar a 

frase de Goethe, no Fausto: “Cinza, caro amigo, é toda teoria, e verde a áurea 

árvore da vida”.   

Borges, o grande bibliotecário, no seu conto “Utopia de um homem que 

está cansado” estranhamente parece compartilhar esta idéia, que vem de 

Rousseau: a critica ao ensino livresco. Esse conto trata do encontro entre o 

narrador Eudoro Acevedo e um suposto habitante do futuro, o qual apresenta 

ao narrador uma edição original da Utopia, e afirma viver há quatro séculos. 

Quando o narrador, examinando o precioso exemplar, replica que tem dois mil 

livros, o outro retruca: “— Ninguém pode ler dois mil livros. Nos quatro séculos 
                                                                                                                                                                           
p. 1052). 
144 Há uma recorrência, na literatura ocidental, do livro como veneno. O Visconde e Emília 
enlouquecem, a certa altura, devido ao excesso de leitura. O mesmo acontece com Policarpo 



que vivo não passei de quinze. Ademais, não importa ler, senão reler. A 

imprensa, agora abolida, foi um dos piores males do homem, já que tendeu a 

multiplicar até à vertigem textos desnecessários.” (BORGES, 1977, p. 46). 

Lobato, que viveu do livro, como impressor, editor, autor e tradutor, 

também faz reflexões muito interessantes no que tange à sociologia da leitura. 

Sabia que a leitura não é apenas um ato de volição. Por isso, bateu-se pelo 

barateamento e popularização do livro, visando facilitar seu acesso a todos. Ele 

defendia o livro barato, lutando pela isenção de taxas de importação de papel.  

Em História do Mundo para as Crianças, aborda esse tópico: 
 

[...] Não basta querer ler, é preciso poder ler. 
— Mas então querer não é poder, Vovó? — perguntou 
Narizinho. 
—  Nem sempre. Por mais que um pobre diabo queira ir à lua, 
não fará essa viagem antes que haja uma linha de foguetes da 
terra à lua. Assim também a humanidade com a leitura. Antes 
de aparecer a imprensa, isto é, antes de surgir a arte de 
produzir livros na maior quantidade e a preços baratíssimos, a 
pobre humanidade não podia ler — e quem não lê não se 
instrui, fica asno a vida inteira. (LOBATO, 1982, p. 1685). 

 
Tendo sido atingido de cegueira verbal e morrido dentro da casa do livro 

(uma editora), tendo considerado seus livros vacas leiteiras do leite/letra, 

Lobato colocou toda a sua catexia vital na página escrita. O próprio autor 

reconhece-se como homem-livro, como escreve a um amigo em 1946: 
Vivo, e sempre vivi, de livros. Fui escrevendo-os sem plano 
nenhum, por intuição, e acertei. Quando os ferros e petróleos, e 
todos os mais negócios falharam, dei balanço em minha vida e 
encontrei-me pai de uns 40 filhos — e bons filhos, coitadinhos, 
pois que numa me traíram. E como se entrajaram em vestes 
hispânicas, puseram-se a operar também no mundo de língua 
hispânica: e não contentes, andam a trajar-se à italiana, inglesa 
e estilos nórdicos — e a me proporcionar renda cada vez maior, 
sem que eu, pai velho, e doente, precise continuar no trabalho. 
(1959b, v. 2, p. 201). 
 

                                                                                                                                                                           
Quaresma, aliás, como já sucedera com Dom Quixote: o excesso de leitura leva-os ao delírio 
maníaco.  



Rousseau é bem mais radical do que Lobato. Para Rousseau, o livro é “a 

praga da infância” (1971, p. 80), pois transmite um saber vicário e não 

vivenciado pela experiência. “Eliminando todos os deveres de casa das 

crianças, elimino os instrumentos de sua maior miséria, isto é, os livros. A 

leitura é a praga da infância, e quase que a única ocupação que sabemos dar-

lhes. Somente aos doze anos Emílio saberá o que é um livro”. (ROUSSEAU, 

1971, p. 80). E, algumas páginas depois, Rousseau explica-nos a razão por que 

teme o livro: ele criaria repetidores.  
Em lugar de grudar uma criança nos livros, se a ocupo em um 
ateliê, suas mãos trabalham em proveito de seu espírito: ela 
torna-se filósofa e crê. [...] Nossos primeiros mestres de filosofia 
são nossos pés, nossas mãos, nossos olhos. Substituir por 
livros tudo isso, não significa ensinar-nos a raciocinar, mas 
ensinar-nos a nos servir da razão dos outros. (1971, p. 82)  

  

3.3 Lobato e Rousseau: Lição de coisas 
 
3. 3.1 Robinson Crusoe 
  

Em vários momentos de sua obra, Rousseau mostra birra com relação 

ao objeto livro. No Emílio, afirma que o abuso de livros mata a ciência, que o 

excesso de livros nos faz negligenciar o livro do mundo e que a criança que lê 

não pensa. Já o vigário saboiano fecha todos os livros. Na “Carta a Christophe 

de Beaumont”, Rousseau afirma que procurara a verdade nos livros e só 

encontrara mentira e erro. No Discurso sobre a Desigualdade retoma a idéia de 

que os livros são mentirosos. Essa birra com o livro faz com que o governante 

de Emílio só permita que seu pupilo entre em contato com um livro aos doze 

anos.  

Esse livro é Robinson Crusoe.  

Nele se conta a história do naufrágio e da sobrevivência de um marinheiro 

numa ilha deserta. Para sobreviver, até seu resgate quatro anos depois, 

Robinson tem que reconstruir o mundo, vencendo o medo e a solidão. 

Representa, então, a figura do indivíduo independente, agindo sozinho, 



procedendo de forma útil e racional, e vencendo nas condições mais 

desfavoráveis.  

Em um longo comentário sobre o Robinson, do qual extraímos apenas 

uma pequena passagem, Rousseau faz desse livro o único exemplar da 

biblioteca de seu jovem aluno: 
Existe um livro que fornece, a meu juízo, o mais alegre tratado 
de educação natural, esse livro será o primeiro que meu Emílio 
lerá, o único que comporá durante muito tempo toda a sua 
biblioteca e em todos os tempos ele ali terá um lugar de 
destaque. [...]. Qual é, então, esse maravilhoso livro? É 
Aristóteles, é Plínio, é Bacon? Não, é Robinson Crusoe. 
(ROUSSEAU, 1971, v. 2, p. 488). 

 
Há muita semelhança entre o pupilo de Rousseau, Emílio, e Robinson: 

ele age, sabe o que lhe convém, consegue tornar-se autônomo. Diante da 

infinidade de tarefas a fazer, é melhor aprender o que é útil . É o que afirma 

Lucia Helena (1983, p. 131):  
Robinson Crusoé, em sua ilha, solitário, dependendo apenas de 
sua capacidade para superar a adversidade, é, na visão de 
Rousseau, um homólogo da situação de seu Emílio. Assim, 
temos um mesmo indivíduo Emílio/Robinson, que não aprende 
nos livros, mas a partir das próprias coisas, tudo o que 
necessita saber e que terá, solitariamente, de reerguer um novo 
mundo. 

 
Segundo Franco (2000, p. 295), é no Emílio que a doutrina da bondade 

natural chega ao máximo, para a reforma da humanidade. E acrescenta: “E o 

homem natural do Brasil145 ainda aparece ali nas páginas de Robinson Crusoé, 

único livro da biblioteca do jovem educando”. 

Esse livro é fundamental também para Lobato, que o adaptou para 

crianças. Notamos que, em A Chave do Tamanho, depois do apocalipse que 

                                                           
145“[...] Robinson Crusoé é um romance em que o Brasil ocupa a parte principal. A ilha deserta, 
imaginada nos moldes de tantas outras anteriores, desde a Utopia, é localizada um pouco 
vagamente ao norte do Equador, nas vizinhanças do Orenoco. Grande parte do romance se 
passa, porém, na Bahia e do início ao fim do livro são freqüentes as referências feitas aos 
engenhos de açúcar, às plantações de tabaco, à vida e  ao comércio do brasil, porque foi no 
nosso país que Robinson enriqueceu e ainda aqui voltou, depois de se libertar da solidão de 
sua ilha” (FRANCO, 2002, p. 274-275) 



provoca a derrocada da civilização corrompida pela guerra, o Dr. Barnes, 

edificador de uma microutopia – a Pail City —, é comparado a Robinson: 

“Vamos conversar com aquele homem. Está me dando idéia de Robinson em 

sua ilha”. (LOBATO, 1982, p. 1866) 

Em certo sentido, Lobato também vê o Brasil como uma civilização a ser 

construída. Daí a importância simbólica desse personagem para alguém que foi 

um desbravador industrial, tendo traduzido e adaptado, em 1943, esse livro 

para a Coleção Biblioteca Pedagógica Brasileira, da Companhia Editora 

Nacional. Poucos anos antes de morrer, confidencia a Rangel: “Não me lembro 

do que li ontem, mas tenho bem vivo o Robinson inteirinho — o meu Robinson 

dos onze anos.” (v. 12, p. 345). 

Ian Watt aproxima Robinson do germe do homo oeconomicus146, o que 

nos leva a aproximar Lobato de Robinson Crusoe. Até na atividade literária 

pode-se dizer que o escritor paulista foi uma espécie de Robinson, fez tudo, 

sozinho: começou escrevendo, depois fundou editoras, lutou pelo barateamento 

da matéria-prima para o setor, foi proprietário de um parque gráfico, foi tradutor 

e até livreiro, se considerarmos que expandiu o número de livrarias, criando a 

venda por consignação. Nota-se, então, que o escritor participa de todo o ciclo 

da produção do livro. Não se contentou apenas em escrever. Está sempre 

presente em sua vida, até no finalzinho, o desejo de fundar editoras (seja nos 

Estados Unidos ou na Argentina). Na área do petróleo e do ferro, procurava 

novos métodos, fazia conferências de divulgação, escrevia relatórios técnicos e 

livros, procurava financiamento, etc., ou seja, operava em toda a cadeia 

produtiva.  

 
3.3.2 Rousseau e La Fontaine 

 

                                                           
146 Essa observação encontra guarida na opinião de Lúcia Helena (1983, p. 133): “Na leitura de 
Ian Watt, o Robinson Crusoé acaba por revelar-se um texto antiprimitivista em sua essência, 
fato que escapa a Rousseau, que nele vê uma lição objetiva das ‘virtudes’ educacionais e um 
corretivo para o intelectualismo da educação então vigente.” 



Platão, há dois mil e quatrocentos anos atrás, coloca-se como um inimigo 

da poesia, latu sensu, pois afirma que Hesíodo, Homero e outros compuseram 

fábulas mentirosas, que denigrem os deuses. A condenação da poesia aparece 

nos livros III e X da República. Sócrates mostra que os poetas são, quase 

sempre, apenas mestres embusteiros. São imitadores, criadores de simulacros, 

reproduzindo objetos que já são cópias da Idéia. Platão tem verdadeiro horror à 

mímese, à poesia imitativa. 

A arte dramática (tragédia e comédia) é condenada, pois o excesso de riso 

ou de lamentação amolece as cordas da coragem do educando. Só a narrativa 

serviria para a educação da juventude, por estar livre dos artifícios retóricos. 

Platão considera a palavra como phármakon (remédio e veneno), isto é, tanto 

serve para curar (arte da verdade) quanto para matar (arte da mentira). 

Marilena Chauí (1994, p. 192) esclarece essa idéia de Platão: 
A linguagem, diz Platão, é um phármakon. Nas mãos do sofista 
e do retórico é filtro mágico, veneno, cosmético e máscara. Arte 
da sedução e da mentira, veneno mortal. Mas também pode ser 
um remédio, um instrumento útil capaz de curar doenças, desde 
que a poção seja usada na dosagem certa, por alguém que 
possui a arte e a ciência da cura. 

 

Partindo da idéia de que a criança é um espaço em branco, maleável, 

Platão pede que se vigiem os fazedores de fábulas, e que se rejeitem as más:  
[...] — Não sabes que o começo, em qualquer coisa, é o que há 
de mais importante particularmente para um ser jovem e tenro? 
Principalmente então é que o moldam e que recebe o cunho 
com que se pretende marcá-lo. 
— Com toda certeza. 
— Assim, permitiremos negligentemente que as crianças ouçam 
as primeiras fábulas que ocorram, forjadas pelos primeiros a 
ocorrer, e agasalhem em suas almas opiniões o mais das vezes 
contrárias àquelas que devem agasalhar, a nosso ver, quando 
forem crescidas? 
— De maneira alguma. 
— Portanto, seria preciso antes de tudo, parece, vigiar os 
fazedores de fábulas, escolher suas boas composições e 
rejeitar as más. Obrigaremos, em seguida, as mães e as 
nutrizes a narrar às crianças aquelas que tivermos escolhido e a 
modelar a alma com suas fábulas muito mais do que o corpo 



com suas mãos; mas as que elas narram presentemente são, 
em sua maioria, de rejeitar. (PLATÃO, 1965, v. 1, p. 135-136). 
 

Sabemos que tanto Rousseau, quanto Lobato, trataram especificamente de 

fábulas. 

O que são, na verdade, as fábulas de La Fontaine? Inspiradas em Esopo, 

Fedro e na filosofia hindu, as fábulas traduzem uma visão pessimista da 

realidade. Ponto alto da literatura do século XVII, vazadas numa linguagem 

preciosa e cheia de sutilezas, versificação rica e versos polimétricos, as fábulas 

de La Fontaine utilizam quase sempre o animal, erguendo um portentoso retrato 

da sociedade e dos homens. Apesar da dominante pessimista, satírica, pregam 

o trabalho, a liberdade, a amizade, a educação. Na fábula “A Educação”, La 

Fontaine faz elogio da educação, que compara à boa alimentação. Dois cães 

famosos, de ótima origem, irmãos, têm um destino diverso, devido à educação: 

um torna-se um César e outro um Laridon (aquele que não deixa a cozinha), 

por negligenciar seus dons.147 

Sérgio Buarque de Holanda (1994, p. 225) faz uma análise interessante das 

fábulas de La Fontaine, situando-as num limiar entre o pragmatismo e a 

redução de explicações transcendentais para os problemas humanos: 
Essa secularização, essa redução ao humano e ao temporal da 
divina sabedoria, está contida freqüentemente na moral das 
fábulas de La Fontaine, na qual os homens são incitados a 
cuidar das necessidades da vida terrena e quotidiana, 
abandonando mais altos pensamentos, e a voltar seus olhos 
antes para o mundo do que para as esferas inacessíveis. [...] 
Os mesmos bichos, que a outros tinham servido para 
manifestar a razão divina, limitam-se agora a exprimir 
sentimentos e talvez ressentimentos humanos: o ressentimento 
dos deserdados e oprimidos, a quem não sorriam os bens da 
fortuna. Não será por acaso se Esopo, o mestre dos fabulistas, 
foi um escravo que, à humildade de sua condição, reunia o 
físico disforme e, natural da Frígia, a barbárie da origem. Ou se 
Fedro, que o interpretou para os romanos, não passava de um 
liberto. 
 



Rousseau também é tido como denegridor das artes. Condena o teatro na 

“Carta a D’Alembert sobre os Espetáculos”. Também ele pensa que a criança 

não está pronta para entender as moralidades das fábulas, pois essa 

moralidade é ambígua e isso desconcertaria as crianças. Nas fábulas em que o 

leão aparece vitorioso, a criança identifica-se com o leão que, sabidamente, não 

é o símbolo da justiça.  

Já na fábula o “O leão e a mosca”148, onde o leão é vencido pelo inimigo 

mais fraco, a criança se identificaria com a mosca, que vence o forte pela 

perfídia. Isso confundiria as crianças. A crítica básica de Rousseau a La 

Fontaine é que a moral das fábulas é contraditória: ensina a bajulação (“O corvo 

e a raposa:”); a desumanidade (“A cigarra e a formiga”); a injustiça (“Os animais 

doentes de peste”); a perfídia (“O leão e a mosca”); a liberdade (“O lobo e o 

cão”). Com tantos preceitos contraditórios, como educar pelas fábulas, pergunta 

o filósofo, que as julga boas para os adultos, mas quer delas preservar seu 

educando, pois este as compreenderia apenas parcialmente. Caso as 

compreendesse totalmente, em vez de corrigir-se, identificar-se-ia com o 

esperto. 

Em relação ao apólogo “A cigarra e a formiga”, Rousseau afirma que a 

criança se identifica com a formiga, e essa é uma lição terrível para a infância. 

Pois, como afirma Sérgio Buarque de Holanda (1994, p. 226), “a formiga, já o 

tinha notado Taine, é o animal burguês por excelência, de espírito claro e firme, 

prático, raciocinador e calculista, rude como um homem de negócios e incisivo 

como um advogado”.  

Lobato, por sua vez, dá duas versões desta última fábula: A formiga boa 

acolhe a cigarra e a formiga má deixa a cigarra morrer. Moralidade: “os artistas 

— poetas, pintores, músicos — são as cigarras da humanidade”.  

                                                                                                                                                                           
147 “Nem sempre se seguem os antepassados ou o pai./ A negligência, o tempo, tudo contribui 
para a degeneração./ Por falta de cultivar a natureza e seus dons,/Ó quantos Césares se 
tornarão Laridons.” (LA FONTAINE, 194-?, p. 296). 
148 Fábula em que a mosca vence o leão com suas picadas, para depois acabar presa numa 
teia de aranha. A moral, em La Fontaine, é que é preciso temer os pequenos inimigos (a 
mosca) e os pequenos perigos (a teia).  



Já na fábula “O lobo e o cão”, segundo Rousseau, a criança se identifica 

com o lobo. O filósofo conta o caso de uma menina que chorara ao ouvir a 

fábula, pois se identificara com o lobo e sonhava perder a sua coleira. “A pobre 

criança se entediava de estar presa, sentia-se com o pescoço pelado, chorava 

por não ser o lobo”. (ROUSSEAU, 1971, p. 80).  

Em Lobato, a mesma fábula — “O cão e o lobo” — o desfecho é idêntico: os 

pica-pauzinhos preferem o destino do lobo famélico mas livre ao do cachorro 

gordo e infeliz. Diz Dona Benta: “ [...] Aqui não há coleiras. A grande desgraça 

do mundo é a coleira. E como há coleiras espalhadas pelo mundo!” (LOBATO, 

1982, p. 434). 

Rousseau comenta a fábula “O corvo e a raposa149”, linha por linha, para 

mostrar que a leitura dessa fábula, uma mais próximas do entendimento das 

crianças, ainda assim apresenta dificuldades para as mesmas, devido à 

linguagem figurada e à série de conceitos expressos, que a criança não estaria, 

segundo Rousseau, em condições de apreender. “As fábulas podem instruir os 

homens; mas é preciso dizer a verdade nua e crua às crianças: assim que a 

cobrirmos com um véu, elas não se dão mais o trabalho de levantá-lo”. 

(ROUSSEAU, 1971, p. 78). 

Que “véu” é esse? É a linguagem figurada, presente na poesia (as 

fábulas de La Fontaine são escritas em versos). Aqui reencontramos o velho 

desterro da linguagem poética que encontramos na República. De que Platão 

acusa os poetas? De falsearem a realidade e de enfraquecerem o caráter. Por 

exemplo: repudia as descrições do Hades tal como a faz Homero, pois levam 

um herói a temer a morte. 

Em A Chave do Tamanho, Emília expressa também idéias análogas às 

de Platão e às de Rousseau: 
— Estou vendo que tudo que a gente grande diz são modos de 
dizer, continuou a pestinha. Isto é, são pequenas mentiras — e 
depois vivem dizendo às crianças que não mintam! Ah! Ah! 
Ah!... Os tais poetas, por exemplo. Que é que fazem senão 

                                                           
149 Considera essa fábula a obra-prima de La Fontaine. 



mentir? Ontem à noite a senhora nos leu aquela poesia de 
Castro Alves que termina assim: 
Andrada! Arranca esse pendão dos ares! 
Colombo! Fecha a porta dos teus mares! 
Tudo mentira. Como é que esse poeta manda o Andrada, que 
já morreu, arrancar uma bandeira dos ares, e ainda que 
houvesse, bandeira não é dente que se arranque? Bandeira 
desce-se do pau pela cordinha. [...]. (LOBATO, 1982, p. 1105-
06). 

 
3.3.3 Lobato e La Fontaine 

 

A idéia de literatura infantil surge para Lobato no auge de sua experiência 

editorial, em 1919. A primeira coisa que lhe ocorre é adaptar La Fontaine. Em 

13/4/1919 escreve a Godofredo Rangel: “Tomei de La Fontaine o enredo e 

vesti-o à minha moda, ao sabor do meu capricho, crente como sou de que o 

capricho é o melhor dos figurinos [...].”. (v. 12, p. 193). Além de adaptar as 

fábulas, “veste-as à nacional”, simplifica a linguagem, altera as moralidades e, 

principalmente, coloca um adendo: o comentário dos “pica-pauzinhos”, que 

discutem o texto, comentário que também aparece nas Histórias de Tia 

Nastácia. Com La Fontaine, Lobato adapta o fabulário clássico; com Histórias 

de Tia Nastácia, adapta o fabulário popular (indígena, ibérico e africano), 

coletado por Sílvio Romero. 

Wilson Martins fala de Lobato como Policarpo Lobato. Pois bem. Pareceu-

nos interessante notar que o trabalho que Lobato faz com as fábulas parece 

inspirado em episódio do livro Triste Fim de Policarpo Quaresma, episódio no 

qual Policarpo vai visitar um velho poeta, cultivador das lendas e estórias 

brasileiras. Depois de ler uma fábula do ciclo dos macacos — Histórias do 

Mestre Simão — o velho poeta arremata: “ — Não acham interessante? Muito! 

Há no nosso povo muita invenção, muita criação, verdadeiro material para 

fabliaux interessantes... No dia em que aparecer um literato de gênio que o fixe 

numa forma imortal... Ah! Então!” (BARRETO, 1997, p. 35) 150 .  

                                                           
150 Lobato cita Lima Barreto em sua correspondência, pela primeira vez, em 1916, comentando 
com Rangel que está lendo a 2ª edição de Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado em 



O literato de gênio apareceu. Em 1921, Lobato publica As Fábulas de 

Narizinho, seguidas, em 1922, de Fábulas. O livro tem diversas configurações e 

só a edição definitiva conta com os comentários que aparecem ao final de cada 

fábula. Ao todo, o escritor adapta cerca de setenta fábulas. Na verdade, suas 

fábulas não usam apenas La Fontaine como hipertexto, mas também algumas 

peças do fabulário antigo. Além disso, o autor usa também o recurso da 

intratextualidade, recuperando nas fábulas elementos de sua obra, como o caso 

de “O reformador do mundo”, que apresenta elementos de A Reforma da 

Natureza.  

Em uma das fábulas — “O corvo e o pavão” — Lobato contesta a idéia de 

autor. Dona Benta responde à Emília, que perguntara sobre os autores das 

fábulas:  
[...] Quem é que andou inventando as fábulas, Dona Benta? 
Foram os animais mesmo? 
Dona Benta riu-se. 
— Não, Emília. Quem inventou a fábula foi o povo e os 
escritores as foram aperfeiçoando. A sabedoria que há nas 
fábulas é a mesma sabedoria do povo, adquirida à força de 
experiências. (LOBATO, 1982, p. 435). 

 

Sabemos que Dona Benta é uma grande admiradora de La Fontaine, cuja 

obra lera em francês. “Sempre tivera grande admiração por esse fabulista, que 

considerava um dos maiores escritores do mundo.” (LOBATO, 1982, p. 149). 

Assim, Lobato rescreve as velhas fábulas, com a mesma sem-cerimônia 

que elas passaram do povo para os livros de Esopo, de Fedro, de La Fontaine... 

Mas as idéias nacionalistas já trabalham seu cérebro: quer introduzir o Brasil no 

cenário, através de nosso animais: a onça, o sabiá, as mutucas, o jabuti, o que 

seria também uma forma de atingir seu leitor, com animais próximos de sua 

realidade histórica. 

                                                                                                                                                                           
1915: “Facílimo de língua, engenhoso, fino, dá impressão de escrever sem torturamento — ao 
modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’água. Vou ver se encontro um 
Policarpo e aí o terás. Bacoreja-me que temos pela proa o romancista brasileiro que faltava.” (v. 
12, p. 108). 



Em carta de 8/9/1916, escreve a Rangel: “Guardo as tuas notas sobre 

Malazarte. Um dia talvez aborde esse tema. Ando com várias idéias. Uma: 

vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La Fontaine, tudo em prosa e 

mexendo nas moralidades. Coisa para crianças.” (v. 12, p. 104). 

Mexer nas moralidades!151 “Contra esperteza, esperteza e meia”152; 

“Quem for amigo da verdade, use couraça no lombo”; “Para os maus, pau”; 

“Fazei o bem, mas olhai a quem”; “O segredo de certos homens está nesta 

política do morcego. É vermelho? Tome vermelho. É branco? Viva o branco!”; 

“Mais vale cair em graça do que ser engraçado”. Lobato escreve as 

moralidades a contrapelo dos valores tradicionais, numa filosofia baseada na 

esperteza. E isso, é claro, não iria agradar a todos153. 

Além do livro Fábulas, adaptação e compilação das fábulas tradicionais, 

Lobato vai vivenciá-las nas suas estórias. É assim que escreve, em 1930, Pena 

de Papagaio, que é uma viagem ao Mundo das Fábulas, depois incluído em 

Reinações de Narizinho.  

Nesse livro, um menino invisível (Peninha), identificado apenas com uma 

pena de papagaio, traz um mapa mágico e com o pó mágico leva os 

                                                           
151 Observamos, todavia, que Charles Perrault, em Contes de ma Mère l’Oye, já oferece, para 
muitos contos, duas moralidades. Anatole France, por sua vez, inverte a moralidade em “As 
sete esposas de Barba Azul” (FRANCE, 1983). 
152 Essas moralidades referem-se respectivamente às seguintes fábulas: “O galo que logrou a 
raposa”; “Os dois viajantes na Macacolândia”; “As duas cachorras”; “Pau de dois bicos”; “O 
imitador dos animais”. 
153 Alguns livros infantis de Monteiro Lobato foram queimados durante o Estado Novo, proibidos 
em Portugal e em muitos colégios católicos brasileiros e censurados pela crítica. “Monteiro 
Lobato criou um estilo próprio, acessível e gracioso, que faz o primeiro encanto de seus livros. 
Infelizmente a linguagem não pode merecer o mesmo louvor [...] Não se justifica esse 
palavreado desagradável, quando não grosseiro [...] Empana a sua obra ter desabafado no Sítio 
do Picapau as suas amarguras e revoltas, que não raras vezes sobressaem em expressões ou 
conceitos chocantes” (ALMEIDA, 1971, p. 194-195). Eis como o próprio Lobato relata a Artur 
Neiva, em 1939, o “auto-de-fé” sofrido por seus livros: “O fato que me chegou ao conhecimento 
foi este: a prefeitura daí da capital da república nomeou uma comissão de azêmolas para 
inspecionar os livros infantis e outros reunidos nas bibliotecas das escolas do Distrito Federal. 
Essa comissão condenou os meus, os do Fernando de Azevedo e os do Anísio Teixeira; em 
conseqüência foram retirados dessas bibliotecas cerca de 5.000 volumes e incinerados nas 
fornalhas da Caixa de Amortização. Mas não houve coragem de dar nos jornais a lista das 
obras condenadas [...]”. (NUNES, 1981, p. 54). Quanto a Rousseau, o Contrato Social foi 
condenado em Genebra e Emílio foi queimado em praça pública em Paris (FORTES, 1989, p. 
23). 



personagens ao Mundo das Fábulas de La Fontaine, onde este, “ao vivo”, 

registra seus apólogos.  

Chegam ao País das Fábulas ou Terra dos Animais Falantes. Ali se dá o 

encontro dos personagens do Sítio com La Fontaine e com Esopo.  

Na chegada, os personagens avistam um homem de cabeleira 

encaracolada, sapato de fivelas, calções curtos e jaqueta. Ele passeia pela terra 

dos animais falantes, anotando suas fábulas.  
— Parece uma figura que vi naquele leque de dona Benta — 
disse Emília. Com certeza é o dono do carneirinho. 
— Não! — afirmou Peninha. Aquele homem é o senhor de La 
Fontaine, um francês muito sábio, que passa a vida nesta terra 
a observar a vida dos animais. 
— Conheço-o muito — disse Pedrinho. Tenho em casa um livro 
dele. (LOBATO, 1982, p. 134). 

 
Quando estão percorrendo o Mundo das Fábulas, Pedrinho presta muita 

atenção no fabulista, observando até a marca do lápis de La Fontaine, porque 

desejava escrever fábulas como as dele. Assim, vemos que Lobato não se 

contenta em adaptar as fábulas, mas insere La Fontaine como personagem de 

sua obra, surpreendendo-o em pleno ato de criação. Como as Fábulas de La 

Fontaine derivam das de Esopo (e as de Esopo, de Bidpai154), Lobato promove 

o encontro dos dois principais fabulistas em suas páginas: 
Quem será o bicho careta? Com certeza algum homem que 
estava tomando banho e perdeu as roupas — berrou Emília. 
Vem embrulhado na toalha. 
O Senhor de La Fontaine explicou quem era: Estás enganada, 
bonequinha. Aquele homem é um famoso fabulista grego. Não 
vem embrulhado em nenhuma toalha, mas sim vestido à moda 
dos antigos gregos. Chama-se Esopo. Foi o primeiro que teve a 
idéia de escrever fábulas. (LOBATO, 1982, p. 139). 

 

Os personagens do Sítio presenciam, no Mundo das Fábulas, o episódio de 

“O lobo e o carneiro”. Para o alívio de todos, o lobo não abocanha o carneirinho 

pois, no último minuto, La Fontaine, escondido atrás de uma moita, com uma 

                                                           
154 Poeta a quem a tradição atribui numerosas fábulas em sânscrito. Suas fábulas e apólogos 
estariam na origem de numerosas fábulas européias. 



bengalada espanta o lobo. Lobato considera “O lobo e o cordeiro” uma obra-

prima: “Estamos diante da fábula mais famosa de todas — declarou Dona 

Benta. Revela a essência do mundo. O forte tem sempre razão. Contra a força 

não há argumentos”.  

A segunda incursão dos pica-pauzinhos pela Terra dos Animais Falantes 

leva-os a acompanhar La Fontaine, que espreita uma cigarra. Trata-se, ao vivo, 

da fábula “A formiga coroca”. Nesta última fábula, Emília ajuda a cigarra na sua 

vingança contra a formiga: “ — Chegou tua vez, malvada! Há mil anos que a 

senhora me anda a dar com essa porcaria de porta no focinho das cigarras, 

mas chegou o dia da vingança. Quem vai levar porta no nariz és tu, sua cara de 

coruja seca!” 

Emília salva a cigarra da morte e prepara uma vingança contra a formiga: 
A triste cigarra, com o nariz esborrachado, ia pendendo para 
trás para morrer, quando Emília a susteve. 
— Não morra, boba! Não dê esse gosto para aquela malvada. 
Está com fome? Vou já trazer um montinho de folhas. Está com 
frio? Vou já acender uma fogueirinha. Em vez de morrer, feito 
uma idiota, ajude-me a preparar uma boa forra contra a formiga. 
(LOBATO, 1982, p. 137). 

 
Vale a pena assinalar que o fabulário lobatiano também inicia pela fábula “A 

cigarra e a formiga”, como em La Fontaine, considerada como uma das mais 

fracas, muito citada apenas por ser a primeira da coletânea.  

No País das Fábulas, aparece repentinamente Esopo que, com La 

Fontaine, ferram uma discussão  sobre a origem das fábulas. 

Continuando a incursão pelo País das Maravilhas, os pica-pauzinhos 

encontram uma árvore seca, com um corvo segurando um pedaço de queijo. 

Mas, como conhecem a fábula, continuam à cata de episódios mais 

emocionantes. Acabam encontrando a casa da Menina do Leite que, para 

espanto de Emília, não derrama o pote de leite, apesar de todos os trejeitos que 

faz. 
— Já se foi esse tempo, bonequinha! Isso me aconteceu uma 
vez, mas não acontece outra. Arranjei esta lata de metal, que 
fecha hermeticamente, para substituir o pote quebrado. Agora 



posso sonhar quantos castelos quiser, sem receio de que o leite 
se derrame e meus sonhos acabem em desilusões. (LOBATO, 
1982, p. 141). 

 

Chegam finalmente à caverna do leão, onde se discute a origem da peste 

que assola a floresta e se procura um bode expiatório. É o momento de se 

desenrolar, ao vivo, a fábula “Os animais e a peste”.  

Na hora em que o burro serviria como bode expiatório, uma enorme pedra 

cai sobre seu algoz, o tigre, e há debandada geral. O burro, injustamente 

acusado, é salvo por Peninha e depois é levado ao Sítio, onde se transforma no 

Conselheiro155 ou Burro Falante. Chamfort (LA FONTAINE, 194-?, p. 210) 

considera este último apólogo o mais belo de La Fontaine.  

Para Lobato, essa fábula é muito importante, já que aparece duas vezes em 

sua obra, em Fábulas (1922) e As Reinações de Narizinho (No País das 

Fábulas, 1931): para saciar um deus que lançou a peste no reino animal, um 

deles deverá ser sacrificado. O escolhido é o burro pois cometeu o crime dos 

crimes: “— A consciência só me acusa de haver comido uma folha de couve na 

horta do senhor vigário.” Como diz Dona Benta, essa fábula “retrata as 

injustiças da justiça humana. A tal injustiça humana é implacável contra os 

fracos e pequeninos — mas não é capaz de pôr as mãos num grande, num 

poderoso.” (LOBATO, 1982, p. 435).  

Não contente de uma primeira viagem ao País das Fábulas, os pica-

pauzinhos convencem Dona Benta a acompanhá-los numa Segunda aventura, 

Mas como erram na dose do pó mágico, acabam caindo em terras das Mil e 

Uma Noites e na propriedade do Barão de Munchausen.  

                                                           
155 O Burro Falante, alcunhado de “Conselheiro”, personagem trânsfuga das Fábulas de La 
Fontaine, é considerado filósofo: “Um filósofo estóico. Costumo ler-lhe trecho das Meditações 
de Marco Aurélio. Os comentários que ele faz mereciam ser escritos e publicados.” (LOBATO, 
1982, p. 262). A delicadeza, a discrição desse personagem, alçado a guardião dos personagens 
diminutos  em A Chave do Tamanho, é um exemplo da transmutação de valores que Lobato 
buscava em sua obra. 



Lobato dá muita atenção às fábulas “O lobo e o cordeiro”, “A formiga 

coroca” e “Os animais e a peste”, que aparecem tanto em Pena de Papagaio 

quanto nas Fábulas. Todas sintetizam a idéia de injustiça156. 

Lobato faz, na verdade, uma paródia dos fabulistas. Em seu texto, 

encontramos algumas vezes, em destaque, a moralidade (em forma de 

provérbio). Embora recontadas em estilo literário (não se trata de tradução), 

apresentam marcas de oralidade (gíria, diminutivo). Como exemplo: O “asno”, 

de La Fontaine transforma-se na “mulinha”. Já o título “O asno carregado de 

esponjas e o asno carregado de sal”, Lobato simplifica-o para “Burrice”. Alguns 

outros exemplos de adaptação de Lobato, no sentido de uma popularização da 

fábula: “O cervo e a vinha” torna-se “O veado e a moita”; “A raposa e as 

galinhas da Índia”, “O peru medroso”. Outra diferença: enquanto as fábulas de 

La Fontaine são escritas em versos rimados, as de Lobato são escritas em 

linguagem “água de pote”, eliminando referências eruditas. Tal como 

preconizava Rousseau.  

As fábulas lobatianas apresentam um caráter dialógico, pois trazem, em 

contraponto, a opinião dos personagens que as estão ouvindo. Através da 

moralidade e dos comentários, fazem emergir a voz de Lobato, pois nesses 

adendos às fábulas expõe sua filosofia de vida, sua teoria do estilo (literatura 

“sem aspas”, “palavra justa”), faz o elogio da morte, etc.  Só em 1937 

Lobato vai adaptar fábulas populares, no livro Histórias de Tia Nastácia. Em 

várias passagens desse livro, fica claro o desprezo pela tradição oral popular e 

apreço pelas estórias assinadas pelos grandes escritores. Como acontece com 

as Fábulas, inspiradas em La Fontaine, a maioria dos contos populares de Tia 

Nastácia estão coligidos no livro Contos Populares do Brasil, de Sílvio Romero. 

Lobato segue a mesma orientação de Romero, coligindo contos de origem 

européia, indígena e africana. 

                                                           
156 A justiça, convém não esquecer, é o assunto primordial na República, de Platão. Ali está 
claramente manifesto que a justiça é a justiça do mais forte sobre o mais fraco. Aquele que 
pode cometer a injustiça, jamais deixará de fazê-lo, como aparece no mito O anel de Giges.  



Neste capítulo fizemos a correlação entre a educação “negativa” de 

Rousseau, isto é, a educação que deixa a natureza agir, com a educação 

proposta por Lobato, no Sítio. Em ambos os pensadores, o saber deve ser 

descoberto seja pelo próprio educando, seja sob a direção de um mestre (O 

“gouverneur”, em Rousseau; Dona Benta; em Lobato). O ideal é que os 

educando se convertam em verdadeiros Robinsons, podendo se safar de 

qualquer dificuldade.  

Essa educação negativa previa, a partir dos doze anos, a leitura do 

Robinson Crusoé, para ratificar a necessidade do conhecimento prático sobre o 

mundo. Os valores do mundo moral são transmitidos pelas fábulas, desde que 

bem pesadas e adaptadas à capacidade cognitiva da criança. 

 Se o Jeca Tatu era “uma quantidade negativa” (Uma Velha Praga), 

devido às influências de seu entorno, a criança passou a ser um espaço em 

branco, no qual podem florescer os melhores sentimentos e ações. Para tanto, 

necessita-se de uma educação em permanente contato com a natureza, na 

qual o papel do professor é apenas o de orientador. Dessa conjunção, deveria 

resultar o novo sujeito para as transformações esperadas para a sociedade 

brasileira. 

 Porém, levada a seu extremo, essa educação naturalista, de caráter 

eminentemente individualista, que visa a formar indivíduos superiores para 

obstar à influência nefasta do meio social, educação sem credo e 

eminentemente prática, pode ter seu lado nefasto. É no que acredita Theobaldo 

Miranda Santos (1945, p. 350), quando afirma: “Se fôssemos aplicar à realidade 

pedagógica, o sistema educativo naturalista, individualista e romântico de 

Rousseau, faríamos de cada criança um selvagem, um bruto sem moralidade, 

sem elevação espiritual, sem controle sobre os seus impulsos, em suma, uma 

criatura inumana e monstruosa.”   



4 A AMÉRICA NÃO É AQUI 
 
4.1 Ianquecentrismo de Monteiro Lobato: Projeto liberal 
 

— Esse país [os Estados Unidos] — disse Dona Benta — é a 
glória do continente americano. É o segundo em território, com 
9.363.500 quilômetros quadrados, o maior em riqueza, em 
civilização e em poder. E é em muitas coisas o maior não só da 
América como do mundo inteiro. (LOBATO, 1982, p. 1026). 

 
 

4.1.1 Lobato e os Estados Unidos 
 

Como vimos no primeiro capítulo, os utopistas Owen e Cabet partiram 

para os Estados Unidos no século XIX, tentando colocar em prática, em terras 

americanas, suas idéias utópicas. Também Lobato vai para lá, e aproveita para 

colher o seu modelo de sociedade ideal para o Brasil. 

O escritor partiu para Nova York com a família em 1927, aos quarenta e 

cinco anos. Lá morou de 1927 a 1930, exercendo o cargo de adido comercial, a 

convite do presidente Washington Luís. Em 1930, foi demitido por Getúlio 

Vargas, que depusera Washington Luís, poucas semanas antes do fim do 

mandato deste. Foi-lhe tão penosa a  volta ao Brasil, que compara o regresso 

ao boi a caminho do matadouro, tão pouca é sua vontade de retornar ao Brasil. 

Sua empolgação com os Estados Unidos fora tamanha que escreve a Rangel: 

“Isto aqui é o mar do peixe Lobato. Tudo como quero, como sempre sonhei.” (v. 

12, p. 302). 

Entusiasta da América na era do rádio e do cinema, descobre a pujança 

americana baseada no ferro e no petróleo. Começa a perguntar-se por que 

nosso país, com extensão e povoamento similares ao vizinho do norte, 

encontrava-se num estágio tão atrasado. A culpa não é do Jeca,  admite desde 

o livro O Sacy-Pererê, de 1918157, e ressalta que o problema é a falta de ferro e 

                                                           
157 “Salve amigo, só tu neste paraíso dos xaropes és como o pau de lei: casca mole por fora, 
cerne que machado não morde por dentro. Só tu neste embauval és cabiúna, Jeca!” (LOBATO, 
1918, p. 291). 



de petróleo, emperrando o Brasil, gerando a miséria, fonte de todas as outras 

mazelas: corrupção, doenças, pobreza, falta de cultura.  

Naquele país, Lobato consolidou uma visão empresarial baseada no 

liberalismo, ou seja, na produção para o mercado, na modernização da 

estrutura produtiva e na iniciativa privada. Admirador e tradutor de Ford, tentou 

implantar a indústria pesada brasileira (prospecção de petróleo e 

industrialização do minério de ferro), como meio de erradicação da pobreza.  

Para o escritor, só a exploração do subsolo levaria o país a libertar-se do 

estado “cocainizado”, a que a “mentira crônica” o levara. No texto “O que somos 

e o que precisamos ser”, Lobato lembra que enquanto os Estados Unidos 

retiram milhões de seu subsolo, do nosso só extraímos minhocas. E o que é 

que “cocainiza” o Brasil? A ilusão de “ter-se como paraíso terreal, um país 

riquíssimo, invejado por outros povos”. (LOBATO, 1950, v. 7, p. 119). 

Lobato estava convicto de que a riqueza americana adviera do ferro, que 

produz a máquina, e do petróleo, que a  movimenta. Secundado pela máquina, 

a força do homem multiplica-se, e com ela, a riqueza material (trata-se da 

política desenvolvimentista do “aumenta angu”, isto é, aumentar a quantidade 

de riqueza passível de ser redistribuída.  

Em sua estada em Nova York, acirra-se cada vez mais a contradição 

entre o escritor e o empresário. Dividido, manda de lá,  para seu 

correspondente Godofredo Rangel, o próprio epitáfio:  
Aquela minha fúria literária de Areias e da fazenda: quem visse 
aquilo proclamava-me visceral e irredutivelmente “homem de 
letras”. E errava, porque o Lobato que fazia contos e os discutia 
com você está mortíssimo, enterradíssimo e com pesada pedra 
sem epitáfio em cima. O epitáfio poderia ser: “Aqui jaz um que 
se julgou literato e era metalurgista.” Porque a minha vocação 
pela metalurgia é muito maior que  a literária. (v. 12, p. 312). 

 



Ao voltar ao Brasil, Lobato lança-se concomitantemente na campanha do 

ferro (fundando a empresa chamada “Sindicato158 Nacional de Indústria e 

Comércio”, associado ao industrial Fortunato Bulcão) e do petróleo (fundando a 

Companhia Petróleos do Brasil, em São Paulo, além de ajudar outras 

empresas)159. A partir dessa época, e durante mais de uma década, torna-se 

um propagandista do ferro e do petróleo. Além de escrever livros e artigos, 

começa a fazer conferências pelo Brasil afora, com o intuito de vender ações 

das várias companhias que funda160. 

Eis o que escreve para Godofredo Rangel em 3/12/1931161: 
Sindicato Nacional de Indústria e Comércio, chama-se a nossa 
companhia. Mas nem vale a pena falar nisto: pensas que é 
literatura de ficção... 
Quanto ao petróleo, continuo com esperanças de dá-lo ao 
Brasil num ano ou dois. Estou imprimindo um prospecto para o 
lançamento da Companhia Petróleos do Brasil. Primeira fase: 
pequeno capital só para as experiências com o aparelho 
Romero, o Indicador de Óleo e Gás. Bem sucedidos que 
sejamos, virá a companhia perfuradora e exploradora — e 
havemos de afogar em petróleo este país que nega as 
verdadeiras riquezas que tem. (v. 12, p. 324-25). 

 
Pelo menos duas obras estão diretamente relacionadas com os Estados 

Unidos: O Presidente Negro, de 1926; América, de 1932. A primeira é o único 

romance de Lobato, já citado anteriormente, como uma ucronia. Trata-se de 

uma antevisão dos Estados Unidos no ano de 2.228. O escritor escreve-o em 

vinte dias, pouco antes de embarcar para Nova York, onde planeja lançá-lo. (v. 

12, p. 297). Já em América — que traz como subtítulo “Os Estados Unidos de 

                                                           
158 “Sindicato” no sentido primeiro do termo, conforme Dicionário do Aurélio: “Companhia ou 
associação de capitalistas que têm interesses na mesma empresa e põem em comum os seus 
títulos a fim de que na venda destes o preço não se altere.“ 
159 Ao mesmo tempo que dirige sua própria empresa, Lobato empenha-se em ajudar as outras. 
Assim, fundam-se a Cruzeiro do Sul e a Nacional de Petróleos, em Alagoas, esta presidida por 
um amigo de Lobato, Edson Cordeiro.  
160 Dessa luta quixotesca no setor petrolífero, temos um eco na crônica que aspira a conto 
“Quero ajudar o Brasil...” (LOBATO, 1943, p. 581), publicada inicialmente no Correio Paulistano, 
em 1938, na qual Lobato relata o caso de um negro pobre que vai a seu escritório comprar 
ações da Companhia Petróleos do Brasil. 
161 Já em 1933 Lobato retira-se da Companhia, que funda juntamente com o fluminense 
Fortunato Bulcão, discípulo do Barão de Mauá. (1959b, v. 1, p. 337). 



1929”162, traça um panorama entusiasta da civilização americana da época. A 

famosa frase  — “Um país se faz com homens e livros” (LOBATO, 1950, v. 9, p. 

45) —, refere-se à visita que o escritor fez a Washington, descrita no livro 

América, de 1932. Quando Lobato escreve “um país se faz com homens”, tem 

como modelo os Estados Unidos, George Washington, primeiro presidente dos 

Estados Unidos; e Abraham Lincoln, presidente durante a Guerra de Secessão. 

Quanto a “livros”, inspira-se na Biblioteca do Congresso, a “Catedral do livro”.  

Em 1928, Lobato introduz no universo do Picapau Amarelo o Gato Félix, 

de 1919, primeiro personagem de desenho criado e desenvolvido pelo 

americano Otto Messmer especialmente para o cinema. O famoso gato preto 

descreve para os personagens do Sítio a cidade de Nova York. Chama a 

atenção o quão rápido é Lobato em captar e introduzir na literatura infantil 

brasileira as novidades americanas. 

 Em Geografia de D. Benta (1935), o primeiro país estrangeiro que a  

turma do Sítio visita é os Estados Unidos (ver ilustração). Antes de o navio 

atracar no porto de Nova York, Dona Benta instrui os “pica-pauzinhos” sobre as 

qualidades da América: 
— Esse país — disse Dona Benta — é a glória do continente 
americano. 
[...]. 
A riqueza dos americanos, junto à audácia da sua iniciativa, fez 
que o país se enchesse de coisas únicas, coisas inéditas no 
mundo. Outra particularidade americana é que lá tudo é o maior 
do mundo. As pontes são as maiores. As casas são as maiores. 
A rede de estradas é a maior. A cultura do algodão, a produção 
de petróleo, ferro ou automóvel, tudo maior. 

 

 Dona Benta prossegue, enumerando as qualidades do território 

americano, num estilo que não fica nada a dever a Por que me Ufano de Meu 

País, de Afonso Celso:  

 

                                                           
162 Convém lembrar que 1929 foi o ano da depressão econômica nos Estados Unidos, gerando 
um efeito devastador  em todo o sistema econômico internacional. O subtítulo pode parecer, 
assim, uma provocação, ainda mais partindo de alguém que fora vítima do crash de 1929. 



 
— E qual a razão de esse país ter-se desenvolvido tanto, vovó? 
— Muitas, meu filho. O território dos Estados Unidos é 
abençoado. Tem tudo. Produz tudo. Se o mundo 
desaparecesse inteirinho e só ficassem os Estados Unidos, eles 
continuariam a viver a mesma vida que vivem, sem precisar de 
nada. Só que deixariam de tomar café. (LOBATO, 1982, p. 
1027). 
 

Note-se que, nesse trecho, fica clara admiração pelo modelo dos 

Estados Unidos (país industrial) e a crítica velada ao Brasil (país primário-

exportador). Se em História do Mundo para as Crianças, Dona Benta ainda 

aparece como produtora de café, em O Poço do Visconde (1937), ela descobre 

petróleo em suas terras. 

Os Estados Unidos são o sonho de consumo até de Jeca Tatu. Depois 

de curado de suas mazelas, começa a aprender inglês e cogita ir aos Estados 

Unidos: “— Quero falar a língua dos bifes para ir aos Estados Unidos ver como 

é a coisa lá! Quero ir a Chicago dar uma prosinha com o rei do Toicinho!” 

(LOBATO, 1924, p. 32).  

Nas mais variadas obras podemos detectar a americanofilia de Lobato. A 

cartola do Visconde foi herança de Lincoln (1809/1865), como se lê em A 

Chave do Tamanho. “D. Benta era a maior admiradora desse homem. Dizia 

sempre: ‘Depois de Jesus Cristo, o ente que eu mais  venero é Abraão Lincoln’” 

(LOBATO, 1982, p. 1177). 

No livro O Picapau Amarelo (1939), é a vez de Walt Disney: 
— Quem é esse Disney? [Narizinho pergunta] 
— Oh, um gênio! — berrou Emília. — O maior gênio moderno 
— maior que Shakespeare, que Dante, que Homero e todos 
esses cacetões que a humanidade tanto admira [...].”. 
(LOBATO, 1982, p. 804). 
 

Não há nenhuma nota crítica no otimismo de Lobato em relação aos 

Estados Unidos, ao contrário da visão crítica de um Lima Barreto que, no artigo 

“O nosso ianquismo” (1993, p. 378), destaca aspectos negativos da vida 

americana (banditismo, repressão, ganância, crença excessiva no dinheiro, 



etc.) Ou ainda no dos romancistas americanos John dos Passos e John 

Steinbeck, que mostram o cenário americano pós depressão, com seus bandos 

de andarilhos, percorrendo as estradas.  

 

4.1.2. Admirador e tradutor de Ford163 
 

Lobato foi grande entusiasta do modelo fordista de produção. Prova disso 

é que o autor traduziu e editou vários livros de Henry Ford164: Minha Vida e 

Minha Obra, Hoje e Amanhã, Os Princípios da Prosperidade, Minha Filosofia da 

Indústria. O primeiro deles, a biografia de Ford, contou com prefácio de Lobato, 

que ainda traduziu para o inglês, visando ao público norte-americano, os 

próprios artigos que escrevera para O Jornal, com o título “How Henry Ford is 

Regarded in Brazil”. 

Lobato admirava em Ford sua inventividade, sua envergadura moral e seu 

desejo de poupar o trabalho humano, mediante a organização e a técnica. 

Autodidata, o dinheiro, para Ford, era o coroamento natural do trabalho e da 

dedicação. Tinha pelo trabalho uma devoção quase sagrada. Para ele, a 

indústria era uma espécie de religião, devendo gerar a prosperidade que, por 

sua vez, renderia frutos, em benefício da sociedade como um todo. 

                                                           
163 Oriundo de modesta família agrícola, Ford interessa-se desde cedo pela mecânica. Seus 
primeiros brinquedos são ferramentas. Ainda menino, aproveita o tempo livre para  desmontar e 
montar relógios, aprendendo a conhecer os segredos de seu mecanismo. Acreditando em seus 
projetos, chegou  a construir o primeiro carro, a partir de peças de ferro-velho, com rodas de 
bicicleta e sem resfriamento. Em 1903, funda a Ford Motor Company, da qual foi desenhista, 
mecânico-chefe, superintendente e vice-presidente. Tudo o que lucrava, investia na indústria. 
Anunciava que não vendia apenas automóveis, mas um conjunto de serviços, 
responsabilizando-se pela assistência ao comprador. Chegou a utilizar vinte e quatro diferentes 
tipos de aço e criou uma rede nacional de distribuidoras de veículos. 
164Lobato traduziu e editou muitos outros livros americanos. Entre suas traduções, pela Cia. 
Editora Nacional, constam A epopéia americana, de James Truslow Adams, em 1940; e Lincoln, 
de Nathaniel Wright Stephenson, em 1942. Por sua vez, teve seus contos traduzidos para o 
inglês em 1925, por Isaac Goldberg, sob o título Brazilian Short Stories.  



O sistema de linha de montagem (trabalho parcelado, despersonalizado) 

foi idealizado por Taylor165, no livro Princípios de Administração Científica. A 

meta do taylorismo é o aumento da produtividade, o que redundaria em 

benefícios para a sociedade e para os próprios operários. Em Detroit, nos anos 

20, Henry Ford adotou esse modelo, revolucionando a produção industrial, 

inaugurando o sistema de linha de montagem na produção automobilística.  

A idéia central do modelo fordista-taylorista de produção era a guerra ao 

desperdício (de tempo, de espaço, do esforço físico e mental dos operários) e, 

principalmente, a busca da eficiência,. Não faltaram os que viram nesse sistema 

mais uma forma de alienação, onde o operário se converte numa peça da 

engrenagem, como bem retratou Chaplin, no filme Tempos Modernos.166 

 No tocante ao desperdício, Lobato repete as diretivas de Ford: 
A economia de tempo e material representa lucro e aumento de 
salário. Quem pode fazer um serviço em uma hora e o faz em 
duas; quem mata o tempo em vez de produzir: quem dá dez 
passos em vez dos oito necessários; quem espicha a sua 
tarefas: quem se esconde atrás de uma porta: quem maltrata 
uma máquina: quem estraga uma folha de papel: quem perde 
um minuto que seja de trabalho, lesa a empresa e lesa, 
portanto, a si próprio. No fim do ano a soma desses pequenos 
desperdícios representa muito. A empresa que consegue evitá-
los habilita-se a beneficiar ao público com melhoria de preços e 
ao operário com melhoria de paga. (v. 10, p. 289-290). 

 

O lucro é super-importante no sistema taylorista-fordista. Em uma carta da 

década de 20, Lobato expõe aos funcionários de sua editora um programa 

inspirado no ideário taylorista/fordista. Trata-se do texto “Apelo aos nossos 

operários”, súmula do pensamento fordista: valorização do trabalho; valorização 

do consumidor. Ademais, o operário, a direção e o consumidor são igualmente 

                                                           
165 Campos (1986) nos informa, outrossim, que o primeiro número da Revista do Brasil, em 
1916, anunciou, num artigo de Victor da Silva Freire, a morte de Taylor. Isso é uma mostra da 
importância do industrial no círculo em que Lobato circulava. 
166 Essa alienação aparece, sob forma de pesadelo e despersonalização da força de trabalho, 
no livro América (1927), de Kafka. Nesse romance, o personagem Karl vive como andarilho, em 
terras americanas, uma atmosfera de sufocamento, pesadelo, miséria, desemprego, e 
nonsense. Monteiro Lobato, por sua vez, só percebeu o lado risonho da vida americana.  Como 
é que ele vê as mazelas brasileiras e não vê as americanas? 



sócios, um fornecendo o trabalho manual, outro o trabalho mental e o terceiro 

recebendo um produto barato e de boa qualidade, sendo o salário o resultado 

da produção, logo dependente do próprio operário.  

Como Ford, Lobato foi também um “gênio do trabalho”. Dormia muito 

pouco. Ao longo da vida, costumava acordar no meio da noite para revisar 

provas. Numa época em que se desconhecia o computador, escreveu milhares 

de páginas sem fraquejar no estilo dúctil, mordente e preciso. Sua filha Ruth 

afirma que nunca se lembra de tê-lo visto “sem estar a escrever, a traduzir ou a 

rever provas” (LOBATO, 1965, p. ix). O escritor chegou a traduzir quase setenta 

páginas por dia enquanto gerenciava empreendimentos de grande porte, 

produzindo uma obra literária ciclópica. Esse aficcionado pelo trabalho queria 

mudar-se para Netuno, onde “os dias têm 1916 horas.” (v. 12, p. 328). 

Chamou-nos a atenção, depois de termos lido toda a correspondência 

editada de Lobato, que não há nenhuma informação, nessas cartas, sobre o 

projeto do empresário Henry Ford167 para extração da borracha na Amazônia. 

Esse projeto desenvolveu-se de 1928 a 1946, com a fundação de duas cidades, 

Fordlândia e Belterra, às margens do rio Tapajós. Como Lobato era um fordista, 

e teve contato com o filho de Ford nos Estados Unidos, julgamos estranho ele 

ter praticamente ignorado esse assunto, de cunho eminentemente político. 

O fato só é citado de raspão em Geografia de D. Benta, quando esta 

comenta o declínio da borracha que, por ter sido uma cultura extrativista e não 

cultivada, foi vencida pelos concorrentes do sudeste asiático: 
— E por que os amazonenses não a cultivam pelo sistema do 
café, fazendo grandes borrachais, como há grandes cafezais? 
— inquiriu Pedrinho. 
— Era o que deviam ter feito, mas não fizeram, e o resultado foi 
perderem o negócio. A única tentativa semelhante foi promovida 
pelo Ford dos automóveis, mas não obteve sucesso devido ao 
elevado custo de fixação naquela inóspita região. (LOBATO, 
1982, p. 1016). 

 

                                                           
167 Ford no Brasil é também tema do romance Fordlândia (Iluminuras, 1997), do argentino 
Eduardo Sguiglia.  



Eis como se deu a presença do capital americano na Amazônia: Com a 

expansão da indústria automobilística nos Estados Unidos, Ford sentiu 

necessidade de expandir a produção de borracha até então monopolizada pela 

Inglaterra, que a produzia em suas colônias da Malásia e do Ceilão. Seus 

técnicos aconselharam a produção no vale do Tapajós, na Amazônia. Em 1927, 

iniciava-se o gigantesco empreendimento. Ford firmou contrato com o governo 

brasileiro que lhe deu concessão, por cinqüenta anos, de 10.000 km2, com 

privilégios totais. Ford criou a Companhia Ford Industrial do Brasil, com sede 

em Belém. Em 1928, chega a Tapajós, em dois navios, toda a infra-estrutura de 

uma moderna cidade. Em seis anos, a área se modificou totalmente, com o 

plantio de 1,8 milhões de seringueiras. As cidades pré-montadas foram 

instaladas na floresta Amazônica: vastos galpões, refeitórios, hospitais Em 

1930, houve uma revolta dos trabalhadores, conhecida como “quebra-panela”, 

pois os trabalhadores não se adaptavam à comida industrializada, que vinha 

diretamente dos Estados Unidos. Posteriormente um fungo atacou a plantação. 

Como a topografia acidentada do terreno dificultou o combate à praga, tentou-

se nova experiência em 1934, numa gleba a sessenta quilômetros ao sul, 

chamada Belterra. Plantaram-se 3,8 milhões de seringueiras. Entre Fordlândia 

e Belterra viviam dez mil pessoas. Outro ataque de praga desestimulou o 

projeto. Após dezessete anos de presença na Amazônia, Ford desistiu. Em 

1945, Henry Ford II cedeu ao governo brasileiro o acervo das duas 

comunidades que, hoje, compõem um cenário espectral encravado na selva, às 

margens do Rio Tapajós, lembrando o fausto da ocupação americana na 

Amazônia para a extração da borracha, nos anos 1920-1940.  

Lobato defendia a exploração comercial da Amazônia, que um dia se 

converteria “na mais maravilhosa das fazendas”: 
Os sábios consideram a Amazônia uma terra ainda em 
formação. Acham que ainda é cedo para a entrada ali do 
homem. Dia virá, porém, em que o homem há de conquistar 
aquela bacia para transformá-la na mais maravilhosa das 
fazendas. Um dia... Hoje a Amazônia ainda assusta a gente da 
raça branca.” (LOBATO, 1982, p. 1016).  



 

Essa forma de ocupação da Amazônia está na contramão das idéias 

atuais, pois hoje se pensa na preservação da floresta, como meio de sustentar 

a biodiversidade da região, ainda pouco estudada. Transformá-la numa fazenda 

significa destruir um patrimônio biológico ainda parcialmente inexplorado (tribos, 

línguas, espécimens vegetais e animais etc.). 

O historiador André Luiz Vieira de Campos (1986, p. 86-87), fazendo uma 

bela análise do fordismo na obra de Lobato, assinala que, mais que um sistema 

de produção industrial, era uma filosofia de vida, que implicava a coerção e a 

padronização da vida dos operários, sempre em busca da eficiência e do bem-

estar para todos: “A fiscalização moral e saneadora que Henry Ford exercia 

sobre seus operários passava pelas condições de habitação, pelos hábitos de 

alimentação, de poupança e de moderação, incluindo a proibição do alcoolismo 

e da vida sexual ‘desregrada’, sendo seu objetivo o de manter, também, fora do 

espaço da fábrica, o equilíbrio psicológico do trabalhador, esmagado diante dos 

novos métodos de produção.” Em outra passagem, Campos destaca a 

admiração de Lobato por Ford, por ocasião de uma visita a uma fábrica Ford, 

nos Estados Unidos. Referindo-se ao almoço dos operários, Lobato comenta, 

no livro América (1932): 
Os vagonetes traziam milhares de caixas de papelão contendo 
cada qual um almoço completo, estudado e dosado por um 
corpo de bromatologistas... A fruta, o sanduíche, o creme... 
Tanto de calorias, tais e tais vitaminas... Ford faz estudar a 
alimentação de seus homens como faz estudar a alimentação 
dos motores e, do mesmo modo que o motor não “come” o que 
quer e sim ingere combustível exato que o fará operar com 
maior rendimento, assim também os entes humanos que lhe 
trabalham nas usinas recebem a dose de combustível alimentar 
na quantidade cientificamente requerida. (CAMPOS, 1986, p. 
101). 
 

A importância de Ford no pensamento lobatiano está presente em 

diversos momentos. A personagem Jane, em O Presidente Negro, faz uma 

verdadeira apologia de Ford: 



[...] Ford nos parece um messias da Idéia Nova. Há um 
aparelho de limpar os tubos das caldeiras por onde passa a 
chama vinda da fornalha. Esses tubos, com o tempo, vão se 
encrostando de resíduos carbônicos e acabam por se 
obstruírem. É necessário a espaços proceder-se a uma 
limpeza. Embora o uso das máquinas de vapor já seja bem 
velho, só recentemente se inventou o meio prático de 
desencrostrá-las: o martelo trepidante. Ford me dá a sensação 
desse instrumento. É o martelão trepidante que nos 
desencrosta os tubos do cérebro, obstruídos pela fuligem das 
idéias falsas. Ninguém melhor do que eu poderá dizer isto de 
Henry Ford, porquanto devassei o futuro e por toda parte vi 
reflexos do seu pensamento. É pois o melhor tipo atual do 
idealista orgânico. Sonha, mas sonha a realidade de amanhã. 
[...]. (v. 5, p. 202-203). 

 
4.1.3. Lobato e o New Deal 
 

No final da estada de Lobato nos Estados Unidos, a América vive os 

momentos da grande depressão. Desemprego em massa, descapitalização 

generalizada, pobreza social e marginalidade, culminando no famigerado crash 

da bolsa de valores. O próprio Lobato perdeu todo o seu capital na Bolsa em 

Nova York. Suas ações tiveram o mesmo destino de qualquer aplicador: como 

milhões de empreendedores, o escritor sofreu falência. Aliás, a terceira. A 

primeira foi como fazendeiro. A segunda, como editor de livros. Agora, a 

terceira falência, nos Estados Unidos, o obriga a vender suas ações da 

Companhia Editora Nacional, no Rio de Janeiro. 

Eis o que escreve à sua cunhada Esther, de Nova York, em 9/1/1930: 
[...] Hás de crer que acabo de cometer um dos maiores erros da 
minha vida? Entrei no Stock Exchange com todos os recursos 
que pude reunir, certo de fazer fortuna. Errei o bote. Em vez de 
ganhar já perdi metade do meu capital e estou ameaçado a 
perder o resto e ainda devendo alguma coisa. [...] O mais certo 
é perder e ficar reduzido ao ordenado. E mesmo este ordenado, 
até quando poderei contar com ele? Estou cá interino e é muito 
provável que com a mudança de governo vá para o olho da rua. 
(1959b, v. 1, p. 298). 

 
Lobato era um homem otimista, que sempre aceitou o risco econômico 

Tendo vivido o cenário negro da grande depressão americana, como explicar 



que retorne ao Brasil com o ideário ou repertório modernizador? Por que 

ignorou a falência americana momentânea e só trouxe o sonho da América 

sobre rodas? 

Em seu livro América, Lobato responde a essa pergunta. Na sua opinião, 

embora em dezoito dias de pânico tenha havido uma perda de cinqüenta 

bilhões de dólares, a queda foi rapidamente sustada e quarenta bilhões se 

recuperaram. Lobato insiste no fato que o fim da queda (o “bottom”) já 

significava o início da alta e que a riqueza apenas mudara de mãos. Em sua 

literatura infantil insiste nesta idéia: a riqueza são como as areias que o vento 

ora coloca aqui, ora acolá. 

Exemplo desse otimismo — que a história posterior do Estados Unidos 

viria justificar —  pode-se sentir na carta a Artur Neiva, de 1930: 
Tive azo de assistir ao crash da Wall Street, o maior desastre 
financeiro que os anais da finança ainda registraram — e 
assombrei-me da maneira galharda e eficientíssima com que 
esta máquina que é a América reagiu. [...] Dois meses são 
passados da semana de pânico, e tudo indica que na próxima 
primavera restarão do crash apenas cicatrizes. (1986a, p. 161). 

 

Não era difícil, para um empresário, que fora um grande fazendeiro em 

Taubaté, reconhecer o início do Welfare State168 na economia americana, com 

a implementação da política do New Deal, de Franklin Roosevelt, que enfrentou 

a crise econômica americana de 1930, mediante a intervenção federal, 

promovendo grandes reformas, visando à expansão do emprego, da indústria e 

da agricultura, fazendo face à Depressão que, de certa forma, se prolonga até a 

entrada dos Estados Unidos na 2ª Guerra Mundial.  

As medidas do New Deal realmente foram excepcionais 

(LEUCHTENBURG, 1976, p. 369 sq.): auxílio aos desempregados; programas 

de assistência (beneficiavam milhares de artistas, músicos, historiadores, 

atores); reforma de instituições financeiras (em 1934, o número de falências 

                                                           
168 O New Deal foi também conhecido como Estado de Bem-estar Social caracterizado pelo 
coletivismo, políticas de emprego e consumo de massa, com serviços sociais garantidos pelo 
Estado. 



bancárias atinge 400 estabelecimentos, reduzindo-se a menos de 100 em 

1935); recuperação agrícola (AAA – Agricultural Adjustement Administration): 

recuperação industrial (NRA — National Recovery Administration). 

Nessa América em reforma, surgiu a figura do new dealer: “parecia que 

cada burocrata em Washington era um New Dealer — jovem, liberal, agressivo, 

com formação universitária ou oriundo da assistência social, em vez de 

experiência nos negócios.” (LEUCHTENBURG, 1976, p. 389). Mas o New Deal 

também entrou em colapso, como se nota no discurso de Franklin Roosevelt, 

de 1937: “Vejo milhões de famílias tentando viver com rendas tão escassas que 

o manto do desastre familiar paira sobre elas, dia após dia” [...] “Vejo milhões a 

quem é negada instrução, lazer e a oportunidade de melhorarem suas vidas... 

Vejo um terço de uma nação mal alojado, mal vestido, mal alimentado.” (apud 

LEUCHTENBURG, 1976, p. 411). Foi só com o crescimento da indústria bélica, 

na 2º Guerra, que os Estados Unidos voltam a ganhar alento. 

O que empolgou Lobato na América foi a ideologia do self-made man, 

como salienta Nelly Novaes Coelho, no posfácio à Reinações de Narizinho no 

Reino das Águas Claras, de 1998, ao definir Lobato como “[...] formado pelo 

idealismo humanitário de raízes românticas, mesclado ao materialismo 

pragmático-positivista do self-made man, ideal da produção em série, consumo 

e lucro norte-americana [...].” Essa é a imagem que trouxe da América para o 

Brasil: dinamismo, abnegação e idealismo, virtudes dos new dealers. Por isso, 

não se abala com a primeira grande crise do capitalismo americano. 

 

4.1.4 Empreendor nato 
 

Sem dúvida, o otimismo de Lobato deve-se ao fato de ele ser um 

empreendedor nato, à Schumpeter (1982). Esse economista, sem nenhum 

psicologismo, descreve o empreendedor como um indivíduo especial, cuja força 

de ação gera grande número de fenômenos significativos. São pessoas dotadas 

de força de vontade e de espírito de liberdade excepcionais, que lhes permitem 



abrir caminhos novos. Movem-nos o desejo de conquista, a alegria de criar. 

Têm a faculdade hedonista pouco desenvolvida, o que os predispõe à luta e ao 

sacrifício. Segundo Schumpeter (1982, p. 61), “essa liberdade mental 

pressupõe um grande excedente de força sobre a demanda cotidiana e é algo 

peculiar e raro por natureza”. Impedimentos legais, econômicos e sociais vão 

barrar todo aquele que quer fazer algo novo, afirma o economista. “A 

manifestação da condenação pode trazer de imediato conseqüências 

perceptíveis em seu rastro. Pode até levar ao ostracismo social e finalmente ao 

distanciamento físico ou ao ataque direto.”  

Schumpeter nos descreve o empresário nato, explicando-nos que esse 

conceito engloba quatro casos, todos eles contemplados pelo escritor paulista: 

introdução de um novo bem, introdução de um novo método, abertura de um 

novo mercado, conquista de uma nova fonte de matéria-prima. 

 

4.1.4.1 Introdução de um novo bem e de um novo método 

 

O empresário revela-se basicamente no setor do ferro, do petróleo e do 

livro. Nesses três setores, fundou ou participou de várias empresas, a saber: 

Editora da Revista do Brasil, Cia. Gráfico-Editora Monteiro Lobato, Cia. Editora 

Nacional, Editora Brasiliense, Aliança Mineração e Petróleos Ltda., Cia. 

Petróleos do Brasil, Cia. Petróleo Nacional, Cia. Brasileira de Petróleo Cruzeiro 

do Sul, Sindicato Nacional da Indústria e Comércio, Cia. Nacional de Ferro 

Puro. Em escala menor, cogitou em outros projetos: fábrica de geléias; internato 

para meninos ricos; sanatório; transformação do Viaduto do Chá em rua aérea 

habitável; loteamento de terrenos; fábrica de banana em pó; exposição 

permanente industrial em São Paulo; estrada de ferro; restaurante em Nova 

York169; revista infantil (“O Sítio de Dona Benta”); casa lotérica; fábrica de 

                                                           
169 Trata-se de Brazilian Garden Coffee, primeiro restaurante brasileiro em Nova York, 
localizado em Wall Street. 



motores rotativos; laboratório farmacêutico; plantação de eucaliptos; de 

babaçu... (NUNES, 1970, p. 91-92). 

Muito antes de Monteiro Lobato, em 1846, o Barão de Mauá já tentara 

introduzir a “mãe das outras indústria, a indústria do ferro” (apud CARRION, 

2002). Os debates sobre a pequena siderurgia já estava implantados no Brasil, 

desde a década de 1910, quando o Brasil participou de um congresso em 

Estocolmo sobre a exploração de minério de ferro. Os resultados sobre as 

possibilidades do Brasil geraram uma verdadeira corrida imperialista de 

empresas internacionais, interessadas na aquisição de terras no Brasil. Em 

1911, a Itabira Iron já está instalada no Brasil. Iglésias (1986a, p. 80) descreve 

essa firma:  
Destacou-se, sobretudo, um grande empreendimento que seria 
em grande parte realizado por Vargas durante o Estado Novo: a 
famosa Itabira Iron, liderada por um magnata, misto de 
aventureiro e homem de negócios, homem de muito dinheiro, 
de uma extraordinária audácia, figura meio romanesca, que se 
chamava Percival Farquhar. 
Ele tentou de todas as maneiras tomar conta do minério de ferro 
no Brasil: não pretendia fazer siderúrgicas, queria obter o 
controle da exportação de minério de ferro. Mas teve de 
enfrentar um obstáculo invencível e intransponível, na 
obstinação do presidente de Minas, Arthur Bernardes, que era 
um nacionalista e não admitia de modo algum que o minério 
fosse exportado, partindo do princípio de que o minério não dá 
duas safras.  
 

Com o apoio do Estado, foi criada a Companhia Belgo-Mineira, marco 

inicial da produção de aço no Brasil. Falta, porém, a siderurgia pesada, onde a 

iniciativa privada quer investir. A tentativa mais conhecida é a de Percival 

Farquhar que, em 1919, assumiu “o controle da Itabira Iron, que se compromete 

a construir uma usina siderúrgica e a exportar minérios, utilizando 

financiamento norte-americano” (AURELIANO, 1981, p. 51). O projeto de 



Farquhar e de outros empresários encontra forte oposição170. Que lições tirar 

disto, pergunta-se a economista Liana Maria Aureliano? 
Em primeiro lugar, fica patente a incapacidade do empresariado 
nacional de enfrentar os problemas de mobilização e 
concentração de capitais exigido pela siderurgia de maior porte, 
mesmo quando  contasse com o apoio nada desprezível do 
Estado: como cumprir esta tarefa, se o desenvolvimento 
exportador capitalista oferecia  oportunidades de inversão e 
muito lucrativas, sem risco elevado? Em segundo lugar, há que 
registrar o profundo desinteresse do capital internacional, que 
se negou, sempre, a sancionar as aventuras de Percival 
Farquhar: como poderia ser diferente, sem que houvesse 
internamente qualquer esquema de acumulação que pudesse 
justificar, quer empréstimos, quer investimentos diretos? Em 
terceiro lugar, revelam-se os estreitos limites da atuação do 
Estado, a quem é permitido, desde logo, conceder apenas 
determinados incentivos, não estando sequer  em cogitação a 
idéia de que ele mesmo poderia assumir a tarefa, como 
ultrapassá-los dentro dos quadros do Estado oligárquico? 
 

Quando, na década de 30, Lobato retoma a discussão da produção de 

ferro, quer sobretudo implantar um novo processo produtivo, já que o tradicional 

era o alto-forno, que implicava em uma fonte de energia não disponível no 

Brasil, o carvão mineral, recurso presente só em Santa Catarina, e que era 

empregado em indústrias de produção de aço em pequena escala. As causas 

da nossa pobreza em ferro seria a nossa falta de coque, usado na redução do 

minério de ferro.  

Comparando o Brasil à panela de barro da fábula de La Fontaine, que 

racha em contato com a de ferro, Lobato quer introduzir a siderurgia no Brasil. 

Seus conhecimentos da indústria americana levam-no a fazer projetos sobre a 

extração de ferro baseado no método de William Smith, engenheiro da Ford e 

professor da Universidade de Detroit. O processo de Smith consistia em 
                                                           

170 Lobato, em carta de Nova York, de 1928, refere-se a Farqhuar: “A empresa Farqhuar, que 
acaba de assinar um contrato com o governo, chegou em má hora: na hora em que a 
metalurgia vai passar pela sua maior transformação, e nada poderá deter a marcha vitoriosa da 
patente Smith. [...]  Produz por 50% menos que o alto-forno um ferro duas vezes melhor.” 
(1986, p. 151). A Farqhuar nunca consegue realizar seus objetivos, pois seu opositor Arthur 
Bernardes foi alçado à presidência da República e redobrou os obstáculos à empresa 
estrangeira. 



produzir ferro “sem a fusão do minério, que exigia fornos em alta temperatura.” 

Esse método foi chamado de “redução em baixa temperatura”. Além de eliminar 

os inconvenientes do processo clássico de alto forno, “não impõe o coque 

[carvão mineral] como único agente redutor171 (v. 7, p. 271). O coque é 

substituído por outras fontes de carbono, como resíduos de produtos 

disponíveis no Brasil (restolho de café, bagaço de cana, babaçu ou até lixo). 

Mas os entraves burocráticos impediram que o processo fosse posto à prova.  

Numa longa carta, aponta a indiferença do Governo Washington Luís em 

aplicar tal processo: 
Há três anos que minhas tentativas para que o nosso governo 
tome conhecimento técnico deste processo siderúrgico, como 
base de uma orientação segura na matéria, esbarram numa 
indiferença que não me explico. Apesar de haver apresentado 
as informações mais completas e, mais, ter promovido todas as 
necessárias experiências com minérios de Minas e cascas de 
café e babaçu, graças à cooperação oficiosa de um eminente 
industrial brasileiro, nenhuma reação ainda revelou qualquer 
interesse por questão de tal magnitude. Não será crime retardar 
assim o início da revolução econômica que tudo está impondo 
ao Brasil? (LOBATO, 1986a, p. 131).  

 

Só em 1938, Vargas considerou a questão da fabricação do aço no Brasil. 

O processo adotado foi o uso do carvão mineral de Santa Catarina que se 

adequava à produção de coque. O financiamento a longo prazo foi obtido nos 

Estados Unidos  e o plano que se adotou foi recomendado pela United States 

Steel. Enfim, o oposto do que Lobato sempre recomendara, ou seja, o método 

Smith. 

No que concerne à prospecção do petróleo, o escritor fez experiências e 

financiou um método de indicador de óleo e gás, que chamava de aparelho 

Romero, do nome de seu inventor.  

                                                           
171 A redução significa separar o ferro do oxigênio (o processo oxidante do ferro), que se pode 
entender na seguinte fórmula química:  FEO – O + C = FeC 



Ainda como empreendedor, seu pioneirismo revelou-se no setor 

industrial. Lobato realizou o sonho balzaquiano, participando de todo o 

encadeamento produtivo do livro: foi editor, impressor, escritor e tradutor. 

Além do barateamento do preço, adotava outros métodos para atingir o 

público: misturava literatura e publicidade, como é o caso do almanaque Jeca 

Tatuzinho (1924), adaptação da história do Jeca Tatu, distribuído gratuitamente, 

junto com o “Biotônico Fontoura”, em todas as farmácias do Brasil, perfazendo 

a maior campanha de saúde pública já realizada em nosso país, como lembrou 

o bibliófilo Waldemar Torres. Para quantos brasileiros, aquele almanaque 

ilustrado, com as galinhas de botinas ringideiras, não foi o único livro a que 

jamais tiveram acesso? Além disso, Lobato encartava nos livros reclames de 

outras obras e folhetos; valia-se da publicidade em jornais; lançava edições 

com papel de qualidade inferior e rescrevia obras clássicas.  

 Como impressor, notabilizou-se por ter importado, na década de 20, um 

parque gráfico tão moderno que funcionou até os anos 1970. Sua falência, na 

época, deveu-se a um “apagão” que paralisou as máquinas e impediu-o de 

honrar compromissos assumidos em moeda estrangeira. Havia uma certa 

hybris em Lobato, que buscava um crescimento rápido, talvez em desacordo 

com o ritmo da sociedade brasileira. Daí suas repetidas falências. 

 

4.1.4.2 Abertura de um novo mercado 
 

Monteiro Lobato criou o comércio editorial no país. Para tanto, começou 

escrevendo artigos pregando a isenção de taxas de importação de papel. Em 

sua opinião, a política para o livro no Brasil era digna de D. Maria I, “que o 

demo tenha no seu ardente garfo” (LOBATO, 1950, v. 8, p. 188), pois ela 

mandara empastelar os prelos no Brasil colônia (LOBATO, 1950, v. 6, p. 170). 

Depois de ter impresso Urupês (1918), constatando a falta de pontos de 

distribuição, Lobato redige uma circular e remete-a a 1.200 pontos de venda, 

sugerindo a venda por consignação e aumentando de quarenta para mil e 

duzentos os pontos de venda do livro, na década de 20. Urupês, mais do que 



um livro, é a pedra fundamental da indústria do livro brasileiro que, até então, 

era em grande parte impresso em Portugal.  

Como editor e empreendedor, considerava o livro como uma mercadoria 

que precisava ir ao encalço do comprador. Marisa Lajolo (1982) destaca o 

pioneirismo de Lobato como editor, ao fazer com que o livro encontrasse o 

público. “O nosso sistema não é esperar que o leitor venha; vamos onde ele 

está, como o caçador. Perseguimos a caça”, afirma (v. 12, p. 239). Fugia da 

uniformidade das brochuras amarelas, conforme padrão francês em voga, 

editando livros com capas cartonadas e coloridas. Jogava com o formato dos 

livros, editando, em 1922, o livro de contos Andorinhas, de Rangel, no formato 

12 cm x 8 cm. 

Eis como sintetiza, em 1946, em carta a seu biógrafo Edgard Cavalheiro, 

a sua participação como magnata do livro do Brasil:  
Parece incrível, mas a vida literária do Brasil, de 15 a 25, girou 
em redor de mim e da minha editora. Pelas cartas verás isso. 
Não havia quem não me procurasse, e eu ia lançando nomes e 
mais nomes novos, depois de haver aberto o país inteiro à 
entrada de livros. Aquela história de pular das trinta e tantas 
livrarias que tínhamos pelo país inteiro, únicos pontos onde se 
vendiam livros, para os 1200 e tantos consignatários de 
Monteiro Lobato & Cia., foi uma das etapas da emancipação 
cultural do Brasil. (LOBATO, 1959b, v. 2, p. 189; grifo do autor). 

 
Já em depoimento a Joel Silveira, Lobato rememora um trecho da carta 

circular: 
Vossa senhoria tem o seu negócio montado e quanto mais 
coisas vender maior será o lucro. Quer vender também  uma 
coisa chamada “livro”? Vossa Senhoria não precisa inteirar-se 
do que essa coisa é. É um artigo comercial como qualquer 
outro, batata, querosene ou bacalhau. E como Vossa Senhoria 
receberá esse artigo em consignação, não perderá coisa 
alguma no que propomos. Se vender os tais “livros”, terá uma 
comissão de 30%; se não vendê-los, no-los devolverá pelo 
correio, com o porte por nossa conta. Responda se topa ou não 
topa. (v. 13, p. 179 sq; p. 213).  

 
Ao expandir o comércio do livro, contribuía para o desenvolvimento da 

leitura e da cultura, mas também consolidava a idéia de que vender livros era 



uma atividade que gerava lucros. Lobato atuava em duas frentes: a da 

modernização da sociedade e a da divulgação da cultura. Na intersecção 

dessas duas linhas, colocava a criança, o novo sujeito de sua utopia, mas 

também sujeito consumidor, para criar a sociedade tecnizada e culta no Brasil. 

 
4.1.4.3 Conquista de uma nova fonte de matéria-prima  
 

 A modernização dos processos siderúrgicos brasileiros teve como 

propulsor um literato que, além de escrever sobre o ferro e o petróleo, 

transformou-se em empresário, arrebanhou técnicos, movimentando-se em 

altos escalões internacionais, com interlocutores como Edsel Ford, filho de 

Henry Ford. Em carta de Nova York, de 3/05/1928, exclama: “Em Detroit passei 

a semana mais maravilhosa da minha vida e vi todas as grandezas possíveis e 

inimagináveis. Almocei com Edsel Ford na célebre mesa-redonda dos offices da 

Ford onde se reúne o staff da fábrica. Que homens! Que cérebros! São a 

matéria cinzenta daquela monstruosa, no bom sentido, organização.” (1986a, p. 

153). 

Para o escritor, está muito claro que o Brasil tem petróleo, numa extensão 

tal que até o corrente ano de 2003 suas previsões não se confirmaram. Por 

isso, a propalada não existência do mesmo em território nacional por parte das 

autoridades do setor, provoca a ironia lobatiana: 
Quer dizer que a América é um continente todo ele petrolífero, 
de norte a sul, da ponta alêutica ao extremo patagônico. Mas a 
natureza, há milhões de anos atrás, quando o petróleo entrou a 
formar-se, refletiu consigo que numa área de 8.500.000 
quilômetros quadrados desse continente iria formar-se um país 
chamado Brasil, e determinou que o petróleo circundasse de 
todos os lados essa área imensa mas não lhe transpusesse as 
fronteiras. Eis porque não temos petróleo. A natureza previu 
que íamos existir e no-lo denegou por antecipação, para que 
gozássemos da delícia de sermos eternos compradores do 
combustível alheio. (v. 7, p. 43) 

 



O mesmo ocorre com o ferro: “Pareceu-me que um fado safado 

condenava-nos ao suplício de possuirmos 23% do minério de ferro do mundo e 

termos de comprar quanto prego e alfinete necessitávamos para irmos 

remendando nossas coisinhas.” (v. 7, p. 237). 

Observamos, ao analisar os itens propostos por Schumpeter, que Lobato 

pode ser enquadrado como empresário típico. Seu projeto, porém, não foi 

aceito, como também previa Schumpeter, ao falar dos projetos dos 

desbravadores. O que é pior: sofreu represálias. Foi processado por injúria às 

autoridades, por ligações comerciais com elementos estrangeiros172 e por crime 

contra a economia popular. Sujeito à pena de detenção, teve seu escritório 

vasculhado e documentos apreendidos. Mantido em detenção preventiva e 

condenado, em segunda instância, a seis meses de prisão, foi indultado depois 

de três meses de cumprimento da pena.  

Uma carta confidencial a Getúlio, em maio de 1940, foi a gota d’água que 

provocou a condenação de Lobato a seis meses de prisão, por “audaciosa e 

injustificável irreverência” (LOBATO, 1986a, p. 233). Absolvido em primeira 

instância, outra carta espirituosa do escritor (acompanhada de uma caixa de 

bombons) ao General Horta Barbosa, presidente do Conselho Nacional do 

Petróleo, levou-o de volta às grades, onde cumpriu pena de noventa dias. Nem 

assim, Lobato dá-se por vencido, tal a força de suas convicções: “O general do 

Petróleo houve por bem proporcionar-me uma estadazinha aqui, de descanso, 

à vista das minhas atividades epistolares”, escreve ele a seu amigo, o 

desembargador Paulo de Oliveira Costa, da Casa de Detenção, em 26/3/1941 

(LOBATO, 1986a, p. 236).  

Apesar de ter lutado por intermédio da fundação de empresas e de vasta 

obra documental, seu nome é ignorado nos estudos sobre a industrialização 

brasileira e não são poucos os que o consideram um “escritor prescrito”. 

Apenas num país de memória curta como o nosso, isso é concebível. 

                                                           
172 Lobato procurou técnicos na Argentina, nos Estados Unidos e capital na Alemanha. 



Guardadas as devidas proporções, alguém jamais ousou pensar, na França, 

que Balzac está prescrito?  

 

4.1.5 Modernização à Lobato: Implantação da indústria pesada brasileira 
 

Lobato pretendia promover a modernização do Brasil rural e urbano. 

Ubíquo, o escritor lança-se em várias frentes, como assinalou Cassiano Nunes: 

Também é sanitarista, prolongando a luta de Oswaldo Cruz pelo saneamento 

básico (Problema Vital173); economista, em Mr. Slang e o Brasil (1927); 

metalurgista, em O Ferro (1931); jornalista, em Na Antevéspera (1933); 

petroleiro, em O Escândalo do Petróleo: depoimentos apresentados à 

Comissão de Inquérito sobre o Petróleo (1936). 

Eis como ele sintetiza o projeto de modernização do campo, no livro 

História das Invenções. 
[...] Nós cá do sítio ainda estamos atrasados em matéria de luz. 
Ainda usamos o querosene. Mas deixe estar. No dia em que o 
café subir, eu compro um dínamo para aproveitamento da 
queda d’água da cachoeirinha do pasto. E havemos de ter luz 
elétrica excelente e força elétrica para o nosso rádio, em vez 
dessas baterias incômodas, e para mover minha máquina de 
costura, e para um batedor de ovos na cozinha, e para um 
ventilador, e para um ferro elétrico, e para uma geladeira, e 
para um aspirador de pó, e para uma enceradeira. Quanta 
coisa! Tudo isso lá se está perdendo naquela cachoeirinha do 
pasto [...]. (LOBATO, 1982, p. 1858). 
 

Depois de ter criticado o homem (Jeca Tatu), as condições sanitárias 

(Problema Vital), depois de ter iniciado uma obra de educação das crianças, 

escrevendo para elas uma enciclopédia (livros que integram a série Sítio do 

Picapau Amarelo), Lobato está persuadido de que o problema brasileiro é 

econômico. “Indispensável nos compenetrarmos de uma vez para sempre da 

                                                           
173 O livro Problema vital reúne artigos da campanha em prol do saneamento básico, publicados 
sob o patrocínio da Liga Pró-Saneamento do Brasil, de Belisário Pena, sob a rubrica da Editora 
Revista do Brasil. 



grande verdade: — nosso problema não é político, nem racial, nem climatérico, 

mas pura e simplesmente econômico”. (v. 7, p. 246) 

O escritor sofreu o impacto ou a vaga das idéias de seu tempo dentro de 

uma perspectiva econômica liberal . Se a leitura juvenil da obra de Nietzsche 

corroborara a idéia do “super-homem” — antítese do Jeca Tatu, símbolo do 

sub-homem, do homem de cócoras, do trabalhador rural que incendiava as 

terras, por não saber cultivá-las —, na idade madura, o liberalismo americano 

dá-lhe a idéia de que o bem coletivo nasce da busca individual, do self made 

man, da iniciativa privada, da presença mínima de um Estado forte na 

economia. 

Por que suas idéias não são aceitas? Ele fazia parte do círculo de poder 

do Estado e foi por ele demitido (1930). Muito provavelmente, suas jeremíadas 

foram uma voz discordante do projeto de Vargas. Historicamente, Vargas 

implantou outro projeto. 

A questão do petróleo é emblemática. Lobato queria petróleo, ou melhor 

dizendo, a industrialização do setor petrolífero brasileiro, para mover a máquina, 

inclusive as suas. Seu conceito de máquina era amplificar o trabalho, ou seja, 

aumentar a produtividade homem/hora e gerar lucros. Ora, abrir poços, 

transmitir o conhecimento sobre isso — dada a perspectiva pedagógica que 

perpassa toda a vida e a obra do autor —, criar efetivamente o setor petrolífero 

brasileiro, com tudo o que isso envolve, no cenário varguista dos anos 30, 

parece uma utopia. Em 1930, vender petróleo para quem, se era mais barato 

importar dos dois trusts  que monopolizavam o produto: a Standard Oil e a 

Royal Dutch & Shell? Como implantar a indústria pesada, se isso dependia de 

planejamento estatal e de somas vultosas, que deviam ser obtidas com a 

exportação — sempre problemática — de produtos primários? O modelo 

brasileiro era agro-exportador e ainda não se falava em substituição das 

importações. 

Durante o Estado Novo, Vargas mal mexe na questão do petróleo: apenas 

cria, em 1938, a Comissão Nacional do Petróleo, diretamente subordinada à 



presidência, em vez de subordinar o petróleo ao Departamento Nacional de 

Produção Mineral, do Ministério da Agricultura. A Petrobrás, empresa estatal 

responsável pelo monopólio da extração do petróleo brasileiro, só foi criada no 

último governo de Getúlio Vargas, em 1953, depois de intensa mobilização 

popular, quase vinte anos depois das investidas lobatianas, portanto; e numa 

perspectiva totalmente diferente, pois Lobato queria o setor petrolífero nas 

mãos da iniciativa privada, como nos Estados Unidos. Só no final do século XX, 

muda o modelo: há abertura comercial e competitividade industrial. Agora, o 

setor petrolífero brasileiro abriu-se à exploração estrangeira; a Petrobrás deixa 

de ter o monopólio e poderá contar com a concorrência de empresas 

internacionais na exploração do nosso petróleo. 

A indústria do ferro da época servia a quem? Como implementar a 

indústria pesada, se nem a indústria de bens de consumo duráveis — 

automóveis, eletrodomésticos — estava pronta, fato esse que só seria realizado 

com o plano de metas174 de Juscelino Kubitchek, nos anos 50? Também no 

setor do ferro, Lobato enfrentou forte concorrência da empresa americana 

Itabira Iron, no Brasil desde 1911, que pretendia monopolizar o setor e 

inviabilizou os projetos do escritor. Apesar de ter criado a Comissão Nacional 

de Siderurgia em agosto de 1931, só a partir de 1937 Vargas definirá sua 

posição em relação à siderurgia pesada, já que a posição do Brasil na divisão 

internacional do trabalho — exportador de produtos primários e importador de 

produtos manufaturados — não lhe facultava o acesso ao setor de meios de 

produção.  

 
 
 
 

                                                           
174 Plano Nacional de Desenvolvimento implementado no governo Juscelino Kubitschek na 
década de 50, programa com 31 objetivos dentre os quais se destacam a criação de 
hidrelétricas (Furnas e Santa Maria), a implantação da indústria automobilística, a ampliação da 



4.2 A Era Vargas 
 
4.2.1 Não implantação da indústria pesada brasileira: industrialização 
truncada 
 

A intervenção de Lobato na cena industrial verifica-se 

concomitantemente à implantação do Estado Novo. E por que esse Estado é 

Novo? Na Primeira República, o Brasil foi governado pelas oligarquias que se 

revezavam no poder175. Isso quer dizer que não havia um Estado nacional, mas 

que este era usado pelas forças locais, em proveito de seus interesses 

próprios176. A fraqueza do Estado brasileiro tem sua origem no Brasil colônia, 

com a divisão do país em capitanias hereditárias quando, pela incapacidade de 

a Coroa  manter o controle do extenso território, repassou a administração  à 

iniciativa  privada, aos donatários. Quando Vargas tomou o poder, assumiu a 

tarefa de organizar o Estado centralizador, para combater o poder regional. O 

retrato do poder regional no Brasil aparece na nossa literatura, por intermédio 

do duplo coronel/jagunço.  

No início da década de 30, o Governo Vargas passou a desempenhar o 

papel de agente econômico, seja como regulador (intervenção no sistema de 

crédito, política cambial, controle de preços, política tributária e salarial), seja 

como produtor direto, fundando empresas estatais para atuar tanto no campo 

siderúrgico quanto no mineração, setores que implicam investimentos maciços, 

de longa fase de maturação, só suportáveis pelo Estado. Para enfrentar a 
                                                                                                                                                                           
produção de petróleo, a construção da nova capital, o desenvolvimento da infra-estrutura de 
transporte e comunicações. O slogan desse governo era: “50 anos em 5”. 
175 Darcy Ribeiro, em O Povo Brasileiro (1997, p. 403) afirma: “A oligarquia cafeeira, como 
detentora dos maiores poderes políticos no período imperial e no republicano, é responsável 
por algumas das deformações mais profundas da sociedade brasileira. A principal delas decorre 
de sua permanente disputa com o Estado pela apropriação da renda nacional, da sua arraigada 
discriminação contra os negros escravos ou forros e contra os núcleos caipiras que lhe 
resistiam, bem como contra as massas pobres que cresciam nas cidades.” 
176 Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (1936), faz uma análise do Estado 
brasileiro, apoiado em Max Weber, que distingue entre Estado patrimonialista (confusão entre o 



escassez de divisas, o volume exigido de recursos, a falta de tecnologia, foi 

necessário criar empresas estatais. Por isso, o petróleo só passa a ser 

explorado quase duas décadas mais tarde. (ALENCAR, 1996, p. 324). 

Nesse cenário, desembarca dos Estados Unidos um homem que quer 

implantar o capitalismo industrial em termos privados. Entender o fracasso de 

Lobato significa partir para uma análise da formação do Estado brasileiro. 

Além de problemas políticos, má administração e corrupção, a natureza 

do modelo econômico vigente na época — modelo agro-exportador, foi outro 

obstáculo para a não implantação da indústria pesada brasileira. O Brasil ainda 

precisará dar alguns saltos para chegar ao modelo da substituição das 

importações num contexto de industrialização restringida, e isso o autor não 

antevê, baseado que está numa comparação com a economia americana, que 

está em outro estágio do desenvolvimento das forças produtivas e que tem 

outro papel na divisão internacional do capitalismo.  

Lobato se esquece, muito provavelmente, da divisão econômica mundial: a 

de centro e de periferia. Ele não se dá conta de que a economia brasileira 

ingressa tardiamente no capitalismo internacional, porque não tem as mesmas 

condições estruturais das economias centrais. O passado escravagista, a 

lentidão no assalariamento e na formação do mercado interno, a ausência de 

infra-estrutura urbana, a característica rural da maioria da população brasileira, 

e a presença histórica das oligarquias rurais datadas do colonialismo 

canavieiro, no Nordeste, e cafeeiro, no Sul, são as principais diferenças entre 

os dois modelos. 

Existia o petróleo, existia o minério de ferro, mas não se dá a 

industrialização de ambos, no momento da luta obstinada de Lobato, por várias 

razões: inserção na divisão internacional do trabalho, ausência de mercado 

interno, barateamento das importações, ausência de capital nacional para 

suporte dos investimentos pesados, ausência de progresso técnico, e de mão-

                                                                                                                                                                           
público e o privado) e Estado burocrático (Estado técnico, visando às garantias jurídicas dos 
cidadãos). Segundo Sérgio Buarque, o Estado brasileiro caracteriza-se por ser patrimonialista. 



de-obra qualificada, cartéis do petróleo que agiam com o aval do governo 

brasileiro, entre outros. Extrair petróleo não se tratava simplesmente de um ato 

de voluntarismo. Não adiantava sair criando companhias siderúrgicas e furando 

poços. Havia necessidade de um planejamento industrial integrado, que o país 

não estava apto a implantar.  

O processo de industrialização brasileiro é conhecido pelo nome de 

substituição das importações. Na época, o país tinha dificuldades de 

exportação, devido à queda da cotação do café e das dificuldades 

internacionais geradas pela crise de 30 e, depois, pela Segunda Guerra. Sem 

exportar, não há divisas para importar. É nesse contexto de dificuldades para 

exportar e para importar que o país começou a substituir artigos estrangeiros 

por produtos de fabricação nacional. Não se objetivava promover totalmente a 

industrialização. Trata-se do fenômeno que os economistas chamam de 

“industrialização truncada ou restringida”, isto é, produzia-se internamente bens 

que exigiam tecnologia menos sofisticada. Mas, a partir de 1933 a 1939, a 

indústria nacional cresceu 11,3%, enquanto que a agricultura, apenas 1,7%. A 

industrialização ganhava impulso. 

No período de 1930 a 1945, além das políticas centralizadoras e 

estatizantes, que colocavam a economia sob tutela do Estado, uma série de 

medidas como contrato coletivo de trabalho, a criação de leis trabalhistas e o 

salário mínimo, também visavam a promover o controle social e faziam parte da 

implantação do capitalismo de Estado no Brasil, pois melhorando as condições 

da reprodução da força de trabalho e do consumo (por intermédio de salários), 

também se fortalecia o capitalismo. 

A implantação da industrialização no Brasil, primeiro sob a forma de 

industrialização restringida e, depois, a partir da década de 50, da indústria de 

base, é estudada por Sonia Draibe (1985, p. 100; grifo da autora), que afirma:  
Restam, hoje, poucas dúvidas sobre o fato de que, entre 1930 e 
1945, no mesmo período em que se desencadeava a primeira 
fase da industrialização brasileira — a industrialização 
restringida —, amadurecia também um projeto de 



industrialização pesada. Naquele momento, a ação estatal foi 
decisiva  tanto no desenvolvimento econômico real quanto na 
tentativa de definir o processo e tomar a iniciativa  da instalação 
das indústrias de base no país. 

 
Lobato tinha uma projeto de sociedade técnico-científica que previa a 

expansão da iniciativa privada. Esse projeto era o contrário da política 

varguista, período durante o qual o empresário agiu. Por isso, seu modelo 

desenvolvimentista não encontra ressonâncias no fechado circuito do poder. Ao 

Vargas estatizante e populista, opõe-se um Lobato individualista e liberal. Daí, o 

fracasso de suas investidas no setor econômico brasileiro. 

Vargas promoveu a estatização, monopolizou o petróleo, encampou as 

empresas petrolíferas existentes na década de 40, sem sequer indenizar os 

acionistas. Com a implantação do Código de Minas, o proprietário da terra foi 

destituído do direito à exploração do subsolo, o que contraria toda a política 

lobatiana no setor177. A respeito dessa lei, que coíbe a exploração do subsolo 

por particulares, a cólera de Lobato se expressa, no seu estilo opulento: “Lei 

labirinto de Creta. Lei cipó arranha-gato. Lei serpes de Laocoonte. Lei arapuca. 

Lei mundéu. Lei trapa. Lei gramaticida. Lei matapau. Lei rolha. Lei atentado de 

lesa-pátria, de lesa-direitos, de lesa-bom senso, de lesa-dignidade humana [...]” 

(v. 7, p. 12). 

Com Vargas, a instauração do capitalismo no Brasil tornou-se questão do 

Estado e não da iniciativa privada. O executivo federal interveio fortemente no 

setor econômico, mediante a criação de empresas no setor de infra-estrutura. 

Esse comportamento intervencionista e centralizador opunha-se à organização 

federal e à livre iniciativa. Basta lembrar que as bandeiras estaduais foram 

queimadas em praça pública, durante uma comemoração ao Dia da Bandeira. 

Enquanto 22 bandeiras brasileiras foram içadas em 22 mastros, simbolizando 

os 22 estados da nação, numa pira foram queimadas as estaduais e municipais, 

durante uma missa campal que tinha no altar, por deidade, uma enorme 

                                                           
177 Lobato estava convencido de que essa lei fora insuflada pela Standard Oil, para opor 
obstáculo ao setor petrolífero nacional. (1959b, v. 2, p. 16).   



bandeira brasileira. Para fortalecer o poder central, aboliram-se, pela 

constituição, os hinos e bandeiras estaduais e municipais e os partidos 

políticos. Os partidos, a partir de agora, deixam de ser regionais (os PRP), e 

aspiram a tornar-se partidos com expressão nacional. 

No governo de Getúlio Vargas foram criados inúmeros conselhos técnicos 

centralizadores e empresas estatais, tais como: Conselho Nacional do Café 

(1931), Instituto Nacional do Açúcar e do Álcool (1933), Departamento Nacional 

de Produção Mineral (1934), Conselho Nacional do Petróleo (1938), Companhia 

Siderúrgica Nacional – Volta Redonda (1941), Companhia do Vale do Rio Doce 

(1942). Isso sem falar em institutos de menor envergadura, como o do Sal, do 

Mate e do Pinho. Esses dados mostram a onipresença do Estado em setores-

chave da produção. 

O maior problema de Lobato foi, entre outros, querer transpor, de forma 

quase automática ou imediatista, o modelo de desenvolvimento econômico da 

Era New Deal para a Era Vargas. São cenários bastante distintos, como vimos. 

A idéia mistificadora da transposição mecânica do modelo americano, para 

além da ingenuidade, deixa entrever que o autor, apesar da qualidade de certas 

idéias, de seu visionarismo ou de sua utopia, talvez não conhecesse 

suficientemente a sua própria nação, o seu passado, o seu contexto na 

economia da época. 

 

4.3 Lobato & Vargas: Conexões  

 

Os utopistas opõem-se e, ao mesmo tempo, gravitam em torno do poder. 

Para implantar seus projetos econômicos no Brasil, Lobato afrontou o poder 

estabelecido, questionando sua legitimidade. Sugeriu, certa vez, que se 

suprimisse o ministério da Agricultura (“tênia burocrática”178) — a que se 

subordinava o Departamento Nacional de Produção Mineral, leia-se Petróleo  — 

e se arrasasse a sua sede.  



Foi adido comercial em Nova York no governo de Washington Luís e 

correspondente de Getúlio Vargas, a quem tentou, inutilmente, insuflar suas 

idéias sobre o ferro e o petróleo. Vale lembrar que Washington Luís tinha sido 

deposto por golpe militar e Vargas assumira, em seguida, o governo provisório. 

Lobato, adido comercial de um governante (Washington Luís), imediatamente 

volta-se para o outro (Getúlio Vargas), pois só lhe interessava propor soluções 

para o problema nacional, inspirado nas idéias americanas. No final da vida, 

tentou fazer com que Ademar de Barros implantasse o georgismo em São 

Paulo. Em 1947, morando na Argentina, escreveu, sob o pseudônimo de Miguel 

P. Garcia, um best seller de propaganda política: trata-se do livro La Nueva 

Argentina, onde explica às crianças argentinas o plano qüinqüenal de Perón.  

A respeito do flerte dos utopistas com o poder, Trousson (1979, p. 17) fala 

da “ingenuidade de alguns utopistas que ofereciam aos poderosos de seu 

tempo a maquete imaculada de sua cidade.” Platão sonha convencer o tirano 

Dionísio, o Velho, que um bom governo se faz com leis e com sabedoria. 

Fracassa e, mais tarde, tenta influenciar seu filho, Dionísio II, igualmente sem 

resultados, conforme já vimos no capítulo primeiro. Campanella também tentou 

influenciar o rei da Espanha e Harrington dedicou a Cromwell seu Oceana, 

como nos ensina Trousson (1979, p. 17).  

Guardadas as devidas proporções, pode-se dizer que foi o caso de 

Lobato. Assim como Platão pretendia influenciar o tirano Dionísio com a 

República, Monteiro Lobato também era lobbista, queria “vender o seu peixe” 

ao governo Vargas. Era íntimo do poder e queria influenciá-lo. Encontrava-se, 

assim, numa posição ambígua: conselheiro e adversário.  

Como já vimos, no governo de Washington Luís, está mais próximo do 

poder, tanto é que consegue ser nomeado adido comercial em Nova York. 

Encampa a tese desse político, de que “governar é abrir estradas”, veias que 

levam o sangue vital às diversas regiões, combatendo a esclerose política e o 

separatismo. Mas vibra com sua deposição, que ele associa à queda do 
                                                                                                                                                                           
178 Em Caçadas de Pedrinho, também se ironiza a burocracia brasileira. 



perrepismo em São Paulo, conforme vemos em carta  de 22 de novembro de 

1930, onde saúda a chegada de Getúlio ao poder: 
O entusiasmo que o expurgo desse flit feito homem que se 
chama Getúlio Vargas operou no Brasil dá-me ganas de beijar 
as mãos de quanto rio-grandense exista pelo mundo [...]. 
Foi preciso que o pampeiro da indignação trouxesse do Sul 
uma onda de centauros para que ele criasse ânimo e 
arreganhasse os dentes. Bastou isso. Aparentemente 
invencível, a horda de parasitas sorverteu-se, como diz o 
caboclo. (LOBATO, 1986a, p. 213). 

 

Em uma carta, não datada, mas provavelmente do início da Era Vargas, 

ele encaminha um livro a Getúlio. Trata-se certamente de Ferro (1931), que tem 

como subtítulo A solução do problema siderúrgico do Brasil pelo processo 

Smith (artigos publicados em O Estado de São Paulo, em 1931). Lobato 

colocava-se no papel de conselheiro, de eminência parda, soprando nos 

ouvidos do poder, o seu projeto para o Brasil. 

Vejamos como encaminha o seu livro ao presidente, ao mesmo tempo 

aconselhando-o e instando-o a adotar as medidas propostas; 
Se num momento de sua próxima viagem ao Sul o senhor 
puder ler meditar sobre as idéias centrais do livro que mando, 
as conseqüências poderão ser de valor imenso para o nosso 
país.  
[...]. 
Dê-me o seu apoio convicto — e resolveremos o problema 
máximo do Brasil — o do carbono: em seguida resolveremos o 
do ferro. Feito isso, todos os mais problemas se solverão por si, 
automática e necessariamente. 
[...]. 
Leia e medite nas idéias centrais do meu livrinho, e de volta da 
sua viagem ajude-me a fazer de sua presidência a Grande 
Presidência.  (LOBATO, 1986a, p. 137-138). 
 

Qual era efetivamente a relação de Lobato com o Estado de Vargas? Era, 

no mínimo, uma relação ambígua. Na década de 30, o escritor paulista foi um 

tradutor de idéias americanas para a economia de Vargas, graças a uma vasta 

correspondência, que inclui cartas, memoriais, relatórios, cujo intuito era expor 



desde uma visão de modernização da economia, até um novo papel do Brasil 

na divisão internacional do trabalho.  

Em 1930, Lobato foi exonerado por Getúlio Vargas do cargo de adido 

comercial em Nova York. Voltando ao Brasil, iniciou a campanha pela produção 

de ferro e de petróleo no país, empreendendo verdadeira cruzada epistolar 

dirigida a Vargas. Já em 9/12/1930, apenas dois meses, portanto, da tomada do 

poder por Vargas e da deposição do presidente Washington Luís, Lobato 

escreve uma carta relatório, prestando contas de sua atuação nos Estados 

Unidos. Nessa carta, aponta a fragilidade da balança comercial brasileira, 

devido à importação de trigo, ferro e combustível. 

Além do ferro, aborda nessa carta o problema do petróleo. Insiste no fato 

de que os monopólios internacionais não querem concorrência na prospeção do 

petróleo. Os relatórios de técnicos brasileiros indicando a inexistência do óleo 

seriam, na sua opinião, subornados pelas Companhias internacionais, como a 

Standard Oil. 

Enquanto o petróleo não for descoberto, aconselha a que o Brasil importe 

óleo cru da Rússia, interessada na troca do excedente de café brasileiro por 

aquele produto. A importação de óleo cru obrigaria o Brasil a promover o refino, 

etapa inevitável de industrialização, uma vez descoberto o petróleo. 

A questão do que fazer com o excesso de oferta cafeeira é bastante 

ilustrativa da posição de Lobato em relação ao Estado. Não se intimidava em 

bater à sua porta e lhe fazer propostas que, em geral, recebiam como resposta 

o silêncio. 

Durante a Primeira República, o Estado brasileiro, controlado pelas 

oligarquias cafeeiras, sustentava artificialmente  a monocultura do café, pela 

compra e estocagem do produto a preços superfaturados. Queimaram-se ou 

jogaram-se ao mar179, durante anos consecutivos, cerca de 80 milhões de 

sacas de café, numa espécie de “indústria da queima”, ou “socialização das 

perdas” (VIZENTINI, 1983, p. 17), sendo o ônus pago pela sociedade brasileira, 



em detrimento dos barões do café, seus beneficiários. Em nenhum momento, 

cogitou-se inverter essa superprodução no mercado nacional ou mesmo 

internacional.  

Por que queimar café — clamava Lobato — se era possível uma troca por 

combustível com a Rússia, por intermédio de uma firma sediada na Argentina, 

já que não mantínhamos relações diplomáticas com aquele país?  

Mais tarde, lembrando esse episódio, no Diário de São Paulo, em 1935, 

ele desabafa, lembrando que nem uma resposta de cortesia lhe fora dada:  
O primeiro ímpeto de quem estuda o caso da queima do café no 
Brasil é rescrever o livro de Salter Pitkin, “Breve introdução à 
História da Estupidez Humana”, a fim de acrescentar o capítulo 
que falta. [...]. 
A queima de 80 milhões de sacas de café brasileiro foi feita 
porque o convinha ao jogo financeiro do capitalismo anônimo 
que se interpõe entre a produção e o consumo. (v. 7, p. 23; grifo 
do autor). 

 
Também o problema do babaçu preocupou Lobato. Na carta referida 

anteriormente, conta que, nos Estados Unidos, fez construir uma máquina e a 

testou, com cocos que fez  vir do Brasil. Expõe seu projeto a Vargas, alertando 

apenas que, se adotada a sua máquina, apenas o excesso de tributação 

poderia obstar o projeto, tornando-o pouco competitivo, como ocorrera com a 

nossa borracha. 

Nota-se, assim, que Lobato coloca-se como paladino da industrialização 

brasileira, justamente na década em que o Brasil dá um salto nessa direção. 

Oriundo da oligarquia cafeeira, abandona a agricultura pela industrialização, 

tornando-se empresário do setor gráfico e, posteriormente, investindo na 

indústria pesada.  

As cartas a Getúlio se acumulam. Em 1931, volta a escrever a Getúlio, 

para explicar-lhe o processo Smith de produção de aço, conhecido como ferro 

esponja. Nesse momento, Lobato ainda está muito esperançoso, subserviente, 

                                                                                                                                                                           
179 Cf. Alencar (1996, p. 309), entre 1931 e 1944, queimaram-se 78.214.000 sacas de café.  



confiando na política de Getúlio Vargas. Falando-lhe do memorial que enviara 

sobre o ferro, reitera: 
No Memorial só existem fatos. Nada ali é opinião, minha ou de 
quem quer que seja. Os dados estatísticos, os algarismos 
referentes a preços de custo, etc. são do mais absoluto rigor —  
e quem pretender contestá-los cumpre destruí-los com outros 
de igual rigor. [...]. 
Que a vontade de V. Excia. na solução do nosso problema 
básico não vacile, como não vacilou no momento de rasgar o 
tumor político, são os votos de quem, cheio das mais altas 
esperanças, se assina, 
Soldado de V. Excia. na Segunda Revolução. (LOBATO, 1986a, 
p. 166). 
 

Nota-se, até pela assinatura, que Lobato se colocava dentro das hostes da 

Revolução de 30. Só que ele aguardará, em vão, por uma resposta. A recepção 

de seu “Memorial sobre o problema siderúrgico brasileiro”, por parte de Getúlio, 

lembra a do relatório de Policarpo Quaresma, por parte do Marechal Floriano 

Peixoto.  

Em 29/1/1935, escreve a Getúlio falando de relatório confidencial que lhe 

encaminhara por intermédio de Ronald de Carvalho, para denunciar manobras 

da Standard Oil em conjunção com membros do Serviço Geológico Nacional, 

contra a prospeção de petróleo em solo brasileiro.  
O assunto é extremamente sério e faz jus ao exame sereno do 
Presidente da República, pois que as nossas melhores jazidas 
de minérios já caíram em mãos estrangeiras e no passo em que 
as coisas vão o mesmo se dará com as terras potencialmente 
petrolíferas. E já hoje ninguém poderá negar isso visto que 
tenho uma carta em que o chefe do serviço geológico da 
Standard ingenuamente confessa tudo, e declara que a 
intenção dessa companhia é manter o Brasil em estado de 
“escravização petrolífera”. (1959b, v. 1, p. 344).  

 

Em 26/02/1935, volta a escrever, insistindo na siderurgia baseada no ferro 

esponja e propondo, entrementes, que o nosso minério fosse enviado aos 

Estados Unidos, para lá ser transformado em chapas de aço. É a luta contínua 

pela industrialização e pela instalação da indústria de bens duráveis no Brasil.  



O flerte com Getúlio continua. Este, como bom manobrista, não descartava 

nem atendia Lobato. De um lado, o político manipulador, tencionando cooptar o 

intelectual; de outro, o homem de ação, disposto a tudo para a implantação de 

seus projetos.  

Em carta de 13/02/1935, falando de sua denúncia sobre a possível 

cumplicidade do Serviço Geológico com a Standard Oil, que teria infiltrado no 

serviço brasileiro dois espiões de sua confiança, Victor Oppenheim e Mark 

Malamphy, confidencia a Artur Neiva: 
Estamos agora com todos os elementos de sucesso nas mãos, 
e cheguei até a conquistar o Getúlio. Ele chamou-me em fins do 
ano passado e tivemos uma conferência importantíssima (e 
acabou levando-me ao teatro). Quer que eu dirija um novo 
departamento que ele vai criar e cuja função será provocar a 
entrada de capitais estrangeiros. Inda ontem recebi dele uma 
carta dizendo que a coisa está demorando porque tenciona 
habilitar-me com todos os recursos necessários. Tudo isso é 
reservado. Ouça e esqueça. (LOBATO, 1986a, p. 185). 

 

Em 17/07/1935, em carta a Artur Neiva, sentimos que a relação com 

Getúlio começa a se deteriorar. Lobato esperava convencê-lo, e Getúlio, 

cansando-o com as tergiversações, não desistindo de cooptar o imenso 

potencial propagandístico que significava a adesão do escritor consagrado. 
Sinto-me tão cansado... Os inimigos são tantos... Além disso, 
perdi em absoluto a esperança de se fazer algo em nossa terra. 
Todo esforço inteligente, sensato e bem-intencionado é inútil. 
Getúlio convidou-me para organizar o Ministério da Propaganda 
— mas depois que lhe expus as minhas idéias, horrorizou-se. 
Eu pensava em tudo o contrário dele. (LOBATO, 1986a, p. 189). 

 

Em 19/8/1935, escreveu nova carta a Getúlio Vargas, denunciando a 

sabotagem que vitima sua empresa Companhia Petróleos do Brasil, pois 

restrições e decretos públicos paralisam-lhe a atividade.  

Na campanha presidencial de 1937, com a candidatura do político e 

escritor José Américo de Almeida (A Bagaceira), é a vez de Lobato mudar de 

rumo, expondo-lhe seu projeto de modernização, como o fizera em relação a 



Vargas, em uma longa carta, onde lhe sugere departamentos a serem criados e 

até que tipo de homens devem dirigi-los: 
Está nas mãos do Dr. José Américo dar petróleo ao Brasil 
imediatamente, apenas com o anúncio de que fará do petróleo 
ponto de destaque do seu programa de governo, e também, 
quando for governo, com atos que demonstrem a decisão firme 
de não pactuar com o passado. E que glória não será para o 
seu governo lançar assim os alicerces do Brasil Novo, o Brasil 
Grande, o Brasil Motorizado e vencedor do nosso grande 
inimigo, a Distância. (LOBATO, 1986a, p. 144). 

 

A partir do golpe de 1937, Vargas continua no poder. Lobato não tem 

caminho a não ser retomar sua ladainha. Recrudescem as cartas, onde o 

escritor, sem meias-palavras, denuncia a “camorra” incrustada nos organismos 

oficiais. Escreve a “Carta Aberta ao ministro da Agricultura”, cujo subtítulo é 

“porque o Brasil não tem petróleo” (1939), publicada com grande repercussão 

nos principais jornais.  

Invocou-se a Comissão de Inquérito sobre o Petróleo, para apurar as 

denúncias de Lobato, que acusa o Conselho Nacional de Petróleo (CNP), 

subordinado agora diretamente à presidência e presidido pelo General Horta 

Barbosa, de “não tirar petróleo nem deixar que o tirem”. Acusa o órgão de 

sabotagem e aponta a “camorra” nele enquistada. Uma das peças do 

depoimento de Lobato foi a carta de Harry Koller, ex-geólogo da Standard Oil 

na Argentina180. Contrariamente ao que aconteceu nos Estados Unidos quando, 

depois do primeiro poço descoberto pelo Coronel Drake, começou a febre do 

petróleo, quando se localizou petróleo na Bahia, o CNP mandou fechar o poço 

e parar as investigações.  

Em 1940, sobre o mesmo assunto, escreve carta ao general Góis 

Monteiro, chefe do Estado-maior do Exército, homem todo poderoso, que 

liderara as tropas durante a Revolução de 30, no Rio Grande do Sul 

                                                           
180 Semanas depois de publicada sua carta, Koller foi encontrado morto num quarto de hotel em 
Buenos Aires 



(AZEVEDO, 1997, p. 294). O próprio Lobato comenta, no livro O Escândalo do 

Petróleo, a resposta: 
Não tardou a resposta do general Góis Monteiro, amável e 
inteligente. Resposta política. A resposta do Presidente veio 
onze meses depois e sob forma para mim inesperada. Em abril 
de 1941. Ao tomar o ônibus  da tarde para casa, comprei um a 
“Folha da Noite”. Mal a abri, dou com o meu retrato na primeira 
página, ilustrando uma notícia de sensação, a avaliar pelos 
grandes títulos e subtítulos. Era um telegrama  da sucursal do 
Rio, dizendo o seguinte: 
O procurador do Tribunal de Segurança, sr. Goulart de 
Andrade, apresentou a seguinte denúncia contra o escritor 
Monteiro Lobato, processado pelo mesmo Tribunal, por crime 
de injúria à pessoa do presidente da república, ao Conselho 
Nacional do Petróleo e ao Departamento Nacional de Produção 
Mineral. (v. 7, p. 189).  

 

Ainda da cadeia, escreve a Vargas, no dia do aniversário deste, dando-lhe 

conselhos sobre o petróleo: Lobato aceita a nacionalização (que só ocorrerá no 

segundo governo Vargas, em 1953, com a criação da Petrobrás, auge da ação 

interventora do Estado na economia), mas sugere, então, que as empresas 

nacionais do setor sejam encampadas e seus acionistas ressarcidos. Escrever 

da cadeia, insistindo na mesma tecla que para lá o levara, dá-nos a impressão 

de quão monomaníaco181 estava Lobato nesse momento.  

Eis um trecho da carta, escrita da prisão, para o próprio carcereiro: 
Dr. Getúlio: 
 
Amanhã é dia de seus anos. Quero dar-lhe um presente. Esse 
presente é uma idéia. Essa idéia é a seguinte: Assim como o 
governo fundou a Cia Nacional Siderúrgica182, com 500 mil 

                                                           
181 Cassiano Nunes sublinha que Lobato, às vezes,  beirava “o grau de mania, de obsessão: 
seu lema na campanha era “Oil or hell”. (NUNES, 1981, p. 75) . O escritor ia buscar ajuda lá 
onde podia encontrar, mesmo que tivesse que pactuar com o poder, tal a força de suas 
convicções, o que nos lembra os versos de Virgílio, citados em epígrafe por Freud, em A 
interpretação dos sonhos: “Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo” (“Se eu não 
conseguir dobrar os deuses de cima, comoverei o Aqueronte”). 
182 Em Volta Redonda, Vargas criou a Companhia Siderúrgica Nacional, para produção de aço, 
com auxílio de capital americano. Iglésias (1986, p. 81) comenta: “A grande usina siderúrgica de 
Volta Redonda encontra-se no Estado do Rio de Janeiro, nem junto da zona de minério de 
ferro, em minas Gerais, nem junto da zona fornecedora de carvão de pedra, no sul do Brasil, 
principalmente em Santa Catarina. Esta é uma das obras máximas do Estado Novo do ponto de 
vista econômico pelo motivo óbvio de que representava a vitória da indústria pesada [...].”.  



contos de capital, por que não funda também a Cia. Nacional do 
Petróleo, com outros 500 mil contos de capital? Era o meio de 
ao mesmo tempo solver os problemas do ferro e o do petróleo, 
de igual importância. 
A solução que proponho [...].  (v. 7, p. 199).  

 

E lá vão mais soluções do presidiário para o presidente... 

Segundo Lobato, o entrave à implementação dos seus projetos é o 

parasitismo incrustado na máquina estatal (amplamente presente na 

constelação imagética de seus textos). Grupos da elite estatal, ligados ao 

capital financeiro internacional, impunham a política que melhor remunerasse 

seus interesses.  

 O quadro que pinta do fim do Estado Novo, em 1944,  é desolador: 
O quadro é sinistro: saúva, erosão, generais, ditador, 
comodismo, cabeça de avestruz sob as asas, o café na agonia, 
o agricultor pai de tudo, na miséria: prospera, só uma coisa: o 
parasitismo recrudescente e já canceroso. É o medievalismo, e 
a mentira onímoda adotada como ópio ocultador do processo 
de decomposição. E para que nada perturbe a paz do brejo, a 
supressão da livre manifestação do pensamento, o que vale 
dizer a supressão das saneadoras correntes de ar puro, de 
oxigênio. (1959b, v. 2, p. 135). 

 

Por que Lobato e Vargas não se entenderam? O primeiro trazia a 

ideologia liberal, o segundo a ideologia da planificação, da intervenção. Um 

representava o cidadão empreendedor e capitalista; outro, o Estado 

empreendedor. Foi esse descompasso entre seu ideal e o ideal de sua época 

que impediu que Lobato instalasse a siderurgia pesada e extraísse petróleo — 

riqueza nacionalizada depois de sua morte. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
 

O nosso trabalho procurou evidenciar várias facetas do pensamento 

lobatiano. O utopista que busca a construção de uma cidade ideal (o estado 

industrializado), precisa da força do além-do-homem nietzscheano. Descrendo 

do homem atual, procura moldar o espírito infantil próximo da natureza, como 

em Rousseau, para dar início à Nova Era, cujo espelho seriam os Estados 

Unidos da década de 1920.  

A obra de um gênio artista, porém, é surpreendente e sobrepuja, de muito, 

o mero engenho crítico. Quando se pensa tê-la apreendido, ei-la que escapa, 

por uma fresta e, risonha, nos dá uma piscadinha e mostra a língua. Apertada 

nas malhas da interpretação, começa a esgarçar os fios que a prendem e tende 

a escapulir, a crescer, a recuperar sua forma primeira. Apesar de todas as 

leituras, a obra está lá, intacta, qual um rochedo infenso às ondas 

interpretativas: a isso se chama um clássico, fogo que queima na ausência 

mesma de oxigênio. 

 Nietzsche lembra, em Humano, Demasiado Humano, que a pequena 

força que se faz para empurrar uma canoa num rio caudaloso não deve ser 

confundida com a força desse rio que, doravante, leva a canoa. O texto 

lobatiano é a torrente que nos carrega e nos interroga.  

Estudar a obra de Lobato afastou-nos às vezes da literatura. Tivemos que 

voltar-nos para assuntos como industrialização, taylorismo, fordismo, educação, 

ou seja, assuntos que estão além dos livros, na vida, e isso já dá um medida do 

escritor: mais na vida (no significado) do que na literatura (no significante), em 

flagrante desequilíbrio. 

A literatura brasileira, pela precariedade dos estudos antropológicos, tem 

cumprido o papel de intérprete do país. Basta pensar o quanto já fez pelo 

Nordeste, pela seca, pelos jagunços, a ponto de parecerem mais vivos nos 



livros do que na realidade. Lobato foi desses escritores que não separavam o 

fictum do factum, como assinalou Roberto Vecchi. 

Se o escritor se afasta da literatura, por outro lado nos aproxima da 

História, e em primeiro lugar, da nossa. Como já assinalamos, a pesquisadora 

Marisa Lajolo escreve que a saga lobatiana é “ainda uma atualizadíssima 

cartilha de Brasil”183: “Sem papas na língua, Lobato escreveu sobre 

praticamente tudo o que pautava as discussões relevantes entre os anos 10 e 

50 deste século. Da importação cultural à guerra, da falência do modelo rural de 

desenvolvimento brasileiro ao mandonismo e provincianismo das elites 

patrícias, nada escapou a ele.”  

Com efeito, essa obra reflete quase meio século de história brasileira. 

uma propriedade rural (o Sítio/Brasil) em vias de modernização (o petróleo), 

com os resquícios da velha sociedade escravocrata e servil (Tia Nastácia). 

A República Velha lá está, por intermédio de artigos como “País de 

tavolagem”, que dá conta da instabilidade cambial vigente no país, nas 

primeiras décadas subseqüentes à política do Encilhamento de Rui Barbosa, 

cuja política de grande emissão monetária então teve repercussões duradouras 

na economia brasileira. O sistema de leiloamento de cargos públicos, que 

caracterizou o início da República, aparece no conto “O Luzeiro agrícola”.   

Na sua teoria dos “trinta homens”, o escritor inclui Oswaldo Cruz, a quem 

se associa na faina saneadora, agora não mais com vacinas, mas com artigos e 

divulgação de medicamentos. Lima Barreto, seu contemporâneo, posicionou-se 

contra o “terror do Alves”, com a vacina obrigatória, mas Lobato só vê em 

Oswaldo Cruz o herói, pouco importando que o sanitarista estivesse na raiz de 

uma guerra civil. Não importa o autoritarismo, contanto que seja para o bem do 

país... 

Lobato discute a política fiscal brasileira em vários artigos, pois sempre 

se preocupou com a excessiva carga tributária da economia brasileira e 

                                                           
183 “Obra infantil do escritor é uma Cartilha do Brasil atual”. O Estado de São Paulo, 28/6/1998, 
disponível na Internet.  



propunha uma reforma fiscal — que até hoje não se realizou — na primeira 

metade do século XX. Destacam-se o artigo “Novo Gulliver”, do livro Na 

Antevéspera, onde compara o Brasil a um Gulliver imobilizado pela "cipoeira 

fiscal”, enquanto nele repasta “parasitalha infinita”. O conto “O fisco”, que tem 

como subtítulo “Conto de Natal”, coloca o problema em termos ficcionais, à 

Dickens. Trata-se da história de um menino que resolvera ser engraxate para 

ajudar a família pobre e acaba perdendo toda a sua féria devido à intervenção 

de um fiscal excessivamente zeloso e de um policial conivente: 
Súbito, viu um homem de boné caminhando para o seu lado. 
Olhou-lhe para as botinas. Sujas. Viria engraxar, com certeza — 
e o coração bateu-lhe apressado, no tumulto delicioso da 
estréia. Encarou com o homem já a cinco passos e sorriu com 
infinita ternura nos olhos num agradecimento antecipado em 
que havia tesouros de gratidão. 
Mas em vez de lhe espichar o pé, o homem rosnou aquela 
terrível interpelação inicial: 
— Então, cachorrinho, que é da licença? (LOBATO, 1943, p. 
289) 

 

Durante o Estado Novo, os textos de interlocução são O Escândalo do 

Petróleo, Ferro e algumas cartas. Lobato ficou muito marcado por esse período, 

e, no imaginário nacional, é associado ao ferro e ao petróleo, sempre em 

relação à sua linguagem panfletária e ao malogro de suas aspirações 

nacionalistas e economicistas. Amargou, nessa luta, várias derrotas, e morreu 

sem ver coroado seus esforços.  
O apoio a Luiz Carlos Prestes e à reforma agrária, presentes no folheto 

Zé Brasil, 1947, valeram sérias críticas a Lobato. Transformado em cordel, Zé 

Brasil foi apreendido.  

Com relação à História Universal, ressalta certa lusofobia do escritor. A 

seu juízo, o descobrimento do Brasil foi obra do acaso. Recorde-se de que 

homenageia Vasco da Gama, lembrando do episódio das orelhas e mãos 

decepadas, em História do Mundo para as Crianças. “Vasco da Gama 

encontrou na Índia vários navios árabes carregados de arroz, aprisionou-os, 

cortou as orelhas e as mãos de oitocentos homens da equipagem e depois 



queimou os pobres mutilados dentro dos seus navios”. (LOBATO, 1982, p. 

1696). No artigo “As orelhas de Vasco da Gama” (v. 13, p. 270), volta à carga: 

“Há lá ainda a história das 1600 orelhas que Vasco da Gama cortou à 

marinhagem árabe duns navios encontrados em Calicut; mas esse fato é 

mencionado em todas as histórias universais não portuguesas. Só as escritas 

em nossa língua o escondem.” 

Talvez por isso pese sobre Lobato um silêncio cabal em terras 

portuguesas. Sua lusofobia é tal que erige Cunhambebe, chefe dos tupinambás, 

que lutavam contra os portugueses, como herói, em 1925, no artigo “Herói 

nacional”. Em 1925, publica Hans Staden: suas viagens e cativeiro entre os 

índios do Brasil184, de Hans Staden: texto ordenado literariamente por Monteiro 

Lobato. Segue-se, em 1927, a adaptação para crianças Aventuras de Hans 

Staden. Nesse livro, há um capítulo denominado “Antropofagia” e Cunhambebe 

aparece como herói. Do cânone colonial, privilegiou a visão do alemão e do 

francês, tendo traduzido Viagem à Terra do Brasil, de Jean de Léry. 

A esse respeito, é muito interessante o artigo “As orelhas de Vasco da 

Gama” (v. 13, p. 269), onde o escritor comenta a proibição do livro História do 

Mundo para as Crianças, em Portugal, por conter “ofensas à metrópole”. As 

ofensas seriam a idéia veiculada por Lobato de que o descobrimento era obra 

do acaso e que Vasco da Gama cortara 1600 orelhas de marinheiros. 

O artigo “Hostefagia” faz elogio da guerra e pode ser lido em paralelo 

com o “Manifesto Futurista” (1909), de Marinetti que, aliás, é citado por Lobato. 

Da primeira guerra, dá-nos ainda o conto “O espião alemão”, que aborda a 

germanofobia vigente no Brasil à época. Enquanto isso, Mário de Andrade 

escrevia o “Há uma gota de sangue em cada poema”...  

A ascensão de Lenin, em 1917, recebe comentários fervorosos de 

Lobato. Não só se entusiasma com a revolução Russa, como destaca o novo 

papel da mulher que essa sociedade lhe acena. Segundo o autor, a partir das 

                                                           
184 Esse livro foi retraduzido em 1998, na esteira da comemoração dos 500 anos da chegada 
dos portugueses ao Brasil, com o título Portinari Devora Hans Staden.  



idéias russas, Madame Bovary não mais precisará suicidar-se. Como se proibia 

no Brasil a divulgação dos acontecimentos russos, Lobato comentava artigos de 

um jornalista argentino, Agorio. Devido a essa simpatia, foi chamado a depor e 

ameaçado caso ousasse publicar um livro do mesmo Agorio, sobre a vitória dos 

comunistas na Rússia. 

Vale a pena citar um fragmento do artigo “Idéias Russas” (v. 6, p. 67), 

pois mostra a heterodoxia do pensamento lobatiano: 
Lenine, esse ogre na opinião dos franceses, ainda há de dar o 
seu nome ao século como o maior reformador social de todos 
os tempos. Nenhuma criatura operou em maior escala, nem foi 
mais radical em suas idéias. Semeou como um deus, e até ao 
derradeiro momento de vida presidiu ao novo estado de 
equilíbrio social que implantou na Rússia. O tempo irá aos 
poucos corrigindo sua obra: a adaptação far-se-á mas ninguém 
lhe tirará a glória de ter arquitetado o dia de amanhã. 

 

Nota-se, então, que paralelamente ao entusiasmo com a sociedade 

americana, Lobato aprovava a Revolução Russa, considerada uma das últimas 

utopias que passaram à fase de implantação. Da sociedade americana 

admirava o progresso e a técnica. Na Revolução Russa antevia modelos 

utópicos que lhe sustentavam o pensamento. Ao elogiar a Revolução Russa, 

preponderou nele o utopista. Lembremos que Thomas More, por admitir a 

supressão da propriedade privada no livro A Utopia, foi considerado precursor 

do comunismo e seu autor foi homenageado com uma  escultura em Moscou, 

em 1917. 

Muito embora Marx e Engels se insurjam, no Manifesto do Partido 

Comunista, contra os socialistas utópicos, zombando dos falanstérios 

fourieristas e da Icária de Cabet, ambos delineavam esse mundo do amanhã, 

onde os proletários e não mais a burguesia e o capital seriam os protagonistas 

e onde se suprimiria a propriedade individual da terra, tópico presente em todas 

as utopias, desde Platão. É nesse sentido que compreendemos a posição 

favorável de Lobato em relação à Revolução Russa: o sonho operário é 

também uma utopia! À revelia de Marx e Engels, a marcha da História mostrou, 



que também eles trilhavam o caminho das utopias: o capital migrante e 

avassalador e a revolução tecnocrática destronaram não só o proletariado, mas 

inclusive a própria idéia de trabalho, hoje um bem em vias de rarefação. 

A Segunda Guerra recebeu tratamento ficcional em A Chave do 

Tamanho. O presente se tornara inaceitável para Lobato. Para fazer cessar a 

carnificina, Emília provoca outra, diminuindo o tamanho de todos. Nesse 

universo liliputiano, só um sabugo de milho detém o tamanho e o poder. Um 

“homem de milho” agora domina o mundo. Não pudemos deixar de averiguar a 

simbologia do milho. Na cosmologia das civilizações americanas, ele representa 

o terceiro estágio da criação do homem. Depois de o homem de argila ser 

destruído pela inundação, e o homem de madeira, pelas chuvas torrenciais, eis 

que o homem de milho se salva. (CHEVALIER, 1982, p. 603). Sabugosa, 

homem de ciência, homem boníssimo, o único que se salva dos cataclismos, 

caminha pela terra devastada pela guerra, como senhor absoluto, carregando 

no oco da cartola, uma boneca de trapo. Mas aqui, Lobato está no final da vida 

e, desesperançado, já não acredita na espécie humana, e espera 

impacientemente a morte. 

Como não poderia deixar de ser, a ideologia está presente em seus 

textos: em Histórias do Mundo para as Crianças, não apresenta posição crítica 

diante da Guerra de Secessão, admirador que era de Lincoln, nem tampouco 

sobre a Guerra do Paraguai, admirador que era de D. Pedro II. Não 

acreditamos, todavia, que sua obra deva ser  subavaliada — e nem tampouco 

superestimada — devido a seu patente caráter ideológico. 

Por ser um liberal e defender o ideário econômico norte-americano, 

Lobato sempre foi visto com bastante reserva pela esquerda brasileira. Walt 

Disney, uma espécie de homólogo americano de Lobato na área de 

entretenimento infantil, por quem este nutria grande admiração, também é uma 

das personalidades americanas mais odiadas pela esquerda. No final da vida, 

ao fechar a Barca de Gleyre, Lobato compara sua relação com Godofredo 

Rangel ao Fantasia: “Estamos agora aqui com a maravilha das maravilhas, que 



é a FANTASIA do Walt Disney. Já me deliciei seis vezes. Não a percas, Rangel. 

Faça uma viagem ao Rio especialmente para te assombrares com essa 

amostrazinha das tremendas coisas futuras que nossos netos verão. [...] Fuja 

de Belo Horizonte e vá ver FANTASIA. Nós fomos uma FANTASIA, Rangel[...]. (v. 

12, p. 337).  

Sobre este filme, que muito interessou à inteligência brasileira na época, 

Lobato escreve em 1948:  
Ah, se fosse possível um novo fiat! Recriar o mundo! Com o 
material que a natureza nos fornece produzir um mundo novo, 
formas novas de vida — e se fosse Walt Disney o encarregado 
da transmutação! Que suprema, que prodigiosamente bela uma 
nova Criação Cósmica assinada pela mais alta expressão do 
gênio humano — Walt Disney.185 (LOBATO, 1964, p. 115). 

 

Se a esquerda o escanteou, o varguismo não lhe reservou destino melhor 

e seus livros sofreram autos-de-fé, já que Lobato defendia o liberalismo numa 

época marcada por políticas estatizantes e pela expressiva presença do Estado 

na economia.  
Com relação à literatura, sua situação não foi melhor. Mário de Andrade 

publicou-lhe o necrológio, estando o autor vivo. Quanto à Igreja Católica, esta 

colocou-o no Índex186. Em 1957, o Pe. Sales Brasil colocou-se como porta-voz 

do clero brasileiro, publicando o livro A Literatura Infantil de Monteiro Lobato ou 

Comunismo para Crianças. 

Campos (1986, p. 117) chega à conclusão semelhante: 

                                                           
185 Walt Disney visitou o Brasil em 1941 por ocasião do lançamento de Fantasia, como 
“embaixador da boa vizinhança”, entre os Estados Unidos e a América Latina. Além de 
encontrar-se com o diretor do DIP, Lourival Fontes, o ponto alto da visita ao Brasil foi o encontro 
com Getúlio Vargas (LEITE, 2001). Dessa viagem, resultaram três desenhos animados, em que 
Donald faz uma peregrinação pela América:  “Alô, amigos”,  “Os Três Cavalheiros” e “Você já foi 
à Bahia?”. Segundo Leite, essas produções ‘marcaram o aparecimento do célebre personagem 
Zé Carioca, concebido para ser a síntese dos laços de amizade entre os Estados Unidos e o 
Brasil. “ 
186 Não só Lobato, mas também Anísio Teixeira, outro educador que girava na mesma órbita de 
Lobato, foi perseguido pela Igreja. Num memorial enviado ao Presidente da República, na 
década de 50, bispos gaúchos acusam Teixeira de promover a revolução social no país, pois 
este batalhava pela escola única, de responsabilidade do Estado, o que não agradava a Igreja, 
tradicional beneficiária do ensino pago 



A literatura de Monteiro Lobato não serviu para legitimar o 
Estado Novo (como a de Cassiano Ricardo), nem para apontar 
o caminho do socialismo (como fez Jorge Amado). E, na 
medida em que não cumpriu nenhum dos papéis que a 
polarização política sugeria, acabou esquecida enquanto 
registro de uma determinada visão de mundo liberal que 
submergiu naqueles tumultuados anos 30. 
 

Lendo-se Lobato, tem-se a impressão de que a coisa pública era negócio 

privado. Ora, o Estado tampouco pertencia ao escritor, como ele parecia 

acreditar. Porém, se dele fosse nos anos trinta do século passado, hoje ou o 

Brasil já seria um arremedo de América do Norte ou já poderia estar nos trilhos. 

Apesar de seu projeto de modernização, de cunho autoritário e paternalista, o 

escritor foi o visionário de uma sociedade moderna, dirigida por uma elite 

esclarecida e não rapinante. 
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