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Para Marluce, 

 

“Acentua-se em mim o desejo de ancorar num porto. E que porto há para o homem, senão a 

mulher?”  

 

(Monteiro Lobato,  A barca de Gleyre) 
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“O que atenta prudentemente para a palavra achará o bem, e o que confia no Senhor será bem-

aventurado”.  

(Provérbios 16:20, A Bíblia Sagrada) 

 

 

 

“Aliás, ninguém desconfia mais do que lê nos jornais do que os próprios jornalistas, imaginando 

o que pode estar por trás de cada notícia”. 

(Gilberto Dimenstein, Nos bastidores do poder) 
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Resumo 

 

Este trabalho tem como objeto de análise os artigos de Monteiro Lobato publicados no jornal O 

Estado de S. Paulo, entre 1913 e 1923. Para constituição do corpus, foram consultadas todas as 

edições entre 1913 e 1930, período correspondente à fase de consolidação da imprensa no Brasil 

(Sodré, 1966; Bahia, 1954). Como objetivo central, tem-se a relação de Monteiro Lobato com o 

jornal O Estado de S. Paulo, procurando-se a identificação entre o discurso presente nos artigos 

do escritor e o discurso de um dos principais veículos da imprensa escrita da República Velha. O 

levantamento dos artigos no período de 1913 – ano do primeiro texto publicado por Lobato no 

Estado – e 1930 – data emblemática para a história do país e, portanto, para a imprensa de modo 

geral – desdobra-se ainda em outros focos de análise: a) abordagem das questões temáticas e 

formais dos textos de Lobato publicados no periódico; b) a participação do escritor nas atividades 

do Estado; c) a concepção de jornalismo e sociedade comuns ao jornal e ao articulista. A leitura 

dos textos e a análise sustentada tanto pelos estudos lobatianos quanto pelos estudos sobre a 

história brasileira revelam a sintonia de Monteiro Lobato com O Estado, ao menos na República 

recém-instaurada e tão precária no que diz respeito a um projeto de sociedade voltado aos 

brasileiros. O Estado é o espaço em que as idéias lobatianas dialogam intensamente com outros 

textos e autores, todos imbuídos da missão de, por meio da ciência e do desenvolvimento 

econômico, transformar o Brasil na potência americana dos trópicos. O conjunto de artigos 

comprova um posicionamento afinado entre o veículo midiático e Monteiro Lobato. Nesta 

simbiose emerge a figura de um Lobato jornalista, de quem os textos publicados em O Estado 

indicavam concepções de sociedade, imprensa, arte e dos mais diversos temas no sistema cultural 

brasileiro da primeira metade do século XX. 

 

 Palavras-chave: Monteiro Lobato. O Estado de S. Paulo. Artigos. Imprensa. 
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Abstract 

 

This study aims to analyse Monteiro Lobato’s articles  published on O Estado de S. Paulo 

(OESP) newspaper, between 1913 and 1923. For data collection, it was researched all editions 

between 1913 and 1930, a period when the printing press was established in Brazil (Sodré, 1966; 

Bahia, 1954). Our main objective is the Monteiro Lobato´s relation with OESP,  searching for  

the identification between  the writer´s articles and the speech of one of the main vehicle of the 

Old Republic printing press.  The articles were researched between 1913 – when the very first 

Lobato’s article was published on OESP – and 1930 – a very important date for the history of the 

country and, therefore, for all the printing press -  is organized in other analysis focus: a ) 

approaching of the theme and  formal questions about Lobato’s published articles; b) the 

participation of the writer during the OESP activities; c) the conception of newspaper and society 

to news and writers. The reading of the texts and  the analysis carried out for both  Lobato studies 

and Brazilian History of the printing press show the  proximity of Lobato and OESP, at least 

during the new established and so poor Republic dealing about a society project for Brazilian 

people. The OESP is the place where Lobato’s ideas dialogue deeply with other texts and writers, 

all impregnated with an objective of, through the science and the economical development, 

becoming Brazil  the American power of the country. The articles appoint a very close position of 

Lobato with the mass media and Monteiro Lobato. In this symbiosis, a journalist picture of 

Lobato  is shown, whose  published articles on OESP revealed conceptions of society, printing 

press, art and many other themes in the  Brazilian cultural system at the first half of the 20th 

century. 

 

Keywords: Monteiro Lobato. O Estado de S. Paulo. Articles. Printing press. 
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Introdução 

 

 

 A proposta de abordar a produção jornalística de Monteiro Lobato tem sua gênese nas 

leituras da obra infantil do escritor. Por ocasião de pesquisa realizada em nível de mestrado, o 

objeto abordado era A chave do tamanho (1942)1. Em meio às leituras da fortuna crítica da obra, 

evidenciou-se cada vez mais a relação que o escritor estabelecera entre o contexto vivenciado 

pela sociedade de sua época e uma obra que conseguia escapar à facilidade de se tornar 

“engajada”. A guerra surgiu, assim, como tema instigante para se pesquisar como a literatura 

infantil estaria dialogando com o assunto incorporado por Lobato em sua produção voltada para 

crianças.  

 No entanto, à medida que as leituras avançavam sobre a obra do escritor de modo geral, a 

forma pela qual a guerra entrara na história de A chave do tamanho se mostrava pertinente como 

viés investigativo. Por meio do jornal, as personagens do Sítio do Picapau Amarelo entram em 

contato com os lances da Segunda Guerra. O jornal seria o veículo de informação presente como 

referência de leitura nas obras infantis, além de se mostrar como fonte para livros de sucesso do 

escritor paulista, como Problema vital (1927).  

 A primeira indagação a partir dessas observações leva o leitor ao encontro do escritor de 

literatura Monteiro Lobato, o qual, por sua vez, também era um colaborador de jornais que se 

formara lendo os mais diversos tipos de textos, entre eles, muitos periódicos. A proposta inicial 

deste trabalho era justamente perceber a prática de Lobato como um escritor que via na imprensa 

escrita a oportunidade de se fazer reconhecido; que nela enxergava uma forma de angariar 

adeptos de suas idéias modernizadoras para o Brasil, atacando tudo o que considerava causa 

indelével das mazelas nacionais. Para isso, as obras biográficas e os relatos do escritor 

mostraram-se insuficientes, uma vez que o jornal detém características peculiares seja como 

gênero textual, seja como objeto histórico. Era preciso recorrer aos textos originais. 

 A inviabilidade de se consultar todos os periódicos indicados por Lobato em seus escritos, 

já apontava a necessidade de um recorte. Diante disso, a escolha de O Estado de S. Paulo se deu 

                                                   
1 Uma chave para A chave do tamanho, de Monteiro Lobato. Assis: Unesp, 2004. Dissertação de mestrado. 247f. 
Objetivos do trabalho: 1) apresentação do levantamento sistemático da fortuna crítica de A chave do tamanho (1942), 
do escritor Monteiro Lobato (1882-1948); 2) cotejo entre a primeira edição desse título e a edição inserida nas 
“Obras completas” do escritor (1946/47); 3) nova leitura da narrativa, tomando como ponto de partida para sua 
análise e interpretação os dois objetivos anteriormente referidos. 
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por que: 1) parte representativa dos artigos publicados em livro tem O Estado como referência de 

fonte; 2) nos relatos autobiográficos bem como nas biografias sobre o escritor, o jornal em 

questão aparece como elemento relevante na vida pessoal e profissional de Monteiro Lobato; 3) 

havia disponibilidade de microfilmes no Centro de Desenvolvimento e Apoio à Pesquisa 

(CEDAP/UNESP-Assis) e no Arquivo do Estado de São Paulo, lembrando que a empresa 

“Estado” não autorizou consulta aos originais ali arquivados. 

 O segundo recorte recaiu sobre a questão temporal. À medida que se consultavam os 

jornais microfilmados, ficava evidente que qualquer abordagem não deveria perder a relação dos 

textos então publicados no periódico, fosse quanto ao momento datado por fatos 

sistematicamente considerados pelos estudos históricos; fosse a respeito de um contexto ou co-

texto inerente ao próprio jornal – este, dando-se em nível de diálogo entre os textos de cada 

edição e, também, com o jornal O Estado considerado historicamente como um todo.  

 A fase compreendida pelos historiadores da imprensa como fase de consolidação ou 

profissionalização, início da República até a década de 30, correspondia à fase anterior à viagem 

de Lobato aos Estados Unidos. O fato de ser uma figura pública centralizadora de atenções no 

cenário cultural brasileiro nos primeiros decênios do século XX juntou-se à percepção de que a 

viagem de Lobato aos Estados Unidos seria uma ruptura na freqüência com que vinha 

contribuindo com os jornais brasileiros, destacando-se dentre eles O Estado. Procedeu-se, assim, 

à leitura dos periódicos publicados entre 1913 e 1930, chegando-se a um conjunto de textos 

datados entre outubro de 1913 e junho de 1923, com um lapso significativo em sua produção até 

1930. Isso abriu diversas outras possibilidades de investigação: 1) Por cerca de sete anos após o 

último texto publicado em O Estado, com que veículos Lobato estaria contribuindo? 2) Por que o 

silêncio em O Estado durante esses anos? 3) Como Lobato passaria a se relacionar com a 

imprensa após seu retorno ao Brasil? 4) Ainda que publicando matérias sobre o petróleo e o ferro, 

na década de 30, Lobato manteria a mesma relação com O Estado?  

 Como se nota, as questões abriam a possibilidade de pesquisas que fugiam à possibilidade 

de execução do trabalho no tempo hábil de um Doutorado. A opção, pois, de situar o trabalho na 

fase de consolidação da imprensa brasileira, marcadamente paulista, permitiria leituras mais 

atentas ao período histórico abordado, evitando-se construir um olhar simplificador sobre 

produção jornalística tão diversa nas páginas de O Estado. 
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 O referencial teórico para a condução da investigação fez-se por duas vias. A primeira, ao 

realizar levantamento bibliográfico sobre o tema, ressaltou o estado da questão: parecia resolvido 

o lugar de Lobato no jornalismo brasileiro. O epíteto de jornalista mostrou-se estabelecido e 

veiculado, sem se levar em conta as peculiaridades da presença de Lobato em O Estado.  A 

segunda, ao incidir diretamente sobre O Estado de S. Paulo como jornal cujas características o 

colocam como um dos grandes veículos publicitários do Brasil, levava a textos sobre a história da 

imprensa, sobre o fazer jornalístico, bem como sobre a história dos literatos e articulistas 

brasileiros. 

 Contudo, a principal fonte que surgiu de modo pertinente foi o próprio jornal. Perceber 

como questões ideológicas se constituem por formas textuais correspondentes – compreendendo-

se essas formas como o texto propriamente dito, a localização na página, a relação com outros 

textos, o tamanho da matéria – permitiu aproximar as visões que se tem sobre o escritor enquanto 

membro ativo do corpo editorial de O Estado e o discurso do jornal como meio em que escritores 

manifestam a individualidade de seus escritos, ao mesmo tempo que compactuam com as 

diretrizes de um veículo de ampla divulgação. Por meio dessa leitura, Monteiro Lobato revela-se, 

se não original, pelo menos em aspectos muitas vezes obscurecidos pela reiteração de imagens 

cristalizadas ao longo do tempo. Como veículo fugaz, o jornal apresentou-se como oportunidade 

para se rever uma faceta menos “literária” do escritor.  

 Em suma, ao observar o conjunto de textos produzidos como artigos para O Estado entre 

os anos de 1913 e 1923, depreende-se um escritor em fina sintonia com o veículo do qual 

participava e ajudava a construir, fosse na esfera dos ideais, fosse no círculo das atividades 

exercidas dentro do jornal. Lobato é, com efeito, um jornalista participando ativamente dos ideais 

políticos e sociais de um grupo cuja influência extrapolava a tão autoproclamada neutralidade do 

jornal. Havia um projeto de país em boa parte comum a escritor e jornal, ou melhor, entre o 

publicista atento e o periódico bem sucedido. “Uma velha praga”, “Urupês” ou o quase não 

lembrado “Entre duas crises” são textos que, postos lado a lado e lidos na seqüência e freqüência 

que surgem em O Estado, compõem um mosaico esclarecedor da visão projetada por Lobato e o 

grupo de O Estado sobre o Brasil.  

 O trabalho está dividido em quatro partes. Na primeira, busca-se apresentar a 

aproximação de Lobato com O Estado a partir do contexto histórico comum ao escritor e ao 

jornal, além de delimitar o objeto de pesquisa, por meio de exposição do cotejo realizado entre os 
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textos publicados em jornal e aqueles publicados nas obras completas organizadas pelo próprio 

autor entre 1946 e 1947. A segunda parte tem como foco aspectos ideológicos também comuns a 

Lobato e O Estado, com ênfase para o processo de constituição empresarial do veículo midiático 

e sua força centrífuga sobre vozes legitimadas socialmente, como portadoras do saber, caso de 

Monteiro Lobato. Na terceira, ressalta-se o discurso de Lobato como leitor e produtor de textos 

para jornal, tentando-se captar conceitos e idéias que norteavam sua produção para O Estado. A 

última parte apresenta o conjunto de textos publicados em jornal no período abordado, colocando 

em evidência os artigos posteriormente não publicados nas obras completas. 

 Seguem ainda dois volumes de anexos. O primeiro traz a transcrição dos artigos 

encontrados no período pesquisado. O segundo corresponde ao cotejo realizado entre os textos 

publicados em jornal e aqueles editados em livro. Como método de trabalho, optou-se por 

identificar com sublinhado os trechos alterados nos respectivos conjuntos; a expressão em negrito 

“não consta” indica partes ausentes em qualquer um dos textos. 

 Enfim, contrariando a prática jornalística, este texto não é tão breve quanto mereceria um 

legítimo escritor de jornal. Mas, para tratar de Lobato, às vezes é preciso contrariar suas 

indicações e inverter as regras do jogo: inicia-se, pois, a visita ao Lobato de O Estado.  
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1. Monteiro Lobato e O Estado: convergências no tempo e no espaço  

 

A roda que sempre freqüentara pertencia à oposição. Era um grupo pequeno, de elite, composto de 
intelectuais desejosos da reforma da cultura e dos costumes brasileiros, homens sobretudo de trato social 

apurado, moralmente íntegros.  
 

(Edgar Cavalheiro, Monteiro Lobato: vida e obra) 
 

 

 

 Ao se adentrar as páginas de O Estado de S. Paulo em busca de um Monteiro Lobato 

intitulado como “jornalista”, porém frequentemente abordado como escritor de literatura, é 

inevitável que as primeiras impressões possam conduzir a julgamentos facilitados pelo 

entusiasmo do leitor de hoje. O envolvimento com as causas que defendia apaixonadamente, o 

texto crítico e corrosivo, as ironias finas e metáforas escatológicas possivelmente atraíssem 

também os leitores de seu tempo, mesmo aqueles cujos hábitos de leitura estavam enraizados no 

“francesismo” corrente. 

 Para escapar à armadilha, é preciso recorrer a outros estudos que melhor situem os 

conceitos de jornal, jornalismo, história da imprensa, entre outros. Bem como se torna necessário 

voltar às obras que têm Lobato e sua obra como material de estudo. Também é preciso 

compreender a constituição do conjunto de textos abordados por esta pesquisa por meio da 

descrição do jornal e da comparação com os artigos publicados nas obras completas. Localizar, 

enfim, a presença de Monteiro Lobato no âmbito de suas relações com O Estado exige retomar os 

discursos sobre essa integração na bibliografia sobre o escritor. 

 

 

1.1. Tempos eufóricos: o surgimento d’O Estado e Monteiro Lobato 

 

 Juarez Bahia, em Jornal, história e técnica (1954), coloca O Estado em situação de 

destaque no processo de consolidação da imprensa brasileira. Em 1875 editam-se em São Paulo e 

no Rio de Janeiro “dois jornais que vão atravessar o marco de um século de existência, sendo que 

um deles se incluirá entre os de maior prestígio no país e na América Latina. Trata-se de A 

Província de S. Paulo, na idade republicana O Estado de São Paulo”. Como mercado, o Rio de 
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Janeiro apresentava grande número de jornais diários, revistas, tipografias e editoras de livros, 

concentrando-se ali a atividade literária com destaque na poesia, no romance, no ensaio e na 

filosofia – “a ação empresarial é menor agora no Norte e no Sul. Porém São Paulo e Minas 

demonstram um ativo processo editorial”, avançando numa forma de fazer imprensa muito 

diversa daquela preocupada somente com a divulgação desta ou daquela posição política, ou seja, 

a forma capitalista de fazer jornal: “singular é como, menos no Rio de Janeiro e mais em São 

Paulo, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Pernambuco e Bahia, um capitalismo que procede do 

interior se instala na cidade para investir na indústria cultural”. A Província de S. Paulo 

constituía, “por sua vez, o caso mais evidente dessa mobilização de proprietários rurais, 

interessados na imprensa” (p.80). Sinal de que, desde 1880, a imprensa entrava num estágio 

empresarial, como nos países mais avançados. Um espaço em que novos jornais “trazem, com 

seus títulos que se tornarão importantes, experiências e objetivos próprios das organizações 

industriais” (p.105), quais sejam, a preocupação com o leitor, a abertura a opiniões contrastantes, 

a preocupação com o produto jornal e, por que não, o produto notícia, como escreve (1954, 

p.108): 

 

 O desenvolvimento do jornalismo no período que abrange o fim da 

primeira e o começo da segunda fase absorve as profundas mudanças 

econômicas que vive o país na passagem do Império para a República. A 

economia assinala, então, duas transições: uma, para o trabalho assalariado e, 

outra, para um sistema industrial. 

 Compreendem os editores de jornais e empresários gráficos que o âmbito 

restrito de um jornalismo mais literário e mais político já não atende às 

exigências da sociedade, de um país em transformação, ávido por incorporar os 

avanços das comunicações. Uns e outros partem na direção da melhor qualidade 

de seus produtos. 

  

A esse respeito, A vida literária no Brasil (Broca, 1975, p.03), tem na sua abertura do 

primeiro capítulo colocação sumária: “a primeira década do século foi para o mundo ocidental 

um período de euforia de que a civilização brasileira participou vivamente”. Ainda que não se 

trate apenas dos anos de 1910, o fato é que a agitação editorial entre o final do século XIX e as 

primeiras décadas do século XX, no Brasil, demonstram a efervescência das mais diferentes 
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correntes intelectuais marcadas pelo ideário do desenvolvimento do mercado e da inserção do 

país no círculo dos países “civilizados”. 

 Ainda segundo Bahia (1954, p.113), até 1908 circulavam no Rio e em São Paulo 

pequenos títulos, chistosos, polêmicos, como Bandalheira Eleitoral, O Diabo da Meia-Noite, O 

Pândego, A Metralha, O Sociocrata. Periódicos que seriam engolidos pela imprensa 

profissionalizada, a qual não pouparia nem mesmo jornais de personalidades como Joaquim 

Nabuco: “criado pela Sociedade Brasileira contra a Escravidão, liderada por Joaquim Nabuco, O 

Abolicionista é de 1880, mas não se mantém por mais de um ano. Não deixa, porém, de abrir 

caminho para jornais dedicados à causa dos escravos”. Porém, agora, as causas deveriam 

justificar o pagamento do leitor. No curso da Primeira Guerra Mundial, a imprensa percebe e 

absorve as mudanças sociais, principalmente a relação dos povos com o sistema de comunicação 

de massa. O jornal menos literário e mais noticioso se faz com as notícias vindas de bonde, de 

trem e de navio, além do emprego de escritores e publicistas consagrados, cujos textos eram 

publicados em oficinas com linotipos a motor elétrico, em substituição ao motor a gás. Para 

Süssekind (1987, p.72) não há como separar desenvolvimento técnico de produtividade 

intelectual: 

 

 De um ponto de vista estritamente técnico, a grande transformação por 

que passa a imprensa brasileira na virada de século é o início do emprego dos 

métodos fotoquímicos de reprodução. E isto se dá, de fato, a partir de 1º de maio 

de 1900, quando começa a circular a Revista da Semana, de Álvaro de Teffé. 

Até então, os processos de reprodução mais comuns eram ou a litografia – que 

obrigava um Agostini, por exemplo, a desenhar “diretamente sobre pesadas 

pedras, às avessas, para que, na impressão, o resultado aparecesse natural” – ou 

a gravura em zinco ou cobre – onde o ilustrador deveria desenhar sobre papel 

gelatinado, “obedecendo ao tamanho exato que deveria ter o clichê, fosse ele de 

uma polegada”. Métodos substituídos desde 1900 pelo fotozinco e pela 

fotogravura.  

 

As autoras Tânia de Luca e Ana Luiza Martins, em Imprensa e cidade (2006, p.107), 

reiteram a idéia de Bahia sobre o momento histórico como uma fase de “consolidação”, “uma 

imprensa mais sólida, nos anos da Abolição e da República, está geralmente associada a uma 
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tipografia mais bem reaparelhada, renovada em relação aos anos pioneiros, graças à importação 

de tipos e prelos”. As empresas, então, tinham menos improvisação, buscando fixar posições de 

mercado mais duradouras, mediante a organização do negócio. A expansão territorial da 

imprensa seria inevitável, pois esta permitira criar uma base econômica mais sólida às empresas 

em crescente fortalecimento. Anunciava-se o corte do cordão umbilical com o Estado, embora 

ainda este fosse o grande patrocinador de boa parte do sucesso de muitos periódicos nacionais. 

Tal como a República, a imprensa haveria de “ser” alguma coisa para um público parco, irrisório, 

comparado a mercados amplos como o norte-americano. Gastão Tomás de Almeida, ao abordar a 

imprensa no interior paulista, Imprensa no interior: um estudo preliminar (1983, p.35), afirma 

que, voltando aos primeiros jornais que assinalam a entrada da imprensa nas cidades, podiam se 

destacar Sorocaba, Santos, Itu e Campinas, “a imprensa passou para o Vale do Paraíba, onde teve 

início em Guaratinguetá e depois chegou a Taubaté, Pindamonhangaba, Bananal, Areias e 

Caçapava. Foram quase dez anos em que a difusão se fez apenas nessa região”.  

A fase de consolidação indicava outros rumos em termos de visão de mundo das 

oligarquias. Ainda que orbitando ao redor dos detentores dos capitais, a imprensa vai se 

libertando à medida que o caráter empresarial firma-se em contraposição ao provinciano costume 

da encomenda de notícias. A fase de transição de uma imprensa panfletária para uma imprensa 

profissionalizada apresenta, segundo Bahia (1954, p.108), uma consciência dominante de que “a 

imprensa deve situar-se num plano de interesse público, de identificação com os sentimentos de 

valorização da ordem jurídica, de aperfeiçoamento das instituições e de conquistas sociais 

voltadas para o indivíduo”. Sobre as questões ideológicas desse jornalismo, Bahia relaciona o 

compromisso ideológico generalizado no Ocidente com um programa de ação gerador de 

iniciativas éticas, como códigos de conduta e manuais de redação e estilo somente na passagem 

do XIX para o XX.  Isso, nos grandes centros ocorreu de modo mais intenso – nos jornais 

interioranos, porém, o compromisso com o verídico e a imparcialidade demoraria mais para 

chegar. Mesmo com as encomendas das opiniões por parte do governo, sem dúvida o jornalismo 

vivia um momento próspero, inédito na história da imprensa brasileira, como destacam Luca e 

Martins (2006, p.37-38):  

 

 Essa fase próspera resultou da especial conjuntura vivida pelo país, 

definida pelo momento econômico de apogeu do café e diversificação das 
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atividades produtivas; pela nova ordem política republicana, com programas de 

alfabetização e remodelação das cidades; pela agilidade introduzida pelos novos 

meios de comunicação; pelo aperfeiçoamento tipográfico e avanços na 

ilustração, enquanto as máquinas impressoras atingiam velocidades nunca vistas. 

 A imprensa mais profissionalizada passou a figurar como segmento 

econômico polivalente, de influência na melhoria dos demais, visto que 

informações, propaganda e publicidade nela estampadas influenciavam outros 

circuitos, dependentes do impresso em suas variadas formas. O jornal, a revista e 

o cartaz – veículos da palavra impressa — potencializavam consumo de toda 

ordem. 

 

Não é difícil imaginar que “virar” jornalista passa a ser uma ambição de jovens da capital 

e do interior. Embora não dominando o meio, indivíduos advindos das oligarquias agrárias do 

interior transformam-se em empresários, o que abre portas para profissionais em busca de 

alocação nas salas editoriais. Na versão de Nelson Werneck Sodré, em História da imprensa no 

Brasil (1966, p.315), é assinalado que a passagem do século trazia consigo a transição da 

pequena à grande imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, “as folhas tipográficas, 

cedem lugar às empresas jornalísticas, com estrutura específica, dotadas de equipamento gráfico 

necessário ao exercício de sua função”. Consequentemente, “se e é assim afetado o plano da 

produção, o da circulação também o é, alterando-se as relações do jornal com o anunciante, com 

a política, com os leitores. Essa transição começara antes do fim do século, naturalmente, quando 

se esboçara, mas fica bem marcada quando se abre a nova centúria”. Estava naturalmente ligada 

às transformações do país, em seu conjunto, à ascensão burguesa, ao avanço das relações 

capitalistas: a transformação na imprensa seria um dos aspectos desse avanço; o jornal seria, 

segundo o historiador, daí por diante, empresa capitalista, de maior ou menor porte. Decretava-se 

o fim do jornal como empreendimento individual, como aventura isolada nas grandes cidades, 

sendo esse tipo de imprensa relegada ao interior, onde sobreviveria com menor ou maior folga ao 

longo do tempo. Como conseqüência, ainda, “a redução no número de periódicos. Por outro lado, 

as empresas jornalísticas começam a firmar sua estrutura, de sorte que é reduzido o aparecimento 

de novas empresas”. Nesse momento, o mercado vai se reconhecendo livre da tutela governista, 

“é agora muito mais fácil comprar um jornal do que fundar um jornal; e é ainda mais prático 

comprar a opinião do jornal do que comprar o jornal”. 
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A relação do público com o jornal não mais se dá simplesmente por adesão a este ou 

aquele grupo político. Conta Bahia (1954, p.134) que, em 1915, por exemplo, a campanha 

germanófila contra O Estado de S. Paulo chegara a um ponto crucial. Nessa época, o número e a 

influência das empresas comerciais, industriais e financeiras alemãs eram maiores do que, por 

exemplo, na II Guerra. O jornal sofria prejuízos em publicidade e assinaturas, mas não em 

prestígio.  O Diário Alemão, porta-voz dos poderosos interesses da colônia, acusava o jornal 

paulista de estar nas mãos dos ingleses, chamando-o de The State of S. Paulo. Porém, O Estado 

não se intimidou com o bloqueio dos alemães. Apesar da aguda crise de papel, ampliou a 

cobertura da guerra com despachos de três agências telegráficas e comentários semanais de Júlio 

Mesquita. Lançou, ainda, a edição da noite, conhecida como O Estadinho. À época, Mesquita 

explicava que O Estado de S. Paulo não tinha má vontade contra os alemães, mas apenas divergia 

“visceralmente” da política autoritária e militarista que desviara a Alemanha de sua “luminosa 

missão”. A posição antimilitarista do jornal não deixa de aludir à situação brasileira. 

 Mesmo quando perdedores nos embates com o governo, os jornais saem fortalecidos pela 

identificação popular com suas posições ideológicas. Ainda que popular não significasse mais 

que uma camada letrada da cidade e dos leitores da oligarquia no interior paulista. É o contexto 

em que apareceria a marca de Monteiro Lobato, com a figura do Jeca Tatu, como relaciona Bahia 

(1954, p.178): 

  

Nesse período de quase quinze anos, contado a partir da primeira 

agência nacional, A Eclética, na década de 10, técnicas de outdoor, painéis de 

estrada, mala direta, house organ, promoções, se desenvolvem rapidamente com 

base em recentes processos de produção gráfica, geram empregos, formam 

novos especialistas. 

Esse surto de tecnologia da comunicação impressa coincide com o 

aparecimento do Jeca Tatu — o caboclo pobre, casado com mulher magra e feia, 

pai de crianças pálidas e tristes, vivendo no mato, numa casinha de sapé — de 

Monteiro Lobato, cuja história divulga as virtudes da Ankilostomina e do 

Biotônico Fontoura. O folheto (preparado por Lobato com o estímulo de 

Cândido Fontoura, ambos redatores de O Estado de S. Paulo) alcança em 1941 a 

marca de 10 milhões de exemplares. 
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 Quanto às questões ideológicas, Eliane Dutra, em Rebeldes literários da república (2005, 

p.58), afirma que não é tarefa fácil definir de maneira precisa a orientação e coerências políticas 

das “várias tendências e acomodações que prevaleceram entre os grupos que se diziam 

republicanos, no Brasil do final dos oitocentos e começo do século XX”. Continua a autora: 

 

 Isso nos reenvia às principais diferenciações no interior do grupo 

republicano. Assim é que, de um lado, temos os republicanos de extração liberal, 

com grandes afinidades com o modelo americano, interessados na organização 

do poder, no estabelecimento de uma ordem social e política capaz de assegurar 

a defesa dos interesses individuais. Partidários da solução federalista, eles são 

representados por homens como Alberto Sales e Quintino Bocaiúva. De outro, 

estão os chamados jacobinistas, afinados com o princípio da participação 

popular ampla e direta, a exemplo dos comitês de salvação pública e dos clubes 

republicanos que imperaram na Primeira República Francesa, com a defesa da 

igualdade e da liberdade dos cidadãos, e menos preocupados com a organização 

da liberdade em termos institucionais. 

 

 Em sua obra sobre a história da imprensa, Sodré (1966, p.276) oferece algumas cenas da 

atuação de O Estado nos anos das agitações em prol da República: 

 

Euclides da Cunha era acolhido pela Província de São Paulo, como colaborador, 

na seção intitulada “Questões sociais”. O jornal de Rangel Pestana e Júlio de 

Mesquita apresentava-o assim: “É moço de muito talento e de vasta ilustração. 

Se quiséssemos ser indiscretos, diríamos que o seu nome, ainda há pouco, andou 

envolvido no grave incidente da Escola Militar do Rio de Janeiro, que se deu por 

ocasião da visita que o ministro da Guerra fez aquele estabelecimento”. A 22 de 

novembro, aparecia o primeiro artigo de Euclides: “A pátria e a dinastia”; o 

segundo foi “Revolucionários”, contendo a enfática afirmação: “o republicano 

brasileiro deve ser sobretudo eminentemente revolucionário”. A 27 de fevereiro 

de 1889, o jornal anunciava a ida de Euclides para o Rio: o “talentoso ex-aluno 

da Escola Militar” ia concluir o curso de Engenharia. Euclides espaçou a 

colaboração, assinada com o pseudônimo Proudhon. 
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Quando Lobato vem à luz no mundo da grande imprensa, esta já caminhara um trecho na 

conquista da solidez econômica e da liberdade política de opinião. Lobato está a caminho de sua 

profissionalização como colaborador de periódicos. Embora herdeiro, a partir de 1911, da 

Fazenda do Buquira, escrever para jornais corresponderia muitas vezes, conforme o escritor deixa 

registrado para a posteridade nas cartas aos amigos, ganhar dinheiro. Escrevem Luca e Martins 

(2006, p.40): 

 

 Logo, o literato profissionalizou-se por meio do jornalismo, pois havia um 

fato real: pagava-se! Os jornais introduziram tabelas fixas para salários, 

contemplando com valores substanciosos nomes de expressão no panorama 

político e literário. Isso desencadeou muito questionamento e crítica. Intelectuais 

bem-sucedidos, que também atuavam com sucesso na propaganda, 

especialmente Coelho Neto e Olavo Bilac, tornaram-se alvos preferenciais dos 

ataques. 

 

Para Marisa Lajolo, em A formação da leitura no Brasil (1998), os dizeres de Lobato são 

exemplo da passagem de uma escrita dos “escolhidos” para uma escrita mensurável em valor de 

troca, o que é observado na carta de 07 de junho de 1909, a Rangel em A barca de Gleyre 

(Lobato, 1957, p.238-39): 

 

 Nada sei de Ricardo. Estará no Comércio de S. Paulo? Suspeitei-o, 

encontrando por acaso um número desse jornal em que vinham os clássicos e 

nunca assaz republicados Elefantes do Lecomte de Lisle da sua tradução e 

também o meu Gens ennuyeux, que entra assim na quarta edição em jornal. A 

mim não convidou para colaborar. Donde recebi convite foi da Tribuna de 

Santos, jornal cor de rosa que o Valdomiro Silveira dirige, e já mandei como 

pano de amostra uma coisa cruel contra o Hermes. Prometem pagar a 

colaboração logo que concluam lá umas reformas. É preciso que a literatura 

renda ao menos para o papel, a tinta e os selos. A primeira coisa paga que 

escrevi foram artigos sobre o Paraná, coisa de oitiva. Renderam-me 10$000 

cada, uma assinatura de Reveu Philosophique (33 francos), um Aristófanes 

completo e um belo canivete de madrepérola com saca-rolha. Não foi mau o 

negócio, e assim pilhemos tão alta remuneração para tudo quanto produzirmos. 
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Tratando da profissionalização no meio jornalístico, Bahia (1954, p.108) demonstra que o 

trabalho assalariado e o sistema industrial são características da imprensa-empresa do século XX, 

pois “compreendem os editores de jornais e empresários gráficos que o âmbito restrito de um 

jornalismo mais literário e mais político já não atende às exigências da sociedade, de um país em 

transformação” o que obriga uns e outros a partir “na direção da melhor qualidade de seus 

produtos”. Essa presença no ramo jornalístico indica, também, a adequação do escritor a um 

veículo que passava a exigir mais que literatura para vender bem. A transformação da pauta desse 

jornalismo acabou confinando o literato às páginas das revistas, as quais passavam à 

especialização nesta ou naquela área de interesse do público.  

Em relação a Lobato, o ano de 1914 marca-se pela aparição reconhecida num jornal de 

grande porte como O Estado, porém, não o surgimento de um literato a profissionalizar-se, pois 

que sua formação já vinha de anos se dando em outras folhas. O que acontece a partir de 1914 é a 

intensificação de um processo de participação no meio jornalístico de maior calibre tanto em 

número de leitores quanto em finanças. A compra da Revista do Brasil, em 1918, surgiria como a 

possibilidade de dizer tudo o que gostaria e como quisesse. Carmem Lúcia de Azevedo, Márcia 

Camargos e Vladimir Sacchetta, em Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia (2006, p.119) 

comentam: 

 

 Nascida em setembro de 1915 como uma sociedade anônima formada por 

sessenta acionistas, na sua maioria intelectuais, políticos e jornalistas ligados ao 

grupo do Estado, a Revista do Brasil é lançada em janeiro do ano seguinte. “A 

vingança da peroba”, no terceiro número, marcou a estréia de Lobato no 

periódico, onde colabora com contos, artigos e críticas de artes plásticas. 

 Há algum tempo Lobato já se considerava um dos donos da Revista, 

conforme confessou, em tom de gracejo, ao amigo Rangel. Agora, com 

disponibilidade financeira, começava a pensar seriamente na hipótese. 

 

Apesar dos conflitos entre o literato e o jornalista, Lobato não via os periódicos com 

ceticismo – mesmo porque considerar-se um dos donos é forte indício de uma presença de 

liderança no grupo, não de simples colaborador. Em 1918 efetiva a compra “através de escritura 

passada no 1º Tabelionato da capital, de Filinto Lopes”, e, apontam ainda, o valor do negócio 
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Azevedo, Camargos e Sacchetta (2006, p.120): “por cinco contos de réis Lobato adquiria o seu 

ativo — incluindo móveis, o estoque de exemplares e o título, avaliados em torno de três contos 

—, além de um passivo que girava por volta dos dezessete contos”. A cerca desse ambiente de 

negociações, afirma Sodré (1966, p.393-394): 

 

A imprensa paulista vinha em grande desenvolvimento: a 2 de fevereiro 

de 1912, Plínio Barreto lançara a Revista dos Tribunais, quinzenário que logo 

conquistou prestígio; em 6 de março de 1914, Gelasio Pimenta punha em 

circulação A Cigarra, revista ilustrada; em 1915, começava a circular o 

escandaloso semanário de Benedito de Andrade, O Parafuso. Por essa altura, 

irritado com as queimadas dos caboclos nas fraldas da serra da Mantiqueira, que 

destruíam os capoeirões próximos de sua fazenda no Buquira, município de 

Caçapava, um fazendeiro enviou à seção “Queixas e Reclamações” do Estado de 

São Paulo o trabalho “Velha Praga”, a que o jornal, inteligentemente, deu 

destaque, publicando fora daquela seção. Assim estimulado é que o fazendeiro 

José Bento Monteiro Lobato foi enviando ao jornal o que tinha na gaveta e 

novas coisas que escrevia, contos e artigos, e o público se foi habituando a 

admirar o seu estilo fácil, correntio, simples, claro, muito diferente do dos 

escritores que colaboravam nas folhas da época. Quando deu por si, o fazendeiro 

estava em S. Paulo, “a dirigir a Revista do Brasil, a escrever e a editar livros, e 

sobretudo a revolucionar, sem pensar na coisa, a produção, comércio e 

distribuição de livros em todo o país. Na Revista do Brasil, realmente, Monteiro 

Lobato começa, preludia o movimento modernista. 

 

Ainda em 1918, Lobato se envolvia com o problema do saneamento básico brasileiro. Ao 

se posicionar em mais uma causa nacional, o jornal O Estado de S. Paulo demonstrava sua 

capacidade de mobilização e influência no cenário sócio-político. A presença de Lobato, por sua 

vez, implicava algo semelhante. Viajando com a equipe de Artur Neiva, conferiu in loco o 

problema e sua pena era posta a favor da causa. Conforme escreve Edgar Cavalheiro, Monteiro 

Lobato: vida e obra (1955, p.235), “antes de findar o ano de 1918, são os artigos reunidos em 

volume, por decisão da ‘Sociedade Eugênica de São Paulo’ e da ‘Liga Pró-Saneamento do 

Brasil’”. Nas palavras de Azevedo, Camargos e Sacchetta (2006, p.102), “o escritor confundia-se 

com o jornalista, o homem de imprensa virava publicista, e ambos lançavam mão dos meios de 
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comunicação na época – o livro, o jornal e a revista – para tentar despertar a consciência social e 

criar novos padrões de comportamento coletivo”. Disso, chega-se à conclusão de que Lobato 

efetivamente tornara-se “um nome” no jornalismo da primeira metade do século XX, um nome 

que embora indique seu papel de jornalista, também indica um diferencial em relação à categoria 

profissional em franca ascendência.  

Como várias vezes anunciara por cartas a Godofredo Rangel, o jornal havia propiciado a 

janela de que precisava para se transformar em escritor. Comandando a Revista do Brasil, está a 

um passo de editar a si mesmo, o que faz rapidamente nos anos de 1917 e 1918, respectivamente: 

(Azevedo; Camargos; Saccheta, 2006, p.122-124): 

 

 Com a experiência bem-sucedida de duas primeiras publicações 

autofinanciadas — O Saci-Pererê: resultado de um inquérito e Urupês — 

Lobato desenvolve ali mesmo, paralelamente ao comando da Revista do Brasil, 

o embrião de uma seção editora. Dado o êxito junto ao público — a primeira 

edição de Urupês, de mil exemplares, esgotara-se em surpreendente velocidade, 

assim como as três posteriores, consumidas com igual rapidez —, ele repete a 

experiência com outros autores. E, na contramão das práticas editoriais, prioriza 

os novatos, lançando gente praticamente desconhecida. “Naquele tempo, para 

alguém editar um livro tinha que possuir um destas qualidades: ser rico, ter 

prestígio junto a um medalhão, ou ser filho de pai ilustre”, explicaria mais tarde. 

 

A figura de Monteiro Lobato envolvido com causas defendidas abertamente nas páginas 

do Estado não se contrapõem a práticas empresariais mais vigorosas. O que se explica também 

em relação ao Estado; para Maria Helena Capelato e Maria Lígia Prado, em O bravo matutino 

(1980, p.26), o jornal insurgiu-se contra a tendência centralizadora da política brasileira desde sua 

fundação, dado que “em seu projeto político, fazia-se presente uma concepção de Estado que se 

fundava na teoria evolucionista, no princípio liberal de autonomia dos Estados e na experiência 

prática de alguns países, como, por exemplo, os Estados Unidos da América do Norte”.  
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Para Carlos Silva2, em O adiantado da hora (1991, p.76), as relações com a imprensa 

americana se intensificaram nos anos 20. As datas são importantes para se compreender tanto a 

atuação da imprensa brasileira no cenário internacional, quanto o próprio contexto em que se 

inseria Lobato como ativo membro do grupo: “Do Primeiro Congresso Panamericano de 

Jornalistas, em maio de 1926 na cidade de Washington, participaram 14 representantes 

brasileiros”. Entre eles, nomeia o autor, “Gilberto Freyre, que representou o Diário de 

Pernambuco, Edgar Leuenroth, que compareceu por conta própria”. Embora Nestor Rangel 

Pestana, de O Estado de S. Paulo, Herbert Moses, de O Globo, não pudessem comparecer, não 

deixavam de se fazerem presentes, tanto por meio dos telegramas, quanto da aproximação que se 

dava de modo oficial entre os países. No caso do congresso, o ponto principal era “a ampla 

liberdade de imprensa”. No quadro de internacionalização, Monteiro Lobato seria peça chave 

para convencer o público jornalístico – produtores e leitores – dos benefícios dessa aproximação:  

 

 Entre intelectuais que exerciam a profissão jornalística de forma 

intermitente, mas que ainda assim tinham grande ascendência sobre a categoria e 

sobre a opinião pública, a maioria continuava contrária à influência dos 

americanos. Entre estes, Alceu Amoroso Lima, Antonio Torres e Agripino 

Grieco. Mas um passaria a defendê-la com entusiasmo crescente: Monteiro 

Lobato, que em 1927 foi nomeado adido comercial do Brasil em Nova York, 

onde morou por quatro anos e meio. “Sinto-me encantado com a América. O 

país que eu sonhava. Eficiência. Galope. Futuro. Ninguém andando de costas.” 

O poder de Lobato não deve ser medido apenas pela influencia que possa ter 

exercido sobre seus contemporâneos. É impossível contabilizar, mas não é 

desprezível, o que ele transmitiu ao longo das gerações seguintes de valores 

compatíveis com o modo de pensar americano a milhares de crianças que se 

tornariam jornalistas e responsáveis pelas redações dos mais importantes diários 

do país. 

 

 Para o pesquisador, Bahia e Sodré não haviam conseguido abarcar a realidade do 

contraste americano com o brasileiro, perdendo pontos fundamentais; “a importação de 

                                                   
2 É importante ressaltar que não há homegeneidade na abordagem sobre a relação da imprensa americana com a 
brasileira. Para esse autor, por exemplo, a influência se dá muito mais pela política imperialista americana que por 
outros mecanismos de apropriação, como sugerem Bahia (1954) e Sodré (1966). 
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máquinas, a adoção de técnicas, a compra de serviços de agências, a incorporação de valores do 

jornalismo americano são todos sinais importantes de um desejo de fazer do jornal um negócio” 

em território nacional, contudo, “a falta de condições na economia local de sustentar essa vontade 

faz com que ela se frustre, embora alguns jornais consigam sobreviver”, dentre estes destacam-se 

o Jornal do Brasil e O Estado de S. Paulo: “A fragilidade dessa ‘aventura industrial’ até a 

segunda metade deste século é inquestionável” (1991, p.64). 

O entusiasmo de Lobato com a América estaria em consonância com sua visão de 

mercado para a literatura. Cristiane Costa, em Pena de aluguel (2005, p.75), chega a afirmar que 

“Monteiro Lobato foi o primeiro escritor brasileiro a conceber a literatura como mercadoria. Não 

teve o menor pudor de enviar uma carta aos donos dessas casas comerciais propondo: quer 

vender também uma coisa chamada livro?”. Evidentemente, porém, conceber a literatura como 

produto não justificaria tão simplesmente a aproximação do escritor com o jornal. São, pois, as 

questões ideológicas, concepções de mundo no contexto das quais o mercado é um dos fatores, 

que fazem de Lobato um “sapo” permanente da lagoa do Estado. “Sapo de redação”, título que, 

atribuído aos partidários das idéias do jornal, poderia ser um nome mais chistoso, suave, para a 

presença intensa de personalidades fortemente atadas às concepções de sociedade e política do 

periódico.   

 É justamente a conjunção de funções, característica do momento vivenciado pelo 

jornalismo no Brasil, que permite ao escritor paulista fazer de seus textos publicados em jornais 

livros em que os artigos vinham a público organizados segundo critérios do próprio autor. Se isso 

tem a vantagem editorial e literária de registrar de modo mais pertinente a obra de um escritor, 

também contribui de modo relevante para se obscurecer o “jornalista” Monteiro Lobato. 

Reconhecido como tal, é a obra editada em livro, fruto da organização realizada como “obras 

completas” em 1947, que tem sido objeto de análises e demais pesquisas. O apagamento do 

“escritor de jornal” se deu pelo próprio autor que, apesar dos reveses vivenciados na busca de dar 

ao país riqueza das mais diversas formas, legou à posteridade um conjunto de textos por ele 

selecionados como representativos de sua produção, muitos dos quais retirados das páginas d’O 

Estado e reescritos pelo experiente autor e editor para suas obras “completas”.  

Assim, como conseqüência imediata, o contato com o Lobato das folhas saídas do prelo e 

postas diariamente nas ruas apaga-se diante da figura do escritor de livros, obras cujos artigos 

“são” o que ele escreveu como jornalista. Textos, aliás, geralmente considerados como 



 28

prenúncios ou indícios do que viria a escrever como livro – e isso já merece um olhar mais 

atento. O Lobato de Problema vital, por exemplo, sem dúvida é um escritor muito mais 

cuidadoso, seja com a ortografia, seja com a exposição do tema, que o Lobato do jornal. Mas, 

voltar às páginas de O Estado e procurar o Lobato editado em meio às estreitas colunas de uma 

folha que, com doze páginas, era um “grande jornal” – em termos de material editado e expansão 

de vendas – é encontrar um contexto bem diverso daquele em que se deu a publicação dos artigos 

sobre saneamento, nas obras completas. Se é impossível reviver o contexto em que se dava a 

publicação dos textos, é possível, contudo, perceber o próprio jornal como contexto em que se 

efetivava a edição dos artigos de Lobato. Contexto importante para colocar em destaque o 

profissional da imprensa.  

 

 

1.2. Um articulista na crítica de arte 

 

Dentre os estudos sobre Lobato, é Um jeca nos vernissages (1995), de Tadeu Chiarelli, 

exemplo relevante de pesquisa voltada cuidadosamente aos artigos do escritor. Nele aborda-se o 

papel crítico de Lobato, demonstrando como sua produção voltava-se de modo coeso para a 

defesa de uma arte compreendida então como “nacional”. Nacionalismo que, por sua vez, para 

existir como “defesa”, pressupõe a existência de uma “desnacionalização” das artes no Brasil. 

Segundo Chiarelli, “na crônica ‘Uma palestra de arte’, publicada em novembro de 1920, Del 

Picchia tocou pela primeira vez no caso ‘Malfatti versus Lobato’, a propósito de uma exposição 

que a artista realizava na cidade”. Picchia destacava que neste artigo “ficara com uma má 

impressão da pintura de Malfatti, mesmo sem ter visitado a Mostra” (p. 25). 

 Ao escrever sobre o artigo de Lobato, o declarado modernista afirmaria que se tratava de 

um ataque aos “futuristas”, não especificamente a Malfatti. Tal colocação munia Mário de 

Andrade e demais representantes do Modernismo para desautorizarem Lobato como crítico, ainda 

que mesmo Picchia o reconhecesse como tal – impiedoso, injusto, cruel, iconoclasta, “mau 

pintor”, porém, crítico. Para Chiarelli, a História do Modernismo Brasileiro, de Mário da Silva 

Brito, demonstra como essa desautorização se cristalizou: “Brito sugere que o texto sobre a artista 

teria sido uma ‘tradução’ da opinião d’O Estado sobre as obras da artista, e não propriamente um 

juízo formulado a partir das reflexões do autor”. O que seria uma opinião desprovida do 
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conhecimento sobre as relações do escritor paulista com o jornal: “Brito começa a ampliar o 

processo de desautorização de Lobato como crítico, sem analisar detidamente o texto e, muito 

menos, as obras expostas por Malfatti e seus colegas, preferindo insinuar que Lobato, para 

escrever, teria sido guiado pelo ‘dedo’ do principal redator do jornal”, isto é, Nestor Pestana. Tal 

opinião desprezava deliberadamente a informação de que aquele texto não era a estréia de Lobato 

como crítico de arte, “não necessitando, portanto, que alguém lhe ditasse o que escrever sobre o 

assunto”. Afirma Chiarelli: “no final de 1917 Lobato já possuía um sistema de pensamento sobre 

arte devidamente consolidado para refletir sobre a mostra” (p.30-31). 

 Lobato, no início de sua inserção como intelectual no panorama brasileiro do século XX, 

apresentava-se como crítico engajado num projeto de arte brasileira, no qual o produto ou 

manifestação artística, para ser vista positivamente, deveria estar imbuída das proposições 

estéticas naturalistas e marcadas por um desejo de captação do ambiente local.  O caráter 

militante e a linguagem original rompiam com o discurso extremamente formal do jornalismo de 

arte da época, significando uma ruptura no contexto cultural paulistano e abrindo um espaço de 

dissidência em relação ao status quo, “espaço este que nos anos 20 seria assumido pelos 

modernistas”. Acrescenta o autor: “por outro lado, suas propostas de arte nacional serviram de 

base para que o intelectual, aos poucos, expandisse sua visão para um projeto que retirasse o 

Brasil de seu atraso, impelindo-o a concentrar o interesse nas mais diversas áreas problemáticas 

do país” (p. 43). 

 Portanto, o projeto de arte de Lobato era engajado a uma causa maior, ao 

desenvolvimento brasileiro. Sua singularidade, segundo Chiarelli (p.93), brotaria mais do caráter 

de seu discurso que propriamente de idéias já anteriormente encontradas na crítica local. Com o 

intuito de entender essa crítica, o autor comenta como ela era posta a serviço de jornais como O 

Estado: “a crítica de serviço do Estado, com seu apoio à busca do nacional, marcou o 

posicionamento de um setor da burguesia paulistana em relação ao assunto, criando, inclusive, as 

condições para a eclosão da crítica nacionalista militante na segunda metade dos anos 10”. Com 

ênfase, o autor acrescenta: 

 

Porém, a preocupação com o nacional no Estado não estava restrito 

apenas às artes plásticas. O jornal — forte opositor do governo estadual no início 

do século, como atesta Paulo Duarte — estendia seu interesse pelo nacional a 

outras áreas da cultura e do social, transformando-se, aos olhos de hoje, no maior 
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núcleo nacionalista existente em São Paulo nas primeiras décadas do século. Foi 

no Estado, por exemplo, que Waldomiro Silveira publicou contos regionais 

paulistanos entre 1900 e 1905. 

 

 Em 1912 era fundada “A Sociedade de Cultura Artística”, primeira associação paulistana 

fortemente marcada pela necessidade ética de valorizar o nacional, criada por jornalistas e 

intelectuais ligados ao Estado, entre eles, Amadeu Amaral, Arnaldo Vieira de Carvalho e Nestor 

Pestana. Essa sociedade organizava saraus lítero-musicais ligados ao culto da música brasileira. 

Sob sua orientação foram realizadas inúmeras palestras sobre temas nacionais como idioma 

nacional, Gregório de Matos, arquitetura colonial brasileira, etc., proferidas por intelectuais 

como Afonso Arinos, Amadeu Amaral e Plínio Barreto. É importante também lembrar de outra 

associação de caráter nacionalista, “surgida no âmbito da influência do Estado”, a “Liga 

Nacionalista”, criada em 1917, “a partir da ‘campanha patriótica’ desencadeada por Olavo Bilac 

no Brasil, motivada pela Primeira Guerra Mundial” (p. 94). 

 Seguindo como foco de análise o nacionalismo, Chiarelli (p.109) acaba retornando aos 

artigos de 1914, “Uma velha praga” e “Urupês”. Embora tomando aquele equivocadamente como 

primeiro artigo de Lobato, aponta no escritor um exemplo de profissionalização da escrita: 

 

Se seu primeiro artigo foi imediatamente reproduzido em vários jornais 

brasileiros, “Urupês” já lhe concede um reconhecimento oficial junto à 

intelectualidade paulistana, com o convite para a conferência na Sociedade de 

Cultura Artística de São Paulo. Em outra carta, comenta com Rangel que 

Pinheiro Jr. havia lhe dito que na redação do Estado todos eram unânimes em 

considerá-lo “novo na forma” e uma verdadeira “revelação” como articulista. 

Contava também que o jornal, assim que resolvesse certos problemas 

financeiros, pretendia contratá-lo como colaborador. Era o começo da 

profissionalização. 

  

Com uma temática muito bem definida, a obra de Chiarelli (p.111) ainda é importante por 

apontar algumas questões do estilo lobatiano merecedoras de análise mais apurada. O autor 

relaciona seu reconhecimento no Estado tanto pelo que dizia quanto pelo modo de dizer:  
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            Fazendeiro e intelectual, Lobato, resgatando o “verdadeiro” homem do 

campo, descrevendo-o como ele era na “realidade”, abria a possibilidade para o 

público pensar o Brasil e seus problemas por um ângulo até então inusitado.  

            Além de denúncias contundentes de alguns graves problemas brasileiros, 

Lobato trouxe em seus dois artigos uma linguagem, um modo de expressar seus 

pensamentos bastante diferente do discurso bem-comportado do Estado, que, 

por sua vez, era o discurso-padrão dos textos jornalísticos da época. Seu estilo, 

portanto, também surgia como uma novidade na cena intelectual, o que, como 

foi visto, contribui para o reconhecimento quase que imediato de seu autor pelos 

intelectuais ligados ao Estado. Mesclando frases longas a frases curtas, buscando 

e abusando de metáforas criadas a partir de sua experiência como fazendeiro e 

entremeando ao texto frases e/ou parágrafos extremamente irônicos – até 

perversos –, Lobato conseguiu com maior eficácia chamar a atenção do leitor 

sobre a situação nada romântica do trabalhador do campo. 

  

            Segundo o autor, Lobato, colaborando n’O Estado e em outros periódicos, levava para a 

insossa linguagem jornalística uma outra, “vibrante de significações potenciais, estruturada (mas 

não calcada) em padrões de linguagem de Machado, Camilo e outros escritores que lhe eram 

caros”. Seu caráter de “novo na forma”, definido pelo grupo d’O Estado seria proveniente disso. 

“Ele era novo na forma do jornalismo, de fato, porque não se utilizava de estilemas lingüísticos 

próprios da imprensa, tratando de seu texto como um espaço de criação original, sabendo dosar à 

objetividade desejada para um artigo de imprensa, a criatividade formal que se esperava de uma 

peça literária”. Apesar de pensar o escritor como intelectual “compelido” pelo sucesso dos artigos 

de 1914 a aceitar o papel de escritor, fato questionável para alguém de tanto interesse na vitrine-

jornal, o autor é ciente das influências literárias do escritor, afirmando que este não se adequava 

ao discurso padrão da época. “Utilizando-se criativamente da agilidade e da ironia apreendida em 

seus autores prediletos, e acoplando a elas um ímpeto original na escolha e no tratamento dos 

assuntos sobre os quais escrevia”, Lobato quebrava a placidez da imprensa da época e 

impressionava “não apenas os intelectuais do Estado, mas, como será visto, grande parte do 

público leitor paulistano e brasileiro” (p. 127). 

 Chiarelli, pois, apreende nos artigos do escritor um projeto de Brasil, porém, mantém a 

idéia de certo posicionamento mais radical de Lobato na imprensa. Ainda que não possa ser 
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apontada como idealização, é fato que a imagem do intelectual revelado pelo engajamento 

espontâneo por meio de um artigo escrito no “calor da hora” perpassa tanto o texto de Um Jeca 

nos vernissages quanto a de outros estudos cujo objetivo seja abordar os artigos de Lobato. 

Diante desse quadro, perde-se a dimensão de integração do escritor com um grupo como o d’O 

Estado, quando não correndo o risco de reduzir o papel daquele a um funcionalismo empresarial 

interpretado de forma contrastante com os relatos do próprio Lobato. É o caso de Pena de aluguel 

(2005, p.73), quando a autora afirma que “em 1917, Lobato vendeu a fazenda e se mudou para 

São Paulo. No ano seguinte, o ‘sapo’ alcançaria altos cargos no Estado por pura obra do acaso” . 

Em que pese o pitoresco do caso, Lobato não alcançaria “altos cargos” simplesmente porque as 

relações apontadas em seus registros e também nas correspondências dos interlocutores 

demonstram um grupo unido em função de ideais para os quais a questão do mercado era apenas 

uma face, não necessariamente a dominante. Lobato não alcançou um cargo durante a gripe 

espanhola que derrubava o alto comando, exerceu apenas individualmente o papel que os “sapos” 

exerciam diariamente em conjunto. A respeito dessa integração, escreve Ênio Passiani, em Na 

trilha do Jeca (2003, p.129-30):  

 

A nova investida de Lobato, em julho de 1918, foi o lançamento de 

Urupês, oficialmente seu primeiro livro, uma vez que o inquérito sobre o saci 

não trazia o seu nome. No livro, o autor reúne, além dos bombásticos artigos 

“Urupês” e “Velha Praga”, contos que em sua maior parte já havia publicado na 

Revista do Brasil. A estratégia de Lobato em relação ao seu primeiro livro revela 

a sagacidade do escritor-editor. Primeiro, na escolha do título. Inicialmente 

havia pensado em batizar a obra de “Dez mortes trágicas”, mas, segundo seu 

biógrafo Edgar Cavalheiro, Artur Neiva, chefe do Serviço Sanitário do Estado, 

sugere a mudança para “Urupês”, título do artigo no qual traçara o retrato do 

Jeca. Lobato aceita imediatamente o conselho. E por razões óbvias: em termos 

literários, foi justamente esse artigo que abriu as portas do campo para Monteiro 

Lobato e tornou-o mais conhecido no ambiente intelectual da Paulicéia. 

Portanto, o título do livro constituía um poderoso chamariz para os possíveis 

leitores. Segundo, a inclusão dos artigos anteriormente publicados n’O Estado: 

ora, se os prováveis leitores não conheciam o Lobato-contista, já conheciam o 

(ou pelo menos já haviam ouvido falar do) Lobato-articulista, polêmico e 
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contundente nas suas opiniões, o que funcionava como um atrativo a mais para o 

livro.  

 

 Passiani  ainda oferece reflexão acertada sobre a escrita de Lobato e o veículo em que ela 

se dava: “como escrevi, em algumas linhas anteriores, a vida como fazendeiro acabou por trazer 

uma ressonância literária mais ou menos inesperada. Mais ou menos porque a reação de Lobato, 

travestida sob a forma do Jeca Tatu, não representava apenas a reação individual dele”, ou seja, 

Lobato representava todo um setor consideravelmente importante da sociedade paulista, a 

oligarquia rural em crise. “O fato de agir despropositadamente como porta-voz de parcela da 

aristocracia rural de São Paulo é também um fator a ser levado em conta no sucesso da recepção 

dos dois artigos já referidos”, afinal, “é por ser representante de todo um conjunto social 

específico que Lobato foi tão bem aceito nas páginas d’O Estado, e não devido apenas ao seu 

‘talento’ literário” (2003, p.122-23). 

 Mais importante, porém, que as deduções a respeito do relacionamento de Lobato com a 

imprensa, ainda que sejam fundamentadas nos relatos do autor, são as leituras possíveis do fazer 

jornalístico propiciadas pelo conjunto de artigos. No entanto, para esse tipo de análise, é preciso 

pensar, também, como o jornalismo se coloca na complexa rede de relações característica da 

grande empresa: público, finanças, governo, política. Para Juvenal Zanchetta, em Imprensa, 

escrita e telejornal (2004, p.12), “credibilidade é uma das palavras centrais para a imprensa. Para 

que um veículo de imprensa se consolide, é fundamental que ele seja respeitado pelo público que 

pretende atingir”. Isso explica o prestígio de O Estado em situações tensas com a política das 

primeiras décadas republicanas: perdiam-se assinaturas, mas ganhava-se espaço como jornal 

“imparcial”. O autor também comenta (2004, p.43-44) a relação da literatura com o texto 

jornalístico, apontando a crônica como o texto por excelência fruto dessa combinação: 

 

 A influência da literatura no perfil do texto jornalístico foi significativa. O 

teor opinativo permaneceu, às vezes incisivo, mas tornou-se menos desabrido. 

Aos poucos, a opinião deu lugar à informação comentada, sobretudo do 

cotidiano da política e da vida urbana, das necessidades de modernização ou 

adequação das instituições a tal ou qual corrente ideológica. Ganhavam espaço 

as novidades da política, os jornais e correspondências que chegavam de navio 

(paquetes) da Europa e, mais tarde, dos EUA, as informações e opiniões de 
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outros periódicos nacionais, da própria Corte ou de outras cidades eram 

comentados com detalhe e alinhavados sob a forma da crônica, um gênero 

textual que permitia combinar a freqüente fragmentação da informação 

disponível e a atualização contínua dos acontecimentos por meio do 

encadeamento cronológico. O correio era lento, a informação que chegava pelos 

navios era intermitente, a rede telegráfica ainda precária trazia notícias 

curtíssimas e muitas vezes truncadas, dificultando a compreensão das situações 

noticiadas.  

 

Mas a modernização do veículo, bem como o contato com um modelo empresarial bem 

sucedido e no vigor de sua atuação, o americano, levava a imprensa brasileira a um caminho sem 

volta quanto à concepção do fazer jornalístico. Isso, agregado à defesa da república pelo viés 

cientificista, corresponde ao ataque direto às concepções mais literárias de se escrever para o 

jornal. Em um manual de jornalismo como o de Natalício Norberto, Técnicas e princípios do 

jornalismo moderno (1959, p.17), apresenta-se uma concepção de jornalista já distanciada 

razoavelmente do intelectual do entre-séculos: “o repórter é o jornalista na acepção do termo. É o 

homem-base da informação; o sujeito que persegue e obtém as notícias e as transmite ao leitor. 

Faro da notícia, precisão, brevidade”. 

Uma vez que a materialidade do objeto mantém estreita relação com o texto que 

comporta, o leitor do jornal não comprava “o Serva” ou “o Lobato”. Ele adquiria na banca O 

Estado em que autores e obra dialogam intensamente trazendo uma leitura do mundo ao homem 

paulista e, por extensão, brasileiro.  

Para Chartier, em “O mundo como representação” (1991, p.178), os leitores “não se 

confrontam nunca com textos abstratos ideais, separados de toda materialidade: manejam objetos 

cujas organizações comandam sua leitura, sua apreensão e compreensão partindo do texto lido”. 

Contrariando uma definição “puramente” semântica do texto, o lingüista afirma que é “preciso 

considerar que as formas produzem sentido, e que um texto estável na sua literariedade investe-se 

de uma significação e de um estatuto inéditos quando mudam os dispositivos do objeto 

tipográfico que o propõem à leitura”. Assim, ler os artigos de Lobato no contexto das páginas de 

O Estado oferece outra fonte de abordagem, uma vez que, como afirma Chartier (1991, p.186), 

“os dispositivos formais – textuais ou materiais – inscrevem em suas próprias estruturas as 

expectativas e as competências do público a que visam organizando-se portanto a partir de uma 
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representação da diferenciação social”; além disso, “as obras e os objetos produzem sua área 

social de recepção, muito mais do que as divisões cristalizadas ou prévias o fazem” . 

 É preciso encontrar um Lobato que permanece nas páginas dos jornais. Isso para que se 

encontrem muitos outros registrados, sugeridos ou obscurecidos nas rotativas famintas de um 

Estado imbuído de dar ao Estado os melhores caminhos para a nação – paulista e brasileira. 

  
 
 
1.3. Os artigos de Monteiro Lobato, apresentação e cotejo 
 

 A fim de se compreender a dimensão das alterações posteriormente realizadas nos textos 

publicados no Estado entre 1913 e 1923, o cotejo entre os artigos publicados em jornal e a versão 

das obras completas ainda em circulação pode elucidar alguns pontos a respeito da produção 

lobatiana para jornal. Para este trabalho, foram usados os livros da 9ª edição, de 1957, da Editora 

Brasiliense. Na impossibilidade momentânea de se rastrear as modificações ocorridas em cada 

artigo – lembrando que o mesmo texto possivelmente foi publicado em periódicos diversos – o 

intuito recai sobre questões específicas das escolhas do escritor quanto a cortes ou alterações 

realizadas por ocasião das obras completas.  

 Mesmo com a consulta das edições de A Província de S. Paulo, título d’O Estado até a 

proclamação da República, e das edições anteriores a 1913 de O Estado, a leitura dos jornais bem 

como a indicação da bibliografia especializada3 apontaram este ano como o momento em que 

Lobato inaugura sua participação como articulista com o artigo “Entre duas crises” (30/10/1913). 

Na tabela a seguir, registram-se os títulos, as datas e a página4 dos 45 artigos encontrados: 

 

Título Data Número(s) da(s) 

página(s) 

1. Entre duas crises 30/10/1913 03 

2. Uma velha praga 12/11/1914 03 

3. Urupês  23/12/1914 06 

                                                   
3 A informação aparece somente em Monteiro Lobato – furacão na Botocúndia (2006). 

 
4 Para melhor localização do texto. 
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4. A caricatura no Brasil I 27/01/1915 04 

5. A caricatura no Brasil II 28/01/1915 05 

6. Como se formam lendas 16/02/1915 04 e 05 

7. A hostefagia 11/04/1915 04 

8. O “problema nacional” 26/05/1915 03 e 04 

9. A propósito de Wasth Rodrigues 09/01/1916 05 

10. A conquista do nitrogênio 15/01/1916 03 

11. Pensionamento dos artistas 16/01/1916 03 

12. Cidades mortas 29/02/1916 03 e 04 

13. Os subprodutos do café 29/11/1916 03 e 04 

14. O aproveitamento integral da laranja 13/12/1916 03 

15. A estátua do patriarca 25/12/1916 10 

16. A grande oficina-escola (I) 01/01/1917 04 

17. A grande oficina-escola: a exposição 

anual (II) 

05/01/1917 04 

18. A criação do estilo (III) 06/01/1917 05 

19. A questão do estilo 25/01/1917 03 

20. O saci 05/12/1917 03 

21. A questão do estilo 11/02/1917 03 

22. O problema do trigo no Brasil  07/04/1917 02 

23. Saneamento do Brasil: A ação de 

Oswaldo Cruz (I) 

18/03/1918 03 

24. Saneamento do Brasil: 20 milhões de 

opilados (II) 

19/03/1918 04 

25. Saneamento do Brasil: Três milhões 

de papudos e idiotas (III) 

20/03/1918 03 

26. Saneamento do Brasil: Doze milhões 

de impaludados (IV) 

21/03/1918 04 

27. Saneamento do Brasil: Diagnóstico 

(V) 

22/03/1918 03 
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28. Saneamento do Brasil: Reflexos 

morais (VI) 

23/03/1918 03 e 04 

29. Problema do saneamento: Primeiro 

passo 

05/04/1918 03 

30. O saneamento: “Déficit” econômico, 

função do “déficit” de saúde  

07/04/1918 03 

31. O problema do saneamento: Um fato 12/04/1918 03 

32. A fraude bromatológica 14/04/1918 03 

33. Rondônia: Visão do futuro e visão do 

passado (I) 

19/04/1918 03 

34. Rondônia (II) 23/04/1918 03 

35. O problema do saneamento: Início da 

ação (I) 

12/05/1918 03 

36. O problema do saneamento: Iguape 

(II) 

15/05/1918 03 

37. Saneamento e higiene: As novas 

possibilidades das zonas cálidas 

03/06/1918 04 

38. Exposição Georgina – Lucílio de 

Albuquerque 

25/02/1919 03 

39. A revolução do ensino 18/11/1920 04 

40. Estradas 02/04/1921 03 

41. O cinema científico 26/05/1921 03 

42. Um grande artista 16/11/1921 04 

43. O teatro brasileiro 14/10/1922 03 

44. Oswaldo Teixeira (pintura) 18/05/1923 04 

45. A futura essem do sertão 06/06/1923 03 

   

Tabela I 

 É importante lembrar que as datas revelam a periodicidade relativa à presença de Lobato 

na edição matutina de O Estado – a “oficial”. Deduzir, pois, que o autor vinha a público somente 

nas datas apontadas pode levar à conclusão de que Lobato mantinha uma produção com ritmo 
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muito variável: fato que exige outros estudos, como por exemplo, acompanhar a publicação 

desses mesmos artigos entre os periódicos com os quais o escritor contribuía à época. “Paranóia 

ou mistificação – a propósito da exposição Malfatti”, publicado em 20 de dezembro de 1917 não 

compõem o corpus de análise deste trabalho. Contudo, a freqüência de contribuição do escritor 

n’O Estado, entre outros elementos, aponta a necessidade de pesquisas que cotejem a produção 

lobatiana na edição vespertina do jornal, o conhecido “Estadinho”, com a matutina. Isso 

certamente contribuiria para a compreensão de muitos dados aqui levantados. Ainda como 

exemplo, pode-se levantar a hipótese, no caso da acirrada contribuição de 1918, que Lobato 

também se fizera amplamente conhecido pela polêmica com Anita Malfatti e os modernistas, de 

modo geral, no ano anterior. O desencontro histórico entre Lobato e os modernistas comentado 

por Lajolo5 (2000, p.27) pode ter lançado mais luz sobre a assinatura “Monteiro Lobato” como 

elemento de instigação ao leitor de O Estado.  

Observa-se pela localização que os artigos situam-se entre as páginas 02 e 05, isto é, no 

“miolo” do jornal; nunca na primeira página – geralmente dedicada a relatos sobre problemas 

políticos de dimensão nacional ou internacional, nem passando da quinta, pois que as posteriores 

eram voltadas para os anúncios das demais publicações comerciais. Oscilando entre 12 a 16 

páginas, o jornal mantinha a configuração básica por meio dessa divisão. As estreitas colunas, 

regularmente oito, eram preenchidas conforme a necessidade sem muito cuidado para com os 

olhos dos leitores. Por vezes, uma notícia iniciada no meio de uma coluna passava à outra, 

inserindo-se entre anúncios publicitários, apresentação certamente habitual para o leitor que tinha 

n’O Estado um dos melhores jornais em circulação. 

 A seguir, procura-se quantificar a produção do escritor em cada ano, apontando os livros 

das obras completas em que o artigo aparece publicado a partir de 1947: 

 

 

 

 

 

                                                   
5 “De um ponto de vista oposto ao de Monteiro Lobato, outro jovem – Oswald de Andrade – em outro jornal (o 
Jornal do Comércio) elogia o modernismo de Anita. Foi o que bastou: esse desencontro de opiniões explica as 
relações de ignorância e de desconfiança mútuas que entre si mativeram, de um lado, a turma de Oswald, líder do 
modernismo paulista de 22 e, de outro, Monteiro Lobato, da turma do eu sozinho nos explosivos arredores da 
Semana de Arte Moderna” (Lajolo, 2000, p.27). 
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Título Data Livro das obras 

completas e data de 

publicação 

Entre duas crises 30/10/1913 Não publicado. 

Subtotal – 01 

 

Uma velha praga 12/11/1914 Urupês  (1918) 

Urupês  23/12/1914 Urupês  (1918) 

Subtotal – 02  

 

A caricatura no Brasil I 27/01/1915 Idéias de Jeca Tatu 

(1919) 

A caricatura no Brasil II 28/01/1915 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

Como se formam lendas 16/02/1915 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

A hostefagia 11/04/1915 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

O “problema nacional” 26/05/1915 Não publicado 

Subtotal – 05  

 

A propósito de Washt Rodrigues 09/01/1916 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

A conquista do nitrogênio 15/01/1916 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

Pensionamento dos artistas 16/01/1916 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

Cidades mortas 29/02/1916 Cidades mortas 

(1919) 

Os subprodutos do café 29/11/1916 Não publicado 

O aproveitamento integral da laranja 13/12/1916 Não publicado 

A estátua do patriarca 25/12/1916 Idéias de Jeca Tatu 

(1919) 

Subtotal – 06  
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A grande oficina-escola (I) 01/01/1917 Não publicado 

A grande oficina-escola: a exposição anual 

(II) 

05/01/1917 Não publicado 

A criação do estilo (III) 06/01/1917 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

A questão do estilo 25/01/1917 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

O saci 05/12/1917 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

A questão do estilo 11/02/1917 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

O problema do trigo no Brasil  07/04/1917 Não publicado 

Subtotal – 07  

 

Saneamento do Brasil: A ação de Oswaldo 

Cruz (I) 

18/03/1918 O problema vital 

(1918) 

Saneamento do Brasil: 20 milhões de 

opilados (II) 

19/03/1918 O problema vital 
(1918) 

Saneamento do Brasil: Três milhões de 

papudos e idiotas (III) 

20/03/1918 O problema vital 
(1918) 

Saneamento do Brasil: Doze milhões de 

impaludados (IV) 

21/03/1918 O problema vital 
(1918) 

Saneamento do Brasil: Diagnóstico (V) 22/03/1918 O problema vital 
(1918) 

Saneamento do Brasil: Reflexos morais (VI) 23/03/1918 O problema vital 
(1918) 

Problema do saneamento: Primeiro passo 05/04/1918 O problema vital 
(1918) 

O saneamento: “Déficit” econômico, função 

do “déficit” de saúde  

07/04/1918 O problema vital 
(1918) 

O problema do saneamento: Um fato 12/04/1918 O problema vital 
(1918) 

A fraude bromatológica 14/04/1918 O problema vital 
(1918) 

Rondônia: Visão do futuro e visão do 

passado (I) 

19/04/1918 Idéias de Jeca Tatu 

(1919) 
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Rondônia (II) 23/04/1918 Idéias de Jeca Tatu 

(1919) 

O problema do saneamento: Início da ação 

(I) 

12/05/1918 O problema vital 
(1918) 

O problema do saneamento: Iguape (II) 15/05/1918 O problema vital 
(1918) 

Saneamento e higiene: As novas 

possibilidades das zonas cálidas 

03/06/1918 O problema vital 
(1918) 

Subtotal – 15  

 

Exposição Georgina – Lucílio de 

Albuquerque 

25/02/1919 Conferências, artigos 

e crônicas (póstuma) 

Subtotal – 01  

 

A revolução do ensino 18/11/1920 Não publicado 

Subtotal – 01  

 

Estradas 02/04/1921 Não publicado 

O cinema científico 26/05/1921 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

Um grande artista 16/11/1921 Idéias de Jeca Tatu 
(1919) 

Subtotal – 03  

 

O teatro brasileiro 14/10/1922 Conferências, artigos 

e crônicas (póstuma) 

Subtotal – 01  

 

Oswaldo Teixeira (pintura) 18/05/1923 Não publicado 

A futura essem do sertão 06/06/1923 Não publicado 

Subtotal – 02  

 

Tabela II 
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 Como se nota, a produção dos artigos cresce de modo exponencial entre 1913 e 1918. Da 

presença única de “Entre duas crises” de 1913, tem-se em 1918 a ostensiva campanha sanitarista 

empreendida pelo Estado na qual Lobato atuou de forma marcante – os quinze artigos publicados 

ao longo do ano permitiram enfeixá-los tanto no livro O problema vital quanto, como atestaria o 

próprio escritor, ver seus textos comentados e republicados nos mais diversos periódicos do país.  

 Pela comparação das datas dos artigos com as obras completas, nota-se que alguns textos 

foram posteriormente agregados aos livros da coletânea – os artigos de 1921 aparecem em Idéias 

de Jeca Tatu (1919) na edição atualmente em circulação. O que não invalida a hipótese de ter 

sido primeiramente publicado em livro e posteriormente em jornal, embora este não fosse o 

caminho mais comum dos artigos de Lobato. Ao se refinar a tabela, percebe-se que dos 44 textos, 

11 não foram publicados em livro:  

 

Título Data 

Entre duas crises 30/10/1913 

O “problema nacional” 26/05/1915 

Os subprodutos do café 29/11/1916 

O aproveitamento integral da laranja 13/12/1916 

A grande oficina-escola (I) 01/01/1917 

A grande oficina-escola: a exposição anual (II) 05/01/1917 

O problema do trigo no Brasil  07/04/1917 

A revolução do ensino 18/11/1920 

Estradas 02/04/1921 

Oswaldo Teixeira (pintura) 18/05/1923 

A futura essem do sertão 06/06/1923 

 Tabela III 

  

Do total do conjunto, destacam-se mais uma vez os textos de 1918, os quais foram 

integralmente aproveitados em publicações posteriores. Se isso se deve ao sucesso da campanha e 

do mercado editorial em que Lobato se encontrava, não se pode deixar de notar que os textos de 

O problema vital, livro do mesmo ano da série sobre saneamento e saúde estampada n’O Estado, 
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incorporou o calor da hora e veio a público como “resultado” do trabalho investigativo 

empreendido pelos intelectuais – principalmente Lobato – envolvidos na campanha sanitarista. 

 Quanto aos temas, os artigos podem ser assim categorizados: 

 

Título Data Tema (assunto 

principal do 

texto) 

 

1913 

 

Entre duas crises 30/10/1913 Economia (café). 

 

1914 

 

Uma velha praga 12/11/1914 Queimada. 

Urupês  23/12/1914 Homem do campo.  

 

1915 

 

A caricatura no Brasil I 27/01/1915 Arte. 

A caricatura no Brasil II 28/01/1915 Arte. 

Como se formam lendas 16/02/1915 Arte. 

A hostefagia 11/04/1915 Guerra. 

O “problema nacional” 26/05/1915 Economia. 

 

1916 

 

A propósito de Washt Rodrigues 09/01/1916 Arte. 

A conquista do nitrogênio 15/01/1916 Ciência. 

Pensionamento dos artistas 16/01/1916 Arte. 
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Cidades mortas 29/02/1916 Sociedade. 

Os subprodutos do café 29/11/1916 Ciência. 

O aproveitamento integral da laranja 13/12/1916 Ciência. 

A estátua do patriarca 26/12/1916 Personalidade. 

 

1917 

 

A grande oficina-escola (I) 01/01/1917 Educação. 

A grande oficina-escola: a exposição anual 

(II) 

05/01/1917 Educação. 

A criação do estilo (III) 06/01/1917 Educação. 

A questão do estilo 25/01/1917 Arte. 

O saci 05/12/1917 Arte. 

A questão do estilo 11/02/1917 Arte 

O problema do trigo no Brasil  07/04/1917 Economia. 

 

1918 

 

Saneamento do Brasil: A ação de Oswaldo 

Cruz (I) 

18/03/1918 Saúde pública. 

Saneamento do Brasil: 20 milhões de 

opilados (II) 

19/03/1918 Saúde pública. 

Saneamento do Brasil: Três milhões de 

papudos e idiotas (III) 

20/03/1918 Saúde pública. 

Saneamento do Brasil: Doze milhões de 

impaludados (IV) 

21/03/1918 Saúde pública. 

Saneamento do Brasil: Diagnóstico (V) 22/03/1918 Saúde pública. 

Saneamento do Brasil: Reflexos morais (VI) 23/03/1918 Saúde pública. 

Problema do saneamento: Primeiro passo 05/04/1918 Saúde pública. 

O saneamento: “Déficit” econômico, função 07/04/1918 Saúde pública. 
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do “déficit” de saúde  

O problema do saneamento: Um fato 12/04/1918 Saúde pública. 

A fraude bromatológica 14/04/1918 Saúde pública. 

Rondônia: Visão do futuro e visão do 

passado (I) 

19/04/1918 Literatura. 

Rondônia (II) 23/04/1918 Literatura. 

O problema do saneamento: Início da ação 

(I) 

12/05/1918 Saúde pública. 

O problema do saneamento: Iguape (II) 15/05/1918 Saúde pública. 

Saneamento e higiene: As novas 

possibilidades das zonas cálidas 

03/06/1918 Saúde pública. 

 

1919 

 

Exposição Georgina – Lucílio de 

Albuquerque 

25/02/1919 Arte.  

 

1920 

 

A revolução do ensino 18/11/1920 Educação. 

 

1921 

 

Estradas 02/04/1921 Estradas. 

O cinema científico 26/05/1921 Arte. 

Um grande artista 16/11/1921 Arte. 

 

1922 

 

O teatro brasileiro 14/10/1922 Arte. 
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1923 

 

Oswaldo Teixeira (pintura) 18/05/1923 Arte. 

A futura essem do sertão 06/06/1923 Economia. 

 

 

Tabela IV 

  

O problema de definir os temas: a tentativa de categorização sobre “o que escrevia 

Lobato” leva ao impasse da produção lobatiana como um todo n’O Estado. “Uma velha praga” 

trata de sociedade? De economia? Ou de representação do homem brasileiro? O tema central é 

realmente a queimada, ou apenas o mote para expor as inumeráveis pragas do Brasil? Ou se quer 

apenas tratar de uma praga, o caboclo ignorante francamente oposto à imagem do homem 

festejado como ideal no país ideal? 

 A proposta de se definir do que tratam os textos de Lobato falha à medida que eles 

dialogam com temas recorrentes, reiterados ao longo de toda produção, mesmo quando o autor se 

debruça sobre algo aparentemente tão ameno como a caricatura. O atraso brasileiro em relação 

aos países desenvolvidos, a ausência de iniciativas para alçar o Brasil a um estado de 

desenvolvimento requerido tanto por Lobato quanto por aqueles que compartilhavam desse 

ideário em O Estado, constituem o assunto que perpassa e permanece no conjunto.   

 Depreender o discurso sanitarista da série publicada em O problema vital (1918) é tarefa 

sem qualquer dificuldade para o leitor de hoje, e possivelmente o fora ao leitor de 1918; mas, um 

texto como “Os subprodutos do café” (29/11/1016) coloca em xeque qualquer categorização mais 

simplista: abordam-se questões econômicas por meio da ciência? Ou a ciência é abordada sobre 

uma visão econômica? Busca-se a valorização do saber científico? Ou é crítica implícita ao 

ensino de cunho bacharelesco no Brasil?  

 O mesmo se dá com “O teatro brasileiro” (14/10/1922) – entre a crítica ao modo de fazer 

teatro e a viabilidade econômica, o leitor depara com um texto otimista em relação ao teatro 

nacional. Otimismo que se dá pela via da projeção de uma arte para todos, a preço baixo, com 

qualidade e, sobretudo, visceralmente nacional. É Arte ou Economia? Sociedade ou Educação das 
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massas? Tudo converge para um ponto: dar caminhos para um Brasil construído nos textos de 

Lobato e dos demais companheiros d’O Estado. 

 Assim, de modo geral, a categorização proposta apenas aponta de forma precária aquilo 

que se pode apreender superficialmente como assunto central do texto. Em outros termos, podem 

ser vistos como temas geradores os quais Lobato toma para conduzir o leitor por outras 

perspectivas, ainda que se tenha à frente um texto ainda menos pretensioso como “O saci” 

(05/12/1917), o qual, no seu contexto, equivale nada menos a uma proposta brasileira para a arte 

brasileira – o intuito do escritor parece contar justamente com a “leveza” do tema para cooptar as 

mentes a seu favor. 

 Quanto ao cotejo dos textos publicados em jornal e as edições das obras completas, há 

alterações de vocábulos e estruturas frasais em todo o conjunto de artigos transpostos aos livros. 

Porém, para o leitor atual seria muito arriscado afirmar, por exemplo, que este ou aquele 

vocábulo foi substituído por ser mais acessível ao leitor do jornal ou do livro da época. Além 

disso, são os cortes ou acréscimos de trechos que oferecem material mais rico para a observação 

da relação do escritor com o texto em circulação em O Estado. 

 Para melhor compreensão do tipo de alteração realizada em cada artigo, a tabela a seguir 

mostra sumariamente as diferenças mais importantes entre as versões dos mesmos textos: 

 

Texto no jornal Texto em livro Modificação 

 

1914 

 

Uma velha praga 

(12/11/1914) 

Velha praga – Urupês               No jornal, o texto apresenta 

mais sete parágrafos a partir 

do ponto em que é concluído 

na edição em livro. 

 

Urupês (23/12/1914) Urupês – Urupês  Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 
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cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

 

1915 

 

A caricatura no Brasil I 

(27/01/1915) 

A caricatura no Brasil II 

(28/01/1915) 

 

A caricatura no Brasil – 

Idéias de Jeca Tatu 

 

O segundo texto é bem mais 

sintético na fusão, em livro. 

 

Como se formam lendas 

(16/02/1915) 

Como se formam lendas – 

Idéias de Jeca Tatu 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos para o 

texto em livro. Supressão de 

um parágrafo no texto em 

livro. 

 

A hostefagia (11/04/1915) A hostefagia – Idéias de Jeca 

Tatu 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

 

1916 

 

A propósito de Wasth 

Rodrigues (09/01/1916) 

Estética oficial – Idéias de 

Jeca Tatu 

O texto do jornal compõe a 

primeira parte do texto em 
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livro, intulado “Estética 

oficial”. 

 

A conquista do nitrogênio 

(15/01/1916) 

A conquista do azoto –  

Idéias de Jeca Tatu 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Pensionamento dos artistas 

(16/01/1916) 

Estética oficial – Idéias de 

Jeca Tatu 

O texto do jornal compõe a 

segunda parte do texto em 

livro, intitulado “Estética 

oficial”. Pelo menos nove 

parágrafos da parte final do 

texto do jornal não foram 

aproveitados para publicação 

nas obras completas. 

 

Cidades mortas (29/02/1916)  Cidades mortas – Cidades 

mortas 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

A estátua do patriarca 

(26/12/1916) 

 Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 
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1917 

 

A criação do estilo (III) 

(06/01/1917) 

A criação do estilo – Idéias 

de Jeca Tatu 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

A questão do estilo 

(25/01/1917) 

A questão do estilo – Idéias 

de Jeca Tatu  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

O saci  (05/12/1917) O saci – Idéias de Jeca Tatu  Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

A questão do estilo 

(11/02/1917) 

Ainda o estilo – Idéias de 

Jeca Tatu 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 
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1918 

 

Saneamento do Brasil: A 

ação de Oswaldo Cruz (I) 

(18/03/1918) 

Ação de Oswaldo Cruz – 

Problema vital6  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Saneamento do Brasil: 20 

milhões de opilados (II) 

19/03/1918) 

Dezessete milhões de 

opilados – Problema vital  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Saneamento do Brasil: Três 

milhões de papudos e idiotas 

(III) (20/03/1918) 

Três milhões de idiotas – 

Dez milhões de impaludados 

– Problema vital  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos para o 

texto em livro. 

 

Saneamento do Brasil: Doze 

milhões de impaludados (IV) 

(21/03/1918) 

Dez milhões de impaludados 

– Problema vital 

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

                                                   
6 Título da primeira edição (1918) – O problema vital; nas obras completas é Problema vital (1957). 
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Saneamento do Brasil: 

Diagnóstico (V) 

(22/03/1918) 

Diagnóstico – Problema vital Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Saneamento do Brasil: 

Reflexos morais (VI) 

(23/03/1918) 

Reflexos morais – Problema 

vital  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Problema do saneamento: 

Primeiro passo (05/04/1918) 

Primeiro passo – Problema 

vital  

Na série sobre saneamento, é 

o texto que apresenta maior 

trecho suprimido na 

publicação em livro. 

 

O saneamento: “Déficit” 

econômico, função do 

“déficit” de saúde  

(07/04/1918) 

Déficit econômico, função do 

déficit da saúde – Problema 

vital  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

O problema do saneamento: 

Um fato (12/04/1918) 

Um fato – Problema vital  Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 
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em livro. 

 

A fraude bromatológica 

(14/04/1918) 

A fraude bromatolófica – 

Problema vital  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Rondônia: Visão do futuro e 

visão do passado (I) 

(19/04/1918) 

Rondônia (II)  (23/04/1918) 

 

Rondônia – Idéias de Jeca 

Tatu  

 

Na publicação em livro, os 

artigos originais formam um 

só texto, cuja maior alteração 

é o corte de um trecho final 

do segundo. 

 

O problema do saneamento: 

Início da ação (I) 

(12/05/1918) 

Início de ação – Problema 

vital  

Na edição em livro, três 

parágrafos são suprimidos 

integralmente. 

 

O problema do saneamento: 

Iguape (II) (15/05/1918) 

Iguape – Problema vital  Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Saneamento e higiene: As 

novas possibilidades das 

zonas cálidas (03/06/1918) 

As grandes possibilidades 

dos países quentes – 

Problema vital  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 
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em livro. 

 

 

1921 

 

Um grande artista 

(16/11/1921) 

Um grande artista – Idéias de 

Jeca Tatu  

Pequenas alterações de 

vocabulário e estruturas 

frasais para publicação nas 

obras completas. Pequenos 

cortes e acréscimos no texto 

em livro. 

 

Tabela V 

 

Na seqüência cronológica, o primeiro texto submetido ao cotejo é “Uma velha praga” 

(12/11/1914). Após comentar sobre a justiça para o responsável pelas queimadas – “é uma justiça 

sumária que não pune, entretanto, dado o nomadismo do paciente” – o artigo do jornal 

acrescenta: “nas leis do país não há penas, nem meios de colher nas malhas da justiça tais réus, e 

tolo será quem recorrer às autoridades: os escrivões redobrarão os prejuízos da queimada”. 

Entendendo “autoridade” como os representantes da justiça, Lobato ataca uma instância 

fundamental para a constituição da sociedade democrática que defendia. Mas, é ao final do texto, 

no ponto em que o artigo publicado em livro é encerrado, que se faz apelo ao poder público 

quanto à prática das queimadas. Lobato aponta o problema das inspetorias, demonstra 

ineficiência do Estado e da União para intervir, restando às câmaras municipais a única saída:  

 

Há uma postura adotada em quase todos os códigos municipais, 

prescrevendo, sob pena de multa, um aceiro de tais e tais dimensões em redor de 

todos os roçados destinados à queima. Como, entretanto, se não curou dos meios 

de lhe fiscalizar a execução, tão sábia providência dorme no cemitério da letra 

morta. É mister, é urgente tirá-la daí completando-a de modo a extrair dela todo 

o benefício de que é capaz. E isso se conseguirá facilmente. Um meio prático 

seria atribuir aos inspetores de quarteirão a tarefa de verificar se os aceiros 
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obedecem às condições exigidas, proibindo-se terminantemente, sob fortes 

penas, o deitar fogo às roças sem a prévia inspeção dessa autoridade. 

 Avultado como é o número de tais inspetores, ramúsculos terminais que 

são da árvore da Autoridade, o serviço se organizaria facilmente, com grande 

eficácia, sem despesas, sem barulho, sem burocracia. 

 Só das Câmaras é lícito esperar alguma coisa neste sentido. A União cuida 

de casos políticos, e mesmo que voltasse a atenção para este problema, viria com 

uma dessas máquinas pesadas, complicadas, matracolejantes, caríssimas, como a 

Defesa da Borracha de papeluda memória, caranguejolas que só funcionam nos 

relatórios e nas folhas do Tesouro. 

 O Estado... 

 Só as Câmaras, só as Câmaras poderão providenciar eficazmente, só eles 

conhecem de perto as necessidades locais, só delas poderão sair a medida prática 

e simples capaz de acalmar o funestíssimo fogo de Agosto. 

 A elas, pois, o brado de misericórdia da legião de prejudicados.  

 

 Deixando, pois, ao texto das obras completas a denúncia de tal prática prejudicial à 

qualidade do solo, no texto jornalístico Lobato fazia da conclusão apelo direto e irrefutável ao 

poder municipal. Já em “Urupês” (23/12/1914) as alterações são bem menores. No entanto, em 

meio aos comentários nada elogiosos ao caboclo, o escritor não contém uma espetada nos 

“figurões”: “note-se o orgulhoso entono com que respeitáveis figurões batem no peito exaltando 

comovidos: sou raça de caboclo!”.  

Dos textos sobre caricatura, “A caricatura no Brasil – I” (27/01/1915) e “A caricatura no 

Brasil – II” (28/01/1915), é o segundo que sofreria modificação significativa. A segunda parte da 

matéria, no dia 28, tem a arte caricatural em terras nacionais como objeto de análise. O primeiro 

corte perceptível contribui para a diminuição do descritivismo – “não raro chicoteava uma flecha 

no galo da igreja matriz – porque já as havia com o galo de lata a cantar ventos na torre. 

Celerados, meirinhos, e preto d’Angola ‘intra-muros’: ‘extra-muros’ sertão, papagaios, jaguares e 

aimorés sanhudos: era isso o país” – os parágrafos recortados da seqüência demonstram a 

agressividade alcançada por um texto cuja pretensão de colocar a sociedade brasileira 

caricaturalmente em letras de jornal não pode ser negada: 

 

Sobretudo depois que o Brasil se naturalizou cidadão francês. 
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    O riso nosso é uma careta muscular sem gênese na alma. Pelos cassinos, 

diante de cançonelistas francesas de “tutu” na cintura e duas rodelas de zarcão 

na cara, semelhantes a caquis, o brasileiro come-lhes as pernas com os olhos e 

careteia nas frascarices mais acentuadas sem entendê-las. 

     E sai assobiando árias, muito ancho, na convicção de que riu, e que se 

divertiu. 

Nos “garden-paty” do Velódromo: parece que se reúnem ali para o 

saimento fúnebre da Alegria. Tais festas teriam melhor cenário no cemitério do 

Araçá, onde ao menos ririam as caveiras dentro das tumbas. 

Os rapazes recém-saídos do alfaiate só tem olhos para o vinco das 

calças; em vez de elegantes saem-no bezerros bem enfarpelados, mas com 

visíveis sintomas de tênia. 

  As moças entre-examinam-se de esguelha; lembram terneiras de raça 

recobertas de gaze e sedas, mal aclimadas e corroídas do mesmo mal dos 

rapazes. Circulam, bocejam, e se vão, nos antes reluzentes, como sonâmbulas. 

O mal do país é esse, a bezerrice. Se algum químico decompuser o ar 

que se respira nos salões talvez encontre metido entre o oxigênio e o azoto 

algumas moléculas desse novo gás ambiente. 

Matéria de riso há as toneladas, para todos os paladares, para a chalaça 

offembachiana, para o sorriso do Eça, para o rinchavelho adiposo de Rabelais. 

Não obstante os nossos revisteiros e comediógrafos importam da velha Grécia os 

Telêmacos e Ulisses que lhes hão de divertir o público. Os nossos poetas são um 

chorar lágrimas como punhos sobre tais e tais ilusões perdidas – no fundo dos 

quais todo o mundo percebeu um amanuensado que falhou, quando não, a tábua 

da menina enfermiça dos fígados em cujos olhos de vitelinha clorótica se afogou 

o coração do tolo. Não há olhos para a feição do cômico indígena, nem verso, 

nem lápis que lh’a ironize.  

 

 A descrição é ácida e não discriminatória: a bezerrice é geral, em homens e mulheres. 

Também é retirado outro trecho de menor extensão, o que não diminui o tom caricatural do texto. 

Apontando a vontade dos leitores de serem retratados pela fotografia em páginas de jornais e 

revistas, o autor escreve que “com se multiplicarem tais grupos em tais revistas, pela reprodução 

fotogravada, a meia imortalidade conferida pelo azotato de prata se integrava em imortalidade 
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inteiriça, tão sólida como a da Brasileira de Letras – e a folha apanha um bandão de assinantes”. 

Para o leitor da época, expõe mais detalhadamente o problema da circulação de periódicos no 

Brasil, informação possivelmente julgada desnecessária para as obras completas:  

 

O óbice de maior calibre oposto ao periodicismo, entre nós, reside nos 

excessivos hiatos do povoamento. Entre um núcleo de população e outro, 

interpõe-se o deserto, qual muralha insuladora. 

    Raro vinga uma folha transpor esse espaço pelo simples projetar-se na 

publicidade, como a bala, mirando o alvo da opinião pública; a distância 

encurva-lhe a trajetória, forçando-a a cair muito perto do ponto de partida; donde 

a necessidade de criar engenhosos meios de expansão. 

 

Também é retirado trecho no qual a metáfora da planta em crescimento explicava o 

sucesso dos caricaturistas citados no artigo:  

 

O apelo foi ouvido, e atendido. 

Todas as belas florações são assim, oriundas de uma semente fincada 

num monte de esterco. O aproveitamento industrial de todas as vaidadezinhas 

ingênuas e provincianas do país inteiro criou – é prodigioso! – a revista ilustrada 

de ampla divulgação. Não se lhes condenem o uso sistemático do catão, da 

insulsez, da ausência de arte e bom gosto; foram meios de criar indiretametne a 

atmosfera propícia ao desabrochar do desenho humorístico de boa liga. 

 

É a metáfora do mata-pau que encerra o artigo de 1915, trecho que não aparece na 

publicação em livro, lembrando que à época das obras completas, entre 1946 e 47, o contexto 

editorial do país era outro. Imagem recorrente nos artigos, o parasita vegetal serve, no caso, para 

explicitar a forma como grandes publicações podem se manter vivas ao longo dos anos, mesmo 

quando consideradas de segunda categoria, desprestígio corrente para a arte caricatural: 

 

Há pelos sertões uma parasita chamada mata-pau. As aves depõe-lhe as 

sementes no esgalho de uma perobeira. A semente germina, e cresce com 

preguiça, emitindo raízes em fios a prumo, que descem procurando a terra. 
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Enquanto esses filamentos não n’a alcançam, a vida do mata-pau é uma 

mentira, é um viver de brisas, é um morrer agoniado pela dispnéia da seiva. 

     Um dia, porém, alcançam as raizinhas débeis o solo e uma transfiguração 

estupenda assombra a mata. As radículas engrossam como calabrês, a clorose da 

folhagem vira pletora, a plantilha tolhiça de há pouco cresce aos pinotes, numa 

ânsia irrefreável de céu. As folhas incham de verdura. É que a boa seiva da terra 

lá sobe em jorros pela cordoalha e turge-lhe os tecidos de sucos vitais. Entra em 

luta com a perobeira, mata-a por estrangulação, como as jibóias, constringindo-a 

em cíngulos que se vão anelando pelo tronco da vítima. E a figueira mata-pau, 

estufada de orgulho, mostra à floresta espavorida, sobraçando-o ainda, o cadáver 

seco da perobeira. 

   Isto não é retórica, é verdade e serve de símile à neo-caricatura indígena 

que, abandonando a esfera restrita das camadas que entrajam casimiras, vai 

meter raízes no suculento esterco que é o povo, único alfobre capaz de vitalizar a 

arte. 

 

Em “Como se formam lendas” (16/02/1916), retira-se apenas uma estocada mais afiada 

nos tipógrafos mais sonolentos: “enriquecer assim a elocução humana de locuções de uso diário e 

tão belas como as onze mil virgens e as rosas de Malherbe, por meros cochilos de composição, 

assombra, deixando entrever de que prodígios tal raça de copista e tipógrafo seria capaz quando 

despertos”. Quanto a “A hostefagia” (11/04/1915), os textos em livro mostram-se mais concisos, 

evitando-se reflexões desnecessárias ao andamento do texto, ou citações menos pertinentes ao 

leitor da época, como a que faz a Fulton, no momento em que cita Napoleão Bonaparte como 

exemplo de herói: “embora bem pesadas as credenciais o desprezado Fulton, seu contemporâneo, 

mais merecesse tal situação – se a humanidade fosse composta de filósofos”; ou reflexões 

interruptoras da linha de raciocínio principal do texto: “progredir: é conhecer, alcançar, ‘ter 

consciência’, de quanto a alma humana já nos tempos mais remotos sabia ‘de instinto”, isto é, 

inconscientemente. Ora, uma antropofagia consciente não destoa deste conceito”. É importante 

notar que o trecho antecipa ao leitor sua tese, isto é, uma antropofagia bélica, o que é evitado na 

versão em livro, deixando para o consumidor da obra a função de deduzir a idéia central do 

artigo. 
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Lobato, porém, certamente usou muitos de seus textos publicados nos periódicos como 

substrato para outros textos publicados em livros, prática que pode impedir o pesquisador de 

perceber a filiação entre as publicações. Essa correlação entre material de substrato e material re-

elaborado pode ser percebida em “A propósito de Wasth Rodrigues” (09/01/1916) e 

“Pensionamento de artistas” (16/01/1916), os quais compõem dois outros textos de títulos 

diversos. O primeiro, aparece em Idéias de Jeca Tatu, de 1919, como parte do texto “Estética 

oficial”, embora o artigo “A paisagem brasileira: a propósito de Wasth Rodrigues” indique ao 

leitor uma correlação que, na verdade, se dá somente pelo tema, não pela reedição do texto. A 

outra parte de “Estética oficial” (texto do livro) é composta por “Pensionamento de artistas”. No 

jornal, ao final deste artigo encontram-se parágrafos posteriormente não publicados em livro, 

ainda que o conteúdo, como se afirmou, estivesse diluído em outros textos: 

 

Bem poucas exceções bóiam à flor da regra geral. A espaços surde um 

Wasth Rodrigues sopesando copiosa ruma de estudos, denunciadores de uma 

operosidade assombrosa a serviço de um talento da melhor água. 

Vê-se-lhe da exposição e do muito que não expôs, que é materialmente 

impossível produzir mais e progredir a passadas mais firmes 

É um que trabalhou por si e por uma dúzia de colegas esperdiçados num 

ócio sem dignidade por cafés onde bebericam absinto e alcouces onde praticam a 

“jardinagem perfumada” do xeique Nefzani. 

Por mal seu o nosso público dinheiroso compra quadros unicamente por 

injunções do esnobismo, raro pela influição espontânea de um nativo senso 

estético. Adquire-os por virtude do nome bem colocado que se exibe a 

vermelhão num canto, embora o gatafunho célebre assine, às vezes, em tamanco. 

   Já vimos um figurão, de nome entre amadores, tomar de sobre a coluna 

uma estatueta de bronze, revirá-la de pernas para o ar, apontar com o beiço a 

assinatura – Charpentier, Ménusier ou Maçon – e exclamar entre babos  de puro 

gozo apolíneo: 

     — Hein? que beleza, não? Mil francos e foi de graça. 

  A crítica, à sua conta, tem graves culpas no cartório. Entra-se de medo 

pânico quando lhe compete analisar a obra dum novo sem nome; fica-se 

medrosa em generalidades vagas, de um encomiástico frouxo, aplicáveis 

indistintamente a A. ou B. ou C. 



 60

Só tira da gaveta as bem adjetivadas análises d’arte com citações de 

Taine, quando recebe senha da crítica européia. Esta é a verdade, nus como 

quando saiu do poço. 

     O caso de Wasth Rodrigues é típico. Sua exposição foi recebida com 

parcimoniosa economia de juízos críticos; o público, na dúvida, incapaz de 

avaliar por si, vacila. E, no entanto, se não definem para Wasth todos os 

louvores de uma e todos os favores de outro, para quem se reservam tais mimos? 

Este brilhante caso que é Wasth Rodrigues, como exceção que é, não 

salva da condenação o sistema paulista de fomento à arte. 

 
 Apesar de permanecer o elogio ao pintor nos textos em livro, é visível o explícito 

enaltecimento de que é alvo o escritor no texto do jornal. A menção ao “figurão” reaparece, e até 

mesmo o público é acusado de se portar dubiamente diante de obras que não mereceriam tal 

atitude. O despeito do escritor n’O Estado é evidente, encerrando a matéria com uma pergunta 

irônica, ausente na publicação em livro: “E a gente é rir-se também, pois havia de chorar?”.  

Ataques mais diretos, citando personalidades, também poderiam justificar um corte 

posterior no artigo. Em “A conquista do nitrogênio” (15/01/1916), mesmo em meio a 

considerações científicas, Lobato não perde de vista o interlocutor da oposição, afirmando o 

atraso brasileiro, pois que a repartição de agricultura dos Estados Unidos distribuía milhares de 

quilos de sementes inoculadas pela bactéria capaz de reter nitrogênio nas raízes das plantas, “diz-

se que os resultados excederam à expectativa, apresentando as plantas esse viço enaltecido pelo 

sr. Teixeira de Freitas, na seção livre das folhas, sob o riso de incredulidade do sr. Cardoso de 

Almeida que, pelos modos, ainda está em Liebig”. Para encerrar o artigo, um ataque em tom de 

pergunta retórica: “agora uma pergunta: a descoberta de Bottomley não será a mesma ‘lei 

encantadora de inefáveis doçuras’ que o ser. T. de Freitas conta em prosa cariciosa com mimos 

até aqui só empregados no verso para descantes à mulher amada?”.  

  A alteração mais significativa em “Cidades mortas” (29/02/1916) é a ausência de um 

trecho reflexivo, idéia que é reiterada ao longo de todo o texto, possivelmente percebida como 

excessiva pelo escritor:  

 

A nossa gente não vinga prosperar senão onde uma vitalidade prodigiosa 

poreja do húmus negro da terra virgem como o fumegar quente de uma rês 

carneada de fresco. 
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Em sendo mister lutar contra a avareza crescente do solo, refazer-lhe a 

fertilidade anemiada, criar fontes novas de riqueza, diversas das costumeiras, o 

homem fraqueja, coça a cabeça, e, se forte, emigra, se fraco, tomba em modorra 

para logo atolar na miséria. 

 

 “A criação do estilo” (06/01/1917) perde trecho de pouca importância para o leitor do 

livro, não necessariamente contemporâneo do debate nas páginas de O Estado: “na casa Silveira 

Cintra, construção deste último, o pretório, o telhado, o frontão e inúmeros detalhes são 

inspirados pela arte colonial e dispostos com grande felicidade”. Ou porque a casa já não 

existisse, ou porque a referência estivesse muito datada, Lobato faz tão somente essa modificação 

mais relevante. O mesmo ocorre com “A questão do estilo” (25/01/1917).  “O saci” (05/02/1917), 

por sua vez, apresenta modificação em função do próprio contexto; em livro, fica o tema e sai a 

relação direta com o inquérito realizado na edição vespertina do periódico:  

 

Este inquérito pela massa preciosa de informações colhidas, fornecerá 

elemento para um livro curiosíssimo onde o Saci seja estudado rigorosamente à 

luz da ciência demonológica. Livro para o psicólogo e para o povo, duplamente 

interessante, pois. Este encontrará nele um reflexo da sua mentalidade, e 

divertir-se-á com os inúmeros casos narrados; aquele terá ali material para 

preciosas deduções. O inquérito continua aberto e breve será feito um concurso 

entre desenhistas e escultores, com prêmios às melhores representações do 

moleque demoníaco. Entrará ele, assim, definitivamente, para o seio da arte. 

 

 Para a edição em livro, Lobato acrescenta considerações mais literárias, apropriadas ao 

leitor que não pudera participar do inquérito pelo jornal: “E — dubitativos uns, céticos outros, 

afirmativos muitos – a conclusão de todos é a mesma: o Saci existe!...”; “— Como o Putois, de 

Anatole France?”; “Que importa? Existe. Deus e o Diabo ensinaram-lhe essa maneira subjetiva 

de existir...”. “A questão do estilo” (11/02/1917) também não aparece com modificações quanto a 

reduções ou acréscimos em sua passagem para livro.  

 Em 1918, adentra-se ao conjunto de textos publicados posteriormente como Problema 

vital. O primeiro, abrindo a série, “A ação de Oswaldo Cruz” (18/03/1018) não apresenta 

modificações, bem como os demais textos não seriam modificados de modo mais marcante que a 
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simples substituição de um ou outro vocábulo e a redistribuição de parágrafos. Em “Reflexos 

morais” (23/03/1918), porém, vê-se a retirada de um parágrafo em que o escritor faz referência 

direta a personalidade da época: “Se cotejamos o que éramos sob Pedro Segundo e o que somos 

sob Pereira Gomes, o sangue aflui-nos às faces – mas ficamos nisso. Reconhecemos que Pedro 

Segundo era a tampa, e que foi grande erro destamparmo-nos – mas onde a bela coragem de 

readaptar o uso da tampa?”. O uso do mundo biológico como representação das relações sociais 

também é mais restrito na versão em livro, considerando que a mesma relação já havia sido 

exposta em exemplo anterior: “Não é imoral o ato do tubarão humano que se guinda a um alto 

cargo político e ali se locupleta a si e à sua camarilha”; “Imoral é o subjugado que se deixa 

espoliar sem gesto de reação”.  

 Comparação registrada em “Primeiro passo” (05/04/1918) também sofre restrição na 

revisão do escritor:  

 

Adaptados ao meio, eles copiam a tática dessa abelhinha preta muito 

nossa conhecida, que se enrodilha nos cabelos. Como elas, eles se alojam nos 

ocos dos jornaizinhos da roça, e nas rachaduras dos periódicos mais ou menos 

clandestinos das cidades grandes, onde fabricam o seu “mel de cachorro”. 

 

 É nesse texto também que Lobato atacava diretamente o governo brasileiro por sua 

complacência com o estrangeiro, enquanto a população local padecia as amarguras das 

verminoses endêmicas e da alimentação precária. O trecho que não aparece na versão das obras 

completas é carregado de ironia e referência à contrastante realidade brasileira: 

 

Os povos fortes desprezam o estrangeiro. Em Roma “hospes” era 

“hostes”. Para nós “hospes” é fetiche. Cada povo vive para si – nós queremos 

viver para inglês ver. Inda não nos capacitamos da verdade de Hobbes: o homem 

é o lobo do homem. Eles, o estrangeiro, coerentes com esse axioma sociológico, 

desprezam-nos – nós adotamo-los. Pagamos todos os insultos com língua meiga 

de cão batido – e tal atitude só dá em resultado aumentar-se o desprezo que eles 

nos votam. Viciamo-nos na sabujice a ponto de erigir como princípio a atitude 

acocorada e boquiaberta diante do atrevido dolicocéfalo melado. Esgotamo-nos 

em criar-lhes facilidades para que eles tenham cá um paraíso terreal e venham 
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derrotar-nos dentro de nossa própria casa, enriquecer-se às rápidas, apossar-se de 

tudo, fazendo do pobre brasileiro um paria faminto e errante a gemer de lazeira 

num território que cada vez é menos seu. Os nossos governos vivem apostados 

em amimar quanto bípede louro, vermelho ou cor de coco, põe pé em nossos 

cais; dão-lhes o que eles pedem e o que não pedem; dão-lhes até justiça fácil e 

rápida – esse sonho inatingível do aborígine. Os congressos fazem leis 

protecionistas para prosperar as fábricas que eles se dignam armar por aqui. A 

vida encarece para a população inteira – que importa? Compensam-nos a honra 

de ver cogumelar do protecionismo novos condes. Milhões de brasileiros 

pagamos uma caixa de mau fósforo por cem réis, podendo tê-lo como outrora, e 

de primeira qualidade, a vintém, para que meia dúzia de dólicos espertos se 

repastem em milheiros de contos, e façam velas para a pátria com a “América 

feita”. 

 

 “Cretinos!” – Lobato não economiza adjetivos que possam retratar a realidade local. Em 

“Déficit econômico, função do déficit da saúde” (07/04/1918) a eficiência do brasileiro é 

comparada detalhadamente para que o leitor não duvide do fracasso nacional, ainda que, em 

livro, não mais apareça: 

 

Alegarão os medrosos da verdade nua que a Argentina é uma terra 

privilegiada, senhora de ótima mesologia, terras planas fertilíssimas, nação 

beijada ao berço pelas fadas boas de Perrault. Será. Mas comparemo-nos com a 

Bolívia , onde o dissídio geográfico não é assim tão acentuado. O boliviano tem 

uma eficiência econômica muito maior que a do brasileiro. Mas a Bolívia é 

favorecida por isto ou por aquilo, reguingarão os Pangloss. Perfeitamente. 

Tomemos o Paraguai. Aqui sim, levamos uma pequenina vantagem. Ufanias! 

  

A ironia também pode ter sido possivelmente diminuída em favor da fatura do conjunto, 

lembrando que, em livro, os artigos constituem capítulos, pelos quais muitas críticas se reiteram e 

se mostram por meio de diversos exemplos: “como primeiro passo nada mais digno da visão de 

lince dos estadistas frígios. Belisário que calcula a porcentagem dos opilados em 70% da 

população total do país, deve rejubilar-se com a munificência governamental”. Mais uma vez, no 

jornal, Lobato faz da conclusão uma epígrafe apropriada à campanha pela saneamento – e, por 
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que, não contra o bacharelismo reinante: “O ‘animus photographandi’ é uma precaução sugerida 

pelo instinto do pudor”. Apesar dos cortes serem mais comuns, às vezes Lobato prefere 

acrescentar alguma consideração para que o leitor da obra compreenda melhor os fatos, como é o 

caso de “A fraude bromatológica” (14/04/1918), que recebe esclarecimentos em O Problema 

vital, de 1918 (1957, p.288-289): “cada falsificador tem à sua cauda uma corte de advogados 

administrativos, prepostos a inutilizar a ação dos poderes públicos, porque não há melhor negócio 

do que defender um falsificador. Gente que paga bem!”. Acrescenta ainda na versão em livro 

(Lobato, 1957, p.293): “agora, se um fiscal honesto apreende um produto falsificado e a Higiene 

Sanitária inicia o processo contra o homem, saltam logo em sua defesa os advogados da fama, 

que embrulham tudo, corrompem a justiça e acabam forçando o estado a pagar ao malandro 

gorda indenização”. 

 Quanto aos artigos sobre Rondônia, “Rondônia – visão do futuro e visão do passado” 

(19/04/1918) e “Rondônia” (23/04/1918), ambos publicados sob o título sintético de “Rondônia” 

em Idéias de Jeca Tatu (1957), é em relação ao segundo que ocorrem alterações mais relevantes. 

No livro, é visível o entusiasmo do crítico com a obra Rondônia, de Roquette Pinto. Porém, na 

edição do jornal, Lobato se estende por mais três parágrafos nos quais focaliza a figura do autor-

etnólogo, comentando inclusive a forma de escrever do cientista: 

 

O livro de Roquette Pinto é o mais interessante estudo publicado por um 

patrício sobre um tema que até aqui interessou muito mais aos estrangeiros do 

que a nós. Francamente, nós temos coisas muito mais sérias do que isto de 

ciência, esta maçada de raças autóctones e Gês e Nu-Aruaks. Temos, por 

exemplo, o estudo comparativo dos cem mil instantâneos fotográficos 

publicados pelas nossas revistas ilustradas onde se fixam as atitudes atuais, os 

sorrisos, os gestos, as passadas, as caretas do paredros Gês e dos estadistas Nus.  

Não nos sobra tempo para estudo dos outros, dos que trazem tanga. Apesar 

disso, nos momentinhos de folga que a Instantâneographin Comparada nos 

concede, é possível darmos nosso quarto de hora de atenção à obra deveras 

notável do emérito professor do Museu Nacional. Pela forma fragmentária de 

notas, pela amenidade da forma, pelo entregachamento de observações 

pitorescas relativas à paisagem, e aos incidentes da viagem, esse livro consagra 

um sábio e jeitoso processo de fazer ciência para Eloés. A ciência bem dosada 
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nas “pink-pills” é ingerida sem que o percebamos. Arrastados pela parte 

anedótica vamos a boiar pela corrente do livro, com os olhos distraídos pelos 

quadros marginais e com o espírito alerta e alegre pelos “casos” e retratos, e 

observações psicológicas com que o autor entremeia e disfarça a aridez do 

estudo etnológico. 

     O dr. Roquette Pinto é eminentemente compreensivo. Sabe fazer livros 

como os precisamos, livros que nos incutam ciência “malgénous”. 

Se para finalizar dissermos do elemento sedutor que a sua simpatia 

pessoal sabe defluir no estilo, teremos feito o elogio completo da sua excelente 

Rondônia. E restará apenas estranhar o critério editorial do governo. Foi o 

governo o editor do livro, mas ao contrário de todos os outros editores, não o pôs 

à venda. Publicou-o para guardá-lo a sete chaves nos arquivos, donde os amigos 

filam alguns exemplares e o resto o caruncho comerá. Em matéria de 

publicidade é um critério perfeitamente Ge. Critério falso, mas, concorde-se, 

riquíssimo de cor local. 

 

 Se a delonga estava também a serviço da divulgação do livro – como mercadoria – os 

recortes de “Início da ação” (12/05/1918) estão relacionados, possivelmente, a questões políticas 

da época, compreendendo-se esta não só em relação aos poderes instituídos, mas às comunidades 

referidas ou identificadas: 

 

Se, por exemplo, algum “médico físico espontâneo” vai à Vila 

Americana, e lá, em comício na praça, convence ao prefeito de que é mister 

“metralhar o livro, bandeira de morte, de Belisário Pena – Saneamento do 

Brasil”, e se esse prefeito desfaz pelo desleixo todo o serviço de terra realizado 

pela comissão sanitária, um enorme dispêndio de esforço e dinheiro estará 

irremediavelmente perdido. Entretanto, pela conservação rigorosa dessa obra, a 

Vila irá restituindo rapidamente aos cofres públicos, por meios indiretos, o que 

deles saiu para empatar-se lá. 

  

Na seqüência, o autor inicia comentário sobre o Norte do país, concluindo o texto: 
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O Brasil por lá desandou demais, desandou fora de toda a conta e 

medida. 

No Pará já aconteceu esta coisa inconcebível: os empregados do Museu 

Goeldi, esfaimados pelo calote oficial comeram um belo dia o famoso pirarucu, 

que era a maior curiosidade do museu. Outros apetites, vendo aquilo, surgiram, e 

mais vorazes ainda, devoraram o resto. É fato virgem no mundo, o Museu Goeld 

desapareceu da face da terra pela via digestiva das piranhas humanas. Ora, é lá 

possível crer em movimentos saneadores em zonas onde um fato como este é 

nada diante de outros bem mais sugestivos?   

 

 Excesso de informação ou referência imprópria à parcial ação rockfelliana – lembrando o 

elogio público que O Estado dedicaria à missão de Rockfeller contra a ancilostomose no Brasil, 

em 18 de março de 1918 – trecho mais extenso é cortado em “Iguape” (15/05/1918), em sua 

edição como capítulo de Problema vital: 

 

Na de Iguape não se abrem privilégios dessa ordem poupando a vida a 

parasitos de tanta letalidade como o ancilóstomo, e além disso fere-se de frente 

com igual energia o Moloch malárico. 

  Temos o vezo doentio de malsinar o nosso para realce do alheio. Fugindo 

a ele, arrastados pela evidência e premidos pela justiça, hemos de confessar que 

a ação de Iguape, sobre modelar reúne a maior economia à mais alta eficiência. 

Se houver procura de um paradigma para norteio de ações futuras é ali que hão 

de procurá-lo. O método Melchíades, consistente em não espaçar como é de 

praxe, a dose de timol e dá-la de uma só vez, em bloco, sem perigo de nenhuma 

conseqüência má, permite reduzir grandemente o trabalho e também encurtar a 

duração da refrega. Merece ampla divulgação. 

 

 A agressividade do texto também mostra-se reduzida na versão em livro, retirando-se, por 

exemplo, trecho referente aos opositores à campanha sanitarista: “nem a campanha de rua da 

‘medicina físico-espontânea’ nem o fincão maledicente dos que possuem a verminose localizada 

no cérebro”. Fechando a série, “As novas possibilidades das zonas cálidas” (03/06/1918), 

publicado em Problema vital como “As grandes possibilidades dos países quentes” tem também 

sua referência ao gênero piteco minimizada, talvez uma suavização da imagem do homem 
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selvagem primitivo: “lembrando um troglodita ressurrecto pelo atavismo, nas florestas da 

Sumatra, como lembrete vivo da nossa prosápia – ‘memento homo quia simius est’ ”. 

 Último texto submetido à comparação, “Um grande artista” (16/11/1921), publicado em 

Idéias de Jeca Tatu (1957), traz uma conclusão posteriormente retirada para o livro, a qual 

demonstra como a adequação ao veículo é fato relevante para a escrita: “Vejamos agora como S. 

Paulo acolhe o maior pintor que a tem visitado. Vejamos se a Paulicéia se reabilita da ximenada 

em que escorregou”. Evidentemente, a conclusão é um apelo ao público, uma busca de 

convencimento justificada somente num veículo diário e contemporâneo do leitor das páginas 

d’O Estado de 1921.  

 Como se pode notar tanto pelos temas quanto pelo aproveitamento do material jornalístico 

para publicação em livro, Lobato divulga suas idéias numa cadeia de textos que, por todos os 

ângulos que se tente abordá-los, deixa ao leitor pistas de que o conjunto tem uma coerência 

interna no veículo em que está publicado. Se existe um ethos do enunciador (Fiorin, 2004, p.120), 

isto é, uma imagem do autor, esta imagem está imbricada na imagem do enunciador O Estado. Os 

valores, os temas, a freqüência de publicação, os elementos constitutivos do fazer jornalístico 

conformam uma práxis pela qual o Lobato jornalista pode receber outro título: publicista 

(Zilberman, 1985, p.13). 

 Longe da intenção de criar categorias para o enaltecimento do escritor, nomeá-lo como 

publicista é oportuno para se compreender como se dá a integração do escritor com O Estado e, 

ao mesmo tempo, como seu discurso tão próximo de outros intelectuais da roda do “velho órgão” 

pôde se destacar de um conjunto no qual as diferenças de conteúdo e forma não eram as mais 

radicais para que o leitor pudesse, com espanto, encontrar um novo jeito de escrever até ali 

inédito no periódico. O Lobato publicista possivelmente é o que tem mantido o Lobato jornalista 

estabelecido ao longo da história do sistema cultural brasileiro no século XX. Nesse sentido, o 

breve texto de Merquior, compondo a coletânea de textos organizada por Zilberman, lança 

instigante pista sobre como o discurso lobatiano se integrou e se fez destacar n’O Estado. Para 

isso, é preciso verificar outras pistas: como se deu a formação do leitor de jornais, Monteiro 

Lobato; e como este leitor, embora por meio de seus próprios relatos, nos faz ver sua relação com 

o jornal. 
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2. A formação de um publicista: Monteiro Lobato por Lobato  

 

Editar um veículo de comunicação e informação defensor da democracia, da livre iniciativa, idôneo, 
moderno e comprometido com o seu permanente aprimoramento. 

 
 (“Missão”, Manual de redação estilo de O Estado de S. Paulo, 1997) 

 

 

 Se a pergunta inicial para compreender a relação de Monteiro Lobato com os jornais fosse 

“como os periódicos influenciaram o escritor”, certamente o investigador correria o risco de se 

esquecer da outra face da moeda: como Lobato influenciou os periódicos que, aliás, um dia leu 

antes de ser escritor? Aqui é que se encontra, pois, a questão entre Lobato e O Estado de S.Paulo 

mediante o ideário explicitamente manifesto tanto por um quanto por outro nos anos da 

República Velha. 

 Nascidos juntos – não exatamente na mesma data, porém em circunstâncias históricas 

comuns – é preciso fazer um exercício de imaginação para chegar ao ponto em que um Lobato 

ainda criança encontra-se com a Revista Ilustrada, a Novo Mundo ou o Journal des Voyages, 

publicações sedutoras pelas imagens de um mundo bem diferente de Taubaté. 

 

 

2.1. Um colaborador do interior 

 

Ser neto de Visconde pode implicar muitas coisas. Entre elas, a possibilidade de ter acesso 

a um mundo de leitura muito distante da maioria das crianças brasileiras do final do século XIX, 

e isso numa grande biblioteca de um casarão da cidade. Como conta Cavalheiro (1955, p.23), o ar 

severo do Visconde logo cedia passo aos agrados dos netos, entre eles Juca, freqüentador da sala 

encantada – o escritório do avô: “Estantes enormes, cheias de grossos tomos. Ainda era cedo para 

entendê-los, mas o menino adorava folhear a ‘Revista Ilustrada’, de Ângelo Agostini, ou a ‘Novo 

Mundo’, de J. C. Rodrigues. Uma coleção do ‘Journal des Voyages’, foi, no entanto, o seu maior 

encanto”. 

 A importância que as revistas ganhavam no incipiente e magro mercado nacional 

aparece na preferência das leituras de Lobato. É muito provável que nelas o menino tenha se 

encontrado com textos literários, mas também com os mais diversos gêneros textuais nos quais a 
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filosofia e a ciência certamente não estavam ausentes. O Journal des Voyages, por exemplo, 

aparece em carta de 20, a Godofredo Rangel (ABG, 1957, p.50-51)7:    

   

A biblioteca do meu avô é ótima, tremendamente histórica e científica. 

Imagina que nela existem o Zan-Avesta, o Mahabarata e as obras sobre o Egito 

de Champollion, Maspero e Breasted; e o Larousse grande; e o Cantú grande; e 

o Elyseé Reclus grande; e inúmeras preciosidades nacionais, como a coleção 

inteira da Revista Ilustrada, do Angelo Agostini, a do Novo Mundo de J. C. 

Rodrigues e mais coisas assim. Há uma coleção do Journal des Voyages que foi 

o meu encanto em menino. Cada vez que naquele tempo me pilhava na 

biblioteca do meu avô, abria um daqueles volumes e me deslumbrava. 

 

Voltando os olhos para as origens, não se pode esquecer que a região de Taubaté 

encontrava-se em um momento de progresso econômico visível da cafeicultura paulista. Dentre 

os sinais de desenvolvimento, os jornais são indícios da circulação do dinheiro nas comunidades 

urbanas. Sobre isso Cavalheiro (1955, p.702) é ainda mais pontual, indicando os jornais 

existentes sob os títulos de Jornal de Taubaté, Diário de Taubaté e O Noticiarista, uma vez que 

“nessa época Taubaté conheceu, depois da idade heróica do bandeirismo, o seu primeiro período 

áureo”. 

Não se pode afirmar que Lobato tenha sido assíduo leitor dos jornais locais. Mas seu 

envolvimento com jornais estudantis parece indicar que o neto do Visconde conhecia bem a 

função do veículo, ideal para provocar furor entre os colegas, desancar a oposição, divulgar as 

próprias idéias. Antes de ser o produtor de seus jornais, Lobato já se iniciara numa prática de 

destrinchar os periódicos em busca do que mais lhe agradava, rudimentar processo de conhecer as 

entranhas do objeto de leitura que tinha nas mãos (Cavalheiro, 1955, p.40):  

 

                                                   
7 Para evitar a repetição exaustiva dos títulos das obras, passa-se a referenciá-las pelas iniciais: A barca de Gleyre – 
ABG; A onda verde e o Presidente negro – OV/PN; América – A; Cartas escolhidas – CE;  Cidades Mortas – CM; 
Conferências, artigos e crônicas – CAC; Idéias de Jeca Tatu – IJM; Mister Slang e o Brasil – MSB; Mundo da lua e 
Miselânea – ML/M; Na Antevéspera – NA; Negrinha – N; O escândalo do petróleo e ferro – OEPF; Prefácios e 
entrevistas – PE; Problema Vital – PV; Urupês – U . 
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 Suas tendências iam todas para os livros, para as leituras. Arranjando um 

caderninho, gruda nele tudo quanto acha de mais interessante nos jornais e 

revistas que lhe chegam às mãos. “Últimas palavras de alguns homens ilustres”, 

“Prelo histórico”, “Lenda árabe”, “As minas de carvão”, “Circulação de trens”, 

“Torpedeira rápida”, “Episódio da vida de Napoleão, o Grande”, “Os 

micróbios”, “Os palmares”, “Matança de reses” são os títulos de alguns desses 

recortes, que de mistura com simples anedotas, ora ilustradas por ele, ora por 

decalcomania, enchem o caderninho. 

 

 A participação de Lobato nas folhas escolares apresenta-se com tal importância para o 

biógrafo, que Cavalheiro insiste em relatar lances de Lobato nos jornais nascidos e reproduzidos 

à mão pelos próprios autores: em primeiro lugar, “O Guarani”, jornalzinho estudantil gerado no 

Colégio Paulista, em que aos 14 anos, o futuro escritor estrearia com um pequeno artigo com o 

pseudônimo de Josbem.  

Um adolescente produzindo para as folhas escolares e demais publicações de pequeno 

porte de Taubaté. Seria o estilo? Ou a impetuosidade do estreante em desafiar os “mais 

experientes”? Somente uma comparação com outros textos desses pequenos jornais poderia 

responder à primeira; quanto à segunda, impossível além de relatos de familiares e biógrafos. 

Contudo, pode-se deduzir que o tipo de produção empreendida pelo adolescente possivelmente 

não agradou a muitos paladares locais, ainda que todos juvenis, como o autor. E aí estava o 

temível “H2O” como prova (Cavalheiro, 1955, p.52): 

  

 Não contente em colaborar nas folhas dos colegas e da terra, funda o 

próprio jornal, que intitula cabalisticamente de “H2O”. Era um jornalzinho 

manuscrito, lido pelo próprio autor todos os sábados, no recreio, dentro de um 

quadrado de defesa. Acontecia que semanalmente o “H2O” bulia com um grupo, 

poupando os demais. Estes eram convidados a formar o “quadrado de defesa”, 

contra os “ataques de cavalaria” dos “bulidos”, os quais avançavam furiosos 

para empastelar o pasquineiro. 

 Albino Camargo relembra que Lobato não perdoava os deslizes e os 

ridículos alheios. Sua pena, já nessa época, sabia causticar o adversário, 

conhecia o segredo de ferir a nota justa no aceso da polêmica. Era desabusado, e 

não perdoando a ninguém, enfrentava depois as “vítimas” com uma valentia não 
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justificada pelo seu pequeno porte. Apesar disso, assegura Albino, jamais fugia 

às provocações, e na hora do rolo, agüentava a parada, embora não fosse dos 

mais fortes. Mas possuía muita coragem, e as ameaças não conseguiam fazer 

com que modificasse os conceitos e opiniões que ironicamente ia expendendo 

sobre os colegas nas páginas manuscritas do “H2O”. 

 

  Pelo menos um traço do que os garotos concebiam como jornal é facilmente perceptível 

nas atitudes do jovem Lobato, ou seja, é a escrita por meio da qual se critica, ataca, polemiza. É 

Monteiro Lobato, já experiente nas letras do mundo adulto, que relembra a inauguração de sua 

participação em “O Guarani” e a fórmula de “H2O” ao jornalista Silveira Peixoto (PE, 1961, 

p.169-171):  

 

— Quando começou a escrever? 

 — Foi num jornalzinho do “Colégio Paulista”, de Taubaté, onde nasci a 

18 de abril de 1882. Mas foi no tal jornalzinho — “O Guarani” — que publiquei 

a minha primeira coisa. Apareceu sob o pseudônimo de “Josben”... 

[...] 

 — E a tal primeiro coisa que escreveu e “O Guarani” publicou? 

 — Era uma anedota de meia coluna. Eu tinha quatorze anos. Aos 

dezesseis anos meu jornal foi um periódico que se editava naquela mesma 

cidade. Não me lembro o nome, mas ainda conservo os recortes. 

 Solícito, sai e volta com um livro enorme, em que estão colados inúmeros 

artigos. 

 — Foi Purezinha quem produziu este livro, diz ele. Dona Maria da Pureza 

Monteiro Lobato. Colou tudo isto. Uma trabalheira danada. 

 — Aqui estão as primeiras coisas: “Poemas da juventude”, “Tilcara”, 

“Guaxará”... Tudo fantasias rescendentes às primeiras leituras: José de Alencar, 

Coelho Neto, Catulle Mendes... E tudo assinado com pseudônimo. Eu usei um 

bando de pseudônimos: Helio Bruma, Antão de Magalhães, Lobatoyewsky, 

Rodando Cor de Rosa, Osvaldo, Guy d’Hã, Manoel de Sousa, Pascalon o 

engraçado, Yewsky, Enoch Vila Lobos, B. do Pinho, Oscarino, Yan Sada Yaco, 

She, Ed. Shelling, Olga de Lima, Nero Aguiar, Vieira Lion, F. H. Rangel, 
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Marcos Twein, Bertoldo... Escrevi, depois, em várias folhas colegiais: numa 

“Pátria” do Instituto de Ciências e Letras, aqui em S. Paulo, no “H2S”?... (sic)  

 — “H2S”?... (sic) 

 — Era um jornalzinho manuscrito que mantive naquele colégio, e que eu 

mesmo lia em voz alta no recreio todos os sábados, dentro de um “quadrado de 

defesa”... 

 — “Quadrado de defesa”... 

 — Sim. Cada semana, o “H2S” (sic) bulia com um grupo e poupava os 

demais. Estes eram convidados a formar o “quadrado de defesa”, contra os 

“ataques de cavalaria” dos “bulidos”, os quais avançavam furiosos para 

empastelar o pasquineiro...  

 

 A participação de Lobato em jornais acadêmicos continuaria com sua entrada nas arcadas 

da Faculdade de Direito, de São Paulo. O espaço, porém, vai ganhando mais seriedade quando as 

palavras dos estudantes não ferem somente uns aos outros, antes respingando na conservadora 

sociedade paulistana. Em carta de 02 de janeiro de 1896 (CE, 1970), Lobato, ainda em curso 

preparatório na cidade de São Paulo, conta à mãe um embate com a polícia. Já em carta de 05 de 

fevereiro de 1908, narra novamente à mãe outro embate dos estudantes com a polícia, agora 

como estudante de Direito, acusando os jornais de mentirem a respeito do caso. Lobato 

acompanha a repercussão desses fatos nas folhas paulistanas, numa evidente demonstração do 

quanto o jornal era importante, fosse para si mesmo, fosse como instrumento de luta ideológica 

(CE, 1970, p.30): “Os jornais se combinaram para mentir sobre o caso e soltar a boca nos 

estudantes mas eles que não duvidem muito que comem pau”; aquele que não se manifestasse 

também se mostraria conivente com a força policial, entendia Lobato: “O único jornal que não 

disse nada a respeito foi o ‘Comércio’, por isso vão fazer uma manifestação a ele”. 

 Compromisso com a verdade. Imparcialidade. Não é isso que se encontra em O Minarete. 

Entre 1903 e 1907, os jovens do “Cenáculo”, grupo de estudantes que compartilhavam o mesmo 

espaço na capital paulista – quando não moravam, compartilhavam “espiritualmente” dela – foi 

publicado um jornal que agitou Pindamonhangaba. O periódico era dirigido por Benjamim 

Pinheiro, formado em Direito e pretenso prefeito da localidade. Para alcançar seu objetivo, 

precisava de um jornal que derrubasse a situação: a proposta feita para o “Cenáculo” demonstra o 

quanto as políticas interioranas comungavam de certa ingenuidade na recém criada máquina 
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republicana, dando para um grupo de jovens estudantes a responsabilidade de redigir um veículo 

de comunicação que deu certo justamente pela irresponsabilidade de seus editores (ABG, 1957, 

28-31): “ ‘Zé Bento: preciso de um artigo bastante severo, atacando a Câmara por causa duma 

racha na parede do teatro. E outro sobre o capim que há nas ruas. Ataque de rijo.’ E eu atacava, 

mesmo sem conhecimento pessoal da extensão da racha nem da quantidade do capim nas ruas.” 

Conta Lobato sobre a escolha do título (ABG, 1957, p.28-31): “Um jornal é um minarete 

de cujo topo o jornalista dá milho ás galinhas da assinatura e venda avulsa. Fica muito bem esse 

nome — e é nome que não está estragado. Tribunas do povo, por exemplo, existem centenas". 

Dentro de quatro anos, a situação vem abaixo... e Benjamim assume a prefeitura. Com a vitória 

política, o desaparecimento do jornaleco em que muita coisa simplesmente saía da literatura lida 

pelos rapazes do “Cenáculo”, continua o escritor:  

  

 Eu me divertia fazendo de longe o Minarete quase inteiro. Quantos 

números totalmente escritos por mim — o soneto, os contos, o “humorismo”, as 

“variedades”, o rodapé, o artigo de fundo! Isso me forçava a um grande 

sortimento de pseudônimos, para dar ao público a impressão de que o jornal 

dispunha de um exército de colaboradores: Lobatoyewisky, Yewsky, Pascalon o 

Engraçado, Ruy d'Hã, Helio Bruma, Enoch Vila-Lobos, Matinho Dias, B. do 

Pinho, Osvaldo, P., N., Yan Sada Yako, Mem Bugalho, She, Antão de 

Magalhães, Nero de Aguiar, Bertoldo, Marcos Twein, Olga de Lima, etc. etc. E 

todos lá do Cenáculo nele escrevíamos. Bruno de Cadiz publicava as saudosas 

crônicas do Album do Minarete. Raul de Freitas, as suas tão sentimentais 

Recordações. Candido apareceu nos primeiros números com a coluna Fen dé 

Brut, assinando Bompard. Rangel também publicava no Minarete muitos dos 

seus sonetos e as traduções de Rostand e Lecomte. 

  

 O caso a seguir é realmente elucidativo para se compreender a incipiente presença do 

jornal numa sociedade em que a palavra escrita valia por si mesma. Lobato estava de saída 

quando recebe um recado de Benjamim para redigir um artigo sobre iluminação pública. Passa o 

serviço a Candido, um dos redatores d’O Minarete. Quando retorna, o artigo está pronto: Candido 

elaborara um texto sobre o lampião belga, usando para isso uma experiência fictícia na qual 

aparecem os personagens do Tartarin de Tarascon. Desapontado, quer tirar satisfação com o 
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amigo, que retruca: “Mande. Eles não percebem...”. Relata Lobato que o texto não só foi 

publicado, mas também virou baluarte de argumentação para um vereador da oposição que ainda 

exigiu a transcrição do artigo nos anais da Câmara. 

 O que aconteceu com o artigo “Às escuras”, criado por um estudante como exercício 

puramente imaginativo num quarto em São Paulo, ratifica a observação de que a palavra escrita 

tinha um valor de verdade acima de qualquer suspeita. Mais: se questionar o fato de ninguém ser 

leitor de Tartarin de Tarascon, clássico entre os jovens da época, pode revelar uma sociedade 

pouco afeita às leituras literárias – evidentemente, uma conclusão superficial sobre tema tão 

amplo –, espanta ao leitor de hoje o fato de entre os membros da vereança ninguém ter tido a 

simples idéia de investigar a veracidade da informação, de saber, no mínimo, se o sucesso do 

lampião belga na cidade francesa de Beaucaire foi factualmente um sucesso. Venceu, portanto, o 

jornal pelo simples dizer.  

A previsibilidade do periódico era grande, como afirma Lobato: “os artigos de encomenda 

— os ‘pelouros’ — eram os clássicos ‘Melhoramentos Municipais’, ‘Cemitério Municipal’, ‘O 

Calçamento’, ‘Fechamento de Portas’, ‘Policiamento’, ‘Iluminação Pública’ ”. Era ali que o 

aspirante a escritor também se lançava, aí sim autenticamente, ao fazer literário, isto é, num 

jornal inteiramente fora dos moldes do interior, com editores que escreviam para satisfação 

pessoal. O primeiro número havia sido inaugurado com o rodapé dos “Lambeferas”, segundo 

Lobato (ABG, 1957, p.31), “um romance absurdo, de capítulos curtinhos e esquizofrênicos”. 

Não só de minaretes alçou a voz o jovem Lobato. O Combatente é outro capítulo na vida 

agitada do pretenso escritor. Embora afirmasse a Rangel que o caso do Minarete era único, o 

escritor teve a seu dispor o periódico de Oscar Breves, que mantinha um jornaleco de “pegar 

anúncios”. Sob a orientação de Ricardo, outro membro do “Cenáculo”, o grupo tomou para si o 

periódico do Breves, e tanto fizeram, que a publicação acabou encerrada por fechamento policial. 

Relata Lobato que, enquanto o jornalzinho de Pinda se limitava a desovar literatura ou combater 

impessoalmente a política local, no “O Combatente” levavam o tempo todo a “serrar” 

personalidades da mocidade elegante de São Paulo (ABG, 1957, p.32). 

Um jornal “mais sério”, contudo, acenava com uma imprensa mais exigente, que dava 

seus passos no sentido da profissionalização. O povo, segundo Cavalheiro, pedia artigos com 

insistência ao jovem Monteiro Lobato. Ainda que não se saiba qual a periodicidade dessa 

insistência, o termo indica a existência de um mercado mais ativo, menos caseiro, um mercado 
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nascente de textos e imagens, no qual o escritor incipiente detectava a exigência do público em 

relação ao jornal....  “Os comentários fisiológicos são insuscetíveis de virem à tona dum jornal 

católico, apostólico, romano e perrepista como esse bom ‘O Povo’ de Caçapava” (p. 222). 

Outra comprovação de que um mercado editorial jornalístico estava despontando: a 

profissão de repórter, jornalista. Em suas cartas, Lobato e Rangel identificam pessoas conhecidas 

por ambos como “repórter”, “jornalista”: “Eu naquela época trabalhava como escrivão de 

subdelegacia no posto policial do Braz. Foi onde conheci o Ricardo, que um dia lá apareceu 

como repórter do ‘Correio Paulistano’ ”, conta Rangel (ABG, 1951, p.21). 

Um é repórter, outro é colaborador; é possível ter um jornalzinho de “pegar anúncios”. A 

carta de 11 de julho de 1904 é o anúncio de que a molecagem de O Minarete e o humor de O 

Combatente estão perdendo o lugar na imprensa paulista para o capital representativo e de 

leitores mais atentos aos produtos impressos (ABG, 1957, p.64) – “O caso do Minarete foi uma 

sorte grande nossa, Rangel. Não se repete. Não há dois Benjamins no mundo e nunca haverá 

outro diretor de jornal tão passivo como aquele. Eu era para ele um dogma. Era eu dizer e era ele 

executar”. 

Sobre isso, a extinção de O Combatente é símbolo de um fazer jornalístico cujas 

polêmicas ainda não se despegam do ataque pessoal, ao mesmo tempo em que um Estado 

autoritário também não se situou bem, ou mesmo não quer reconhecer, a função da imprensa. Em 

carta de 07 de novembro de 1904 (ABG, 1957, p.78-79), Lobato anuncia o óbito do periódico: 

 

 Saltando de Norte a Sul, direi que o Breves morreu — o Breves jornalista, 

porque o outro, da “burocracia biológica”, esse vige e viça, sempre “apurado” e 

na concha. O Tito Franco deu de fazer n'O Combatente piadas contra o Chefe de 

Polícia, e o Chefe — diz o Ricardo — chamou o Breves para explicações e 

Breves as deu com desesperante prolixidade. Dizem que começou assim: 

“Senhor Doutor e conceituado Chefe do Policiamento Local, a mamãe...” e 

enveredou por aí, com a eterna mamãe puxando a fila. E o caso é que O 

Combatente morreu. Perdeste o único editor, meu caro Rangel. Onde outro que 

tome a sério o teu, o nosso preconizadíssimo talento? O Breves publicou o teu 

De S. Paulo ao Guarujá apenas por sugestão do Ricardo. O poeta abriu-se diante 

dele em exclamações sobre a tua genialidade. Ele sorria aquele célebre sorriso 

postal que era uma obra prima de incredulidade, e de medo do Ricardo te 
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publicava. Agora, de medo do Chefe de Polícia nem sequer edita mais o 

jornaleco.  

 

Quem estava moribundo, afinal, era o fazer jornalístico que Monteiro Lobato vivenciara 

entre a infância e a juventude. Dos jornais de viagens, ilustrados e cheios de relatos envolventes, 

para as páginas de jornais politiqueiros, o escritor percebe o meio editorial à medida que participa 

de sua própria constituição. O convite para escrever em jornais mais sérios, lembrando a 

freqüência com a qual Lobato usava pseudônimos, não vem somente dos textos, mas da 

construção de uma personalidade jornalística num meio privilegiado por todas as conjunturas de 

uma sociedade em transformação. Monteiro Lobato, neto do Visconde, usufrui como criança, 

adolescente e jovem não só da biblioteca do avô, mas também de uma vida estudantil profícua em 

literatura, artes, polêmicas, política em sentido amplo. Privilégio de quem tem o suporte 

financeiro de tradição familiar e poderá escolher entre a continuidade dos negócios da família e o 

investimento na carreira intelectual. 

Sobre isso, é importante observar as contingências sociais com as quais o jovem Lobato 

deparou. Se é possível, num primeiro olhar, colocá-lo entre aqueles que, sofrendo o declínio do 

poder econômico das grandes lavouras busca no trabalho intelectual forma de legitimação de seu 

espaço social (Miceli, 2001), esta afirmação mostra-se insustentável quando se compara a 

trajetória do escritor com a de outros intelectuais, como Lima Barreto. Sem dúvida, Lobato não 

passa de proprietário de terras à categoria de “intelectual”. Antes, é funcionário público bem 

colocado por intervenção do avô, quando, aí sim, assume a frente dos negócios da lavoura. 

E mesmo aí, para quem manifestara tantas idéias de empreendimento, investir na Revista 

do Brasil, em 1918, não conota falta de expectativas do escritor. Contrariamente, esses elementos 

indicam a possibilidade de se investir com certo grau de rentabilidade, o que garantia a Lobato, 

não a busca de oportunidade para evitar a decadência, mas o estabelecimento de outras relações 

econômicas e sociais por outros mecanismos. Era uma relação de continuidade, não de 

substituição. 

Fazer jornal, ainda que em tom galhofeiro e desprendido de qualquer preocupação, torna-

se um caminho possível para revelar, discutir, problematizar os fatos locais e os mais distantes. O 

escritor vai se modificando junto com seu contexto. Benjamim Pinheiro não teria segunda edição, 

nem o mercado brasileiro de periódicos, o qual não permitiria mais o surgimento de Benjamins e 
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Breves, ainda que bem intencionados. Porém, essas experiências haviam sido pertinentes à 

formação do publicista Monteiro Lobato. 

Como biógrafo, Cavalheiro não escapa da constatação sobre o desenvolvimento da região 

do Vale do Paraíba, à época do retorno do escritor. Afirmando que Taubaté, quando Lobato volta 

para a casa do avô, era a cidade mais importante no entorno do vale. Nela havia escolas, fábricas, 

bandas de música, hipódromo, teatros e jornais. Uma vida urbana movimentada pelo dinheiro 

proveniente do período áureo de produção agrícola.  

No entanto, a mesma imprensa na qual Lobato se formou quando criança e adolescente 

vai afastar o bacharel aristocrata de suas páginas. As críticas que o escritor viria a desferir contra 

a sociedade de Taubaté, Areias e região mostram o quanto a leitura do jornal e da realidade que o 

circundava foi se alterando com a experiência obtida nos anos passados na capital, a qual era 

ponto de convergência dos modismos vindos da Europa, das conquistas científicas, dos exaltados 

estudantes das Arcadas.  

O modelo de jornal antes vivenciado por Lobato em sua infância e adolescência no Vale 

do Paraíba estava vencido.  

Era necessário outra forma, outro jornal. Objeto que já existia, estava em trânsito, mas que 

não havia descido do trem nos vales paulistas. Formado, portando o diploma característico de sua 

classe social, jovem, solteiro, Lobato é bom partido para as moças casadoiras. Provavelmente não 

conhecessem a face jornalística do moço, sempre contrária ao “bom mocismo” dos bacharéis 

vindos de São Paulo. 

Na localidade, continua a exercer o ofício de escritor, apesar de não se encontrar como 

autêntica “voz opinativa” num meio que desejava somente o beneplácito do neto do Visconde, 

como escreve em carta de 24 de janeiro de 1905, a Rangel, na qual afirma estar transformado na 

“última palavra” da crítica local. A lucidez do escritor é marcante: “o povo olha-me com uma 

espécie de terror sagrado, tantas foram as coisas bonitas que, em estilo de atelier de Paris, eu 

disse na análise dos quadros de Georgina — chama-se Georgina. O meio de sermos admirados 

pelo povo é não sermos entendidos”. A crítica sobre os quadros de uma pretensa namorada é 

prática coesa com a visita dos outros artistas da terra, “geniosinhos municipais”, os quais desejam 

o mesmo: “querem também que eu diga deles coisas incompreensíveis”. As autoridades locais 

não titubeiam, elegem-no como a “única autoridade crítica da terra” e, para continuar agradando 

o consenso e exercendo sua fina ironia, declara ao amigo que acabara de preencher cinco tiras 
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“com quanto argot musical” assimilara em S. Paulo nas críticas do Camarate e do Barjona: “Saiu-

me coisa tão boa que, relendo-a, eu mesmo não entendi nada. Imagine o sucesso que vai ser!”   

(ABG, 1957, p.90-91). 

 Lobato, pois, não está sozinho em sua busca pelo jornal “decente” onde poderia se fazer 

publicar sem o exercício dos lava-pés que praticavam em Taubaté. Sua intensa correspondência 

com Rangel denuncia que os amigos de “Cenáculo” também continuavam o trabalho de abrir 

espaço no mundo da publicação periódica.  

Quando um colega conseguia fazer-se publicar em jornal, merecia “parabéns”. Lino, em 

carta de 15 de agosto de 1906, recebe congratulações e, pelas palavras de Lobato, nota-se a 

importância de ser “lido” no meio social (CE, 1970, p.50): “Meus parabéns pelo artigo do Heitor 

de Moraes. Começas então de vez, a entrar definitivamente na grande vitrina da sociedade, esse 

sonho de toda criatura humana, lá onde moram os Ruis, os Nabucos, os Lafaiates”. E o 

entusiasmo de Lobato se estende para todo o grupo: “Já és discutido, comentado; já entre 600 

rapazes tiram você e mais um só aqui da roça, o eco dos sucessos entusiasmou-me e reentro a 

admirar o grande Cenáculo convicto que dele sairá ainda muita coisa para o futuro”. 

Pela missiva de 10 de setembro, do mesmo ano, (ABG, 1957, p.141), Lobato levava 

notícias do mundo da imprensa, ao interlocutor mineiro, nas quais os amigos estão envolvidos. 

Começando por Nogueira, conta que este levara “barriga” como repórter do Comércio, 

demitindo-se, e explica “Barriga em gíria de redação é engolir uma notícia falsa e fazê-la sair no 

jornal”. Como bom narrador que é, resume a situação: sempre reclamando da falta de novidades, 

os amigos resolvem brincar com o companheiro. Arranjam um atestado médico falso em que 

constava o atropelamento e esmagamento do pé de determinada personalidade. O Nogueira, 

então, na voz de Lobato, “cai e tece uma notícia linda, com pormenores naturalísticos à Zola, 

coisa absolutamente d'après nature, de quem viu, ouviu e cheirou o chulé do homem. Sai a 

notícia e há protestos.  Agricio apresenta na redação o pé incólume”. Para completar a trágica 

experiência do “ex-Cenáculo”, continua Lobato, “os outros jornais ‘piam’ sobre a leviandade do 

Comércio e Nogueira, furioso, vai para a seção livre e desce a marreta em meio mundo, e cita o 

Ramaiana e os Vedas, e até um latim de Juvenal”. Porém, segundo Lobato, o rapaz demite-se 

porque está de olho em outro emprego. 

Há mais notícias para Rangel.  



 80

Breves continuava na ativa. Encontrara com o funcionário dos Correios e tivera o relato 

de tudo que acontecera com O Combatente, desde que saíra de São Paulo. 

Definitivamente, as palavras de Lobato vão se concretizando: não mais voltaria a existir 

um Minarete em que jovens estudantes tivessem tal liberdade de publicação. As modificações 

vão ocorrendo não só na produção e circulação, mas também na relação de quem é notícia com os 

leitores. Embora muito conturbadas num meio político em que a República está engatinhando, 

práticas anteriores pelas quais muitos periódicos eram produzidos em função da divulgação de 

determinada causa política, o veículo informativo, a partir de então, precisa ser melhor pensado, 

mais elaborado em função de quem o consome: os critérios do que era jornal e do que era notícia 

sofrem, portanto, inevitável alteração. 

O jornal como empreendimento individual, como aventura isolada, vai desaparecendo nas 

grandes cidades. Não agüentando arcar com muitas dessas transformações, diversos periódicos 

iriam desaparecer sem chance de voltar a circular. Breves não estava errado; havia mil coisas 

para lidar, agora, mesmo num jornaleco de “pegar anúncios”. As empresas jornalísticas iniciavam 

a consolidação de sua estrutura numa fase de inquietação política, ainda que menos intensa que a 

presenciada no século XIX.   

De Taubaté, Lobato partiria para localidade ainda menor: Areias, para onde segue com 

Purezinha, com quem casara aos 28 dias de março de 1908. Promotor sem causa e sem trabalho, 

embora empregado, continua sua colaboração para os jornais. Escreve a Rangel em 02 de 

dezembro de 1908 que, para neutralizar o marasmo da cidade, tomara uma assinatura do Weekly 

Times, de Londres — “edição semanal em que vêm os melhores artigos do The Times, diário, o 

grande, o velho, o tremendo Times de Londres” (ABG, 1957, p.225-226). Com os pés na grade da 

sacada, conta, injetava-se de inglês, tentando fugir às conversas sobre e das panelinhas políticas 

locais. 

Lobato, como se vê, não é qualquer curioso por jornais. Para leitura, escolhe um modelo 

de publicação no meio editorial internacional, o Times. Como toda escolha, esta também não é 

gratuita: além de ser um dos melhores jornais, como se nota no julgamento do escritor, “o grande, 

o velho, o tremendo Times”, ler em inglês era contrariar a praxe de tudo se olhar pelo viés 

francês. Além disso, Lobato não poderia ter melhor manual para sua escrita que um dos jornais 

mais consolidados no mundo ocidental. 



 81

Neutralizar Areias recebendo por isso seria ainda melhor. Na carta de 07 de junho de 1909 

(ABG, 1957, 238-239), a Rangel, o escritor indaga se Ricardo estaria no Comércio de S. Paulo, 

pois suspeitara disso ao encontrar Elefantes de Lecomte de Lisle traduzido no periódico e, 

também seu próprio conto “Gens ennuyex”. E comenta: “A mim não convidou para colaborar. 

Donde recebi convite foi da Tribuna de Santos, jornal côr de rosa que o Valdomiro Silveira 

dirige, e já mandei como pano de amostra uma coisa cruel contra o Hermes”. A Tribuna prometia 

pagar a colaboração logo que concluíssem umas reformas. 

Leitor do Weekly Times, logo faz da prática de seu inglês mais uma porta aberta para o 

jornalismo. Em carta de 1º de julho de 1909, comenta a Rangel que estava traduzindo notícias e 

enviando-as para O Estado de S. Paulo. Ora, para alguém que se preocupasse com uma literatura 

que desse algum dinheiro e para um jornal que entrava no sistema do trabalho assalariado e 

industrial, características da imprensa-empresa do século XX, não seria possível uma colaboração 

de um desconhecido tão fora do círculo editorial, que simplesmente decidisse fazer uma tradução 

e enviar para a empresa jornalística. Se Lobato assinara o Times para praticar a língua estrangeira, 

fazia do lazer um trabalho, e um trabalho em moldes modernos: fazia da informação de fora, 

subsídios de leitura e publicação para O Estado. Por quais caminhos, pois, Lobato teria entrado 

no esquema de publicação dessas traduções? Nenhuma informação nem por parte dos biógrafos 

nem por parte do próprio autor. O que não elimina o sinal de que o envolvimento do escritor não 

se dava apenas pela vontade de neutralizar a vidinha monótona do interior, mas por intenções 

vívidas de se fazer mostrado na vitrine jornalística.  

Os vínculos ideológicos, pois, são possíveis somente se houver algum canal que permita o 

encontro de mentes afinadas com determinados ideais. A família ou a profissão; o grupo de 

estudantes ou as rodas de profissionais liberais; as correspondências entre familiares ou as cartas 

comerciais entre representantes políticos. O meio pelo qual Lobato entrara como tradutor de O 

Estado não está explícito, entretanto, enuncia-se de todas essas formas. Seu envolvimento 

posterior cada vez mais intenso com o grupo daquele jornal não desmente que “entre 1901 e 

1926, a concorrência política entre os grupos dirigentes em São Paulo resume-se aos conflitos e 

às cisões em torno da direção do único partido oligárquico então existente (o PRP, Partido 

Republicano Paulista)” (Miceli, 2001, p.89-90). 

  Na mesma carta de 1º de julho de 1909, Lobato é taxativo com Rangel: “Quando encontro 

coisas muito interessantes, traduzo-as e mando-as para o Estado e eles me pagam 10$000”. O que 
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não evita o conflito entre uma tradição literária apartada do ganho material de uma prática de 

mensuração do trabalho intelectual: “Acho estranho isto de ganhar dinheiro qualquer com o que 

nos sai da cabeça. Vender pensamentos próprios ou alheios... Mas não tolero escrever por 

obrigação. Traduzo quando quero. Faço coisas para A Tribuna quando quero” (ABG, 1957, 

p.249). Mais sutil ou agressivo do que o escritor imaginava, o mercado não colocaria escravos no 

eito, porém, a obrigação que dizia não ter contradiz, de imediato, a ação exercida junto ao jornal; 

a intrínseca e complexa relação entre autor, público, empresa e demais instâncias que tomam 

corpo no mundo editorial conduz o jornalista a obrigações que ultrapassam a conhecida e simples 

oposição de classes do sistema trabalhista em que patrão e empregado podem se confrontar em 

qualquer tempo. Fazer-se lido pelos jornais para divulgar a própria literatura é uma das amarras.  

 É importante notar, ainda, que em carta de 13 de fevereiro do mesmo ano, ao cunhado 

Heitor de Moraes, Lobato faz considerações a respeito de escrever para os jornais. Propõe-se a 

enviar modelos, numa evidente indicação de que dispõe de certo know-how sobre o assunto: 

“Falas em colaboração para a Tribuna, paga... Isso é grave e merece ponderação. Escrever é uma 

maçada, como bem sabes, depois de passada a época em que a gente escreve unicamente pelo 

prazer de ver-se impresso”. Para quem afirma achar estranho ganhar dinheiro com aquilo que sai 

da cabeça, como comentaria com Rangel, o posicionamento diante da intenção do cunhado é 

firme: “Ora, eu já passei por essa experiência  e hoje só concebo que se extravasse pelo bico da 

pena tantos ideais sobre umas tantas tiras de papel quando alguma vantaginha resulta disso. E 

pensando assim, assim o faço”. E, contrariando qualquer expectativa de um leitor mais lírico, 

propenso a contar com o engajamento puramente ideológico do escritor nos moldes do 

imaginário romântico, Lobato declara sem cerimônias: “Por isso, se quiseres, te mandarei umas 

amostras de artigo, de vários gêneros, a ver se encontram cotação na bolsa jornalística daí. Se 

não, você nos devolverá, porque não é nenhuma honra a gente ver-se impresso de graça e lido a 

cem-réis por pessoa”. A barganha não é somente com tradução, é com literatura – “Se o queres 

seriamente e se há possibilidade de alguma compensaçãozinha (que jeitinho, hein?) somente eu 

mandarei, para a Tribuna ver, um conto já escrito – Bocatorta e um artigo que posso escrever já – 

A Futura Guerra Anglo-Alemã”; os artigos podem ser encomendados, sem problema (ABG, 1957, 

p.55-56):  
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Querendo também qualquer outra contra o Hermes, arranja-se. Sobre agricultura, 

sobre a cultura do Sisal vulgo Pita, sobre vias férreas, sobre assuntos palpitantes 

nacionais ou estrangeiros, sobre estética, sobre a morte de Mr. Chanchard, sobre 

a decadência do ensino no Brasil e os seus remédios, sobre a mentira eleitoral 

também se forma coisa bem arranjada. Só não sai artigo jurídico... nem diatribe 

contra W. Luís. 

 

Aquilo que era passa-tempo ganha foros de trabalho para o jovem Lobato. Em carta de 02 

de setembro do mesmo ano, 1909, escreve sobre um pequeno negócio na Tribuna: cinco artigos 

por mês. Para quem se negara a escrever forçado, pairam alguns compromissos implícitos no 

pequeno negócio; primeiro, o que seria “pequeno” – uma vez que a média de artigos seria de um 

por semana, o que identifica um compromisso com a empresa; segundo, Lobato usa o termo 

“meu negócio” – identificação explícita da existência de uma contratualidade com a firma. E não 

se mostra preocupado em ser pego de jeito no “eito escravo”: “Talvez também entre na Gazeta de 

Notícias, onde está agora o Sebastião Sampaio — você não o conhece — aquele da nossa corrida 

no Viaduto”. Tudo indica que os negócios com o jornal estavam realmente dando mais que para 

os apetrechos de escrita, sendo o negócio mais importante, comenta com Rangel, “a compra, por 

um grupo, dum jornal de S. Paulo e eu iria para o comando literário. Se isso se realizar, meu 

Rangel, tu estás feito. Tens jornal e colaboração paga por tabela especial, mais alta que para os 

outros. Em fevereiro ou março vou passar seis meses em S. Paulo, para cuidar disso e mais 

coisas”. (ABG, 1957, p.267). 

 A euforia que pode ser percebida na manifestação da carta de 04 de agosto do ano 

anterior, 1908 – “Espero ‘Criaturas’. Temos jornal. Tito assumiu a redação da Tribuna de Santos, 

com 700 por mês. Promete ‘pagar’ a minha colaboração” (ABG, 1957, p.216), passara a 

planejamento de investimentos de bem mais alto calibre que simplesmente o despreocupado fazer 

de algumas traduções para O Estado. 

O lucro advindo das negociações com A Tribuna parecem animar Lobato, que comenta 

novamente em carta de 15 de setembro de 1909, a Rangel, os valores pagos pelo periódico: já 

fizera, até ali, 40$000. Com isso, segundo ele, dava para pagar dois meses de aluguel da casa. 

“Pagar a casa com artigos — que maravilha, hein?”. E as propostas não paravam – os fundadores 

da Fon-Fon, semanário ilustrado, pediam colaboração para Lua. E Lobato pergunta ao amigo se 
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deseja ser também publicado na revista, anunciando, que, se Rangel, permitir, faria do texto do 

mineiro uma experiência: “Posso meter lá o teu conto? Mas quero entrajá-lo por um figurino 

novo que lhe irá bem. Simples experiência. Como já não contavas mais com ele, tomo-o para 

uma experiência in anima nobile” (ABG, 1957, p.271). 

 O fluxo lucrativo proveniente dos textos para jornal são corroborados por Cavalheiro 

(1951, p.142-143), demonstrando que ser colaborador podia ser entendido também como ser 

funcionário da empresa. As horas antes passadas na “boemização espiritual” são divididas com a 

esposa e a casa. Em fins de 1908, descobrira uma pequena fonte de renda, traduzir artigos para O 

Estado, recebendo deste 10 mil réis por colaboração; agora, as somas chegavam a 80 mil réis em 

dezembro de 1909, de acordo com o biógrafo. Se com a colaboração na Tribuna dava para pagar 

aluguel, com O Estado daria para lances maiores. 

 Não se pode desprezar, porém, o papel dos jornais regionais para escritores como 

Monteiro Lobato. Entre 1910 e 1920 há uma visível evolução no conteúdo e na produção dos 

jornais e revistas. A notícia que chega de bonde, trem e navio, os repórteres enviados em missões 

de maior mobilidade e a ênfase mais na notícia que na literatura fazem do jornal uma arena em 

que novas técnicas e concepções de periódico se enfrentam. A Tribuna, de Santos, o Correio do 

Povo, em Porto Alegre-RS, aparecem enquanto Diário de Notícias, da Bahia, e Diário Popular, 

de São Paulo, buscam consolidação. Mesmo localidades como Uberaba, em Minas Gerais, tem 

jornais como Lavoura e Comércio, com nítido direcionamento ao público que pretendiam. A 

nítida expansão do jornalismo regional verificada pelos estudiosos do assunto nos principais 

centros do país,  aponta para a contraposição de práticas herdadas do período anterior, tais como 

o personalismo e a literariedade preponderante. 

 Nesse meio, Lobato demonstra estar imerso no mundo jornalístico em todos seus 

aspectos. Nas cartas escritas em fins de 1909, permanecem os comentários ilustrativos da agitada 

vida dos jornais com suas mudanças de cargos e disputa por nomes da imprensa. Na carta do dia 

14 de dezembro, enviada a Heitor (CE, 1970, p.57), Lobato pergunta se era fato ter ido Sebastião 

Sampaio para a redação da Gazeta. No início de 1910, em 22 de fevereiro, mesmo descontente 

com a própria produção, questiona Heitor: “Como vês tenho andado constante na ‘Tribuna’ – o 

que ainda não pude conseguir é prestar: o interior burrifica e escrever vai muito do hábito, que 

perdi com um interregno de vários anos. Não obstante a má qualidade do artigo, negócio é 

negócio: a T. paga ou não?” (CE, 1970, p. 59). 
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 Lobato certamente não estava tratando de sua escrita como um todo – afinal, publicava 

traduções, enviava colaborações, comunicava-se constantemente por cartas. O que “não presta”, 

de acordo com sua lógica, é justamente sua produção jornalística, a qual, longe de desejar os 

modelos literários, almejava aperfeiçoar-se longe do interior, local de anulação da capacidade do 

bem escrever, segundo ele mesmo. 

 Para Cavalheiro (1955, p.158), os anos de 1911, 1912 e 1913 são infrutíferos para o 

escritor, que “os passa estéril, com vagas idéias de vaguíssimos projetos literários na cabeça” e 

acrescenta que “mesmo as leituras são parcas, o suficiente para não se embrutecer de todo”. Sem 

a possibilidade de se reconstituir as fontes do biógrafo, é possível, porém, notar nestas assertivas 

as palavras de Lobato sobre si mesmo, ainda que silenciando a respeito de suas colaborações em 

jornal neste período. Período, aliás, em que está herdeiro da fazendo do Buquira, local onde passa 

a viver com a família a partir de 1911. 

 O leitor de jornais não estava morto — em carta de 07 de fevereiro de 1912 comenta a 

publicação de Lino em O país, chamando-o de “Felizardo!” e afirmando que “com passinhos de 

lã vais caminhando para a Academia, para reabilitar aquilo” (ABG, 1957, p.325). Ou seja, 

efetivamente Lobato não estava desligado do mundo editorial, antes, contradizendo sua 

abstinência literária, tinha informações suficientes sobre ele, continuando a dar conselhos ao 

amigo Rangel sobre os textos que lhe são enviados. Continua, ainda, a analisar a relação dos 

amigos com as letras, o que pode ser notado no relato de uma visita que faz ao escritório de 

Ricardo Gonçalves, ex-Cenáculo, relatada em carta de 09 de maio de 1913 a Rangel. No relato, 

nota-se, desde o início, uma lamentação pelo que estaria acontecendo, começando por “se visses 

o Ricardo no escritório de advocacia que armou com o Luiz Maia e outros...” até a observação 

mais aguçada: “como única transigência admite, na estante que lhe fronteia a secretaria atochada 

de Lobões, Mafras, Bento Farias, Trigo Loureiro, Aveias e Coentros, bem em cima, em lugar 

pouco visível, uma coleção da Kosmos” (ABG, 1957, p.342). É o periódico Kosmos, portanto, que 

“salva” o amigo. 

 A consagração muitas vezes atribuída à “Velha praga”, publicado com o título “Uma 

velha praga” em 12 de novembro de 1914, esconde uma trajetória pela qual o artigo, além de suas 

qualidades textuais, alcança repercussão. 
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 Mas, antes de encontrar Lobato com seu texto “Uma velha praga”, é preciso observar o 

outro rebento nascido no século XIX, o lugar que o escritor conquistou, ou foi conquistado por 

ele – O Estado de S. Paulo, quando ainda era província. 

 

 

2.2. Um jornal imparcial: republicano e cientificista  

  

Segunda-feira, 04 de janeiro de 1875. Cinco colunas na primeira página se apresentam ao 

leitor encimadas por duas frases de pretensos esclarecimentos: “Colunas franqueadas aos escritos 

de utilidade pública” e “Liberdade de pensamento e responsabilidade do autor”. É o primeiro 

número de A Província de São Paulo que esclarece sucintamente: “Esta folha e seu 

estabelecimento tipográfico pertencem à uma sociedade em comandita com o capital de 

50:000$000”, sociedade da qual faziam parte fazendeiros, capitalistas e profissionais liberais, 

como se registrava: Capitão Bento Augusto d'Almeida Bicudo, fazendeiro, morador em 

Campinas; Antonio Pompeu de Camargo, fazendeiro,  Campinas; Dr. Americo Brasiliense de 

Almeida Mello, advogado, S. Paulo; Dr. João Francisco de Paula Souza, capitalista, S. Paulo; 

João Manoel de Almeida Barboza, fazendeiro, Campinas; Dr. Manoel Ferraz de Campos Salles, 

advogado, Campinas; Dr. Raphael Paes de Barros, fazendeiro, S. Paulo; Major Diogo de Barros, 

capitalista, São Paulo; Dr. João Tobias de Aguiar e Castro, fazendeiro, Itu; Manoel Elpídio 

Pereira de Queiroz, fazendeiro, Campinas; João Tebyriçà Piratininga, fazendeiro, Itu; José de 

Vasconcellos Almeida Prado, fazendeiro, Itu; José Pedrozo de Moraes Salles, capitalista, 

Campinas; Antonio Carlos de Salles, capitalista, Campinas; Francisco de Salles, fazendeiro, 

Campinas; Dr. Martinho Prado Júnior, fazendeiro, Patrocínio das Araras; Dr. José Alves de 

Cerqueira Cézar, advogado, Rio-Claro; Candido Valle, negociante, Rio-Claro; Francisco 

Glycerio de Cerqueira Leite, advogado, Campinas; Francisco Rangel Pestana, advogado, S. 

Paulo; Américo de Campos, jornalista, São Paulo. 

Dos vinte e um comanditários, dez são fazendeiros, sendo um com o título de “capitão”; 

quatro são capitalistas (empresários); sete são profissionais liberais – dentre os quais, apenas um 

é apresentado como jornalista. 

Como se nota, para o jornal, tão importante quanto o nome dos comanditários era a 

função social e o local de origem. Para compreender isso, é preciso retroceder ainda dois anos: de 
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acordo com a página oficial do “Grupo Estado”8, grupo empresarial que detém, hoje, os direitos 

de O Estado de S. Paulo, a gênese do jornal está ligada diretamente à Convenção de Itu, de 1873, 

quando a maioria dos participantes da convenção concordaram acerca da necessidade de se ter 

um órgão de imprensa na capital. Fato representativo era a preocupação dos convencionistas, 

tendo em vista que ter um jornal na capital era legitimar a voz do grupo em ponto estratégico do 

poder governista. Ainda esclarece o jornal que em outubro de 1874, após um trabalho de captação 

realizado por Américo Brasiliense e Manuel Ferraz de Campos Salles, constitui-se uma sociedade 

em comandita com 19 cotistas com o nome de Pestana, Campos & Cia, registrando que “este 

nome deve-se ao fato de Francisco Rangel Pestana e Américo de Campos, escolhidos para 

redatores, terem as maiores cotas. A administração foi confiada a José Maria Lisboa”. 

É Américo Brasiliense quem redige a ata de 18 de abril de 1873, na qual se encontra a 

preocupação dos republicanos de se manterem interligados com a imprensa, afinal “é de suma 

importância e grande alcance não se descuidarem os republicanos da imprensa, elemento 

essencial de propaganda das idéias e princípios, que são professados pelos cidadãos presentes”9.  

As idéias professadas, pois, enfeixam-se sob o epíteto de “republicanos”.  

Entre realizar propaganda política nas folhas já existentes, como alguns pensavam na 

convenção, e fundar um veículo adequado às idéias do grupo, é evidente que a segunda 

alternativa se efetivou em 1875.   

Voltando-se à mesa da convenção de 1873, lêem-se, após a subscrição do secretário, o 

nome dos municípios com seus respectivos representantes: Itu, Jundiaí, Campinas, São Paulo, 

Amparo, Bragança, Mogi Mirim, Constituição (Piracicaba), Botucatu, Tietê, Porto Feliz, 

Capivari, Sorocaba, Indaiatuba, Belém de Jundiaí (Itatiba), Vila do Montemór, Jaú e Rio de 

Janeiro. A imprensa é “elemento de propaganda das idéias e princípios”. O receptor desta 

propaganda, porém, poderia ainda estar se configurando na sociedade brasileira. Se não fosse o 

contrário: mais que divulgar idéias, a imprensa poderia criar a idéia da própria necessidade de sua 

existência. 

Saía o primeiro número de A Província de S. Paulo, no dia 04 de janeiro de 1875. Embora 

na página on-line do jornal registre-se que “mesmo sem assumir explicitamente seu propósito 

                                                   
8 O ESTADO DE S. PAULO. Histórico Grupo Estado. Disponível em: 
<http://www.estadao.com.br/historico/index.htm>. Acesso em: jan. a set. 2009. 
9 MUSEU PAULISTA. Ata da Convenção de Itu. Disponível em: http://www.mp.usp.br/mr/ata_1873.doc. Acesso 
em: 24 jan. 2005. 
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republicano, consta uma extensa declaração de princípios afinada com o republicanismo e com os 

pressupostos da cidadania”, uma declaração como a que então era publicada tornava mais que 

explícito a vinculação do periódico à linha política dos fazendeiros do Estado de São Paulo. 

A redação, a administração e as oficinas estavam instaladas num prédio da Rua do 

Palácio, número 14, esquina com a rua do Comércio (hoje, atual rua do Tesouro com a rua 

Álvares Penteado), onde permaneceriam até abril de 1877. Pelos dados, observa-se que tudo se 

organizara, a despeito da função política do jornal, como uma empresa de bases sólidas. 

Comanditários, diretoria, projeto editorial. Lançava-se no mercado um objeto de leitura para 

classes sociais que, no Brasil republicano, podiam ler. 

Presume-se, assim, que o investimento do grupo de Itu, na verdade, grupo que 

representava o interesse duma ex-aristocracia de todas as regiões produtoras de café, dentre elas o 

Vale do Paraíba, desejosa por assumir o topo da pirâmide política, tinha em vista um público que 

se formava nas cidades, público que poderia contribuir para a divulgação das idéias liberais. 

Contudo, o jornal é empresa e, como tal, seu papel não é panfletar simplesmente a causa 

republicana, mas aparecer como jornal republicano, ou seja, a própria liberdade de opinião 

anunciada pelo periódico mostrava-se como marca do ser republicano no Brasil. Por isso, a 

qualidade do material não deveria ser descuidada.  

Nomeados redatores, Francisco Rangel Pestana e Américo de Campos, um advogado, 

outro, jornalista, ambos de São Paulo, a folha nascente tem como seus progenitores ativistas 

políticos intensamente envolvidos com a vida pública. Como exemplo, uma visita à ficha de 

Rangel Pestana, arquivada no Senado Federal e digitalizada no sítio oficial do governo federal10, 

pela qual o leitor é informado ter sido o redator o primeiro editor de A Província ocupando os 

cargos públicos de vice-presidente do Banco da República, presidente do Banco do Brasil S/A e 

redator do Diário Oficial. Como profissões, registram-se advogado, jornalista e professor; como 

mandatos, seis vezes Rangel se faz presente como legítimo representante político: Deputado 

Provincial  - 1884 a 1888; Senador  - 1890 a 1891, 1892 a 1893 e 1902 a 1903; Deputado 

Federal  - 1899 a 1899 e 1901 a 1902. 

Para que não se tenha em vista apenas os redatores, pode-se observar nos arquivos do 

“Centro de memória”, da Unicamp – SP, referência, entre outras personalidades, a Francisco 
                                                   
10 SENADO FEDERAL. Biografia dos senadores. Disponível em: 
<http://www.senado.gov.br/sf/senadores/senadores_biografia.asp?codparl=1698&li=22&lcab=1891-1893&lf=22>. 
Acesso em: 25 abr. 2008. 
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Glicério de Cerqueira Leite11, um dos cotistas da organização inicial de A Província de S. Paulo, 

quem “desde jovem tomou contato com as idéias republicanas, participando do Grupo 

Republicano de Campinas. A partir da Convenção de Itu (abril de 1873), tomou a frente da 

propaganda e comandou os atos relacionados ao novo partido na Província de São Paulo”, 

registrando-se na página, por último, as virtudes do jovem político: “atuante, pragmático, 

proselitista convicto e líder nato, trabalhou como advogado provisionado e elegeu-se vereador em 

Campinas, deputado federal e senador. Em 1890, no Governo Provisório, atingiu o posto de 

Ministro da Agricultura”. 

A neutralidade do jornal nascido em 1875, assim, vai se configurando, entre outras coisas, 

também como cautela diante do poder monárquico ainda vigente. Membros das instituições 

políticas em pleno funcionamento, os sócios mantinham-se como empresários, em primeiro lugar, 

num jornal que somente mudou de “província” para “estado” com a consumação final e 

inevitável do sistema político nos anos finais do século XIX. 

Outro aspecto relevante da relação do grupo dos fundadores com o veículo impresso está 

no indício de que a informação jornalística desfrutava, então, de uma situação de importância tal 

que capitalistas e fazendeiros tomavam-no como elemento ideológico primoroso para a luta 

empreendida. Quando se observa os sobrenomes dos comanditários bem como algumas relações 

familiares ali presentes, é fácil concluir que o negócio estava entre “amigos”. Se não eram por 

afinidades pessoais, ao menos, por uma causa política comum. 

Aliás, a história do fazendeiro que se torna editor não é algo tão distante ou inusitado para 

um representante desta classe como Monteiro Lobato. Se isso não era a regra, não se pode 

conceber que os homens reunidos em Itu e, posteriormente, comanditários de A Província fossem 

interioranos completamente indiferentes ao papel da cultura na transformação social, mesmo que 

esta significasse a consolidação do seu poder. É um saber, pois, a favor de uma classe dominante, 

o que marca como ingenuidade qualquer simplificação que atribua aos “caipiras” paulistas uma 

simples aventura ao iniciarem uma publicação em nada despretenciosa. 

Diversificam-se os grupos humanos – e Monteiro Lobato deixa o leitor entrever isso em 

muitos de seus relatos nas cartas a Godofredo Rangel – sendo que muitas dessas figuras, 

asperamente criticadas pelos intelectuais da época, eram resultado direto do processo de 

                                                   
11 CENTRO DE MEMÓRIA UNICAMP. Arquivos históricos. Disponível em: 
<http://www.centrodememoria.unicamp.br/arqhist/fec_pes_f_glicerio.htm>. Acesso em: 25 abr. 2008. 
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ocupação e consolidação das terras virginais a oeste de São Paulo. O coronel, geralmente um 

comerciante endinheirado, levava junto com a profissão a conexão com as vidinhas comuns de 

toda a gente, as quais, evidentemente, deviam-lhe se não tudo, muita coisa para a sobrevivência 

cotidiana. Ou seja, “organizava as eleições, tratava com as autoridades da capital e, se necessário, 

eliminava os adversários com o mais notável desembaraço”  (Moinbeg, 1984, p.143). 

Se o número de famílias bem sucedidas com os empreendimentos cafeeiros não era tão 

grande; se a República, para se consolidar como idéia de sistema político viável e aceito pela 

população precisava de divulgação do seu ideário, os leitores potenciais da folha de 1875 não 

estavam, evidentemente, somente no campo. Nas cidades estavam os grupos que iam tecendo 

uma classe média burguesa, o que contribuía significativamente para se criar a base de 

transformação requerida pelos oposicionistas ao Imperador: é possível imaginar que os leitores de 

A Província, pessoas letradas, muitas delas numa das capitais mais prósperas do Brasil, 

passassem a compartilhar das idéias republicanas justamente por se identificarem com um ideário 

que evitava a panfletagem mais simplória e apresentava-se com a seriedade de quem sabe 

analisar uma causa, apontar os problemas e, o mais importante, apresentar soluções. A cidade era, 

portanto, condição indispensável para o surgimento da República, embora suas feições fossem 

por demais nebulosas à maioria da população, totalmente fora do circuito das leituras legitimadas 

como “conhecimento”. Como atesta Carvalho (1987, p.161), “a cidade fora o berço da cidadania 

moderna e, no Brasil, o Rio de Janeiro, maior centro urbano, apresentava as melhores condições 

de fornecer o caldo de cultura das liberdades civis, base necessária para o crescimento da 

participação política”. 

A esse processo junta-se o imigrante, trazendo consigo outras bagagens de leituras 

políticas para a capital e o interior de São Paulo.  

Mesmo que carentes das coisas mais básicas para a sobrevivência, muitos deles vinham 

sabendo ler – fossem italianos ou espanhóis, soubessem apenas a própria língua, eles detinham o 

conhecimento da importância da informação escrita. E engrossavam as periferias da capital de 

modo a diversificar mais ainda os tipos humanos que, logo pela manhã, podiam recorrer às 

bancas de jornais para saber as notícias do mundo – ainda que este mundo telegrafado estivesse 

bem distante do seu. “Quando de 1893 a 1897 a cidade se povoa bruscamente de multidões 

italianas recém-chegadas, falando somente a própria língua, as colunas do ‘Estado’ refletem 

fielmente essa fase histórica da ‘urbs’ paulistana”, para captar essa nova demanda, esclarece 
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matéria comemorativa de 1914, publicada por ocasião dos 39 anos de existência do jornal, em 04 

de janeiro. “Marjo Cataruzza, mal conhecendo o idioma nacional, escreve ‘Os nossos telegramas’ 

numa característica algaravia ítalo-brasileira. E, como curioso fruto da época, surgem até 

correspondentes da Itália reproduzidos em italiano”, investimento para garantir o elemento 

forasteiro como leitor. E como critério de substituição do confuso correspondente não bastava 

dominar o vernáculo, “José Barbosa, hábil jornalista, substituto de Cataruzza, restabeleceu as 

regras do bom vernáculo naquela seção, cuja falta era sensível em nossa imprensa”; contudo, 

“tendo curta residência no país, carecia de um certo critério nacional no julgar as coisas 

estrangeiras, como intérprete do pensamento coletivo”. 

Tipos humanos também podem ser encontrados na descrição realizada por esta matéria, 

estampada na primeira página: “Theóphilo Dias, o mavioso poeta, que de seu tio Gonçalves Dias 

herdara o talento e a lira; Lúcio de Mendonça e Muniz de Souza, então estudantes de direito, mas 

já esperançosos escritores; Léo da Affonseca, com seu belo porte de mosqueteiro, de longo 

chapéu desabado”, a descrição amena de figuras conhecidas, freqüentadoras da redação nos 

primeiros anos do jornal, como colaboradores e redatores, conta entre elas os verdadeiros 

condutores do periódico: “Rangel Pestana, com os seus inseparáveis óculos de ouro, a falar 

pausada e serenamente em voz sonora e clara; Américo de Campos, com as suas esquisitices e o 

tradicional ‘pala’ ao ombro; o ainda ‘moço’ Lisboa, eternamente jovial...”.  

Como se vê, a lembrança do próprio jornal a respeito de seus incipientes participantes 

aponta para a diferenciação dos tipos humanos ou das funções sociais passíveis de redefinição 

somente na cidade. Afinal, numa sociedade que podia enviar os filhos para estudar na Europa e 

organizar um meio de comunicação com pretensões a não morrer do “mal dos sete números”, 

fazer direito ou medicina já não eram as únicas opções para estar bem colocado e com a vida 

garantida. É importante observar, também, como o grupo que idealizou A Província se mantinha 

vinculado ao jornal, bem como o periódico se colocava no meio político então vigente.  

 Distanciar-se explicitamente da face do poder: primeiro passo para legitimar a causa pela 

qual se inseriam no cenário jornalístico. Com efeito, os textos de A Província de S.Paulo se 

insurgiam contra a “oligarquia dominante”, classe que sofreria dura oposição do jornal. É 

importante observar que esta “oligarquia dominante” – entenda-se, os fazendeiros monarquistas – 

não eram identificados com os proprietários de terras (cafeicultores), dos quais defendia 

interesses econômicos. As classes “produtoras”, “laboriosas”, “classe dos lavradores”, mesmo 
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que este tivesse muitos alqueires de terras, eram que tocavam o Estado de São Paulo para frente.  

Em resumo, os cafeicultores e demais representantes das classes liberais “não se lhes afigurava 

que esse setor da classe dominante paulista era não apenas o dominante sobre a sociedade, mas 

também o detentor do poder político” (Capelato; Prado, 1980, p.68). 

Era justamente o ponto de vista dessa classe que projetava os caminhos econômicos que a 

política brasileira deveria seguir: o jornal criticava o caráter artificial das indústrias nacionais, 

compreendendo-se por “indústria artificial” toda organização que vivia parasitariamente dos 

direitos protecionistas e utilizava matérias-primas vindas de fora. Para A Província, essas 

indústrias impediam a concorrência, encarecendo o preço do produto e não estimulando a 

melhora de qualidade. Os representantes d’A Província ou d’O Estado de S. Paulo, admitiam a 

interferência do Estado nos negócios do café, justificando a violação do jogo da livre 

concorrência, em função das necessidades enfrentadas por esse setor da economia, mas não a 

intervenção em outras negociações.  

 A política estava na gênese do jornal, como em todos os outros, mas de modo a evitar que 

se esquecesse do seu papel como baluarte da “livre circulação das idéias”, fossem elas de 

qualquer matiz. Era a formação de um ethos do enunciador (Fiorin, 2004) que estava em jogo. 

Assim, de caráter eminentemente republicano, A Província ainda que buscando a neutralidade 

como sinônimo de seriedade estará envolvida, desde o início, com causas políticas, no que o 

termo tem de mais amplo: politizar, pois, o leitor e lhe trazer o ponto de vista de uma imprensa 

pretensamente democrática e republicana. Em outros termos, o jornal reserva a si o direito acima 

do bem e do mal de observar e criticar os acontecimentos. Era uma folha “independente”, uma 

vez que “estreitamente ligada a essa posição está a de que a atuação política do jornal é orientada 

por um ‘sistema de princípios’, sistema este que, segundo o jornal, possuía uma continuidade que 

remontaria aos primórdios da República” (Cardoso, 1982, p.48). Uma concepção de sociedade 

onde a política é a realização da razão, e esta só pode ser exercida por uma elite ilustrada. Urge, 

pois, criá-la. 

 Com a chegada da República, o novo nome: O Estado de S. Paulo, definitivamente.  

 Para alguém nascido em fins do século XIX, como Monteiro Lobato, conhecer o mundo 

pelo jornal equivaleria, em muitos aspectos, a conhecer o mundo registrado não mais pelo viés de 

um jornal de Províncias, mas de Estados. Em que a alteração do título não pareça alterar o jornal, 

ao menos indica ao jovem leitor que se iniciara nas letras entre o XIX e o XX que tinha em mãos 
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um jornal que tratava especificamente de um Estado de uma federação, de um órgão republicano. 

Se isso não acudia a um menino ou adolescente que pegasse a folha na virada do século, isso é 

ainda mais significativo: entre o nascimento em 1875 e a queda do regime em 1889, transcorre 

pouco mais de uma década que foi registrada na forma de notícias, artigos, declamações e 

manifestos nas páginas do periódico. O “sistema de princípios” norteava a pauta do jornal, pela 

qual assumiam-se posições sobre sufrágio universal, voto secreto, partidos políticos, justiça, 

república, ditadura, comunismo, fascismo, questão social, regionalismo, etc.  

 “O Estado de S. Paulo, para preservar o seu perfil enquanto órgão de imprensa, não se 

apresentava como porta-voz direto do ‘grupo do Estado’, diferentemente do que faziam o Diário 

Nacional em relação ao PD e o Correio Paulistano em relação ao PRP”, ou seja, “ele não 

traduzia diretamente a prática política do partido, mas reelaborava ideologicamente esta prática, 

na perspectiva da prática política do partido ideológico” (Cardoso, 1982, p.46). O conceito de 

jornalismo não descarta idéia de mercado e viabilidade econômica, o que, assim posto, também 

quer dizer o mercado como instância apropriada pelo discurso político “neutro” do jornal. 

 No país em que a imprensa sempre titubeava, e O Estado também não ficaria imune às 

crises financeiras constante dos jornais. Atravessar o século sem perder a função social como 

veículo de comunicação significava ter algo a mais do que simplesmente propagar as idéias 

republicanas, até mesmo porque, depois de 1900, estas já eram vencedoras. Retrocedendo ao 

número inaugural, a proposta de espaço democrático apresentada na primeira página do primeiro 

dia quer ser o ponto de convergência entre o ideal de uma empresa que deseja se sustentar como 

portadora das próprias opiniões e ser aceita pelas classes leitoras, as quais, paradoxalmente, vão 

se diferenciando ao ponto de que, para continuarem consumindo o jornal, é preciso que ali se 

reconheçam. Era a democracia fazendo uso do mercado e vice-versa. 

O engajamento em grandes causas públicas poderia ser, portanto, não mais somente o 

ponto de vista da elite fundadora sobre este ou aquele problema, mas característica peculiar a um 

tipo de imprensa que se desprendera aparentemente do cordão umbilical político-partidário e, 

para continuar a existir na República, deveria ser objeto de polêmica, debate e contradição. Ainda 

que aceitando o clã da família Mesquita – e por extensão – todo O Estado, como partido político, 

é justamente a diversificação das atividades da empresa, isto é, a busca de captar e cooptar o 

mercado para si, que permitirá a sobrevivência do jornal. “A posição de força relativa de que o 
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chamado ‘grupo do Estado’ dispunha como baluarte do ‘liberalismo’ oligárquico é, portanto, 

indissociável de sua condição de empresários culturais” (Miceli, 2001, p.90). 

Tornar-se empresa, permitindo o reaparelhamento gráfico e editorial, abria novas áreas de 

cobertura, além da política: os esportes, o carnaval, eventos populares; a tudo a fatura publicitária 

apontava seu dedo indicando as benesses da diversidade de pontos de vista, de assuntos, da 

sociedade a que se destinava. Isso não queria dizer desprender-se paulatinamente dos assuntos 

políticos, antes, mais ainda, frisar o “seu” ponto de vista, abrindo-se o veículo ao contraditório e 

para a manifestação das vozes de oposição. Era o mercado como democracia, a criar condições 

para o debate livre entre todas as vozes que quisessem se manifestar, desde que atendendo a 

parâmetros de “civilidade” estabelecidos nas páginas do jornal. Uma forma de estabelecimento de 

um ethos do enunciador que franqueia, inegavelmente, suas páginas àqueles cujo pensar em 

algum ponto tocavam a forma reconhecida pelo jornal de se fazer política, notícia, oposição. 

Espaço de todos, para todos que saibam dele se utilizar. 

As campanhas civilistas iniciadas em 1909, tem n’O Estado forte aliado. Revolta da 

esquadra, rebelião de João Candido, revolta da Ilha das Cobras, estado de sítio; a movimentação 

política de um país que, em plena República nascente, enfrentava os tremores da alteração dos 

regimes políticos. A figura de Hermes da Fonseca era hostilizada abertamente pelo jornal.  

Prevalece, enfim, a relação entre defesa do regime republicano e a liberdade de opinião 

como ideário divulgado aos leitores de O Estado, antes mesmo da campanha civilista. 04 de 

janeiro de 1889, por exemplo. Nesta edição, em primeira página o jornal comemora seus 14 anos 

afirmando que “sem preterir os grandes interesses sociais, sem lançar-se no estreito círculo das 

paixões pessoais, a Província de São Paulo viu crescer ao seu lado e avigorar-se o partido 

republicano”. Um jornal que, até ali, negara-se a “armar a efeito com o fim de adquirir 

privilégios, obter favores, celebrar contratos e, quando menos, angariar para seus redatores a 

fama de bons moços”, relaciona sua força ao seu posicionamento ético: “Não destruirá, porém, a 

sua força e será o que tem sido: um jornal livre, de opinião, convicto, independente, altivo até 

mesmo em frente dos seus parciais quando se julguem mais altos para forçá-la a se agachar diante 

do público que tem o direito de espreitá-la com severidade”.  

Diante de tal conduta, a política da redação só poderia ser “ponderada e justa”, como 

demonstra a matéria do dia 04/01/1889: 
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 Quanto ao seu programa, já tivemos ocasião de dizer que ele não foi 

alterado; é o mesmo. 

 Podemos, pois, ainda hoje repetir: 

 “A política da redação, a sua preferência por um partido a cujos intuitos 

serve dedicadamente, não tira ao jornal hoje, como não tirou em anos anteriores, 

a cordura e delicadeza com que sempre tratou a todos aqueles que se distinguem 

por seus méritos e serviços à causa comum, que é a de todos os partidos e de 

todas as nações, a da humanidade.” 

 

A fidelidade ao programa aparece freqüentemente nas colunas do jornal. Retrocedendo 

mais um pouco, na edição comemorativa dos dez anos, em 04 de janeiro de 1885, matéria 

assinada por Rangel Pestana iniciava-se com a assertiva de que entrava “em novo ano fortalecida 

pelo apoio do público, que tem tido na década decorrida tempo bastante para julgá-la quanto aos 

seus intuitos e bem avaliar a lealdade com que manteve o seu programa”. 

 Às colunas de parabenização da edição de 1889, segue outra coerente ao “programa”: um 

texto intitulado “Propaganda republicana”, apresenta a “recepção que a cidade de Botucatu fez ao 

dr. Francisco Rangel Pestana, e qual foi a impressão que deixou nos botucatuenses a conferência 

por ele feita”. A partir daí o texto cumpre seu propósito enunciado no segundo parágrafo: 

“Referirei, porém, primeiro as manifestações que o ilustre cidadão recebeu no trajeto da capital 

para a Vitória, estação por enquanto terminal da linha férrea Sorocabana”.  Lembrando que 

Rangel Pestana fora um dos fundadores de A Província, bem como um de seus principais 

redatores, percebe-se a intenção do jornal ao registrar a visita do político ao interior paulista. 

Finalmente, encerra-se a matéria com o sucesso da campanha republicana: “Convém aqui 

consignar-se também que o dr. Rangel Pestana mostrou-se penhorado pelos cumprimentos que 

recebeu de amigos e correligionários, em quase todas as estações, tanto na sua ida, como na sua 

volta”. Os efeitos já se começavam a sentir, pois um chefe liberal, Antonio Pires Corrêa, 

declarava-se republicano e outros seguiam seu exemplo, noticiava a matéria com a matéria datada 

de dezembro de 1888. O efeito do discurso de Rangel Pestana alcançara a conversão do chefe 

liberal, numa tática de superestimação (Fantinati, 1990) das condições republicanas que vinham 

sendo intensamente marcadas pela Província; subestimação era, obviamente, para os 

oposicionistas ao regime colocado como o melhor pelo jornal: os simplórios, os conservadores, 

os atrasados ficavam do outro lado. 
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Na edição de 04 de janeiro de 1914, o texto que ocupa quase toda a primeira página em 

homenagem aos 39 anos do jornal, oferece a versão da própria folha sobre seu papel no advento 

da República: “A propaganda republicana, da qual a ‘Província de São Paulo’ foi poderosa mola 

impulsora, começava a inquietar o arguto imperador, que trocara o despotismo paterno pela 

manha corruptora”. Para o leitor que não havia acompanhado os últimos suspiros do Império, a 

folha oferecia alguns lances, como a convocação dos liberais, “seriamente irritados desde 1868, 

por motivo da insólita despedida do conselheiro Zacarias de Góes”. Gradualmente, a folha 

apresenta os momentos da história brasileira na conquista pela República; dramaticamente, vai 

levando o leitor a perceber como os elementos que conformam a mudança do regime e o 

posicionamento do jornal sempre estiveram do lado de quem mais detinha o mérito pela grandeza 

da pátria, o leitor. 

Formava-se o ministério Sinimbu, “com o conselheiro Lafayette, signatário do manifesto 

republicano de 1870. Seu programa anunciava largas reformas liberais, visando atrair os 

republicanos, que o soberano julgava tão convencidos e sinceros quanto o seu ministro”. Ao jogo 

do Imperador, opõe-se tenazmente, como conta A Província, denunciando “essa engenhosa 

manobra maquiavélica, tão nos hábitos de D. Pedro II. E assim impediu a debandada do nascente 

partido republicano, onde havia elementos dispostos a aderir ao ministério, que, efetivamente, 

levou alguns trânsfugas”. 

 Rangel Pestana é, na seqüência, o assunto tratado pelo texto, o qual não economiza 

louvores aos atos de heroísmo do líder republicano. Aliás, A Província chama-o de “jornalista”, 

não de político. “Em nossa pátria, raros jornalistas puderam competir com Rangel Pestana em 

habilitações para tratar cumulativamente de tão variados assuntos. Certo, não tinha nem a 

elegância principesca de Quintino Bocaiúva, nem a graça garretteana do Ferreira de Araújo”; seu 

estilo refletia a integridade do homem, “feito de imagens e parco de adjetivos, seu estilo era bem 

o homem: seco, frio, simples, conciso em demasia, talvez por atavismo, pois descendia de anglo-

saxões”. Contudo, tinha à sua disposição “uma superioridade que o primeiro daqueles 

contemporâneos proclamou: ‘era de uma fertilidade admirável e nunca escrevia banalidades’ ”. 

Não era um literato fora da realidade. 

 Em 15 de novembro de 1889 o tom do editorial, cujo título é “Para o mal”, na primeira 

página, não é comemorativo: “A ditadura monarquista não é outra coisa senão o poder pessoal, 

reconhecido e proclamado pelos dois partidos constitucionais em oposição”. Os ataques se 



 97

sucedem de modo veemente, informando que poucos anos antes a ditadura era uma prerrogativa 

pessoal do imperador, atento ao desgaste de sua autoridade. Agora, aponta o jornal, havia uma 

grave enfermidade na sociedade, pois a ditadura se colocava simplesmente como produto da 

ambição dos partidários da dinastia, visando somente a garantia de interesses pessoais, sem 

intuito algum de altruísmo, com a única finalidade, enfim, de perpetrar o domínio da família de 

Bragança aliada a dos Orléans. 

 Concluindo o texto, justifica-se o título: “A ditadura monarquista só tem servido para o 

mal e, quando tenta fazer o bem, a mira é o seu próprio interesse”. Por fim: 

 

 Ela só pode dar o despotismo, o atraso, a dúvida e o susto. 

 Não prestou até hoje e não prestará para amanhã. 

 A nação não tem conseguido elevar-se à altura da civilização dos nossos 

dias nem do movimento industrial que constitui hoje o sinal de vida dos povos. 

Nem os arremedos do parlamentarismo inglês, nem as cavilações do despotismo 

dos césares lhe há trazido glória, progresso e grandeza. E é isso que honra, 

enobrece e justifica uma ditadura local, benéfica e justa.  

 

Informa o sítio oficial do grupo “Estado” que, no dia 16 de novembro de 1889, a primeira 

página publicada trazia apenas o título “Viva a República”. Júlio Mesquita participaria, então, do 

governo estadual provisório, o que fora comentado pela edição comemorativo de 04 de janeiro de 

1914, “a 16 de Novembro de 1889 a ‘Província’, iluminada pela vitória explode em entusiasmo. 

A primeira página traz simplesmente um gorro frígio com esta exclamação em letras garrafais – 

Viva a República!”. Fato tão importante, não ficaria restrito a São Paulo: “Depois, nas outras 

páginas, telegramas sobre o movimento revolucionário no Rio, a proclamação do governo 

provisório de S. Paulo e notícias sobre os acontecimentos do dia 15, que encerram a campanha 

política iniciada com o manifesto de 1870”. 

Diferente tratamento receberia o 04 de janeiro de 1890, quando o jornal completaria seus 

15 anos de existência. Contando com menos de meia coluna na primeira página, a matéria traz a 

consciência da vitória pela causa em que o jornal se envolvera desde a fundação, bem como a 

necessidade de lutar por um governo mais justo à república; e isso demonstra fazer nas colunas 

da mesma página, nas quais se observa títulos como “Grande reforma” e “A constituinte”. 

Informa que “Com o número de hoje completa O Estado de S. Paulo quinze anos de existência. 
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Felizmente, podemos hoje volver com serenidade o olhar para os três lustros decorridos, sem que 

nenhuma sombra nos venha manchar a claridade da consciência”, orgulho de um veículo de 

comunicação, como quer a matéria, sempre cumpridor de seus deveres de jornalistas e cidadãos 

com hombridade. “Agora os nossos deveres são maiores e mais sérios: vencedores na causa 

sagrada por que lutamos, não nos ofusca o esplendor da vitória nem nos macula o ódio ao 

vencido, pois era da Pátria e não nossa a causa que defendíamos”. Mais uma vez procura se 

legitimar por meio do afastamento “pessoal” da causa republicano, isto é, o jornal prestaria tão 

somente o serviço de comunicar o desejo da nação; anuncia também: “Continuaremos sempre no 

nosso posto, servindo com lealdade e dedicação os princípios porque hoje se governa o país, 

únicos que podem fomentar e dirigir a grande expansão do nosso progresso”; e para encerrar, 

deseja a todos os leitores “Saúde e Fraternidade”.  

Compreende-se, pois, que entre a fundação do periódico A Província de S. Paulo e o 

surgimento de O Estado de S. Paulo, a folha procura afastar-se da idéia de que estava a serviço 

de um partido ou grupo hegemônico, aproximar-se da classe burguesa e consolidar sua seriedade 

imparcial no meio jornalístico. Procura estabelecer uma voz legitimada por valores admitidos 

como pouco correntes no jornalismo, quais sejam, a imparcialidade, a veracidade, a opinião clara 

e precisa. 

Cinco anos depois, no aniversário de 20 anos (04/01/1895), o editorial, na página de 

abertura, não se furta à tarefa de rememorar para o leitor seu papel no cenário político brasileiro, 

principalmente quanto ao estabelecimento da República: “Folha de propaganda e de combate, 

rutila nas suas colunas a energia incansável de Rangel Pestana e Américo de Campos, seus 

egrégios fundadores, secundados por todos os bons espíritos que no tempo da monarquia 

combatiam as instituições políticas nacionais em nome da República sonhada”. É interessante o 

adjetivo que adota para examinar a si mesma: “Folha conservadora depois da revolução de 15 de 

Novembro, estamos convencidos de que contribuiu com o seu conselho e o seu esforço para a 

reorganização política do país” – conservadora ou liberal, tem a firme convicção de ter 

contribuído “para a honestidade e seriedade da administração, sustentando sem dependências os 

governos honrados e patrióticos, combatendo com vivacidade os que se afastaram do caminho 

reto, levados por interesses ocasionais a mentir aos princípios das vigentes instituições da 

Nação”. 
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O editor não é descuidado. Logo em seguida, lembra seus leitores de que o jornal é 

voltado para toda a sociedade, pois fora da esfera política “O Estado de S. Paulo tem procurado 

ser útil a todas as classes, às artes, às indústrias, à lavoura e ao comércio, pugnando por todos os 

interesses legítimos, desenvolvendo as suas seções, ampliando notavelmente o seu noticiário, 

variando o mais possível a leitura que oferece”, em suma, “seguindo ou aceitando todas as idéias 

novas, todas as correntes literárias ou artísticas que vem surgindo, todas as tendências, enfim, do 

espírito do seu tempo”. Como bom jornal, abre-se a todo cidadão que lhe desejar os serviços. 

Essa insistência em associar a causa republicana à causa popular – seja o que isso 

signifique para uma população de maioria analfabeta e completamente à margem das decisões 

políticas no entre-séculos, é encontrada na página fundadora de 1875. Nela, o leitor é levado ao 

encontro dos problemas considerados relevantes para o povo paulista de acordo com um seleto 

grupo, como se anuncia na apresentação do jornal: “Criada pelo concurso de capitais fornecidos 

por agricultores, comerciantes, homens de letras e capitalistas, está ela no caso de satisfazer às 

mais legítimas aspirações da rica e briosa província, cujo nome toma para seu título; e isto 

justifica o seu aparecimento”.  Como se depreende do texto, seriam as aspirações da Província de 

São Paulo as próprias aspirações dos comanditários do jornal e, uma vez engajados na campanha 

republicana, os interesses do jornal transcende aos da Província, são interesses nacionais. 

Na seqüência, o jornal coloca-se polidamente no meio editorial, ao lado dos “respeitáveis 

órgãos de publicidade”: “um lugar modesto, mas com bons desejos de ser útil à causa pública”. 

Insiste-se, ainda, na neutralidade como característica: “Não sendo órgão de partido algum nem 

estando em seus intuitos advogar os interesses de qualquer d'eles” é o jornal que está em posição 

de escapar “às imposições do governo, às paixões partidárias e às seduções inerentes aos que 

aspiram ao poder e seus proventos”, tendo na  “independência o apanágio de sua força e a medula 

da severa moderação, sisudez, franqueza, lealdade e critério em que fundará o salutar prestígio a 

que destina-se a imprensa livre e consciente”. Embora proclamada sua franqueza, o redator toma 

cuidado ao definir “imparcialidade”, observação que parece salvaguardar a posição política do 

jornal: “sua imparcialidade não será, por isso mesmo, a imparcialidade do silêncio”, por isso, 

consciente de si mesmo, a jornal “nos devidos termos da oportunidade e comedimento, e com a 

independência de uma opinião séria e convencida”, realizaria “análise da marcha e governação 

social, em todas as suas esferas, seja qual for o matiz político dominante” . 
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A seguir, aponta-se o editorial como espaço de manifestação do posicionamento político 

do jornal, que “guardará nas colunas editoriais a harmonia de um pensamento político”, qual seja: 

 

[...] se não o do século e particularmente a tradução fiel das tendências bem 

pronunciadas da província de S. Paulo e mesmo d'esta nação, aonde todos se 

confessam entusiastas da democracia e louvam-lhe os intuitos pacíficos e 

civilizadores, versando muitas vezes a disputa palavrosa em saber quem melhor 

a compreende e pratica. 

 

 Pelo trecho, pode se concluir que as aspirações da ainda Província de São Paulo estão 

projetadas sobre o território nacional, onde “todos” confessam entusiasmo pela democracia.   

O texto da primeira página de 1875 registra, portanto, a posição política de seus redatores, 

afirmando que estamos numa época em que “até mesmo a palavra república já não assusta”. Isso 

significa “na medida progressiva de suas forças auxiliar ao comércio, à lavoura, às artes, 

indústrias, ciências, e literatura, tratando os assuntos que lhes digam respeito, e abrindo espaço a 

todos os talentos e aptidões que em suas páginas queiram aparecer”.  

Deixando o século XIX, com suas agitações e mudanças de regime, encontra-se em 28 de 

outubro de 1913, o programa do Partido Republicano Liberal, dissidência do PRP. Informa-se ao 

leitor que constituíam o programa do PRL as idéias sustentadas na plataforma pelo candidato à 

presidência da República, Rui Barbosa, em 15 de janeiro de 1910. Idéias que haviam recebido, 

segundo o jornal, em 1º de março a sagração nacional com o número de 300 mil votos, os quais 

eram expressão popular de apoio ao candidato civilista. Para que a população em geral tomasse 

conhecimento do teor deste programa, ele é exposto resumidamente na edição do dia 28 de 

outubro: “Adotando, como escritura dos seus compromissos com o país, esses princípios e 

encargos, o Partido Republicano Liberal aqui os articula nas suas estipulações capitais, para 

clareza da sua altitude, e se obriga, assim: a sustentá-los na oposição, como a realizá-los no 

governo”. Em seguida, enumeravam-se os itens de modo a esclarecer aos leitores o programa 

formulado por Rui Barbosa.  

Ainda que esclarecido o posicionamento político, é importante lembrar que o jornal 

aponta, na primeira página de 1875, o problema da ausência de debate nas páginas dos diários 

nacionais, uma vez que: 
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[...] quem não pertence ao grupo a que cada uma pertence, em nenhuma delas 

aparece, nem mesmo como literato ou escritor de ciências; todos julgam-se 

comprometidos, responsáveis pelas opiniões políticas da redação, imprimindo em 

qualquer seção de tais folhas o cunho de sua individualidade literária ou científica. 

 

O compromisso da nova folha seria, pois, ser justa. E isso é um dever, dado que “o 

jornalismo é um sacerdócio, e tanto mais nobre e difícil, quanto é certo que aqueles que o 

exercem devem muitas vezes esquecer sua individualidade, para se lembrarem constantemente de 

que representam uma força”, força materializada em sociedade ou partido, “ou o que quer ela seja 

- sujeita a variar em sua intensidade e em suas manifestações”. 

Uma vez comentada a missão do jornal, cabe apresentar ao leitor a equipe com o qual a 

Província de São Paulo contará para sua apresentação diária, uma equipe à altura do consumidor 

paulista: “Contando em diversos municípios importantes da província cavalheiros interessados na 

sua existência, e em quase todos amigos dedicados, muitos dos quais se comprometem a 

colaborar ativamente nos trabalhos da redação, esta folha esperar corresponder ao apoio que lhes 

for dispensado” – apoio para formular, vender, distribuir.  

Não basta, com isso, apenas ter uma boa intenção, é preciso profissionalismo, com 

“escritores amestrados e talentosos, competentíssimos alguns para tratarem de assuntos referentes 

à agricultura e outros de interesse público, se incumbem de oferecer aos leitores do novo jornal os 

conselhos que a prática e a ciências consorciadas lhes tenham sugerido em benefício da vida 

nacional”. Agricultura e interesse público, dois eixos sobre o qual o jornalismo de O Estado se 

movimentaria, de acordo com o primeiro número. Para que uma empresa se sustente é preciso, 

pois, mais que a solidez de um investimento inicial – é preciso garantir a “confiança dos 

fornecedores dos capitais n'aqueles que os devem gerir” . 

Na segunda parte do artigo, denominada “A província de São Paulo”, o jornal traz um 

texto a respeito da própria publicação. Se a missão já se fizera divulgada no primeiro bloco, agora 

ela é contextualizada em relação à vida nacional, afirmando que o papel do escritor é “fazer 

crítica justa e sensata das evoluções sociais, instituições e reformas aplicáveis à índole, educação, 

interesses e destinos de uma nação determinada”. Apesar dos obstáculos desta empreita, “julgam 

os espíritos retos e reflectivos ser tarefa dificílima, cujo desempenho depende de certa disposição 

de ânimo que nem sempre as paixões pessoais e políticas permitem de modo perdurável ao 

escritor”. 
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É sem paixão pessoal e política, como se lê, que o escritor deveria analisar os problemas 

do país. Portanto, quando o escritor ou jornalista tem “a faculdade de achar-se na posição de 

mero observador dos acontecimentos, pode melhor acompanhar a marcha social, o fio 

emaranhado e muita vez escuso de sua evolução histórica, as fraquezas ou heroísmos do povo e 

do poder”, além de perceber “os sintomas característicos das enfermidades políticas que mais 

desvelos e mais acurado exame solicitam, expondo com a verdade o que deve ser claro e 

demonstrando, e assim realizando a máxima patriótica de que”, segundo parece crer o próprio 

jornal, “descobrir e diagnosticar o mal já é vencê-lo em metade”. 

Mais que neutralidade, o jornal apresenta-se como portador da cientificidade necessária 

para se abordar as questões nacionais, de modo a diagnosticar as doenças brasileiras e apontar 

remédios eficazes. “Esta é a posição que desejamos manter na imprensa”, e, para não fugir aos 

parâmetros que estabelece para si mesmo em seu primeiro número, o jornal descreve um quadro 

de conturbação social. O estado de coisas é reconhecido “por aqueles mesmos que não são os 

mais entusiastas em procurar a felicidade e grandeza da pátria ao caminho da liberdade, e da 

democracia”, concluindo que “de fato, não anuncia o ano de 1875 dias de paz e contentamento 

geral ao país”. 

No parágrafo seguinte, afirma-se que o Brasil está envolvido em agitações sociais de 

caráter reacionário, o que, de acordo com a voz do jornal não é exagero: “Não há aqui 

declamação. Estudando-se com critério e sinceridade o presente estado do país, não há 

desconhecer os perigos e tropeços da carreira incerta, vacilante e tortuosa que levamos”. 

  Devem-se abordar os problemas, reitera-se, com isenção de ânimo, uma vez que “as 

paixões se desencadeiam” aproveitando-se dos mais “repugnantes instintos que a cegueira e a 

ignorância costumam erguer”; diante disso, “verdadeiras dedicações à causa pública rareiam e a 

confiança nos homens quase que há desaparecido”. Ao clima de agitação em que se confundem 

os verdadeiros homens dedicados à causa pública e os ignorantes, agitadores oportunistas, ou 

seja, uma plêiade de seres inferiores por isso colocados sempre de forma subestimada pelo jornal, 

acrescenta-se um cenário administrativo marcadamente negativo para o jornal: “Reúnam a isto os 

males já bem conhecidos e enraizados no passado, – o insofrível e maléfico unitarismo das 

instituições, a impotência ciumenta e falaz do poder centralizado”; acrescenta-se, fato que fere 

frontalmente os intentos republicanos do periódico, “o descalabro dos partidos políticos, 

reduzidos a entidades apenas nominais sem que possam representar o grande elemento da força 
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popular no próprio regime estatuído e dado como vigente”. Todo um quadro desfavorável aos 

cidadãos de bem, o que ocasiona “o abatimento do espírito público, o mal estar e a descrença 

criados por mil circunstâncias passadas e aumentadas por mil outras recentes e atuais, e digam-

nos que na sociedade brasileira se pode chamar prosperidade, segurança, vigor, entusiasmo e 

virilidade?”. 

A oposição não se dará, assim, pelos partidos políticos. Antes, por ações individuais, as 

quais devem ter apoio da coletividade, “os atos com que a credulidade e o desespero de causa 

pretendem que se há de vencer a impetuosidade da onda invasora”. O ideal liberalista: um país 

livre, democrático, em que a livre iniciativa pessoal deve se dar sob o olhar regulador da 

coletividade, caso contrário, haveria ditadores no comando. Mesmo um ditador enfraquecido pela 

própria amplitude ditatorial das atribuições que exercesse, como afirma o jornal, figura política 

que concedia apenas reformas deficientes, ainda era ditador, por isso, suas atitudes eram 

“contrárias em regra ao desenvolvimento moral e liberal do país”. O Imperador fora aquele que 

cedia pouco, “e incompleto, somente para não perder tudo”. 

 O artigo insiste que “não são palavras sonoras, nem atos de expediente, nem medidas de 

ocasião, os meios que hão de salvar a pátria comum”, o necessário é uma “política prática”, mas 

não pautada nos atos individuais da monarquia, mas em atos “inspirados por um ideal 

determinado, claro e concludente”. Ao final do texto, o artigo continua a frisar a ausência de 

propostas políticas mais consistentes, “governo, partidos, e a mesma sociedade, no quanto pôde 

ser compreendida, vacilam, agitam-se no vácuo quando não dormem o sono da atonia, o que tudo 

revela ausência de convicções, de observação, de tirocínio, experiência e estudo de princípio”. 

Conclui-se, por oposição, que a folha que se inaugurava era um órgão ativo, representativo das 

vozes do povo brasileiro, plena de propostas, sem tibieza.  

 Esse quadro é, portanto, o responsável pelo “mal estar e a marcha lenta e doentia das 

províncias”, tese que “mais aturado estudo nos há de merecer em ulteriores escritos”, isto é, o 

primeiro número do jornal expõe publicamente uma das causas com as quais se mostrará 

engajado. Para encerrar, o artigo registra que, apesar do estado em que andam os negócios das 

províncias, São Paulo ainda é superior às demais: “É digna do empenho, ela, que, apesar dos 

obstáculos, campeia entre as irmãs como o vivo e melhor exemplo de energia e civismo” – um 

enaltecimento registrado sem nenhum pudor na primeira página do jornal. 
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Contudo, é na matéria assinada por Rangel Pestana em comemoração aos dez anos do 

jornal, 04 de janeiro de 1885, também na primeira página, que a ênfase sobre o método científico 

se mostra mais intensa. “Com uma opinião política, determinada pela educação científica e sendo 

a República a sua aspiração, tem sabido colocar-se no ponto relativo do movimento social, 

fazendo a crítica dos acontecimentos com a tolerância que é condição de acerto na observação 

dessa ordem de fenômenos”. Com efeito, “educação científica” e “fenômenos”, são exemplos de 

um vocabulário das ciências naturais transpostos para a análise social. Após manifestar a lealdade 

ao programa inicial, o discurso desvela o ideário “iluminista” dos comandantes do jornal, pelo 

qual a racionalidade da ciência traz soluções aos problemas nacionais. Explica-se o redator: “Na 

ordem econômica obedece a leis positivas e se esforça por torná-las conhecidas no exame dos 

problemas, cuja solução afeta a vida nacional”, um método que, pela sua racionalidade, “discute 

para convencer ou critica para obter o melhor, respeita as pessoas dos adversários, ou os 

sustentadores de interesses que são contrariados por aquelas leis”. A imparcialidade, então, 

advém justamente desse rigor, pois “com este objetivo pretende firmar-se ainda mais no terreno 

científico, abstraindo-se das paixões partidárias, dos ódios de raças, dos preconceitos de 

nacionalidade, de religião e escolas”. 

 A evolução da civilização brasileira estaria no centro das atenções do jornal, que poderia 

contribuir para a evolução social, “reclamando para todos a liberdade a fim de poderem exercer a 

sua atividade e afirmarem que o homem vale sociologicamente pelo aperfeiçoamento integral de 

suas faculdades”. Para isso é necessário um veículo de comunicação que abordasse questões 

econômicas e sociais, as quais, relacionadas à política, não deixariam de ocupar lugar importante 

nas colunas do jornal – “atuando sobre a sociedade para constituição de um partido, não 

escravizando-se, porém, às suas paixões, um jornal só pode exercer larga e benéfica influência 

política”. 

Rangel Pestana é quem também escrevera os dois artigos da primeira página do número 

inaugural. No segundo texto, “A Província de São Paulo”, transparece de modo indelével sua 

formação científica e positivista, visível no domínio do jargão científico: “Discutir como filósofo 

os princípios fundamentais que devem entrar na organização, governo e progresso dos povos, é 

trabalho relativamente fácil e agradável”, contudo, pondera, “fazer a crítica justa e sensata das 

evoluções sociais, instituições e reformas aplicáveis à índole, educação, interesses e destinos de 

uma nação determinada” sem se deixar manchar pelos interesses pessoais, aí estaria o mérito da 
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nova folha. Para Rangel, o que o Brasil necessita é “de uma política prática, é certo, mas cujos 

atos sejam inspirados por um ideal determinado, claro e concludente”. O Estado para uma 

política eficaz, forte e decisiva. 

Se cada 04 de janeiro é motivo para um texto comemorativo, o aniversário de 1914 é 

festejado por um texto que merece dupla atenção: primeiro, porque é o ano em que Monteiro 

Lobato publica um artigo considerado como o “revelador” do grande articulista, “Uma velha 

praga”, e isso importa como elemento contextualizador para a produção do escritor; segundo, 

porque o texto retoma a história do jornal, então com 39 anos de existência (o que não é realizado 

no ano seguinte, ao completar  quarenta), de modo mais original. 

 No domingo de 1914,  a matéria “A história de um jornal”, cujo subtítulo é “O ‘Estado de 

S. Paulo’ em 39 anos de existência”, ocupa quatro das cinco colunas da primeira página do jornal, 

sendo a parte inferior da folha ocupada por grande anúncio da “A. H. Lundgren & Cia”, 

“fazendas por atacado e roupas feitas”.  O texto divide-se em cinco seções: A fundação em 1875; 

Os primeiros anos; Uma década de lutas; Depois da República; Progressos atuais. 

“A fundação de 1875” é uma introdução que, ao relembrar a cidade de São Paulo à época 

da fundação do periódico, compara o presente e o passado paulistano. Nesta comparação há 

momentos em que o redator alcança a eloqüência de quem se lembra orgulhosamente de sua 

própria história; eloqüência que se constrói apelando a imagens de tom emotivo ao leitor: “Cenas 

do passado! Costumes de outrora! Como nos parecem longínquos a nós outros que os vimos há 

trinta e cinco anos! Como se nos diluem na memória com o rápido perpassar de sete lustros!”. 

 A correlação que estabelece entre a formação de uma burguesia local e a necessidade de 

um jornal que atendesse a esse público revela-se ao longo da descrição da cidade. Poeticamente, 

afirma que “a crisálida imóvel e disforme já se preparava para se transformar em linda borboleta, 

ágil e multicor. A pacata capital provinciana, finda a sua prolongada hibernação, ia levantar 

vigoroso surto como esplêndida metrópole moderna”; o cenário está em transformação: “dentro 

de seus limites penetrava vitoriosa a locomotiva, arrastando fragorosamente os trens carregados 

de café. Os fios telegráficos se distendiam pelos postes, trazendo e levando o pensamento 

humano, na sua ânsia de destruir e reconstruir”. O desenvolvimento industrial chegara com os 

trilhos dos primeiros bondes cortando as pedras brutas do calçamento e ligando ao centro os 

arredores. “A luz do gás principiava a brilhar nos combustores, desalojando os lampiões de 

querosene e óleo. A cara do italiano operoso e ativo apontava, a medo, na estrada de Santos, em 
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busca de um lar hospitaleiro”, era “a indústria, a riqueza, a atividade mercantil, o progresso sob 

todas as formas, que iam alargar, multiplicar, renovar o velho burgo do padre Anchieta...”. 

 Obviamente, indaga-se em tom reflexivo, “era de admirar que a famosa capital dos 

bandeirantes quisesse também um jornal que fosse, a um tempo, forte propulsor e límpido 

espelho de sua futura grandeza?”. As classes sociais que se consolidavam necessitavam de nova 

imprensa, já que a existente “não satisfazia aos espíritos progressistas e liberais”. Mais uma vez, 

explica-se: “O ‘Correio Paulistano’, fundado em 1854, ressentia-se da falta de redatores capazes 

de discutir os problemas nacionais; limitava-se a publicar atos oficiais, notícias atrasadas e 

mofinas ao sabor da época”, ou seja, nele não se discutiam democraticamente os problemas 

nacionais; “O ‘Diário de S. Paulo’, que aparecera em 1865, não passava igualmente, de simples 

divulgador de atos oficiais, como órgão do partido conservador, que o sustentou com subvenções 

do governo”, caindo no mesmo caso do anterior. As outras folhas, segundo o artigo, “eram 

semanários sem maior valor, ou efêmeros periódicos de estudantes”. 

 Divulgar atos oficiais corresponderia estar alinhado com o regime, ou melhor, com a 

monarquia. Mediante tais condições (ou jornais subsidiados pelo governo ou jornal sem maior 

representatividade), “um núcleo de distintos cidadãos pensou em criar na província um diário que 

perante a nação representasse condignamente uma região em vésperas de tornar-se a mais rica e 

próspera do Brasil. Nascida a idéia, não tardou  em converter-se numa brilhante realidade”. Em 

seguida, o texto retoma a relação dos comanditários já apresentados na primeira página de 1875. 

Acrescenta, porém, que Rangel Pestana e Américo de Campos, “escolhidos para redatores, 

entraram com maiores cotas e formaram a firma Pestana, Campos & Comp. A administração foi 

confiada ao sr. José Maria Lisboa, que deixara o ‘Correio Paulistano’”.  Revela ainda que os 

artigos referentes ao programa e à política, do primeiro número, foram “ambos devidos à pena de 

Rangel Pestana”. Em outros termos, surgira A Província sob os auspícios do grupo da Convenção 

de Itu, tutelado por comanditários envolvidos com a República, dirigidos sob a batuta de Rangel 

Pestana, a personalidade centralizadora do jornal.  

Reiterando o relato da página de 1914, o sítio oficial do grupo “Estado” mantém uma 

descrição muito próxima daquela apresentada por ocasião do aniversário de 39 anos do jornal, 

destacando que, apesar das inovações, São Paulo era ainda uma pequena cidade com pouco mais 

de 30.000 habitantes, na sua maioria tropeiros, funcionários públicos e estudantes de Direito. “Na 

margem oeste do Anhangabaú ainda se caçavam perdizes e se pescavam bagres em uma lagoa 
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próxima à Estação da Luz”, contabilizava, em 1875, “mais dois jornais diários de algum porte: o 

‘Correio Paulistano’, fundado em 1854; e o ‘Diário de São Paulo’, de 1865 - ambos extintos”.  

 De toda essa viagem pelos aniversários d’O Estado de S. Paulo, que já se sabe 

republicano, destaca-se, na edição de 1914, o modo de ser republicano do jornal: o modo 

positivista. Educar cientificamente e adotar o método positivista, conforme também se lê na 

primeira página de 1885, é um fio condutor para as matérias do jornal.  

 Aliás, desde a edição inaugural o jornal abria em suas páginas lugar para matérias de 

cunho científico, não ciência aplicada somente à política. É assim que se lêem séries de artigos 

sobre infância, educação, saúde. Muitas delas bem específicas, como matérias sobre a gagueira, 

por exemplo. Personalidades do meio científico contemporâneo são chamadas para dar sua 

contribuição para a ilustração do povo brasileiro, versão nacional de uma ilustração tentada via 

jornal, já que a escolar falhava a olhos vistos.  

 Ao considerar o modelo político proposto pelo jornal, pode-se entender o ideal liberalista 

como concepção dos direitos naturais do homem, isto é, compreendiam-se questões de 

organização social como direitos herdados naturalmente pelos homens. Sem dúvida, a pretensão 

de instalar, no Brasil, uma República guiada pela ciência e pela razão. Promovendo a liberdade, a 

igualdade, a justiça, a segurança e o direito à propriedade, o governo faria seu papel de dar 

subsídio suficiente para todo indivíduo desempenhar o melhor possível as funções sociais 

almejadas. 

 A idéia de felicidade estaria na busca do bem para o maior número de indivíduos. A partir 

desses princípios, desdobra-se a idéia de progresso presente já no primeiro editorial, em 1875. 

Citam Locke, recorrem às leis da evolução de Spencer e referenciam Comte no âmbito de um 

programa formador de elites. Nesse emaranhado de concepções muitas vezes discrepantes, 

elaborava-se um conceito moderno de progresso que era a tradução do sonho de perfeição na vida 

temporal, um desejo de regeneração da humanidade. Entende-se, neste contexto, a preocupação 

de se marcarem nas páginas comemorativas o posicionamento ético da publicação, bem como a 

busca de esclarecer ao leitor mais desavisado que se tratava, sim, de um jornal republicano, 

porém, e por isso, aberto ao debate.  

 Como força inerente ao mundo, guiado pelas conquistas dos mais aptos, pensamento 

vincado pelas leituras da obra de Spencer, acreditava-se num contínuo avanço para o bem 

comum. Mesmo o que, pelos editores fosse caracterizado como desordem e ausência de 
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progresso, “seria transitório e que, uma vez superado, a evolução retomaria seu curso normal, 

caminhando no sentido da plena democratização do país, da realização os ideais liberais” 

(Capelato; Prado, 1980, p.96). 

É em busca da ordem e do progresso que A Província se manifesta pela República. E é em 

busca desses mesmos elementos que se envolveria em campanhas sanitaristas, em questões 

econômicas, em debates políticos. A visão de sociedade deste lugar do qual o grupo de O Estado 

observava seu Estado, o Brasil e o mundo, permite distinguir características desse modo de 

pensar. Concebendo a sociedade como uma organização de classes, o natural – as etapas naturais 

de acordo com a evolução, a organização lógica da natureza e do mais apto – era que no topo 

estivessem as classes intelectualizadas, capazes de guiar a nação.  

Ao abordar o problema do café, por exemplo, percebe-se que o jornal se coloca num 

diálogo entre parceiros. O café é “nosso”, isto é, dos paulistas: “Não há como contestar que, 

desde 1850, ao café devemos a maravilhosa prosperidade da terra paulista: fez a nossa fortuna e 

grandeza, deu-nos o primeiro lugar na federação brasileira” (p.03). Ainda que este artigo, datado 

de 24 de dezembro de 1914, apresente a dubiedade dos efeitos da cultura cafeeira para o Estado 

de São Paulo, é visível que recorre aos leitores como se todos usufruíssem da fortuna gerada pela 

mercadoria de exportação. A explicação econômica refere-se a todos os paulistas, destacando-se 

a primeira pessoa: “dele procuramos tirar tudo: lucros agrícolas e mercantis, dividendos de 

companhias ferroviárias, rendas públicas, etc. Sobrecarregamo-lo de ônus e tributos de toda a 

espécie. Não houve exigência que ele não atendesse, luxo que não satisfizesse, loucura que não 

pagasse” (p.03). O problema máximo dos paulistas seria, assim, baratear o café, sem sacrifício 

dos “nossos” legítimos interesses.  

A fórmula comercial era vender barato para vender muito. Atento ao desenrolar da guerra, 

o articulista afirma que ela eliminará diversos concorrentes, cujas terras ocupadas e 

bombardeadas ficariam fora da competição. Seguem as análises deixando o leitor convencido de 

que o café tem solução, inclusive com a diversificação da lavoura. No entanto, em momento 

algum o texto deixa entrever alguma questão social mais pertinente à época, nem se adentra por 

questionamentos mais complexos como o fortalecimento do mercado interno mediante aumento 

do poder de compra das classes menos favorecidas. O artigo fala em nome dos cafeicultores, 

aponta dados, sugere encaminhamentos; atitudes pensadas do patamar de quem produzia em 

grandes fazendas ou, ao menos, compartilhava das idéias dos proprietários do café. 
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As soluções apareciam constantemente anunciadas nas conquistas da ciência. Em matéria 

de 05 de janeiro de 1917, por exemplo, sob o título “O duelo entre a eletricidade e o vapor nas 

vias férreas”, encimado pela chamada “Um problema de atualidade”, o leitor encontra uma 

explicação detalhada sobre o problema do vapor como elemento motriz para as locomotivas. “No 

fim de um século de existência, a locomotiva a vapor atingiu, sem dúvida alguma, um alto grau 

de aperfeiçoamento, mas, para os engenheiros de estradas de ferro, atualmente, os problemas já 

não se podem resolver pelos antigos processos” (p.04). 

É possível notar, então, um caráter didático nessas matérias. Por vezes ocupando mais da 

metade de uma página do jornal, elas explicam o objeto de estudo, as preocupações que o 

envolvem, as soluções possíveis. Mais que convencer, é perceptível a preocupação em instruir o 

leitor sobre o caso, apresentar-lhe elementos do mundo da ciência ainda desconhecido. Em 11 de 

junho de 1918, para elucidação do procedimento comum n’O Estado, Mario Pinto Serva busca 

esclarecer ao leitor uma das causas da luta formidável travada no velho continente – o 

estiolamento, isto é, o enfraquecimento da energia francesa, “a estagnação e paralisação lenta e 

contínua do desenvolvimento da raça gaulesa, enquanto a Alemanha ganhava rápida e 

constantemente terreno e se assegurava uma superioridade absoluta como potência continental” 

(p.05). 

Serva afirma que não bastava à França ter literatura, história e artes admiráveis. Para 

garantir a um país posição entre potências era preciso medir-se a quantidade de homens que se 

pode pôr em armas. Para comprovar isso, o analista recorre às taxas de natalidade, demonstrando 

que o número de nascimentos na França vinha decrescendo ano a ano. Cita datas e números de 

nascimentos; dados anteriores e atualizados. Vê o celibato e o filho único como “defeitos” para o 

país, “outros defeitos, porém, são comuns a toda a raça latina”, segue a enumeração: “a falta de 

iniciativa, a falta de energia, a burocracia, a falta de educação apropriada, tudo isso na França, 

como nos outros países latinos”, características em oposição aos povos anglo-saxões, onde a 

maior parte dos homens se lançam no comércio, na indústria, em todas as carreiras ativas, 

abraçadas também pelas elites das inteligências, que entre nós se esterilizam em bisantinismos 

literários” (p.04). O abandono das carreiras produtivas levaria inevitavelmente ao parasitismo, 

mediante a proliferação de enorme quantidade de vícios. Como na França, o Brasil tinha como 

problema os vícios de organização psíquica, moral, social e política. “Os nossos piores inimigos 

são os inimigos internos. Ninguém pode calcular os prejuízos monetários e de toda espécie que 
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anualmente nos causam os nossos inimigos internos, que são muito mais perigosos e que têm sido 

muito mais nefastos para o país que os nossos inimigos externos” (p.04).  

Em 29 de setembro do mesmo ano, uma matéria sobre educação física ensina ao leitor, em 

primeiro lugar, do que se trata essa atividade: “A educação física é uma obra de conjunto e de 

harmonia que abrange o corpo inteiro – carne e espírito – e vai dos mais importantes aos mais 

secundários músculos”, não tendo ela o objetivo de “formar lutadores de feira nem monstros de 

salão. O seu objetivo é simplesmente conservar e aperfeiçoar o corpo” (p.07). Para isso, é 

necessário método adequado: “A prática tem mostrado que só há um meio de o conseguir: é pelo 

exercício quotidiano de ginástica educativa” (p.07) – domar o instinto, exercitar o corpo, 

racionalizar o esforço. Ao contrário dos esportes, que sempre desenvolvem parcialmente o corpo, 

ou seja, uma parte mais que a outra, o “abc”  da ginástica educativa é fundamental para a prática 

de qualquer esporte. É o que permite ao homem vencer todas as fadigas, eliminar e evitar as 

gorduras, adestrar-se para os exercícios físicos das modalidades. É a ginástica sueca a base desse 

procedimento responsável por desbastar, modelar e aperfeiçoar todo o corpo humano. O 

analfabetismo em matéria de educação física seria tão grave quanto o intelectual.  

Caberia, assim, aos interessados em não ver seus corpos atrofiados, educarem-se 

adequadamente. Os esportes populares por sua vez, marcadamente o futebol, não deveriam 

sequer ser cogitados como importantes para o físico. “Ora, não é com pontapés desordenados em 

bolas grandes, sobre o tapete macio da grama e sobre a carícia dos olhares das damas gentis, que 

se consegue realizar essa obra de beleza e de higiene” (p.07). Não era, portanto, com grosseira 

prática dos que ignoram os métodos disciplinadores do corpo que se chegaria a melhorar as 

condições higiênicas do povo. Nem com os gostos populares; nem mesmo com o incentivo a um 

esporte que viria ser, possivelmente inimaginável ao autor do texto, uma marca do Brasil no 

exterior.  

 O elitismo estaria, pois, ligado ao racismo, decorrência da aceitação dos postulados 

evolucionistas. A questão da educação física era, evidentemente, tão somente uma concepção que 

sinalizava para propostas ainda mais salutares em termos de higiene. Mendigos e idosos 

abandonados deveriam contar com asilos, casas de proteção. Cuidar da parte doente seria evitar 

transmitir às novas gerações legados de miséria e doença. Enquanto os desvalidos e as raças 

inferiores estariam desprovidas de virtudes capazes de alavancar o progresso nacional, às elites 

intelectuais caberia o papel de levar o desenvolvimento adiante; isso significa que uma das causas 
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fundamentais dos problemas políticos do Brasil estava na lacuna a ser ocupada por essa elite, 

consciente de seu dever natural de herdeira das melhores condições de sobrevivência, em suma, 

mentora do Brasil desenvolvido.  

 

 

2.3. O Estado como uma grande empresa 

  

 Na aparente desordem da diagramação do jornal para o leitor de hoje, o periódico traria 

textos voltados não só para análises do presente, mas também para projetos do futuro. Em muitos, 

porém, boa parte da população contemporânea sequer poderia fazer parte como mão-de-obra 

excedente, dado o estágio de organização social em que se encontrava o país.  

Esta preocupação é o motriz, por exemplo, da campanha desencadeada por O Estado a 

favor da criação de universidades, como alegava Júlio de Mesquita Filho. O indivíduo livre, 

saudável e bem instruído faria do Brasil a nação que merecia ser. Ou que deveria ser por ordem 

da evolução. Entretanto, para compreender a idéia de desenvolvimento que embasava propostas 

como a de criação dos cursos superiores voltados para a “mob” é importante voltar à primeira 

página de 04 de janeiro de 1914, mais especificamente na seção “Os primeiros anos”, iniciada 

com a narrativa sobre a história comercial d’O Estado, incluindo a pitoresca história da venda 

avulsa realizada por um jovem francês nas ruas da tímida capital: 

 

O vendedor era um francês meio “aluado”, de nome Bernard, se bem nos 

recordamos. Montado num burro, maço de jornais debaixo do braço, ele tocava 

espaçadamente uma corneta e apregoava: “A Província de S. Paulo”! “A 

Província de S. Paulo”! Bem se imagina o trabalho que esse valente precursor 

dos jovens vendedores de hoje teria para vender algumas dezenas de folhas, da 

Luz à Liberdade, de Santa Efigênia ao Braz.  

  

A cidade crescera, ainda que as elites intelectuais não encontrassem os leitores, em 

quantidade e qualidade, do jornal que almejavam. Era preciso fecundá-los e, para isso, o avançar 

do tempo mostrou que já não era mais possível um cavaleiro percorrer as ruas alardeando o 

produto jornalístico. Mesmo que cheio de empecilhos, os caminhos abriam-se para 

empreendedores nos moldes de Monteiro Lobato, dispostos a entrar para a vitrine da notícia, para 
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fazer literatura, e fazer literatura para estar na vitrine que vende – o que seria também fazer 

jornal.  

Ainda como A Província, é perceptível que adotar o ideário republicano também 

implicava uma prática de mercado em que o objeto escrito deveria ser visto como mais um 

produto.  A idéia de colocar o francês “meio aluado” na rua incitou a reação popular: era um 

despautério aquela “mercantilização da imprensa”. A mercantilização d’A Província, na verdade, 

já se iniciara desde a inauguração da nova folha. E os outros jornais logo entraram no páreo, 

evidentemente, para ganhar e não deixar que aquele periódico abalasse suas respectivas 

vendagens. Bancas, pontos, disputa por pontos. A divisão do trabalho, a importação de máquinas, 

os atos empreendedores já faziam crer a um observador comum que o Brasil caminhava a passos 

rápidos em direção ao progresso. No entanto, os bastidores mostravam uma situação bem 

diferente: “nos primeiros anos, a empresa deu prejuízo, apresentando um déficit de 16:951$240; 

golpe maior seria, depois, a perda de 29:600$000, depositados na casa bancária de Mauá & Cia., 

com a falência desta” (Sodré, 1966, p.260). Como uma das empresas mais resistentes aos reveses 

da economia brasileira, O Estado tem merecido destaque num país cuja imprensa geralmente 

tinha morte precoce.  

Na página on-line oficial de O Estado de S. Paulo, registra-se que a tiragem inicial fora de 

2.000 exemplares – é importante lembrar, grande tiragem para um público leitor reduzido à classe 

média urbana e aos cafeicultores paulistas – em meio a uma população nacional estimada em 31 

milhões de pessoas. No início de 1888, A Província atingiria a marca de 4.000 assinantes. Em 

janeiro de 1890, seriam 8.000 assinaturas; a partir de 1896 contam com 10.000 assinantes. Com o 

sucesso editorial, a empresa investe em nova máquina, chegando a produção diária a 18.000 

exemplares – e a vendagem ainda foi auxiliada pela importância que se dava à Campanha de 

Canudos, acarretando enorme procura pelo jornal que mantinha Euclides da Cunha como 

correspondente.  

Em 1902, assume Júlio Mesquita, redator desde 1885 e genro de José Alves de Cerqueira 

César, um dos fundadores. Tornar-se único proprietário era decorrência endêmica de um grupo 

que, dando o empuxo inicial ao negócio, dele receberia a grande vantagem de ver um jornal 

republicano vigorosamente reproduzido sem intervalos desde janeiro de 1875.  

Na edição comemorativa de 1914, o redator não poupa os leitores dos reveses econômicos 

do jornal. O que, entretanto, não impediu o veículo impresso de continuar no mercado, uma vez 
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que, de acordo com a postura proclamada em 1875, o jornalismo é um sacerdócio: 

“Financeiramente, entretanto, não fora um negócio lucrativo. Pelo contrário. Nos três primeiros 

anos verificou-se um déficit total de 16:951$240, conforme se deduz do exame dos balanços 

anuais”. 

A edição comemorativa pelo 39º aniversário, em 1914, afirma que dos 4.000 exemplares 

de 1888, a parte de assinantes era de 3.210; porém, mais importante é frisar que do número de 

assinantes “talvez um terço não seja de republicanos”, uma assertiva sugestiva do prestígio 

buscado pela Província como legítimo jornalismo que se coloca além de todas as circunstâncias 

para dar a verdade ao leitor. Informa, também, que “comemorando seu 13º aniversário, 

apresentou-se com o formato aumentado, reformou o material tipográfico e estendeu o serviço 

telegráfico, aliás muito resumido e só da ‘Corte’, no dizer da época”, e para atender aos clientes, 

“prometeu ampliar as informações de ordem econômica, deficientes até com relação ao café, 

principal produto paulista”. 

 Se as modificações estruturais indicam tanto possíveis problemas econômicos pelos quais 

passa O Estado de S. Paulo bem como possíveis necessidades dos leitores, é importante notar que 

a longevidade do periódico pode ser resultante do fato de, mesmo com mudança de diretorias e 

proprietários, o jornal não ter abandonado sua proposta editorial. Isso também aponta para a 

relação com o grupo que o gerencia: justamente por se propor a ser mais que simples porta-voz 

político, é que não perde seu caráter empresarial, uma vez que, alternando-se diferentes posições 

sobre o poder monárquico ou republicano, o hebdomadário permanece na ativa, na busca de 

atender ao público leitor. 

As crises, entretanto, batiam às portas mesmo de negócios mais sólidos como O Estado. A 

liderança do experiente Rangel Pestana não ausentou a empresa dos perigos do desaparecimento 

precoce, “por volta de 1885, a ‘Província’ sofreu ainda uma gravíssima crise, em que esteve a 

pique de naufragar, devido a descabidas exigências de alguns comanditários”. A matéria, nesta 

altura, não responde quais exigências foram estas, fato que a página on-line do grupo “Estado” 

também não esclarece. De qualquer modo, a crise foi a porta de entrada para o genro de 

Cerqueira César, jovem jornalista filho de portugueses, iniciado nas redação de O Estado aos 23 

anos e apresentado por Alberto Salles. 

Que falem as questões empresariais mais uma vez na condução dos negócios, a entrada de 

Júlio Mesquita seria a ruptura com a dependência financeira do grupo oligárquico – que, lembre-
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se, não se reconhecia como tal.  Sobre isso, a página oficial de O Estado destaca que havia 

problemas de vendas causadas pelo anti-lusitanismo de Alberto Salles. Júlio, como filho de 

portugueses, consegue trazer novamente os clientes enfurecidos para a empresa. 

 “Com o oportuno e desinteressado auxílio do dr. Júlio de Mesquita, conseguiu-se negociar 

um acordo e impedir  que o valoroso órgão republicano caísse às mãos de qualquer adversário de 

suas aspirações políticas”, neste ponto a matéria de 1914 não só trata da entrada de Júlio de 

Mesquita, mas também contraria sua própria colocação: o auxílio do jovem redator não é 

desinteressado (que o fosse financeiramente), antes diretamente ligado ao poder político, como a 

matéria demonstra ao apontar a preocupação de que o jornal caísse em mãos de adversários. 

Disso, pode-se perceber que, embora a lucratividade do periódico não fosse o principal objetivo, 

como veículo de informação e formação, O Estado não era um negócio para se deixar por 

qualquer crise.  

 A presença de Júlio de Mesquita e o reatar das relações com os comerciantes portugueses 

certamente fez a diferença para o jornal, cujas finanças, “apesar de tais contratempos, 

melhoravam, com a verificação de saldos”. Apresentando nova descrição das receitas e despesas 

de 1886 e 1887, o artigo revela resultados positivos na balança comercial, ainda que tímidos.  

 Outras caras aparecem na redação: Gomes Cardim, Octavio Mendes, Manuel da Rocha, 

Hyppolito da Silva, Gabriel Prestes, além dos novos administradores, Manuel Oliva e Pedro 

Braga, os quais “de longa data, vinham servindo à folha em outras posições”. Com a 

consolidação da empresa, mais fontes de informação, mais textos à disposição dos leitores; para 

administrar, pessoas leais a casa. Com a agitada vida política, e os conseqüentes desgostos com a 

República, as modificações ocorridas em 1888 seriam inevitáveis: “A 3 de novembro de 1888 

Rangel Pestana participou ao público haver transferido a ‘Província’ a uma sociedade 

comanditária”, sob a firma de Rangel Pestana & Companhia: “Conservo a direção da folha – 

dizia – e a gerência está confiada ao dr. Júlio de Mesquita, talentoso e conhecido escritor, que 

fará também parte da redação”. 

 Com a vitória da República, Rangel Pestana e Júlio de Mesquita retiram seus nomes da 

primeira página “por um natural escrúpulo”, que impediria a confusão entre o cargo político e a 

empresa em bom andamento.  
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 Bom desempenho é o que a matéria de 1914 passa a narrar. Comentando a presença na 

redação de autores como Filinto de Almeida, Hyppolito da Silva (administrador), Lúcio de 

Mendonça, Raul Pompéia, Pereira Barretto e “outros escritores de valor”, afirma-se: “Era início 

de franca prosperidade”; para comprovar, são enumeradas as transformações: “a empresa 

adquiriu uma máquina Marinoni por seis contos e um motor de seis cavalos para mover seus três 

prelos ao mesmo tempo. Alargou ainda suas instalações e comprou material para uma oficina de 

obras”. 

 O veterano jornalista e político Rangel Pestana, contudo, “sentindo que o sopro gélido da 

realidade lhe apagava o facho deslumbrante do ideal que trazia aceso” cedeu a propriedade, no 

início de 1891, à Companhia Impressora Paulista, sob o comando do coronel Teixeira de 

Carvalho. Júlio de Mesquita permanecera como diretor político. Sem maiores explicações, a 

matéria informa a dissolução da Companhia Impressora e a propriedade de J. Filinto & Comp. 

Como sócio da firma, Júlio de Mesquita continua a redigir suas “Notas políticas”, destacando-se 

como “brilhante polemista”. Mais uma vez o texto traz nomes de colaboradores: Olavo Bilac, 

Coelho Netto, Euclides da Cunha, Santos Werneck, Paulo Egydio, Alberto Salles, L. Pereira 

Barretto. 

 Enfim, o sucesso do jornal se estabelece como indústria da informação: “De 1900 em 

diante, vai se assimilando a massa estrangeira, alarga-se a cultura popular, avigoram-se as 

indústrias, expande-se o comércio, avulta a riqueza da cidade e do Estado”. Orgulha-se o 

periódico de sua história: “É a maré favorável: a nau construída em 1875 navega em plena 

prosperidade, as velas soltas ao vento, a proa cortando as vagas com rumo certo ao futuro”. Dos 

comanditários de 1875, cujas origens estavam nas regiões cafeeiras de Araras, Campinas, Itu, Rio 

Claro, para um órgão de caráter industrial. Agora, de acordo com o artigo, os números de vulto 

são positivos – “em dezembro de 1907 a empresa proprietária do ‘Estado’ constitui-se em 

sociedade anônima com o capital de 350 contos. Posteriormente foi este elevado a 

3.000:000$000, dos quais 615:000$000 realizados”; os investimentos podem avançar: “armado 

de tais recursos fornecidos pela confiança pública, o jornal ampliou sua aparelhagem e 

organização. Comprou aperfeiçoado prelo rotativo, montou linotipos, etc. estabeleceu agências 

no Rio, Santos, Curitiba, Belo Horizonte, Lisboa e Roma, por meio das quais recebe 

correspondências e telegramas”. E as edições diárias passaram a média de “16 a 20 páginas, com 

ilustrações, e a tiragem média anda ao redor de 35.000 exemplares”. 
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 “Progressos atuais” é a última seção do artigo que coloca o diário entre os mais 

importantes entre aqueles publicados no Brasil, utilizando, para isso, critério comparativo: 

“Mesmo na Capital Federal, apenas dois com ele podem correr parelhas, mas não está longe o dia 

em que serão superados por este robusto organismo que nasceu e vicejou no coração da mais 

afortunada região brasileira”, à liderança do jornal corresponderia a liderança de São Paulo. 

O comentário sobre os negócios não poderia ser mais entusiasmado, uma vez que, por 

meio das publicações, vendas avulsas e assinaturas, a renda “expandiu-se de um modo 

maravilhoso”. Registra-se então a última tabela de rendimentos do jornal, na qual se 

“demonstram eloqüentemente” dados que mostram a prosperidade financeira do periódico: “A 

renda líquida foi de 277:060$676 em 1909, enquanto que em 1912 chegou a 524:283$562” e “a 

mais forte renda, que anteriormente a isso se originava das assinaturas, é hoje fornecida pelas 

publicações, quem em 1912 renderam 991:738$640. A seguir, concorrem a venda avulsa, com 

497:950$920, e as assinaturas com 449:457$020”. 

 A solidez da empresa permite a inserção do capital em negociações mais modernas, de 

rentabilidade mais fluida; além disso, o jornal informa o leitor a respeito da dimensão do 

movimento de seus produtos, números que satisfazem à ambição de se tornar uma liderança na 

imprensa nacional: “Animada com esses lisonjeiros resultados, a Sociedade Anônima ‘O Estado 

de S. Paulo’ em abril de 1912 lançou na praça uma emissão de debêntures na importância  de 

3.000:000$000, a fim de efetuar melhoramentos de extraordinário alcance”, quais sejam, 

“adquiriu um terreno à rua 25 de Março, onde construiu suas novas oficinas, incorporou ao seu 

patrimônio oito prédios na rua da Boa Vista, e ladeira do Porto Geral, destinados a abrir espaço 

ao futuro edifício principal”, além de investir nos equipamentos de produção, encomendando na 

Europa “esplêndida máquina Marinoni, linotipos, etc”. A importação da máquina colocaria O 

Estado “entre os mais bem aparelhados jornais do Brasil. É uma das maravilhas do engenho 

humano, saídas da acreditada fábrica francesa”. Explica ainda o artigo que “atualmente os prelos 

deste órgão de publicidade, na sua insaciável fome de papel, exigem 150.000 quilos de papel por 

mês. Para fabricá-los são necessários 600 ésteres de madeira de pinho da Rússia e Finlândia” 

consumo mensal correspondente “a 7.200 ésteres, ou sejam 36.000 pinheiros, por ano. Ora, como 

há 650 árvores, mais ou menos, num hectare das florestas russas, torna-se preciso o 

desflorestamento de cerca de 53 hectares por ano”.  
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De acordo com o texto, O Estado passava a ter metas mais ambiciosas quanto à linha de 

produção: “situado num centro ferro-viário de primeira ordem, donde partem múltiplas fitas de 

aço a ligar extensa e futurosa zona do país, esta folha está destinada a alcançar, dentro de um 

decênio, uma tiragem de 100.000 exemplares e uma influência que nenhum outro diário nacional 

obterá”. Esta é a aspiração, “o confortante desejo que estimula e fortalece a quantos labutam 

nesta casa, desde a redação à tipografia, com a consciência de que têm o dever de honrar os 

esforços de seus predecessores nos quatro decênios transcorridos”. 

  Para finalizar, a assertiva comum aos artigos comemorativos do jornal, ou seja, “que o 

‘Estado de S. Paulo’, fiel ao programa de 1875, seja sempre, na sociedade brasileira, um 

elemento de cultura e prosperidade, pregando e promovendo a liberdade, a paz, o trabalho e o 

progresso”. Um jornal paulista para integrar a nação: “que, do alto da predestinada colina de 

Anchieta, ele voe diariamente em todas as direções, nas asas velozes das locomotivas, 

atravessando as montanhas de Minas, cortando as cochilas do Sul, vencendo os banhados e Mato 

Grosso”, qual novo símbolo da nação, “nova bandeira da Civilização, a continuar a obra histórica 

dos Raposos, Anhangueras e Fernão Dias”. 

Diante de todos os relatos publicados à primeira página, é perceptível que O Estado 

constrói para si a imagem de uma empresa a serviço do Brasil, consequentemente, mantendo-se 

fiel aos leitores por meio da qualidade do produto ofertado. A voz que emana das folhas 

matutinas compõe uma sinfonia afinada, um projeto de nação que tenta plasmar em si mesma e 

divulgar para os brasileiros. Um espaço em que todas as contradições contribuem para o bem do 

Brasil, segundo a voz enunciativa do jornal.  

 No primeiro dia do ano de 1890, em sua primeira página, explica o jornal que há um mês 

reformara o material tipográfico e que, “presentemente, à vista do considerável e progressivo 

aumento da matéria paga, vemo-nos muitas vezes embaraçados para dar vazão ao serviço da 

impressão da folha e dos suplementos, apesar de dispormos de duas máquinas movidas a vapor”. 

Para resolver o problema, “já encomendamos catálogos da grande fábrica Marinoni, para escolher 

uma máquina das mais aperfeiçoadas desse célebre fabricante, que nos habilite a servir o público 

cada vez melhor, fazendo mais cedo e com maior regularidade a distribuição da folha”. Como 

anunciado desde o início da circulação, o pessoal responsável pela elaboração do jornal também 

deveria se constituir pelos melhores profissionais: “Resolvemos além disso contratar um 

correspondente em Portugal e oferecemos essa incumbência ao inigualável estilista e 
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distintíssimo prosador Fialho de Almeida, uma das mais extraordinárias organizações literárias da 

atual mocidade portuguesa, um narrador delicioso e brilhante, que se revela jornalista de notável 

e raro valor”. 

 Também informa que contrataram Lúcio de Mendonça para correspondente da capital 

federal. Em seguida, anuncia o peso da colaboração literária que passa a ter com a colaboração de 

Júlia Lopes de Almeida, Aluísio Azevedo, Raimundo Corrêa, Valentim Magalhães, Alberto de 

Oliveira e Raul Pompéia, “preciosa colaboração efetiva de escritores dos mais ilustres deste país, 

dos que têm alcançado maior nomeada pelas suas obras”. Como diria mais tarde, Lobato a 

Rangel, realmente ser publicado em grande jornal era vitrine adequada à literatura. 

 Vitrine convincente aos leitores, aliás, pois assinar O Estado é um bom negócio, 

“conservando e desenvolvendo todos os elementos antigos e adquirindo todos estes elementos 

novos, cremos que nenhuma folha deste país provará ao seu público melhores desejos de bem 

servi-lo e de corresponder à benévola confiança que lhe é dispensada”. Prestam-se contas, assim, 

do produto que é oferecido aos paulistas, de modo que estes possam continuar fiéis ao jornal. 

“Por este modo a prosperidade e o favo público que desfruta o Estado de S. Paulo revertem, nos 

melhoramentos consideráveis e fáceis de apreciar, em bem dos seus leitores e em benefício desse 

mesmo público”, consumidor que merece sempre a lembrança respeitosa do jornal, “ao qual 

ainda uma vez nos confessamos gratos e de quem esperamos agora mais do que antes a simpatia e 

a justiça”. 

 Alinhamento à sociedade capitalista de seu tempo. Importação de máquinas e qualificação 

profissional com investimento em estratégias de venda. Idoneidade é uma idéia que se faz 

acompanhar de honestidade, seriedade, verdade.  Nas páginas publicadas em 03 de julho de 1917, 

mais prestações de contas: 

 

Sociedade Anônima 

 

“O ESTADO DE S. PAULO” 

 

 Pagamento de juros do primeiro semestre de 1917. 

 No escritório da SOCIEDADE ANÔNIMA COMERCIAL E 

BANCARIA “LEONIDAS MOREIRA”, à rua Álvares Penteado, nº 50, do dia 
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30 do corrente em diante efetuar-se-á o pagamento do décimo primeiro (11º) 

coupon de juros das debêntures do empréstimo da Sociedade Anônima “O 

Estado de S. Paulo”, com a dedução do imposto criado pela Lei nº 2911 de 31 de 

Dezembro de 1914. 

 Os pagamentos efetuam-se todos os dias úteis das 12 às 14 horas e aos 

sábados das 11 às 12 horas. 

 S. Paulo, 26 de junho de 1917. 

 

A Diretoria. 

 
 
 Em outubro, o desenvolvimento da empresa precisa ser “comprovado” por autoridades 

legais. É a própria empresa que deve firmar diante do público que os números não mentem. A 08 

de outubro de 1917, numa coluna intitulada “A tiragem do ‘Estado’”, o jornal presta contas 

públicas, imprimindo petição ao juiz da terceira vara comercial, Dr. Manuel Polycarpo de 

Azevedo Júnior, “de acordo com as praxes estabelecidas pelos grandes jornais e apenas como 

uma justificativa, ante nossos prezados clientes, de quanto a circulação do nosso jornal valoriza 

os seus anúncios” (p.03) – em outras palavras, o próprio jornal requereu à justiça a avaliação de 

seus livros com o intuito de se demonstrar a veracidade dos dados sobre a tiragem.  

 Requerendo dois peritos para avaliação, o jornal formula o seguinte questionário como 

quesitos, colocando-se, na petição, como pagador das custas: 1) “Qual foi, nos meses de Julho e 

Agosto, últimos, segunda a escrituração da Sociedade Anônima O ESTADO DE S. PAULO, a 

tiragem total do jornal O ESTADO DE S. PAULO, edição da manhã?”; 2) “Qual foi, no mesmo 

período, a tiragem média do mesmo jornal por dia?” 3) “A escrituração da Sociedade Anônima O 

ESTADO DE S. PAULO, relativa à tiragem do jornal, é feita com regularidade, de modo a 

merecer fé?” (p.03). 

 Na seqüência, o artigo publica o laudo, reimprimindo as questões, agora acompanhadas 

das respostas. Em síntese, os peritos afirmam ter sido a tiragem total dos meses de julho e agosto, 

edição da manhã, de 3.263.180 exemplares, sendo 52.632 exemplares diários, tudo constando 

regularmente nos livros-caixa.  Esclarecendo ainda que “a verificação foi julgada, por sentença, 

pela seguinte forma: “Vistos, etc... julgo por sentença o exame de livros de fls., pagas as custas 

pela Requerente, a quem se entregarão os autos para os fins de direito. Publique-se e intime-se. S. 
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Paulo, 10 de Setembro de 1917. – O juiz de direito, Manuel Polycarpo de Azevedo Júnior” 

(p.03). Por último, o demonstrativo da movimentação diária do jornal, onde se reitera a grandeza 

de 52.632 folhas por dia. 

  Possivelmente essa demonstração seja decorrente da própria situação econômica de um 

país cujas províncias mostravam-se tão diferentes quanto ao desenvolvimento comercial e 

industrial. No Brasil, poucas regiões manifestavam uma imprensa de caráter mais industrial no 

alvorecer do século XX, “nos outros Estados, a imprensa estava ainda na transição da fase 

artesanal para a fase industrial, no início do século XX; são raros os jornais de província com 

estrutura de empresa” (Sodré, 1966, p.372).  

Apesar dos percalços, e de toda a situação internacional decorrente da Grande Guerra que 

se anunciava em 1914, a imprensa brasileira avançara. O engajamento dos literatos com as 

grandes causas levava-os a uma situação paradoxal: à medida que colocaram a pena a serviço de 

ideais e, consequentemente, de grupos distintos, abriram as portas a um tipo de escritor que não 

precisava mostrar talento para as belas letras. Passava a ser necessário o escritor de jornal, ou 

seja, o profissional que trabalhasse com um tipo de texto cada vez menos literário e mais 

informativo, regido, gradualmente, por padrões de grupos editoriais. Isso estavam em pleno curso 

em O Estado, como sintetiza Miceli (2001, p.90):  

 

Além da introdução de uma série de inovações técnicas e 

mercadológicas (aquisição de rotativas, novos modelos de composição, contratos 

com agências internacionais de notícias, expansão da rede de sucursais no 

interior do estado e do país etc.) que tornam O Estado de S. Paulo um órgão de 

relevo na grande imprensa da época, o grupo Mesquita resolve lançar em 1915 

uma edição noturna (o Estadinho) e publicar a Revista do Brasil (“mensário de 

alta cultura”), contratando inúmeros escritores consagrados e outros jovens 

promissores que teriam destacada participação no estado-maior intelectual dos 

grupos dirigentes paulistas.  

 

Era este o contexto de O Estado de S. Paulo quando, em 1914, Lobato publica “Uma 

velha praga”. Aliás, contexto de tensões também havia sido o de sua publicação “Entre duas 

crises”, em 1913. Como se nota entre as questões ideológicas e as empresariais, a lagoa era 

propícia a sapos como Lobato – e sapo de redação talvez não fosse uma colaboração tão 
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desprentesiosa assim, principalmente para quem, há tempos, lia e fazia-se ler pelo público leitor 

de jornal. Sobre isso, é importante lembrar que as campanhas realizadas pela folha tiveram no 

próprio Lobato um de seus paladinos das causas importantes para a nação. Na orquestra afinada 

d’O Estado, um escritor que nele participou como tradutor e articulista; que esteve presente na 

gênese do Estadinho e da Revista do Brasil, colocar-se como despretensioso era muita pretensão. 
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3. Monteiro Lobato, “jornalista” 

 

Saiu no Estado mais uma escorrência minha. Ainda é produto do Lobato francês em transição. O 
Lobato limpo com cacos de telha e potassa cáustica, desgafado da sarna gálica, esse ainda não veio a 

público porque o Estado não é o picadeiro conveniente. 
 

 (A Barca de Gleyre) 
 

 

A metáfora da sinfonia afinada não assinala somente organização e coesão interna de um 

grande jornal. Pode significar também o corte de algumas vozes, a intensificação de outras, a 

mediação constante do editor. A unidade da forma é também a unidade do gênero, para o jornal. 

Selecionando as vozes que neste ou naquele dia entram ou saem, o veículo midiático orienta a 

leitura a partir de um ponto de vista hegemônico. “O jornal militante substitui à polifonia uma 

imbricação das vozes, de tal maneira que em todos os níveis, em todos os gêneros e em todos os 

domínios, a mesma voz permite que seja escutada sua redundância” (Porto, 2002, p.185). 

Porém, andar em uma única via pode conduzir um jornal à extinção. Nisso pode se 

encontrar uma chave para o sucesso de O Estado: à medida que se faz um enunciador cujo 

discurso tem em consideração a contradição; à medida, pois, que incorpora a própria contradição 

para, por meio de um processo de valorização e desprestígio, ensinar aos leitores o caminho do 

bem e da verdade, o jornal se faz referência de seriedade no meio jornalístico. Nesse sentido, é 

possível, como afirma Miceli (2001), falar em um “partido do Estado”, dado a construção de uma 

voz cuja existência – vendendo notícias e sendo notícia – necessitava apontar dentro de seu 

próprio círculo os problemas mais prementes, ou melhor, as questões assim consideradas pelos 

membros do grupo, em relação ao desenvolvimento nacional. Nesse sentido, Lobato foi altamente 

político e, por isso mesmo, talvez não tenha necessitado de se filiar a nenhuma sigla partidária de 

sua época. Bastava-lhe o grupo d’O Estado. 

 

 

3.1. O jornal como missão social de Lobato 

 

Em 12 de novembro de 1914, viria a público o artigo “Uma velha praga”, considerado um 

marco da produção Lobato no meio jornalístico. Se o artigo alcançou maior repercussão do que 
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os textos escritos até então, deduzir que o escritor tenha “entrado” para o jornalismo somente a 

partir do sucesso de 1914 não é somente desconsiderar toda sua vivência anterior com o veículo 

jornalístico, mas também esquecer de certa desenvoltura com que há tempos transitava no meio 

editorial. 

Isso aparece, por exemplo, numa carta de 30 de abril de 1914, enviada a Rangel – isto é, 

antes mesmo da publicação de “Uma velha praga”: “Quanto aos Legionários, se esse romance 

ainda não foi publicado a culpa é só tua, Rangel, que recorres a estranhos em vez de à prata da 

casa. Manda-me isso, que tenho elementos para fazer que saia num dos diários de S. Paulo, 

Estado, Correio, Comércio” e insiste, “manda-mo que sairá, já, já, já. R. Manso é um lorpa (e 

parece-se comigo, dizes — que lástima!)” (ABG, 1957, p.351-I). 

Ter “elementos” para fazer circular um texto equivale, obviamente, a ter influência no 

meio jornalístico. Marcando o próprio espaço, também passa a assinar de modo mais 

reconhecível, o que comenta em carta de 07 de junho do mesmo ano, afirmando que “a propósito, 

escrevi um artigo no Correio Paulistano, a primeira coisa na vida que assinei com meu nome 

inteiro” (ABG, 1957, p.360-I). 

 Sobre a publicação de “Uma velha praga”, Lobato afirma a Rangel, em carta de 22 de 

novembro de 1914, que, junto com Purezinha, não viram nada que provocasse “o entusiasmo dos 

paulistas” (ABG, 1957, p.366- I). Vendo ou não algo de interessante em seu artigo, o que não está 

escrito mas pode ser depreendido dos comentários do autor, é que houve uma circulação 

significativa do texto entre os meios jornalísticos da época. Isso fica mais evidente em carta de 16 

de janeiro de 1915, abordando a publicação de “Urupês” que ocorrera a 23 de dezembro em O 

Estado de S. Paulo: “Conheces o Cornélio Pires? Contradiz-me num jornal de S. Paulo. É um dos 

D. Magriços do caboclo Menino-Jesus. Frágeis demais os argumentos; mais que isso — tolos. A 

Velha Praga não cessa a peregrinação”. Enumera o escritor: “Já foi transcrita em sessenta jornais, 

conforme me informa o Sinesio Passos, redator dum jornal de Guaratinguetá. Acho muito, e se o 

consigno é para frisar a ignorância em que andamos nós mesmos: a menor revelação da verdade 

faz o público arregalar o olho” (ABG, 1957, 10-II).  

 Considerando que dos sessenta jornais boa parte eram publicações pequenas, que 

transcreviam parte da matéria de jornais maiores como O Estado, e que dentre os maiores 

possivelmente Lobato tivesse acesso à maioria, não é difícil compreender a marcha rápida de 

“Uma velha praga”. 
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 Em outra carta, já de 1915, (ABG, 1957, p.19-21-II), demonstra seu reconhecimento na 

capital: “Mas estive em S. Paulo três dias e todos me falaram da minha literatura com certo calor, 

achando que eu sou coisas. Ouvi os elogios de pé atrás, como sempre. Quem na cara não elogia? 

O que vale é cochicho ás costas”, este tipo de comentário também teve: “Pinheiro é amigo e me 

ficou atrás do quadro, como Apeles, para pegar o que de mim dizem pelas costas. Contou-me que 

na sala do Nestor, no Estado, houve uma seria discussão sobre aquele artigo Urupês”. Discutem o 

conteúdo e todos são unânimes ao aceitar o escritor de Taubaté como uma “revelação”.  “Será 

Rangel, que com tão pequena amostra se possa chegar a esse veredicto? E disse mais o Pinheiro 

que cada um me atribuía uma filiação. Um provou que eu imitava o Eça. O Armando Prado, que 

eu imitava o Fialho”.  

É evidente que o próprio escritor se esquece de sua trajetória ou adoça as coisas para o 

amigo: primeiro, porque não era um desconhecido – seria, no mínimo, espantoso que uma 

empresa como O Estado não estivesse captando quem escrevia o quê na imprensa; segundo, o 

primeiro artigo de Lobato n’O Estado é de 30 de outubro de 1913, “Entre duas crises” – se não 

passara por análise mais apurada até ali, arrisque-se a dedução, é porque seu estilo havia há 

muito, fosse por traduções enviadas ao jornal, fosse por “escorrências” em concorrentes, 

adentrado as portas de O Estado. O que se via em “Uma velha praga” ou “Urupês” era uma 

abordagem mais original, cujo discurso chamava a atenção do público. 

  Continua: “A maioria, porém, achou que eu me revelava pessoal e sem filiações 

aparentes. E disso resultou que o Estado vai pagar-me os artigos a 25 mil réis, logo que a folha 

volte á normalização financeira e se refaça dum desfalque de 150 contos que lá deu o velho 

gerente — foi o que ouvi”. Não perde a oportunidade de comentar que “atualmente não pagam a 

ninguém, razão de terem desaparecido o Silvio de Almeida, o Feliciano, o João Grave e outros. 

Isso são mistérios dos bastidores da nossa ‘grande imprensa’”. 

 A conversa se estende e retoma o objetivo de se fazer lembrado na literatura por meio do 

jornal: “Dizes bem quanto à disseminação do nome por intermédio de outras folhas. Isto é como 

eleitorado. Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a circulação de 40 

mil do jornal e atribuindo a média de 2 leitores para cada exemplar”. Para estender a amplitude 

de sua literatura, pensa também em introduzir-se num jornal carioca, haja vista que “ser lido por 

200 mil pessoas é ir gravando o nome — e isso ajuda”. Ajudaria a divulgar a literatura, a se 

tornar escritor reconhecido, a se profissionalizar. Com a divulgação, conta, já tirara a prova de 
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sua teoria do reconhecimento público, no atendimento realizado por um médico no Instituto 

Paulista, porque fora recebido de dois modos: “o primeiro, frio, indiferente, o modo de receber 

aos que na vida não passam de números — mas depois que dei o meu nome, a cara do homem 

clareou” e respondeu: “— “Aquele que escreve uns belos artigos no Estado? E ao ter a 

confirmação tratou-me como alguém”. 

 No relato descontraído ao amigo, a contradição do escritor “revelado” na sala de redação 

do jornal, era conhecido pelos artigos, não pela literatura. Reconhecimento de jornalista, não de 

literato. E isso não mais significava, na sociedade das primeiras décadas, fazer um trabalho 

intelectual menor – “Veja você como para o mundo tem peso um nome que assina artigos no 

jornal. A gente passa de servo da gleba à classe dos senhores. O ‘senhor’ é o homem armado, que 

pode desta ou daquela maneira tornar-se ofensivo”. Se a desgraça na vida, afirmava Lobato, era 

ser inofensivo, igual às minhocas, o jornal lhes dava armas potentes para conquistar os prêmios 

do mundo da escrita. Por essa razão, repreende o amigo: “Por essas e outras, não concordo com o 

teu afastamento do jornal. Para quem pretende vir com livro, a exposição do nomezinho equivale 

aos bons anúncios das casas de comércio”, acrescentando-se a vantagem financeira: “e em vez de 

pagarmos aos jornais pela publicação dos nossos anúncios, eles nos pagam — ou prometem 

pagar”. 

 Quem mais anuncia, mais vende. Sentencia o escritor. E ele se diz o anúncio vivo de 

Rangel, anunciando novas oportunidades, quais sejam, participação com contos para a Revista do 

Brasil e no próprio O Estado, onde Pinheiro “também conta ver-te empoleirado no ‘grande 

órgão’ ”.  

 Mas, as contradições de Lobato não estavam apagadas diante do “grande órgão”.  

Nesta mesma carta de 1915, do dia 12 de fevereiro, (ABG, 1957, 22-23-II) na qual 

desabafa ao amigo criticando o grupo d’O Estado por certa “gravidade conselheiral”, Lobato 

definitivamente mostra-se num meio jornalístico em que as palavras devem levar em conta o 

leitor-consumidor: “Ando meio enjoado do Estado, daquela gravidade conselheiral. Eles se têm 

como o umbigo do universo; num necrológio ou notícia qualquer, pesam numa balança de 

farmácia o adjetivo a dar ao sujeito — ‘distinto’, ‘notável’, ‘conceituado’ ” – e continua com sua 

avaliação metafórica  “— e há neles a convicção de que se não deram ao sujeito o adjetivo 

matematicamente certo, Sirius pisca lá em cima e pode nascer uma lêndea na Cabeleira de 

Berenice”. 
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Sentencia-se, agora, para o amigo: “Não sirvo para jornal. Meu campo é o livro, o 

panfleto — ou um jornal meu cá como o entendo. Também tenho escrito diabruras para O Povo, 

jornalzinho de Caçapava no qual sou livre como o era no Minarete. Sou lá o Mem Bugalho”. Mas 

O Povo não multiplica leitores como o enjoado periódico de Júlio Mesquita. Envia o último 

número daquele para que Rangel veja como seria um jornal somente deles, que não prendesse o 

estilo, porque “esse tom é o meu tom natural, normal — qualquer outro será forçado. E o diabo 

queira escrever forçado! É o mesmo que andar arcado. Nada emperra mais a pena, e tolhe tanto o 

correntio da frase, como sentirmos sobre os ombros alguém a espiar-nos”. E O Estado era 

implacável nisso, para o escritor: “a ‘feição’ do Estado é um Censor que me espia sobre o ombro 

quando para ele escrevo. A Opinião Pública é outro Censor. A dos amigos, idem. As 

conveniências... Como vivemos amarrados, Rangel!...”. E sonha mais um pouco: “que belo jornal 

ou revista não faríamos nós, do nosso grupinho, acrescido do Plínio Barreto, do Heitor de Morais 

e mais uns tantos rebeldes sem medo de chegar fogo aos espinhos!”. O Lobato todo literaturas se 

debate com o jornalista, e este com o futuro empreendedor da Revista do Brasil. Enfrentamento 

que não convence, pois, em pouco tempo, estaria como dono da mais nova revista do cenário 

paulista, manifestando vivo interesse em fazer o negócio avançar. 

Em carta de 30 de março do mesmo ano conta que não tinha voltado a O Estado por estar 

enfadado do “tom casacal”, até dos outros jornais menores fugiria por não suportarem o seu tom, 

pois, dizia ele: “Está me ganhando um azedume que só terá esgotos em jornal próprio. Acabo 

montando um, ou uma revista na qual só eu mande e desmande” (ABG, 1957, p.24-II).  A revista 

está a caminho; porém, o que o escritor ainda não chegou a comentar, é que o público também é 

um “censor” cativante, como no caso narrado na carta de 03 de junho (ABG, 1957, p.32-33-II): 

 

A razão de estar a escrever n’O Povo com uma assiduidade de que 

nunca me julguei capaz (três colunas e pico por semana), é bem curiosa. O Povo 

imprime 200 exemplares; quer dizer que tem 100 leitores. Entre esses 100 

leitores há um velhinho de 70 anos, que não me conhece, nem é meu conhecido. 

É só para ele que escrevo. 

Foi magistrado e há muitos anos que não sai de casa, ali a esperar a 

morte como o tio Maheu do Germinal. Um genro desse velhinho me disse um 

dia:  
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— Sabe quem não pode mais passar sem O Povo?  O meu sogro. 

Quando recebe o jornal, vai logo em procura de artigo seu; e se não encontra, 

fica jururu. Lê tudo quanto é seu, e nos chama para apreciar certos pedacinhos. 

Isto me calou, Rangel, e nunca mais deixei de mandar coisas para O 

Povo e sempre no gênero que o velhinho gosta. Às vezes não estou disposto e 

resolvo falhar — mas me vem o remorso de decepcionar o velhinho e escrevo. 

Desanco o Hermes — é o de que ele gosta. Sinto mais prazer nisso do que na 

vaidade dos 100 mil leitores do Estado, e a verdadeira razão de nada mais meu 

aparecer no Estado é que tenho de escrever para O Povo. Não é um solilóquio no 

ermo, como dizes, mas diálogo com uma sombra. 

 

Na mesma carta (ABG, 1957, p.37-38-II), Lobato escreve que “não se conteve” e enviou 

um artigo para o Estadinho, nome da versão vespertina do Estado, uma “outra ‘obra prima’ que 

pelo jeito vai longe, sabe qual é? Aquele meu artigo “Velha praga”, que continua a ser transcrito 

pelo país afora, precedido de elogios como esses do recorte incluso (e não precisas devolver 

porque está tolo)”. Embora perdido nas páginas do tempo, o recorte pode ser lido por meio da 

descrição do próprio Lobato: “O homem só diz asneiras, e a mais curiosa é a que vai grifada e na 

qual tens parte, como pai do adjetivo. Diz o couve tronchuda que eu chamo aos políticos 

‘matracolejantes caríssimos!’ Como conseguiu ele jungir na mesma canga essas palavras?”.  

Não poupa crítica à área de atuação comum ao crítico e ao crítico criticado: “O jornalismo 

entre nós é perpetrado pela ralé da incompetência. Isso explica a apoteose que andam a fazer do 

Alberto Torres, cuja genialidade não passa de simples desvario”. Conta que, depois de ler os 

livros, não se pudera conter e enviara dois artigos para o Estadinho. Contudo, esquece de dizer 

que escrevera outro – ou seria o mesmo? – intitulado “O problema nacional”, publicado em 26 de 

maio, na edição matutina, em que também demonstrava “a insubsistência das idéias desse homem 

de miolo atrapalhado, que querem equiparar a Euclides da Cunha e já anda com maiúsculas no 

rótulo: Alberto Torres o Grande Pensador Nacional”.  

Um colaborador que escreve assiduamente três colunas e “pico” por semana para O Povo 

e que tem liberdade de não se “conter” e enviar para um jornal de grande porte um texto 

aparentemente originário do calor da hora não convence com a idéia de amadorismo com que se 

acusava diante do público e, principalmente, de Rangel. A versão de Cavalheiro (1955, p.161-

162) comprova o não amadorismo de Lobato: “Corre a lenda – endossada pelo próprio autor – de 
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que a divulgação do artigo ‘Velha Praga’ fora da seção de queixas e reclamações do jornal, 

estimulou o fazendeiro a reincidir”, isto é, a escrever novamente para o jornal, “e que reincidindo 

se transformara, sem querer, nisso que os noticiários gravemente chamam um ‘homem de letras’ 

”.  

Contesta o biógrafo: “A lenda é bonita, mas outra é a realidade: em novembro de 1914 

Monteiro Lobato era escritor feito, embora praticamente inédito, pois quase tudo quanto tinha 

produzido até então fora divulgado com pseudônimos”. E isso era verificável no próprio dizer do 

escritor, como numa entrevista concedida a Silveira Peixoto em que afirma ter publicado o 

primeiro artigo assinado com o próprio nome, “Uma visita a Guiomar Novais”, no Correio 

Paulistano em 1913. Cavalheiro não perde o fio de seu raciocínio e relembra ao leitor que 

Lobato, quando estudante de direito, assinara uma conferência, “Outrora e hoje”, um artigo, “A 

força das idéias” e o conto “Gens Ennuyex”. Quando em Areias colaborara em  A Tribuna de 

Santos, com certa regularidade, e nesse jornal, entre artigos sobre o momento político 

(“Hermismo”, “Azoteida”, etc.) encaixara o conto “Bocatorta”. Usando pseudônimos, a lista fica 

bem maior. Insiste Cavalheiro em nomear contos já prontos quando Lobato enviara “Uma velha 

praga” ao O Estado de S. Paulo.  “Longe, muito longe, de um ‘curioso’ reclamante que a direção 

d’ ‘O Estado de São Paulo’ transformara em escritor, ‘malgré lui’. Monteiro Lobato era, 

inquestionavelmente, um homem de letras”.  

Sobre isso, é importante lembrar o artigo de outubro de 1913, “Entre duas crises”. Nele, o 

autor demonstrara sua preocupação com os prenúncios de uma crise financeira em São Paulo, 

abalando o fluxo de produção e dinheiro do Estado. Ao dar o contexto da crise de 13, Lobato 

chamava a atenção do leitor para a necessidade de se evitarem as imprudências que poderiam 

levar a outra crise econômica em 14. 

Como se vê, a estréia de Monteiro Lobato n’O Estado se dá com um texto sobre 

economia, não com literatura. Muitos dos motes que marcariam seus textos posteriores ali já se 

revelavam ao público: a corajosa crítica ao poder público; o nacionalismo fundamentado no 

desenvolvimento econômico; o combate à “uma não resistência passiva de budista” diante dos 

problemas regionais e nacionais. Da mesma forma que usa o expediente narrativo para mostrar a 

tragédia ao leitor – “Tatea-se às cegas. Pânico. O crédito retrai-se violentamente como um corpo 

elástico muito esticado de súbito distendido. Quem ontem garantia dez e valia cem passa, sem 

transição, a valer cinco”, também aponta os acertos até então concretizados nos assuntos políticos 
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e econômicos, quais sejam, os bancos de crédito rural e os armazéns gerais. Apresenta o 

problema e indica a solução, alertando os leitores para a necessidade de se precaver contra a 

reincidência da crise. O Lobato publicista já nascera; o jornalista “M.L.” é que estava a caminho. 

Enfim, a Revista do Brasil surgia como a possibilidade de dizer tudo o que gostaria e 

como quisesse. Embora cansado do “tom” d’O Estado, Lobato aconselha o amigo em carta de 21 

de setembro de 1915 (ABG, 1957, p.48-49-II): “A Revista do Brasil aparece em janeiro e pelos 

modos vai ser coisa de pegar, como tudo que brota do Estado, empresa sólida e rizomática. Razão 

para aderirmos”. Fala mais alto o homem de negócios, que vê no Estado a confiabilidade de uma 

empresa séria. Em carta de 23 de outubro (ABG, 1957, p.57-II) torna a aconselhar o amigo: “Há 

no Pirralho uma enquête sobre o Fradique Mendes do Eça. Queres falar? Convidaram-me a mim 

e me pediram o retrato, e vou fazer que também te convidem. Boa ocasião para, deixando de lado 

o Fradique, darmos uma amostra do nosso pano”. Tudo, pois, é oportunidade para mostrar o 

trabalho literário: “Atende ao Pirralho, Rangel. É preciso um pouco de comercialização”. Se não 

lhe faltavam veículos para publicar o que quisesse, é justamente porque iniciara sua caminhada 

aproveitando os espaços que se abriam sem maiores reservas, até plantar-se em círculos cujas 

decisões ressoavam pelo país.  

Talvez influenciado pelas idéias lobatianas, Cavalheiro tenha diminuído a importância da 

publicação nos diversos periódicos afirmando ser o livro a marca de passagem para a categoria de 

“escritor”. Porém, como já se mostrou, Lobato não via os periódicos com tal ceticismo. Ao 

contrário, em 1918, efetiva a compra da empresa nascida sob a proteção d’O Estado. A imprensa 

paulista vivia um momento de progresso, ao gosto dos empreendedores do desenvolvimento 

nacional. Plínio Barreto lançara Revista dos Tribunais, quinzenário, em 02 de fevereiro de 1912; 

Gelásio Pimenta, A Cigarra, em 06 de março de 1914, revista ilustrada; em 1915, circulava, sob 

direção de Benedito de Andrade, O Parafuso. A Revista do Brasil, primeiro pensado como 

Cultura, vem no rastro dessas publicações. É nela que Lobato, apropriando-se das experiências 

anteriores e ousando em táticas modernas de edição e vendagem, rompe com a tradição editorial 

de produzir para poucos, seletos leitores.  

Percebe-se, no entanto, que não é de repente que Lobato se percebe dirigindo a Revista, 

tal como não fora simplesmente um “acaso” que o fizera articulista de O Estado. Vendera a 

fazenda em 1917. Participava mais ativamente do grupo d’O Estado desde 1914. E, 

principalmente, desde o início encontrara seu espaço na revista, aconselhando Rangel, em carta 
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de 20 de janeiro de 1916 (ABG, 1957, p.64-II), a enviar trabalhos, isto é, a “tocar para a frente”: 

“Já viste a Revista do Brasil? É caso de tomares uma assinatura. Nasceu de boa estirpe, está bem 

aleitada pelo Estado, é a única nesse gênero em todo o país — e é nossa”.  Não se deve, em caso 

algum, perder oportunidades, ainda que o literato tenha que fazer concessões, “Para o diabo o 

estilo, pois — e toca para a frente. A frente agora é a Revista do Brasil...”. 

Em carta de 02 de fevereiro (ABG, 1957, p.67-68-II), Lobato aponta para um aspecto 

típico do processo de capitalização do objeto de leitura, ou seja, o investimento em diferentes 

frentes de edição, o que equivale a orientar a produção para este ou aquele público. Nesta carta, o 

escritor adjetiva O Estado como “cauteloso”, achando-o uma empresa curiosa, uma vez que não 

permite que se faça em um de seus jornais críticas mais violentas, além de não centralizar os 

produtos que então criava, “a Revista do Brasil é um galho do Estado que acabará autônomo. 

Talvez aconteça o mesmo com o Estadinho, o galho travesso e garoto do Estadão. E o mesmo 

com O Queixoso, a revista onde agora me expando”. 

O conflito interior permanece na correspondência com Rangel, pelo menos, até a compra 

da revista. Em carta de 15 de abril de 1916 (ABG, 1957, p.78-II), contrapõe-se não só a O Estado, 

mas a todos os jornais que sufocam as tentativas da literatura, aos repórteres analfabetos, à língua 

engalicada, aos escritores não merecedores de tal nomeação. “Um ‘nome novo’ consegue nos 

jornais amigos um ‘lançamento’ igual ao do Tropon ou do Gelol. Parece que o mesmo homem 

que lança um Gelol lança um novo gênio — e o público ‘passa’ os dois, a panacéia e o gênio”, 

resume: “balcão e camaradagem — eis a nossa imprensa. Há um ‘cafajestismo’ que invade tudo 

— já invadiu o governo e vai invadindo toda a intelectualidade”. 

Em 1918 a situação é outra. Como editor e proprietário da Revista do Brasil, manifesta 

em carta de 08 de julho (ABG, 1957, p.173-174-II) que mantivera colaboração n’O Estado, 

inclusive contribuindo com a campanha sanitarista lançada pelo jornal: “Os Urupês vão se 

vendendo melhor do que esperei, e neste andar tenho de vir com a segunda edição dentro de três 

ou quatro semanas”. E se abre ao amigo: “Os meus negócios hoje cifram-se nuns dinheiros a 

juros (que infâmia pôr dinheiro a juros! Devia ser proibido por lei) e a Revista do Brasil, onde 

estou desenvolvendo furiosamente a propaganda. Espero dobrar-lhe a tiragem ainda este ano”. E 

parabeniza o amigo pela prosperidade, embora o leitor não fique sabendo sobre o que exatamente 

tratam, enfatizando que “é o que serve, como diz o galego. A alta do papel impede-me de lucros 

maiores na Revista e nos livros; mesmo assim, cada milheiro deixa líquido um conto e tanto... 
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quando não encalha. A mim me favoreceu muito aquela campanha pró-saneamento que fiz pelo 

Estado”, unindo o ideal ao comercial, “popularizou a marca “Monteiro Lobato”. E convida: “eu 

penso que chegou a hora de publicar na Revista todos os teus contos do Minarete”.  

As campanhas devem ser lembradas em relação ao periódico paulista como atitude 

coerente de um veículo que, apesar de buscar a imagem de neutralidade, mantinha-se – segundo 

as próprias palavras do jornal – a serviço da nação e do Estado de São Paulo. Em 1910, por 

exemplo, o jornal se empenhara na campanha civilista apoiando Rui Barbosa em contraposição à 

candidatura de Hermes da Fonseca. Agora, iniciava-se outra batalha, esta vinculada diretamente 

ao ideário cientificista do grupo d’O Estado. O sanitarismo era bandeira em torno da qual se 

reuniam cientistas como Miguel Pereira, Osvaldo Cruz, Belisário Pena, Carlos Chagas, Álvaro 

Osório de Almeida, Artur Neiva, e muitos dos intelectuais do círculo de O Estado. Para quem já 

aparecera com o Jeca, tomar à frente uma campanha para restabelecer a saúde do homem do 

campo, se não era atitude esperada e previsível, ao menos era um acerto de contas para quem, 

antes, apontara o problema. Agora, viriam as propostas como solução. 

 A campanha sanitarista iniciada no litoral avançava pelo interior. Lobato acompanha uma 

das expedições, indo parar em Iguape. Ali pôde avaliar certamente com mais detalhes os 

problemas que destacara com tanto empenho em “Uma velha praga” e “Urupês”. Se a tristeza 

mediante tanta decadência o motiva, possivelmente, como jornalista que então se fizera, percebe 

o quanto deveria se empenhar na série sobre higiene e saneamento. Da mesma forma como seria 

reconhecido por criar o Jeca e participar da campanha para salvá-lo, poderia também, com sua 

omissão, ter se colocado à margem de ações fundamentais para a constituição do sistema público 

de saúde brasileiro. Lobato não perdeu, portanto, a oportunidade.  

O envolvimento d’O Estado na campanha sanitarista confirma, mais uma vez, a existência 

de um mercado editorial em que a palavra de um veículo jornalístico tem peso junto à opinião 

pública. Isso ocorrera, por exemplo, em 1915, quando Júlio de Mesquita firmara sua posição 

contrária frente às atitudes do Estado Alemão, em plena guerra mundial. Ao se envolver em mais 

uma causa nacional, o jornal demonstrava sua capacidade de mobilização e influência no cenário 

sócio-político. A presença de Lobato, por sua vez, implica algo semelhante. Viajando com a 

equipe de Artur Neiva, confere in loco o problema e sua pena é posta a favor da causa. Antes de 

findar o ano de 1918, são os artigos reunidos em volume, por decisão da “Sociedade Eugênica de 
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São Paulo” e da “Liga Pró-Saneamento do Brasil”, outro reconhecimento pelo trabalho 

jornalístico empreendido em favor da sociedade brasileira.  

Reconhecimento e oportunidade é o que Rui Barbosa acaba oferecendo a Lobato na 

conferência realizada em 20 de março de 1919, citando longo trecho de Urupês logo na abertura. 

Seria absurdo, pois, supor que Rui Barbosa tivesse servido de “garoto propaganda” do livro. Mas 

não é absurdo perceber que a afinação dos discursos se dão justamente em franca coerência 

política entre a plataforma do político e as posições marcadas pelos textos d’O Estado. 

“Conheceis, porventura, o Jeca Tatu, dos Urupês, de Monteiro Lobato, o admirável escritor 

paulista? Tivestes, algum dia, ocasião de ver surgir, debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua 

rudeza, aquele tipo de uma raça que, ‘entre as formadoras da nossa nacionalidade’, se perpetua, 

“a vegetar de cócoras, incapaz de evolução e impenetrável ao progresso”12? Ser chamado de 

“admirável escritor” por Rui Barbosa fora vento propulsor para as velas do navegante Lobato nas 

letras nacionais. Para o público, o escritor paulista era “um nome”. Jornalista que não se dava ao 

eito do vínculo empregatício; empreendedor que justamente no momento em que adquiria a 

Revista do Brasil mostrava-se com toda força no seu papel de publicista no transcorrer da 

campanha sanitarista. 

Jornal e jornalista estavam, pois, em sintonia. Ambos comercializavam o produto da 

leitura, ambos colaboravam com as causas que defendiam publicamente. Disso, chega-se à 

conclusão de que Lobato efetivamente tornara-se um nome no jornalismo da primeira metade do 

século XX, um nome registrado nas páginas de outro nome entre as empresas editoriais 

brasileiras. Em carta13 enviada por Benedicto de Paula Bueno, de 23 de março de 1918, Mogi 

Guaçu, verifica-se a presença do nome “Monteiro Lobato” fora dos limites da capital: “Não tenho 

a fortuna de conhecê-lo, mas percebo-o, adivinho-o através dos excelentes artigos que vêm 

publicados no Estado. Os escritos, parece-me, salvo melhor juízo, assim como o espelho está 

para a figura – refletem a individualidade”. E continua: “Os seus artigos, principalmente o de 

hoje, são o bisturi da razão evoluída, a rasgar a pústula da nação. Drenos rasgados pela coragem 

moral, por onde hão de escoar as impurezas deste imenso lodaçal”. Na seqüência, saúda o escritor 

como um “obreiro do Bem”.  

                                                   
12 BARBOSA, Rui. A questão social e política no Brasil. Disponível em: 
<http://www.casaruibarbosa.gov.br/template_01/default.asp?VID_Secao=105>. Acesso em: 28 maio. 2009. 
13 CEDAE – DOC 3.2.00208. 
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 Nos jornais se faz a carreira e a divulgação dos escritores, como atestam as palavras de 

Afonso Celso, em carta14 de 23 de julho de 1920, Rio de Janeiro, escrevendo que “profundamente 

me sensibilizou o magnífico artigo, publicado por V. Ex. no Correio da Manhã de hoje, sobre o 

livro de minha filha”. A filha também não se esquece de agradecer Lobato — a carta15 enviada 

por Maria Eugenia Celso em 29 de agosto de 1921, na qual se percebe que fizera agradecimento 

público ao escritor paulista: “não tinha que agradecer o comentário. Que vantagem teria a gente 

em pertencer à redação de um jornal se não se pudesse dizer de vez em quando o que se 

pensa?...”.  

 As intrigas da juventude, quando os colegas trabalhavam como repórteres nos jornais da 

capital, agora vão tomando seriedade ao ponto de se tornarem questões jurídicas. Carta16 enviada 

do Rio de Janeiro, em 28 de abril de 1922, por João Ribeiro, exemplifica bem a cena jornalística 

do momento: “Desejo, porém, que em vez do artigo – Inimigos literários – figure no livro o 

original que enviara do último artigo que escrevi no Jornal e que foi vetado por um certo doutor 

Santana (?) que não conheço mas determinou com tal veto a minha saída daquela folha”. Tratava-

se, assim, de “uma miserável intriga desse malévolo sujeito que talvez servindo de testa de ferro 

de outros, deu o artigo como imoral”, e acrescenta a vítima: “Mas, havia lá dentro na folha uma 

conspiração para eliminar-me e que deu o resultado esperado. Não me submeti ao veto e mandei 

ás favas o novo Santo Ofício. Até hoje não sei se foi moralidade, política ou economia o móvel 

da intriga. Mas, pouco importa”.  

Ser um nome no jornalismo quer dizer também dar o veredicto sobre as causas mais 

diversas, julgar o governo, a sociedade, o mundo editorial.  Em outra carta17, esta de 1926, de 

Bastos Barreto, de 05 de abril de 1926, São Paulo, denuncia-se certa “falta de ética” no meio 

jornalístico, o que, na verdade, correspondia ao crescimento de uma prática de mercado em que 

os melhores repórteres eram requisitados pelas maiores empresas: “Apesar de pobre, prezo mais 

uma amizade que o dinheiro. Provas?”, narra-se o caso: “Há tempos o ‘Diário da Noite’ fez-me 

uma vantajosa proposta para que eu deixasse a ‘Folha’ e fosse para aquele vespertino. Naquele 

tempo eu ganhava 200#000 na Folha. Iria ganhar 600#000 no ‘Diário’. Recusei, por amizade ao 

Olival”. O remetente não cede às investidas dos concorrentes: “Depois o ‘S. Paulo Jornal’ fez-me 

                                                   
14 CEDAE – DOC 3.2.00252. 
15 CEDAE – DOC 3.2.00262. 
16 CEDAE – DOC 3.2.00275. 
17 CEDAE – DOC 3.2.00344. 
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idêntica proposta. Recusei também. É que, no fundo, sou brasileiro da gema. Creio que não tenho 

nas veias nem meia gota de sangue estrangeiro. Sou Juca Pato, por fora, mas por dentro inda sou 

um Jeca”. E sente-se, pelo tom da carta, a proximidade com que se vê do amigo de O Estado: 

“Somos, Lobato. Somos Jecas... graças a Deus. Nós blasonamos de yankeesmo — eu, 

principalmente — mas no fundo somos uns sentimentais, incapazes de trair um amigo para fazer 

fortuna. Foi isso que o fez ‘cair’, Lobato. Mas o sr. ‘caiu de pé’ enquanto os outros ‘sobram’ 

agachados. Admiro-o, por isso”. 

Alguns leitores como Eunice Caldas, em carta18 de 19 de fevereiro de 1922, acreditam que 

Lobato ainda esteja pouco divulgado — enaltecendo Problema Vital (publicado em 1918) 

escreve que os artigos “estão pouco conhecidos ainda. A sua pena tem estado um pouco 

descansada, me parece. Escreva, escreva muito, porque o Brasil precisa de escritores que saibam 

dizer as coisas de um modo claro e positivo, pois os leitores, não são, infelizmente, muito fáceis 

de se levar” e termina dando “calorosos parabéns”. A imagem do jornalista e a do editor na 

década de 20 alcançara as mais diversas regiões, inclusive os jornalistas do interior, como se vê 

em carta19 de Rubens do Amaral, de Jaú, com data de 10 de abril de 1924: “A febre que V. 

propagou, como autor e como editor, não me deixou imune. Aqui, nos vagares que me deixa os 

trabalhos do jornal, – e são muito mais os vagares do que os trabalhos, – fabriquei uma espécie de 

romance paulista – ‘Terra roxa’ ”. Lá vinha, pois, pedido de proteção para entrada no meio 

literário.  

Da Olegário Ribeiro, Lobato & Cia nasceriam a Sociedade Editora Olegário Pinheiro e de 

Lobato com Octalles Marcondes, a Monteiro Lobato & Cia. Em 1924, esta se transformava em 

Companhia Gráfico-Editora Monteiro Lobato, em razão de uma necessária abertura de capital 

com objetivo de superar a situação de instabilidade econômica que abalava as empresas 

nacionais. Contudo, em 1925, abatida pela falta de infra-estrutura brasileira, entre outros 

problemas da complicada relação entre uma empresa editorial de práticas modernas e um país de 

moeda instável, dela sairia a Cia. Editora Nacional. 

 A intensa experiência de Lobato como editor acabou impedindo-o de se dedicar como 

gostaria à literatura, segundo o que ele mesmo escreveu. Duvide-se disso, porém. Nos anos em 

que dirigiu os negócios editoriais, continuou a publicar suas obras e, ainda que não tivessem sido 

                                                   
18 CEDAE – DOC 3.2.00272 .  
19 CEDAE – DOC 3.2.00332. 
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escritas naquele momento, a contribuição jornalística desmente o “vazio” que atribui a si mesmo. 

Conta, carta de 23 de março de 1920 (ABG, 1957, p.215-II), enviada a Rangel, que está 

colaborando com o Correio da Manhã e tem convite de O Jornal, “cinqüenta mil réis o artigo. 

Vou custear com as unhas a sucursal da Revista aberta no Rio, isto é, com esses artigos. Ontem 

escrevi dois: as porcas lá da fazenda eram mais felizes: pariam seis, sete leitões de cada vez. Está 

me renascendo a facilidade antiga, amodorrada por falta de treino”. Mesmo na direção de uma 

editora, Lobato não abandona sua colaboração jornalística, antes prevê a utilização dos lucros 

advindos da atividade para custear negócios no Rio de Janeiro.  

 Lobato, no entanto, vive num imenso tartarugal. Sua ida aos Estados Unidos seria 

marcante tanto como experiência de vida pessoal, quanto profissional. No entanto, ventos yankes 

sopravam em direção ao sul, e em seus periódicos, bem antes da década de 30. Mais uma vez 

entre Lobato e O Estado, uma sintonia de pontos de vista se faz presente, mesmo quando o 

assunto é a relação com o primo rico, Tio Sam.  

 

 

3.2. A América, para os brasileiros 

 

 O literato profissionalizado certamente veria nos Estados Unidos da América um modelo 

a seguir. Observar os números do jornalismo americano e viver nas agruras de um país ainda em 

transição para uma economia industrializada era a contradição vivida por aqueles que realmente 

liam os jornais americanos. Essa situação certamente levava os profissionais da imprensa, no 

Brasil, a olharem com expectativas para outro modelo de país – o modelo americano não era 

somente mirado para o jornalismo. É preciso lembrar que o chamado grupo d’O Estado era 

republicano ao seu modo, em consonância com sua proposta: a “seu modo” porque na 

multifacetada combinação de diretrizes pretendidas para a República, a do Estado de S. Paulo era 

mais uma, mas, como outras, almejava ser a mais seleta para a liderança da nação. “Em São 

Paulo existia, desde 1873, o partido republicano mais organizado do país, formado 

principalmente por proprietários”; para esses cafeicultores, “a república ideal era sem dúvida a do 

modelo americano” (Carvalho, 1990, p.24). 

 Em extensa matéria de 03 de março de 1920, intitulada “O idealismo americano”, 

percebe-se o posicionamento do jornal quanto à imagem dos Estados Unidos no Brasil. É 
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importante notar que “posicionamento do jornal” justifica-se pela recorrência das matérias sobre 

questões americanas que aparecem nas páginas de O Estado nas primeiras décadas do século XX. 

Não seria temeroso afirmar que, tal como essa matéria, os texto publicados pelo jornal tem a 

função quase didática de ensinar à população brasileira coisas de um povo mais avançado. 

 Assinado por Mário Pinto Serva, o autor inicia o artigo partindo de uma premissa do 

senso comum brasileiro: “é comum no Brasil ouvir-se que os Estados Unidos constituem uma 

civilização material, despida de qualquer idealismo”, lançando ao leitor questionamentos: “Não 

haverá injustiça em desconhecer-se assim em globo toda a vida moral, todo o colossal trabalho e 

aplicação de um povo? Não haverá injustiça em negar-se a milhões de entes, feitos da mesma 

massa que nós, a mínima parcela do ideal?” (p.04). Na seqüência, o autor conduz o raciocínio por 

reflexões que fogem à especificidade da relação entre Brasil e Estados Unidos, tocando em 

pontos filosóficos e, por que não, existenciais: “Os homens e as nações nunca se fazem justiça 

entre si. Cada indivíduo e cada nação têm em si todo um mundo de idéias, de concepções e de 

aspirações que os outros ignoram ou nem sequer suspeitam. Cada um de nós tem o seu 

idealismo”, idealismo que é descrito mediante conceitos positivistas, “isto é, uma concepção 

superior da vida que assenta na nossa visão do mundo e na capacidade de nossas faculdades de 

abstração e de raciocínio. E é uma ingenuidade infantil cada um de nós individualmente pensar 

que é mais idealista que os outros ou atribuir a sua Pátria mais idealismo que a dos outros”. 

Tenta-se desconstruir mais um pouco o preconceito nacional contra o norte-americano: “Negar o 

idealismo a alguém equivaleria a negar-lhe a qualidade de homem normal ou seria o mesmo que 

afirmar não possuir esse alguém um cérebro. A concepção do idealismo pode ser muito diversa 

de um para outro povo, mas não pode deixar de existir”. Resumindo, “por isso constitui uma 

grande injustiça afirmar-se que a civilização americana é exclusivamente material como se essas 

duas palavras não se repelissem entre si” (p.04).  

 As colocações de Serva condizem com um jornal que busca se modernizar e progredir, 

bem como o ideário que o sustenta: desenvolvimento para o Estado de São Paulo e para o Brasil. 

Em questão de desenvolvimento, progresso, os Estados Unidos constituem um paradigma. Feito 

o vínculo entre desenvolvimento material e condição espiritual, o autor mostra-se convictamente 

positivista quanto aos caminhos trilhados pelas civilizações. Se a choça do cafre mostra suas 

concepções de mundo, bem como os monumentos, o aspecto urbano de Paris dá a medida do 

desenvolvimento daquele povo. Isso aplicado aos americanos leva a deduções opostas ao 
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materialismo e à frieza, uma vez que sem progresso moral e intelectual não haveria progresso 

material, argumenta o autor. A inteligência de um povo se mede também pela capacidade 

demonstrada em atingir objetivos legítimos como o desenvolvimento do bem estar da população. 

Características marcantes na sociedade americana, pelo menos é o que idealizava o articulista. 

 Primeiro, comparar com Roma; depois, com Grécia. O lugar ocupado pelos Estados 

Unidos, nas palavras de Serva, é o espaço do ápice da civilização, ou melhor, da evolução da 

espécie. Por isso, os americanos servem de modelo para o Brasil, e a comparação é apropriada 

numa cultura marcada pela ilustração ibérica: postos frente a frente, brasileiros têm talentos 

individuais (de caráter meramente artístico); americanos têm talentos coletivos (de caráter 

exaltadamente científico). Assim, no dia em que os brasileiros decuplicassem a exportação do 

país, o sistema ferroviário, o desenvolvimento urbano, todo o aparelhamento externo e material, 

estaria na mesma proporção, em termos de inteligência, do vizinho do norte. E finaliza: “Uma 

obra literária demonstra uma grande inteligência individual. Mas um grande aparelhamento de 

civilização material denota o desenvolvimento coletivo e harmônico de todas as inteligências” 

(p.04), exemplo que merece ser transcrito por elucidar apropriadamente a passagem da 

valorização do literário para o técnico-científico nas páginas da imprensa.  

Na seqüência, Serva expõe ao leitor como a idéia de “materialismo americano” é 

falaciosa, uma vez que o desenvolvimento material e científico permite aos Estados Unidos suprir 

as necessidades de seu povo como nenhuma outra nação jamais fizera. “A grandeza do idealismo 

americano revela-se integralmente na sua dedicação às gerações novas, no conjunto inigualável 

das instituições que esculpem o psíquico, o moral e o intelectual das gerações novas”, isto é, 

afirmar que a civilização americana é materialista, é algo “incientífico” – destaque-se o termo – 

porque levaria ao falso julgamento de que se constituiriam como povo degenerado. Mesmo o 

senso comum repeliria qualquer coisa do gênero. “O idealismo americano, maduramente 

considerados os fatos, é na verdade superior ao de qualquer outro povo”. Modelo a seguir, 

embora não seja assim colocado: “Não invejemos a riqueza e a prosperidade dos americanos; 

admiremos lealmente a inteligência, o esforço e o trabalho ciclópico que foram indispensáveis 

para produzir essa riqueza e essa prosperidade”.  

Estaria o leitor d’O Estado apresentado aos Estados Unidos, país dos mais idealistas 

porque procurou suprir as necessidades de seu povo. Por serem idealistas, mais que qualquer 

outra, desejam realizar o idealismo da forma mais perfeita na face da terra, sendo injustamente 
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acusados, inclusive pelos brasileiros, de materialismo grosseiro. “Eles não só conceberam um 

grande ideal, como fizeram melhor: puseram mãos à obra, com espírito claro, com fim definido 

laboriosamente, sem medo. E levantaram apenas a maior nação que o mundo jamais viu”. 

Conclui pontualmente: “O conjunto das instituições intelectuais, cívicas, culturais, científicas, 

educativas, filantrópicas, altruístas, humanitárias, higiênicas, existentes nos Estados Unidos, é o 

maior que jamais houve em qualquer país do mundo”  (p.04). 

Se não é para o Brasil dos jecas e coronéis ter inveja, é impossível que tanta exaltação não 

quisesse incutir no leitor um desejo de ser semelhante. Nega-se, pois, o vetor europeu e 

redireciona-se o modelo para uma sociedade “prática”, um povo de realizações: “Todo idealismo, 

que não for ideologia abstrata ou metafísica, deve consistir na visão de uma humanidade melhor”, 

uma humanidade sem vícios, defeitos, falhas, uma organização evoluída, que renegue aquilo que 

a rebaixa, avilta e deprime sua vida espiritual, moral e psíquica. Os americanos estariam 

contribuindo para esse estado de coisas, um povo que se aproxima do ideal sonhado pela 

humanidade ao longo de sua peregrinação. “Os americanos alcançaram o máximo de 

desenvolvimento intelectual, de potência nacional, de saúde, de eliminação de vícios, de bem 

estar físico. Na América do Norte a humanidade refez-se e virilizou-se livre completamente dos 

preconceitos que afetam a civilização do Velho Mundo” (p.04). 

Negar o Velho Mundo não era praxe entre os intelectuais do final do século XIX e 

começo do século XX. Serva registra seu engajamento liberal e democrático, atribuindo aos 

Estados Unidos a honra de herói no desenlace da Primeira Guerra Mundial, apontando à 

civilização ocidental a necessidade de reconhecer o maior dos serviços que lhe foi prestado, qual 

seja, a participação decisiva que livrou o mundo da autocracia prussiana. Enfim, “todo idealismo 

que não vise a realização do bem humano, que não seja a concepção de um futuro melhor para a 

espécie, não passa de concepção doentia de cérebro anormal” (p.04). 

 “Um futuro melhor para a espécie”, o ponto de vista do autor está plenamente coerente 

com o ideário cientificista de O Estado. É no norte, assim, que a raça humana alcançou o topo da 

evolução, ainda que a perfeição seja impossível: “Não há na América do Norte divisões 

intransponíveis entre as classes, atingiu-se o máximo possível de igualdade entre os homens, o 

aumento do bem estar dos humildes foi uma missão alcançada”. Os Estados Unidos, pois, 

estariam oferecendo um espetáculo de desenvolvimento ao mundo. Ninguém poderia negar aos 

americanos as mais poderosas faculdades mentais e as características de grande e nobre nação. 
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Uma democracia de traficantes, ressalta o crítico, não poderia originar algo tão grande, como não 

se preocuparia em salvar a democracia universal; o que só foi possível graças a um perfeito 

espírito de disciplina, organização, coesão e consciência patriótica. Elementos raros no Brasil, 

concluiria o leitor, ainda que o autor não tenha registrado explicitamente a expressão.  

 Repete-se: o idealismo é superior ao de qualquer outra nação. É o mais altruísta, e assim é 

porque representa o maior desprendimento do indivíduo em bem da espécie. Enfim: “O altruísmo 

é a expressão mais elevada da civilização. Existe mais altruísmo onde melhor se curaram as 

misérias humanas e onde se conseguiu na generalização formar o tipo mais forte e sadio da raça” 

(p.04). 

 Sem dúvida, percebe-se que o altruísmo americano merece ser alçado como modelo 

porque o assistencialismo é a outra face da busca pessoal pelo sucesso. Quando este não ocorre, o 

Estado vem ao encontro do indivíduo para que este possa encontrar outra possibilidade. A 

máxima expressão da igualdade, pois, não está no ser “igual a todos”, mas em ter a mesma 

possibilidade mínima de conquistar uma condição de bem estar para todos, formando-se o “tipo 

mais forte e sadio da raça” (p.04). 

Finalizando, opõe-se a tradição discursiva do Brasil à capacidade laboriosa dos Estados 

Unidos, afirmando que “as grandes civilização não são as que se caracterizam pela declamação 

mas as que se demonstram nas realizações. A capacidade verbal não pode constituir o fim de uma 

civilização”, e sim, como seu fim último “a formação de indivíduos fortes e belos, física, moral e 

mentalmente. Foi o que os americanos realizaram mais que qualquer outro povo”, em termos 

científicos da época, “o melhoramento do tipo da raça, sob todos os pontos de vista, eis o que lhes 

se propõem acima de tudo. Não há obra d’arte que equivalha a um homem belo, forte, generoso e 

inteligente” (p.04). 

Se o articulista já apresentara tudo ao que se propunha, parece que isso não bastaria para 

convencer o receptor da mensagem. Era importante frisar ao leitor brasileiro, este que somente 

reconhecia a importância da França, o valor americano: “O intelectualismo americano faz do 

homem a obra de arte em que ele põe todo o seu carinho e em que ele emprega todo o seu 

esforço. E todo intelectualismo e todo idealismo que não puser o seu fim último nesse alvo — é 

falso, é a fermentação doentia de um cérebro em funcionamento anormal”. A metáfora biológica 

continua a ser empregada: “Se quisermos construir mentalmente uma nacionalidade de super-

homens o seu tipo não poderia diferir do que apresentam os americanos”. O modelo estava dado, 
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somente aqueles que sofressem de um “estrabismo intelectual completo” não aceitariam os fatos. 

“No mais puro idealismo brasileiro, nós sonhamos e aspiramos pela formação no futuro Brasil de 

uma raça inteira forte, bela, instruída e generosa, ideal esse que não se distancia nem se diferencia 

daquilo a que já atingiram os americanos do norte” (p.04). 

 Ou seja: não há escolha. No caminho da evolução, ou se busca a perfeição americana ou 

se mantém no limbo do subdesenvolvimento, no nível do sub-racial. A América é a evolução das 

civilizações, o lugar destinado aos homens que, com democracia, trabalho e ciência, lá 

inevitavelmente chegarão. 

 Como data emblemática, 1913, ano do primeiro artigo de Lobato em O Estado de S. 

Paulo (30/10), em 26 de outubro o jornal estampa em primeira página matéria sobre Theodor 

Roosevelt, que visitava o Brasil. O texto inicia-se, como era comum, não pela informação 

concisa, mas por considerações a respeito do visitante: “O hóspede que o Rio de Janeiro acolhe e 

festeja neste momento é um homem de reputação mundial, seja ou não um grande homem. Creio 

que nenhum qualificativo lhe assenta melhor e lhe agrada mais do que este – ‘um homem’ ”. 

 A dubiedade da personalidade, sua impetuosidade, leva Oliveira Lima, cujo texto é datado 

como de 20 de outubro, a apresentar Roosevelt de modo mais “humano”, evitando-se o louvor 

excessivo e o julgamento radical. Num primeiro momento, os termos indicam um texto de caráter 

mais laudatório: “Como ‘cowboy’ fez ele a guerra de Cuba; como ‘cowboy’ subiu à presidência e 

a exerceu; como ‘cowboy’ anda a percorrer os sertões africanos e sul-americanos, entre duas 

conferências de moral cristã, ou dois discursos de crítica política, ou dois artigos de sociologia 

imperialista”; porém, as ponderações não tardam: “O seu temperamento impulsivo serviu 

Roosevelt em muitas ocasiões da sua vida política, como em outras o terá desservido: acabou por 

enervar parte do povo americano. As surpresas são gratas, contanto que se não repitam com 

demasiada freqüência”, afinal, “ninguém está para viver de alarmes, e com o sr. Roosevelt na 

presidência ninguém podia estar certo do que aconteceria no dia seguinte”.  

 Efetivamente, Oliveira Lima não se furta ao papel de crítico: “Desse oportunismo político 

nascem necessariamente contradições aparentes. Instigador ardoroso da guerra contra a Espanha, 

quando se achavam contados os dias do domínio espanhol nas Antilhas, apologista convencido da 

guerra”, Roosevelt iria se apresentar como mediador entre Rússia e Japão, quando esses países já 

estavam exauridos, para uma conciliação. Por esse motivo recebera “esporas de cavaleiro da paz, 

que nunca foram concedidas ao Imperador Guilherme da Alemanha, o qual nunca empreendeu 
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uma guerra e mais de uma vez se tem batido para evitá-la”. Concluindo, já na terceira coluna da 

primeira página, Lima afirma que o ex-presidente bafejava com toda força o imperialismo, alma 

da nacionalidade americana ao que ele não poderia se furtar. Com jargão biológico finaliza: “É 

que não é somente uma questão espiritual: é uma questão de apetite, e a dieta não se inventou 

para os de boa saúde. Ora, os Estados Unidos estão no período da mocidade, quando o apetite é a 

lei suprema da vida”. 

 A visita se daria em 27 de outubro do mesmo ano, como se lê na segunda página do jornal 

desse dia: “S. Paulo hospedará hoje, por algumas horas, o sr. Theodoro Roosevelt, ex-presidente 

dos Estados Unidos da América do Norte”. Ao contrário do artigo de Oliveira Lima, o texto 

concomitante à visita tem um tom bem mais empolgado em relação ao americano, o que também 

se justifica pela vontade de comparar o que lá se fazia e o que no Brasil se passava: “É verdade 

que a feição combativa do seu espírito e dos seus gestos lhe criou a reputação de homem violento 

e apaixonado, tenaz e implacável. Mas é uma reputação imerecida. O amor à luta é nele apenas 

uma forma do amor à justiça”, e no caso de Roosevelt, “o homem justo sabe tomar a tempo, ainda 

no mais aceso da peleja, o caminho que afasta da paixão e da violência”.  

 Conclui-se que “por mais de uma razão, ele é um homem que devemos acolher não só 

com a simpatia a que tem direito todas as individualidades notáveis, mas também com a discreta 

curiosidade que deve provocar aquele que, na sua vida, e nas suas palavras, nos traz um tesouro 

de ensinamentos preciosos”. Ao final, percebe-se ser esta uma saudação de O Estado, ou seja, a 

voz oficial do jornal: “O ‘Estado de S. Paulo’ saúda com respeitosa cordialidade o grande 

cidadão da grande república americana”. 

 Em 27 de outubro, transcreve-se o artigo, traduzido, “Caráter e civilização”, conferência 

proferida no hall do Jardim da Infância, informa O Estado. Afirmava Roosevelt que era 

“singularmente árduo o trabalho de conquistar um novo continente”, raros os homens que 

suportavam a tarefa. Incumbia-lhes, pois, “o dever de uma contínua vigilância” para não 

perderem a menor parcela da própria herança na civilização do mundo e, no caso de perdê-la, 

poder recobrá-la imediatamente. O conceito de valores de Roosevelt muito se aproxima da idéia 

de eficiência americana, bem como de diretrizes empreendedoras, como frisa no discurso: “Por 

caráter, entendo a soma de qualidades, distintas das qualidades intelectuais, que são 

indispensáveis à eficiência moral”, sejam elas, pois “a coragem, a energia, o domínio de si 

próprio, aliado à intrepidez em tomar iniciativa e assumir responsabilidades, e um justo respeito 



 143

pelos direitos alheios, juntamente com uma inflexível determinação de vencer na luta, sejam 

quais forem os obstáculos e barreiras a superar” (p.03). 

 Ao final da conferência, ressalta-se novamente o esforço individual como motor 

necessário ao desenvolvimento de uma nação: “Não pode o Estado prosperar, sem que a maioria 

de seus cidadãos sejam capazes de tomar conta de si mesmos, e sem que cada homem 

compreenda que, além de tomar cuidado de si próprio, deve também cooperar com os seus 

concidadãos em promover os interesses vitais da sociedade”. As idéias, porém, devem se 

concretizar por meio dos atos: “Deve haver ideal, e deve também haver o senso prático, sem o 

qual o ideal se perde. Precisamos de corpos sãos e de mente sã em corpo são; mas, acima do 

corpo e da mente, está o caráter, em cuja composição entram muitos elementos, mas 

principalmente estes três”, como quer o conferencista, “coragem, honestidade e senso comum”. 

Assim, se o comum dos cidadãos, homens e mulheres, tem caráter, o futuro da pátria está 

garantido. Caso contrário, “se lhes falta a vontade e a capacidade de serem fiéis ao bem comum, 

então nenhum fulgor mental, nenhuma prosperidade material poderá salvar a pátria da 

destruição” (p.03). Certamente o discurso ecoou entre a sociedade letrada, mesmo num país 

“tartarugal” como o Brasil, nos termos de Lobato. 

 Para arrematar a visita ilustre, publica-se no dia 28 de outubro o texto “O ideal 

americano”, de Euclides da Cunha. O artigo fora retirado de Contrastes e confrontos (1907), e o 

nome do escritor, falecido em 1909, é grafado em negrito, trazendo à vida mais uma vez uma das 

vozes mais conhecidas de O Estado de S. Paulo. O jornal reaviva o discurso de seu colaborador, 

completando o quadro grandiloquente de Theodore Roosevelt.  

Inicia-se o texto abordando o estilo da escrita do ex-presidente, do qual o último livro 

tinha exatamente o título da matéria de Euclides, “O ideal americano”. “Roosevelt é um estilista 

medíocre. A frase adelgaçara-se-lhe no distendido de uns períodos oratórios, cheios de incidentes 

intermináveis e rematados pela simulcadência inatural das mesmas idéias repisadas”. É, assim, “o 

grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo”, porém, “diz tudo de útil”. Pelas 

idéias do americano, o escritor brasileiro vai apontando a importância de ler a obra. 

Recomendação que não vale por si mesma, mas como contraponto ao que se dava em sua terra 

natal: “O ‘Ideal Americano’ não é um livro para os Estados Unidos, é um livro para o Brasil”. 

Isso porque “os nossos homens públicos devem – com diurna e noturna mão – versá-lo e decorar-

lhe as linhas mais incisivas, como os arquitetos decoram as fórmulas empíricas da resistência dos 
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materiais” (p.03). Um compêndio de virilidade social e de honra política que deve ensinar aos 

brasileiros que, na modernidade, os países que não se fortalecerem com essas virtudes poderão 

ser subjugados por raças superiores. 

Apesar dos seus próprios problemas sociais, um país que passara de uma república 

mercantilista liberal para uma democracia de mercado igualitária acenava para os vizinhos do sul 

o que deveria acontecer se os caminhos do empreendedorismo americano fossem seguidos. A 

profissionalização do jornalista brasileiro, atrasado em relação ao americano, se faz já em meio à 

formação de corporações e agências de notícias. É assim que em 1926, Rangel Pestana está nos 

Estados Unidos para o Primeiro Congresso Panamericano de Jornalistas. O evento contava com 

quatorze representantes brasileiros, entre eles Gilberto Freire em nome do Diário de 

Pernambuco, Herbert Moses, de O Globo. Liberdade de imprensa relaciona-se à liberdade de 

mercado. Se ainda a fase era de ajustes para o surgimento de agências mais produtivas e 

informações mais rápidas, as estratégicas de mercado mostravam-se abertas e sem nenhum pudor 

em O Estado de S. Paulo.  

 Para cativar o público da pequena São Paulo, oferecer prêmios em dinheiro foi uma 

estratégia tipicamente comercial, admitida pelo artigo publicado em 04 de janeiro de 1914, na 

primeira página, como estratégia “yankee”: “Tal recurso, conservado sempre e ampliado depois, 

já havia sido posto em prática por Luiz Barbosa, quando dirigiu a ‘República’, do Rio, onde 

inaugurou os processos da imprensa européia e ‘yankee’”. 

A busca por padrões no jornalismo abria as portas do Brasil para o jeito de escrever 

americano, o lide, a objetividade, a informatividade por meio de uma escrita simples, direta, sem 

muitas digressões na notícia. O editorial, espaço de reflexões mais apuradas, teria um lugar 

restrito como outras seções do jornal, evitando-se, assim, o caráter mais ensaístico, herdado da 

literatura, que era comum na literatura e no jornalismo brasileiro.  

 Em matéria publicada em 05 de fevereiro de 1919, O Estado traz ao leitor a grandeza do 

jornalismo americano e sua forma de funcionar. Intitulado “Os jornais e o seu público”, o texto 

divide-se em “A imprensa ‘yankee’” e “A imprensa no Japão”; de ambos os países, destacam-se 

dados referentes à história e tiragem dos periódicos. Sobre os Estados Unidos, comenta-se que os 

jornais ali são muito mais lidos que em outros países. Descreve o ato da leitura como algo 

cotidiano para a média dos americanos – “Da manhã, cedo, os homens e mulheres que vão ao 

trabalho — percorrendo longos trechos em bonde ou estrada de ferro, para alcançar o seu 
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escritório ou oficina, devoram com avidez as notícias que possam ter qualquer interesse especial” 

(p.05). Segundo a matéria, era justamente isso que contribuía para a variedade da imprensa na 

América do Norte, criando jornais volumosos e realmente fazendo circular assuntos 

caleidoscópicos.   

 Os diretores dos jornais compreendem bem como se deve agir nos negócios, 

“compreendem a psicologia e querendo alcançar máxima extensão, procuram contentar quanto 

possível os gostos” (p.05). Para espanto do brasileiro, esclarece o texto que “para dar uma idéia 

da popularidade dos jornais de Nova York basta dizer que o ‘New York Times’ vende 818.274 

números diariamente”, acrescentando dados do Tribune, New York American, entre outros, e 

enfatizando que “quase todos esses jornais fazem edições da tarde. O ‘Evening Journal’ vende 

782.000 números todas as tardes; o ‘Evening World’, 403.787; o ‘Evening Sun’, 140.303; o 

‘Evening Mail’, 143.965; o ‘Globe’, 183.194; o ‘Evening Telegam’, 223.848” (p.05). Enfim, 

conclui o texto que todos esses periódicos são publicados em Nova York – explica-se, então, que 

a metrópole está situada numa península entre dois rios, e além deles existem outras cidades, 

onde outros jornais espalham todos os dias notícias e idéias de toda espécie. “Existem numerosos 

e popularíssimos periódicos bi-semanais, tri-semanais, semanais, quinzenais, mensais. Uma 

estatística aproximada dá a formidável quantidade de papel impresso que circula habitualmente 

nos Estados Unidos — 23.613 periódicos são ali publicados” (p.05). 

Dois valores formam a espinha dorsal do modelo americano: liberdade de imprensa e 

objetividade. Essa assertiva leva o jornalismo brasileiro, notadamente O Estado, a fomentar 

modificações necessárias não só para ser uma empresa nos moldes americanos, mas também, e 

possivelmente sobretudo, para fazer do seu país um seguidor do american life.  

 

 

3.3. Ao encontro do American life 

 

 Em 1926, um ano antes de partir como adido comercial para os Estados Unidos, Lobato 

não estava mais no comando de uma grande editora. Carta de 16 de outubro de 1925, ao cunhado 

Heitor (CE, 1970, p.94), demonstra a desilusão do autor em relação ao Estado de São Paulo; 

demonstração na qual se percebe a importância do veículo escrito como representação de mundo 

ao afirmar que não mudou o endereço de recebimento d’O Estado, pois “que maravilha não ler o 
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‘Estado’, não envenenar-se a gente todas as manhãs com a gravibundez desse espelho fiel da 

burrice paulista!”. Outra carta, esta de 24 de março de 1926, traz um posicionamento diante da 

prática jornalística que não iria se confirmar: “Jornalismo me interessa muito pouco. Ando a 

escrever porque estou vadio. Logo que a casa esteja a funcionar aqui, largo. Escrevi uma dúzia de 

artigos e já estou farto” (CE, 1970, p.97). 

 O círculo de relações sociais dentro e fora do mundo editorial já havia o projetado como 

intelectual e escritor. Plínio Salgado, em carta20 de 05 de outubro de 1926 manifesta ao prezado 

amigo a “satisfação pelo seu artigo da A Manhã”; Pedro de Toledo, do Rio de Janeiro, escreve em 

carta21 de 07 de janeiro de 1927: “Aproveita a oportunidade para felicitá-lo pela última série de 

artigos, publicados em O JornaI”; Afrânio do Amaral, em carta22 de 23 de agosto de 1927 traz 

forte indício da circulação de notícias sobre personalidades como Monteiro Lobato, o que, 

evidentemente, comprova que o escritor era, neste momento, uma personalidade pública: 

 

Acabo de ler nos jornais da terra sua nomeação para adido comercial 

junto à nossa embaixada neste país e, pois, lhe faço em Washington. Daí os 

votos e boas vindas que já lhe envio, com um abraço muito amigo. 

 Companheiro, um dia, de palestra na velha sala de redação do “Estado”; 

depois afastados um do outro – você, preocupado com interesses comerciais e 

eu, empolgado por pretensões clínicas, eis que o destino, o por demais explorado 

destino, nos aproxima novamente, pondo-lhe na representação comercial do 

nosso país e a mim na científica, junto a esta terra infantil de Tio Sam. 

  

Personalidade que os jornais continuam buscando para colaboração, como se percebe em 

cartas23 de Rubem Braga de 1936, respectivamente, 03 de fevereiro e 16 de março: 

 

 Monteiro Lobato – 

 Há o seguinte: 

 Vai aparecer aqui, no Rio, antes do dia 15 deste – é quase certo ser a 11 – 

um novo diário, o “Jornal da Manhã”. Eu sou um dos organizadores. O jornal 

                                                   
20 CEDAE – DOC 3.2.00352. 
21 CEDAE – DOC 3.2.00354. 
22 CEDAE – DOC 3.2.00359. 
23 CEDAE – DOCs 3.2.00381 e 3.2.00383. 
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vai se apresentar liberal e nacionalista. Liberal no sentido de atacar o 

integralismo e outros fascismos.  Nacionalista no sentido de brigar com todos os 

grupos financeiros estrangeiros que exploram o Brasil. [...]. 

 Orientação é essa. E o tom do jornal será moderado, como o momento 

obriga. 

 Além disso, pedimos sua ajuda para o jornal. Um artigo qualquer, sobre o 

assunto que você entender melhor. Literatura, crítica, literatura infantil, 

economia ou o que você quiser. Um artigo. De graça. 

 Acho que você fará isso, e com gentileza e rapidez. 

 
 
 A carta indica que Lobato não se manifestara a respeito e Rubem Braga insiste: 
 
 

 Monteiro Lobato 

 

 Escrevi uma carta e você não respondeu. Então vai outra. Na primeira 

carta eu punha o Jornal da Manhã à sua disposição para qualquer coisa referente 

a petróleo – ou mesmo não referente a petróleo. Pedia também alguma 

colaboração. 

 

Rubem Braga pedira, então, que Lobato enviasse uma entrevista sobre o petróleo. 

Entrevista longa, a mais viva possível. Bem atrativa aos leitores ávidos por discutir o assunto nas 

rodas dos bares, no Triângulo, nos bastidores dos jornais.  

Quando Washington Luís assume a presidência da república, sucedendo Bernardes, 

Lobato encontra-se no círculo da presidência, embora não se manifestasse sobre qualquer partido. 

Nem era necessário, afinal, era alguém muito afinado com o grupo d’O Estado que estava no 

poder. Enfim, em 1927 recebe o convite. 

Ao aceitá-lo, iria embarcar não só para um trabalho político de interesse nacional, como 

Lobato acreditava. Embora a prática demonstrasse que os adidos faziam mais parte das relações 

pró-forma da administração brasileira que ativos funcionários públicos em busca de captação de 

recursos, ele iria ver, apalpar, sentir a vida americana tal como desejava. As comparações com o 

modelo brasileiro seriam decorrência natural dessa experiência.  
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No ano em que sai do Brasil, publica Mr. Slang e o Brasil (1957, p.05), livro que começa 

com uma advertência do autor: “As opiniões de Mister Slang tiveram a sorte de interessar o nosso 

público, ao surgirem em Janeiro estampadas n’ ‘O Jornal’. Por quê? Pelo tom fleumático e sereno 

de que nunca se arreda o corado súdito de S. M. Britânica? Pela sua independência mental?”. 

Lobato afirma não ter a resposta: “Ignoro-o e não vale a pena esclarecer este ponto sem mínima 

possibilidade de influência no movimento de rotação da terra. Interessou e basta”. 

A identidade nacional é um dos temas preferidos nas palestras de Mr. Slang e seu 

interlocutor brasileiro. Abordando características dos povos, o inglês ressalta a vantagem de se ter 

idéias próprias em oposição à comodidade brasileira, isto é, a prática de simplesmente absorver 

idéias estrangeiras. Os jornais, pois, colaboram para isso à medida que são prolixos e obscuros. 

Os jornais do Rio nunca esclareceriam uma questão. Estudam-na sempre sem esclarecer nada ao 

leitor – o objetivo deles, para Mr. Slang seria baralhar mesmo. “Só o embaralhamento renderá 

qualquer coisa. Jornal no Brasil é sinônimo de máquina de desenrolar linha. Lê-los é ver 

desenrolar linha. O bom senso manda fazer o contrário: tê-la em carretéis, numerados conforme a 

grossura do fio e bem arrumadinhos nas prateleiras”. Fora dessa situação, ou seja, “dos carretéis, 

linha deixa de ser linha. Passa a maçaroca, só útil como esfregão” (MSB, 1957, p.10). 

A primeira crítica está lançada: os jornais brasileiros não são objetivos, antes, de acordo 

com a visão da personagem, perpetuam o não entendimento dos fatos. Tentando evitar a 

desmoralização de sua imprensa, o personagem brasileiro corre em favor de sua pátria, porém, os 

argumentos são facilmente rebatidos – ao questionar o inglês afirmando que as finanças, por 

exemplo, constituem assunto complexo, difícil de compreender, recebe a resposta de que assim é 

por ler e estudar nos jornais. É só pensar por si mesmo e o problema se acaba. 

Tal como o próprio Lobato, Mr. Slang coleciona recortes. No capítulo intitulado “Do 

parasitismo camuflado” (MSB, 1957, p.74-75) o inglês apresenta: 

  

 — Os jornais brasileiros são muito curiosos, disse Mr. Slang. Nunca 

sabem o que dizem, mas refletem como espelho a vida desta terra — para quem 

sabe lê-los. O meu sistema não é colecionar artigos. Recorto dos artigos o que 

me interessa: quatro, dez, vinte linhas. Um artigo não passa de enchimento ou 

farofa para por em relevo uma idéia ou fato. Deito fora o farelo e guardo o fato 

ou a idéia. Hoje, por exemplo, estou a colar um fato bastante significativo, 

embora bem comum por aqui. Encontrei-o no relatório do meu amigo Renato 
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Jardim, o novo diretor da instrução municipal: uma escola que existe e não 

existe.  

 

Um artigo tem até 20 linhas interessantes. A concisão do modelo americano está na fala 

da personagem. Para uma imprensa habituada a grandes matérias, nas quais muitas vezes para se 

chegar ao fato, o autor não economiza os recursos retóricos, tudo o que não é a opinião clara e 

concisa vira “farofa”.  

Farofa das mais difíceis de engolir, como demonstra em carta a Alarico Silveira, em 28 de 

maio de 1929 (CE 1970, p.157), enviada de Nova York: “Ando assombrado com o que se passa 

em relação à recém-chegada Miss Brasil”, o assombro era motivado, segundo o autor da missiva, 

pela constatação de que a imprensa brasileira estaria enganando seus leitores. “Tenho 

acompanhado o que se passa aqui e o que é telegrafado para aí, e confesso que nunca em tempo 

algum jamais houve mistificação mais bem engendrada”. A mistificação era sobre uma pretensa 

modelo brasileira que, apresentada na City Hall, local público, é fotografada para os jornais: 

“Pronto. Está obtido o material de prova que vai permitir a arquitetação dum formidável 

telegrama sobre a estrondosa recepção que a menina teve do governador da cidade. Depois, 

Zigfield”.  

A encenação se tornaria ainda mais aviltadora: “Vai a menina para um camarote e em 

dado momento um ator, a pedido de Barnum (pedidos feitos sempre em nome do Brasil), aponta 

para ela e diz ao público que é Miss Brasil. O homem do holofote gratifica-a com dois segundos 

de luz”. Lobato é taxativo, “o público olha e desaponta. She must have nerve é  comentário. Não 

há uma palma. O espetáculo prossegue. Pronto.” – tudo vira material para fazer os brasileiros 

acreditarem que a Miss Brasil fora glorificada por Florenz Zigfield24. Sem dúvida, Lobato ataca a 

relação do leitor com seu objeto de leitura no âmbito da confiabilidade da notícia. Mexe com os 

valores morais da imprensa brasileira. Na seqüência, deixa explícita sua consternação: 

 

 A coisa vai nesses termos por aí além e a tantas chega do Rio um 

telegrama como o que o “Times” publicou ontem: “o povo do Rio prepara 

grande manifestação ao embaixador americano para agradecer as excepcionais 

                                                   
24 Produtor teatral norte-americano. Dados disponíveis em: 
http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/bday/0321.html. Acesso em: 27 set. 2009. 
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homenagens que New York prestou à Miss Bergamini, embaixadora do good 

will que fez mais pelo seu país que todos os embaixadores brasileiros aqui 

acreditados (Nabuco inclusive). 

 Isso é enorme. É de deixar a gente de cara no chão. Não houve nada. New 

York não homenageou ninguém. New York é too big e too busy para distrair-se 

com tais bobagens. Desde que aqui estou só vi New York prestar atenção numa 

coisa: o vôo de Lindberg. Só. Além disso o tal concurso de Galveston é uma 

coisinha regional que a gente só sabe pelos jornais do Brasil. Arranjos da 

Câmara do Comércio de lá para atrair gente das redondezas. 

 

Ao final da carta, Lobato afirma que esse tipo de imprensa faz mais mal que bem, pois 

“entre os seus males verifico agora mais este, de conformar deste modo a alma e o cérebro dos 

que na mocidade passaram por ela”.  

 As notícias sobre a Miss Brasil devem realmente ter incomodado Lobato: em carta de 20 

de junho de 1929, a Rangel (ABG, 1957, p.316-II), comenta novamente o fato que presenciara 

nos Estados Unidos, demonstrando a leviandade com que um dos articulistas tratavam o público 

brasileiro: “A verdade é esta. Miss Brasil, coitadinha, passou absolutamente desapercebida aqui 

— nem podia ser de outro modo, imensa como é New York e indiferente a tudo que não seja 

Lindbergh, Dempsey e Baby Ruth. O tal concurso de beleza de Galveston ninguém aqui sabe que 

existe”, e não sabe “porque nenhum jornal trata do assunto — é coisinha local, municipal, lá de 

Galveston, que também ninguém sabe onde é. É somewhere. Foi com dificuldade que consegui 

saber o resultado desse concurso, onde a pobre menina foi desclassificada, não obtendo nenhum 

dos onze lugares”.  

O fato, portanto, era esse. No mais, as coisas se resumiam a “Cônsul Sampaio e repórteres 

vindos daí. Mas pelos jornais hás de ter visto como esse nada foi transformado em tremenda 

glorificação da beleza indígena. Manipulação pura!” Sentira arrepios, escreve, em ver estampada 

n’O Estado, “com toda a sua velha gravidade, consagrar páginas inteiras de telegramas e 

comentários a uma coisa inexistente e que aqui manipulam numa sala contígua á minha. E que 

fazer?” Como, pois, poderia alguém desmascarar o que ele chamava de “cínica mistificação”? 

Indignado, procurara um dos autores: “‘Isso é uma infâmia, Fulano. Não se abusa assim da boa fé 

de todo um povo.’ Sabe o que me respondeu? ‘Ninguém lá percebe nada, Lobato. Aquilo é um 

povo de sarambés’ ”. 



 151

Mr. Slang, no capítulo “Os ladrões” mostra conhecer o “jornal amarelo”, isto é, um jornal 

cuja voz fora comprada pelo poder público. Com medo dos “jornais amarelos”, Lobato, não mais 

por meio de um personagem, escrevera a Heitor em carta de 17 de novembro de 1928 (CE, 1970, 

p.140), enviada de Nova York, sobre o processo de implantação da empresa de produção de ferro 

no Brasil, destacando que ele e Bulcão não queriam deixar nenhuma informação para a imprensa 

brasileira. No máximo notícias vagabundas, de modo que, quando os jornais dessem por si, a 

usina já estivesse funcionando num ritmo que ninguém poderia impedir seu desenvolvimento por 

meio de sabotagem da opinião pública. 

 Mr. Slang conhece o Brasil por estar vivendo nele. Volta, então, como personagem de 

América (1932). A impassibilidade de Mr. Slang novamente terá nos jornais um dos objetos 

favoritos para o diálogo com o interlocutor brasileiro. E isso se dá, em primeiro lugar, pelo ataque 

à idealização da nação (A, 1957, p.78-79): 

   

— A idéia que o brasileiro faz de si próprio é muito interessante, 

continuou Mr. Slang. Julga o seu país a maravilha das maravilhas mas com um 

único defeito: não ser conhecido no estrangeiro. A idéia simplista que o 

brasileiro faz do mundo deve ser esta: grande arquibancada de circo de 

cavalinhos com John Bull, Tio Sam, Michel, Mariana, o Urso Eslavo e mais 

países sentados nas fileiras da frente, para “gozar” o único que tem a honra de 

ocupar o centro do picadeiro. Ali o Brasil, sozinho, único, terra onde Deus 

nasceu, mostra as suas ufanias — o Amazonas, os oito milhões de quilômetros 

quadrados, o Pão de Açúcar, o Café, o Babaçu, Santos Dumont, o padre que 

inventou a máquina de escrever, vários descobridores do moto-contínuo e da 

quadratura do círculo. Dessa atitude decorre o estribilho dos jornais ao darem 

notícia de qualquer coisa feia acontecida em tal paraíso: “Que não dirá o 

estrangeiro?” 

 

O jornal é, portanto, um espelho da sociedade. No caso brasileiro, o melhor da cultura 

ficaria restrita a uma pequena parcela, ilustrada. O interlocutor brasileiro mostra-se envergonhado 

ao confessar que sua admiração maior pela América é justamente o crime renovado e alçado a 

proporções inacreditáveis. Isso, diz o inglês, não era nada original. Os jornais davam notícias 

sobre os casos. A rede de comunicação se mantinha pelo vigoroso consumo de bens culturais: 
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teatros e cinemas ganham dinheiro com a estilização engenhosa do gângster. Este faz parte da 

vida real por meio dos jornais. Os jornais, cinemas e teatros usam a mesma informação, com 

finalidades diferentes que se completam para o consumidor da notícia e da ficção.  

Portanto, a culpa do que se lê não é da imprensa, mas das visões de mundo que compõem 

as notícias provenientes do tipo de sociedade aqui construída. O interlocutor brasileiro, simplista, 

quer jogar sobre as mídias as mazelas sociais, como se fossem culpadas pelos crimes que 

ocorriam no Brasil. Mr. Slang rebate: “— Engano. Literatura, jornais e cinemas não passam de 

espelhos. Refletem. Satisfazem uma solicitação do povo” (A, 1957, p.100). 

O determinismo jornalístico explica o grande número de periódicos na América. A 

riqueza permite o crescimento industrial e, consequentemente, urbano, o que corresponde a mais 

consumidores e mais notícias em trânsito, sejam elas de qualquer tipo, como expõe Mr. Slang: 

“Leia os jornais chamados ‘tablóides’, que se tiram aos milhões e representam melhor, ou 

refletem melhor o espírito da América do que os grandes e sérios, ao tipo de ‘New York Times’. 

Veja como andam inçados de notícias de casamentos e divórcios e que importância dão a tais 

casos”. Isso se explica pelo público leitor, ou seja, uma imprensa “puramente feminina”.  

“Os colaboradores, os repórteres, os ‘featuristas’ — tudo feminino; em conseqüência, os 

pontos de vista que os tablóides defendem são sempre os da mulher. A tal ponto vai a coisa, que 

elas estão virando tabu — sagradas! Lembram-me o português no Rio de Janeiro”. E a 

comparação segue, apontando que a imprensa é livre, menos no caso dos portugueses. “Jornal 

que se atrevesse a dizer o que pensa dos portugueses, recebia logo a réplica do balcão — 

retiravam-lhe os anúncios, sangue sem o qual nenhum jornal vive. Na América o Português se 

chama Mulher” – lembrança que remete ao caso de Júlio Mesquita, quando de sua entrada para O 

Estado, aplacando a contrariedade da comunidade portuguesa em São Paulo. “E para comprovar 

o que dizia, Mr Slang tomou vários daqueles tablóides. Correu os olhos por eles” (A, 1957, p.199-

200). 

Como se percebe, na América há faixas de públicos, os quais, apesar do preconceito (ou 

constatação de mercado?) — “Na América o Português se chama Mulher” —, correspondem a 

uma movimentação milionária. A eficiência dos jornais “sérios” está presente nas descrições do 

narrador. De modo implícito, nota-se que são jornais confiáveis, não são colocados em dúvida 

quanto à fidelidade da notícia como no caso das publicações brasileiras. Ao ler uma matéria do 

Times, Mr. Slang comenta o fato partindo das informações dadas pelo periódico. Não se 
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desconfia da veracidade de um veículo como esse. O interlocutor brasileiro, assim, deveria pegar 

o jornal e tirar suas conclusões, isto é, não se deixaria inocular pelas opiniões do jornal, deste 

somente recebendo a notícia e não a reflexão pronta.  

Sem inglês ou americano como interlocutor, Na antevéspera (1933) abre-se com uma 

“nota dos editores”, na qual se afirma constarem do volume textos do tempo da presidência 

Bernardes e Washington Luis, isto é, um período anterior a Mr. Slang e América.  

“Bacillos virgula” é o sétimo artigo do livro, mas o primeiro que trata especificamente de 

jornalismo. Nele, Lobato contrasta o jornalismo da Argentina com o do Brasil. No primeiro caso, 

“dão-se a luxos nababescos”, pois lá eles “têm pesos, dos sonantes”; no segundo caso, “temos o 

peso da permanente míquia que em tudo se reflete e no jornalismo tanto quanto no resto, senão 

mais” (NA, 1957, p.61). Caracteriza, então, a imprensa americana pela reportagem “sensacional”, 

somente possível por meio de capital representativo. No Brasil, a situação é de reportagem do 

pobre, ou seja, visitas ao que está perto, entrevistas com personalidades que aparecem pelas terras 

brasílicas, “troco miúdo. Libras de alumínio amarelo”. 

Para exemplificar a prosperidade argentina, cita uma reportagem de Adolfo Agorio sobre 

a Rússia, “Bajo la mirada de Lênin”, texto que permitiria ao povo da Argentina ter opinião 

própria sobre o que acontecia com os russos. Era uma reportagem de seis colunas, um estudo que 

apareceu em trinta edições consecutivas. Graças a isso, afirmava Lobato, a Argentina tinha sua 

visão pessoal da Rússia, “enquanto nós aqui pensamos dela o que o suspeitíssimo francês quer 

que pensemos. Paris nos manda, com os figurinos, visões da Rússia ad-usum basbaquismo 

antártico. Falsas, pois. Visões tendenciosas” (NA, 1957, p.62). É evidente que o conceito de 

“opinião própria” é contraditório entre o inglês da Tijuca e os pampas argentinos. No primeiro, 

entende-se opinião pessoal como aquela aferida da leitura dos jornais, os quais devem ser 

objetivos, trazer apenas a informação, quando muito, sua opinião expressa em editorial conciso; 

na segunda, o jornal apresenta longo estudo, formando a opinião pública. É possível deduzir, 

dessa aparente contradição, que Lobato pensa “opinião própria” em dois âmbitos, embora não 

explícitos nos textos: a relação do leitor com o jornal, pelo qual é informado e pode refletir sobre 

o mundo; a relação do jornal com o mundo, o qual nele deve ser objeto de reflexão autêntica, sem 

voltar-se a fórmulas estrangeiras, como a francesa. 

O Brasil estaria se mantendo em estado de ignorância. Para comprovar a idéia, Lobato cita 

o caso do navio russo que fora proibido de atracar em portos brasileiros, indo para a Argentina: 
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“não infeccionou coisa nenhuma; só serviu para abrir o apetite àqueles povos e lhes inocular o 

desejo de ter a sua visão pessoal da difamada Rússia” (NA, 1957, p.63). “Não infeccionou” 

refere-se à presença do comunismo em terras nacionais. Fazer comércio com comunistas não 

significava, para Lobato, aceitar esta ou aquela doutrina política. Afirma em seu texto, ao final, 

que as idéias são “ondas hertzianas”, sendo que “cada cérebro vale por emissor e receptor, sem 

antenas visíveis mas de infinita potencialidade” (NA, 1957, p.64), por isso os coronéis, mesmo 

impedindo a imprensa de crescer como ela poderia, não conseguiriam impedir a entrada de novas 

idéias em terras brasílicas.  

O artigo de Lobato teve repercussão. Apesar de não constar a data, a nota de rodapé 

aponta que fora publicado por A manhã. Escreve o autor: “Após a publicação deste artigo sobre a 

Rússia recebi uma intimação da polícia para comparecer perante um delegado auxiliar. Fiz o 

testamento e fui. Dei com um moço fino, muito longe do truculento Javert que esperava encontrar 

no posto”. Contando que iria editar o livro de Adolfo Agorio, a polícia via-se na contingência de 

advertir o escritor que o não fizesse, porque recebera ordem de cima para apreender tal livro, caso 

aparecesse. Irônico, continua: “Admirei intimamente a perfeição de nossa espionagem policial, 

pois de fato me ocorrera a idéia de pedir ao autor permissão para traduzir e publicar esse livro 

realmente precioso, o único de quantos sei capaz de dar ao nosso público uma noção exata do que 

se passa na Rússia”.  

Afinal, seria papel dos editores lançar livros sérios, não tendenciosos, merecedores de fé. 

Se Agorio era um alto funcionário do governo argentino, e seu livro lá saíra sem problemas, “não 

só num jornal de larguíssima tiragem, como em edição de dezenas de milhares, sem que as 

instituições se subvertessem, pareceu-me o naturalmente indicado para ser divulgado aqui”. 

Enfim, “a polícia, cumprindo ordem de cima, pensou de maneira diversa, e como editor bem 

policiado resignei-me a não prestar ao meu país esse bom serviço” (NA, 1957, p.65). 

Em meio às crises políticas e econômicas da primeira metade do século XX, a imprensa 

teria que construir seu posicionamento, fosse tornando-se “amarela”, fosse endurecendo sua 

postura ideológica. Em outro texto, “O pátio dos milagres”, Lobato novamente atribui ao jornal a 

função de índice de desenvolvimento, registrando que há nações tão ordenadas, como a Suécia, 

Noruega, Dinamarca, Holanda e Suíça, que impediriam a permanência de correspondentes de 

agências internacionais como Havas, United e Associated Press. Apesar de seu questionamento 

ser de cunho mais reflexivo, e irônico, pois afirma que crimes, revoluções, guerras e sítios não 
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existiam naquelas terras, mas abundavam em países como França, Itália e Brasil; ao citar as 

instituições responsáveis pela distribuição de notícias no mundo, Lobato mostra o quanto os 

primeiros decênios do século XX avançaram em termos de organização jornalística, permitindo 

que grupos empresariais tomassem corpo em organizações, senão multinacionais, ao menos 

internacionais de vulto.  

Em “Amigos do Brasil”, outro artigo do livro, é um jornalista que exemplifica o descaso 

do mercado editorial no que se refere ao intercâmbio cultural com outros povos: “Se alguma 

coisa valesse alguma coisa nesta terra: eis a frase com que um jornalista traduz tal estado 

d’alma. Frase horrível, reflexo do desespero, do desânimo e, no entanto, lógica, sempre que um 

povo perde a sua liberdade e tomba no boçalismo da escravidão” (NA, 1957, p.165). 

Entre os últimos textos do livro, “O ‘saco de carvão’” apresenta a relação de Lobato com 

o grupo d’O Estado. Nele o escritor retoma sua trajetória como colaborador para os jornais, 

afirmando que seu primeiro artigo fora publicado no Correio paulistano em 1913, sobre Guiomar 

Novais, “recém-chegada de seu precoce triunfo no Conservatório de Paris”. Explica, em seguida, 

que passou logo para O Estado, que ficou sendo o seu jornal: “Mas me passei logo para ‘O 

Estado’, que ficou desde então sendo o meu jornal. Creio que a principal razão de mudança 

estava na feição oposicionista do velho órgão”. Destaca, depois, que sempre foi colaborador “free 

lancer”, daqueles “que só aparecem quando querem ou têm algo a dizer”. No entanto, as relações 

com grupo estreitam-se, como escreve: “E naquele tempo me tornei ‘sapo’ da redação, na boa 

companhia dos dois grandes Lopes: Filinto, o incomparável humorista, verdadeira encarnação de 

Mark Twain, e Maneco Lopes, espécie de bomba atômica barbada”. Como “sapo” de redação, a 

influência editorial é marcante, conforme o escritor relata (NA, 1957, p.281-282): 

 

Sapo de redação quer dizer o sujeito, amigo da casa, que lá comparece 

todas as noites, e fila o café, e faz daquilo o seu clube. Os sapos comentam as 

notícias do dia, dão palpites, tosam nos adversários e metem a ronca25 no próprio 

jornal. Por quê? Por amor à casa, pura e pia revolta pela não introdução de 

melhoramentos que a eles parecem indispensáveis. 

 

                                                   
25 “Ronca s.f. [...] 3. fig. B infrm. descompostura, reprimenda.” (Houaiss, 2001, p.2473). 
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Como se nota, os “sapos” funcionavam como um grupo de críticos sobre o próprio jornal, 

uma função de ombusdman incipiente, legada muito mais à proximidade pessoal que a exigências 

profissionais.  

Nestor Rangel, relata Lobato, representava a ordem e o conservadorismo do jornal. 

Mesmo o filho do proprietário do negócio, Julinho Mesquita, via-se impedido de realizar 

alterações profundas de modo repentino, “e se nós, tomados de revolta, pulávamos com a 

alegação de que os donos do jornal eram eles e não Nestor, um simples contratado, a invariável 

resposta vinha sempre a mesma: ‘Sim, nós somos os donos, mas Nestor é o secretário’” (NA, 

1957, p.282-283). A revolta dos “sapos”, segundo o relato de Lobato, esbarrava não no homem 

Nestor, mas na figura do secretário Nestor, isto é, representante legítimo da organização e 

seriedade no compromisso de publicação de um veículo configurado de acordo com certas 

características reconhecíveis pelos leitores. E o grupo reconhece o importante papel do secretário, 

podando os exageros do próprio Julinho – “Julinho, naquela época o ‘Capitão’, vivia numa 

permanente crise de entusiasmo, extravasada em furiosos debates sobre a coisa pública. Muitas 

vezes errado (na nossa opinião) mas sempre sincero, firme e violento”; para ponderar, havia 

Nestor: “Gostávamos daquilo, da sua ‘ferocidade’ patriótica, já que para equilíbrio tínhamos o 

Nestor” (NA, 1957, p.283). 

Nestor, no leme, era a prudência e a experiência a serviço do jornal. Um modo de dirigir 

que fazia o periódico, comenta Lobato, ser reconhecido como “fechado”, o que, entretanto, 

explicava também o sucesso, o prestígio junto à opinião pública. “Comuníssimo, e 

freqüentíssimo, na capital e no interior, a frase: ‘Vamos ver o que ‘O Estado’ diz’” (NA, 1957 

p.284). 

Na seqüência, Lobato esclarece que o jornal dava sua opinião pela primeira nota das 

“Notas e informações”. Nestor volta à baila: “Ah, o cuidado do Nestor na escolha dos adjetivos! 

Para que o jornal atribuísse a alguém a qualidade de ‘distinto’ ou ‘notável’ era preciso muita 

coisa, sobretudo que o sujeito o fosse realmente. As palavras nestorianas só saíam depois de 

meticulosamente pesadas em balança de alta precisão” (NA, 1957, p.284). 

O próximo relato é mais pitoresco, e indica como a relação dos “sapos” não era tão livre 

como afirma Lobato no início do texto. Durante uma epidemia de gripe espanhola na capital, são 

eles que assumem o controle do jornal. Isso ocorrera em 1918, um incidente em meio à epidemia 

de gripe espanhola no Estado de São Paulo. As notícias abundam sobre as pessoas que “caíam” 
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na gripe, e, obviamente, sobre os lances para conter a doença. Caem Júlio Mesquita, o filho, 

Chiquinho. Até que o secretário, comando geral d’O Estado, também adoece. Tarde da noite, 

aparece Plínio Barreto que substitui Nestor, mas também fica doente. Depois Pinheiro Júnior, a 

mesma situação. Assim, todo o “estado maior” do jornal estava, em pouco tempo, fora de 

combate. No dia em que chega, à noite, e só se depara com Filinto Lopes, que apresenta a 

empresa sem comando, compreende que tem um problema pela frente. Diante da situação, 

Lobato assume o leme para que o jornal pudesse sair no dia seguinte. 

A história da gripe que assolou O Estado, revela a existência de uma estrutura empresarial 

organizada. Quando um redator fica doente, há outros para substituí-lo; a equipe é grande, 

formada por distintos setores na empresa. Há, neste momento, a possibilidade de fazer carreira 

numa empresa jornalística, como se vê na continuação do relato: “Para reforço da ‘Vala Comum’ 

mobilizei vários elementos de fora, como Léo Vaz e Alarico Caiuby, que por esse tempo 

trabalhavam comigo na ‘Revista do Brasil’ — e como desfecho de semelhante mobilização Léo 

Vaz entrou definitivamente para o corpo de redatores d’ ‘O Estado’ ”. O que deu resultado 

positivo para o amigo: “e fez carreira. Quando Nestor faleceu, foi quem o substituiu como 

secretário do jornal; mais tarde alçou-se ao posto supremo: diretor, em substituição de Plínio 

Barreto. Hoje Léo Vaz tira o chapéu na rua sempre que ouve a palavra ‘gripe’”. (NA, 1957, 

p.286). 

A partir daí, Lobato comenta um “incidentezinho que tem sua comicidade”. À frente do 

jornal, lança provocações ao Correio Paulistano, de alinhamento político oposto a O Estado. 

Como resultado, “durou uns dias o pega dos dois jornais, muito a sério do lado do ‘Correio’, 

sempre a ver naquilo o ‘dedo do Júlio’; e da minha parte com piscadelas do olho esquerdo para 

seu Filinto” (NA, 1957, p.287). Passada a vulnerabilidade do jornal aos desmandos lobatianos, o 

diretor interino é absolvido por Nestor.  

Nota-se, pois, mais uma vez que o “free lancer” Lobato não corresponde efetivamente ao 

que se poderia conceber como um mero vendedor de reportagens “quentes” – o clima do “velho 

órgão era de identificação de todos com a alma do jornal, “que sem ordem de ninguém, dois 

meros filantes de café assumem o comando do maior jornal do Brasil e dirigem-no 

autocraticamente por mais de uma quinzena”. Mais comprovação de confiança: “E finda a 

‘ocupação’, os donos e gerentes de nada se queixam, antes agradecem a lembrança e perdoam, 

sorrindo, aquela intrusão inédita nos anais da imprensa. Porque nunca, jamais, em país nenhum 
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do mundo, ocorreu uma coisa semelhante...” (NA, 1957, p.288). Guardadas as devidas proporções 

do narrador entusiasta – que via nisso um ineditismo mundial – é de se concluir que os “sapos” 

não eram representantes de tão agraciada gratuidade como quer ressaltar o escritor. A 

identificação era fato, dado os laços ideológicos, políticos e, sem dúvida, empresariais que uniam 

os debatedores de redação. 

Finalizando o texto, Lobato justifica o título – “O ‘saco de carvão’ ”. Segundo ele, era 

uma referência ao período em que o jornal que se achava, dentro da redação, o centro da “Via 

Láctea”, tendo em sua história, no entanto, um momento de escuridão, ou seja, o confisco 

realizado em março de 1940, pelo Estado Novo de Vargas – “E a gente paulista viveu três anos 

com um peso no coração. O confisco d’ ‘O Estado’ não era ofensa dessas que saram. Abriu em 

nossas almas uma úlcera fagedênica”; o governo amordaçava, assim, feroz adversário: “Já não 

podíamos protestar contra a pilhagem de S. Paulo nem sequer por meio da eloqüente mudez de 

um jornal...” (NA, 1957, p.289). 

No conjunto de artigos intitulados “Opiniões”, o primeiro tem como tema central o 

jornalismo, “Psicologia do jornal” (MS, 1957, p.128): “O jornal é uma casa de pasto, com 

quitutes de idéias e arranjo de pratos diários com o tempero ao sabor dum paladar que não 

muda”. Qualquer alteração poderia ser prejudicial ao negócio, pois “agremiam-se lentamente em 

torno da folha que melhor lhes vai com o diapasão, afazem-se à sua mesmice, e a ela identificam-

se”. Ciente dos diferentes públicos e dos diferentes jornais exigidos por eles, Lobato exemplifica 

citando um jornal especializado em “asneiras” que, um dia, resolveu mudar — “pois o público 

percebeu, deu-se como lesado, murmurou, e passando da murmuração à boicotagem indicou no 

termômetro da caixa o grau de sua desaprovação” (MS, 1957, p.129) — fato que obrigou o jornal 

a restabelecer o que fora alterado. Afirma Lobato que, para conquistar o público os jornais 

jogavam com dois elementos: tempo e constância de atitude. Nestor Rangel estaria certo, assim, 

em manter O Estado “fechadíssimo”, pois arriscar-se em mudar todos os dias fosse o que 

escrevia, fosse como escrevia, podia desorientar os leitores. 

“Resignação” é o título de outro artigo iniciado com o comentário sobre uma matéria de 

um jornalista cuja preocupação fora estudar o porquê das folhas brasileiras não alcançarem a 

tiragem de jornais como La Nacion e La Prensa, acima de 200 milheiros. Para o jornalista, era 

fraca a porcentagem de anúncios que se revelavam nas folhas nacionais em comparação com as 

platinas. Lobato acrescenta que as publicações não são suficientemente pagas pelos anúncios não 
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porque os comerciantes não quisessem anunciar, mas porque havia poucos comerciantes. Escreve 

também que os jornais do governo, por exemplo, entoavam louvores ao pagante, mesmo que este 

realizasse atos administrativos inconseqüentes.  

 Tratando da economia paulista, Lobato toma novamente o jornal como indício do 

desenvolvimento do mercado. O comércio pouco anunciaria porque a força aquisitiva do público 

era fraca demais para responder a sugestão do anúncio. O anúncio não pagaria, expressão dos 

comerciantes, porque não se venderia o suficiente. E sem anúncios, ficariam os paulistas sem 

jornais. Fora um ou outro, segundo Lobato, a imprensa brasileira operaria prodígios para viver, e 

viver com extrema dificuldade, embora procurasse por todos os meios promover o sucesso do 

anúncio. A pequena parte do comércio investidor pediria tiragem; a grande tiragem exigiria, por 

sua vez, público pagante. Fechava-se o círculo, pois o público não podia pagar porque era pobre. 

Não um círculo, mas uma espiral é preferida por Lobato: o público era pobre porque trabalhava, 

mas não podia enriquecer, porque eternamente vitimado pelas oscilações monetárias; a moeda 

sofreria essas crises periódicas porque os governos seriam bem falantes, mas incompetentes, visto 

como sequer conseguiam fixar a moeda, alicerce financeiro da nação.  

 Na seqüência, o artigo “O quarto poder”, escrito em 1923, de acordo com a nota de 

rodapé, é um ataque direto ao financiamento governamental que acaba antecipando o que 

ocorreria no governo Vargas. Lobato busca atingir a imprensa subsidiada pelo poder público, 

afirmando que o governo paulista achava imprescindível fortificar aquilo que denominava de 

“quarto poder”, oficializando a imprensa carioca. Enxerga, então, o ato governamental como uma 

poda à capitalização das empresas, na verdade, uma cooptação do mercado editorial de jornais, 

não uma injeção de empreendimento. Construído com argumentação irônica, como se estivesse 

ao lado do governo, o texto é assim encerrado (MS, 1957, p.214): 

 

 Afirmemos de cabeça erguida a nossa evolução, em que pese aos rançosos 

moralistas e a esses remanescentes grotescos duma moral morta: os jornais de 

oposição. Opor-se à prosperidade, à comodidade, às delícias do oficialismo, à 

aposentadoria, à fecunda irrigação com as águas do Pactolo, somente por amor 

do povo, ralé ignóbil indigna do menor sacrifício, é coisa que depõe contra a 

sanidade mental dos díscolos. Hospício com eles! E, orgulhosa, eliminando o 

amarelo da gama das suas cores, penetre a imprensa, com desassombro, na fase 

áurea de sua existência, legalmente transfeita em o Quarto Poder do Estado — 
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com rubrica nos livros do Tesouro e libertada para sempre da aviltante 

focinhação na gamela suja da odiosa Verba Secreta. Amém.  

 

“Citamos esta insinuação da folha carioca simplesmente para robustecer nossa tese 

relativa à oficialização da imprensa, exposta nesta coluna há uma semana” (MS, 1957, p.215), a 

mesma tese vem novamente a público no texto “Honni soi”, cujo mote é a informação de uma 

folha carioca segundo a qual houvera um emagrecimento do estoque de café adquirido pelo 

governo paulista.  

 Também em tom irônico acentuado, Lobato procura explicar o sumiço do café citando leis 

científicas, como a radiação, auxílio teórico que permitiria elucidar, sem culpar o governo, o 

desaparecimento das sacas no Porto de Santos. O autor parodia os jornais comprados pelo 

governo. E, para concluir seu raciocínio, apresenta um exemplo do beneficio de se suprimir a 

imprensa não oficializada. No caso de um político flagrado roubando num jogo de pôquer, os 

jornais não deveriam se pronunciar sobre isso, pois “um fato desta ordem, no caso da imprensa 

oficializada, não seria apresentado ao público por forma nenhuma, em respeito à posição oficial 

do cleptômano”, afinal, “se o fosse, provocaria um abalo formidável no país e fora, enxovalhando 

coisas que valem mais que o homem” (MS, 1957, 219).  

Era preciso, portanto, acabar com o regime misto, composto de “órgãos oficializados e 

órgãos rebeldes”, impondo-se a legalizada. Todos reclamariam, inclusive o povo, cansado das 

tragédias e demais mazelas expostas diariamente pelos outros órgãos. Seria o modo mais rápido 

de entrar o Brasil num período áureo, sem problemas. Ou seja, alterando-se as notícias dos 

jornais.  

Em 1918, porém, Lobato havia escrito uma série de artigos posteriormente enfeixados em 

Problema vital. Abordando, assim, questões relativas à saúde pública, o escritor não se furta de 

criticar os jornais pelo silêncio, fosse ele comprado, fosse ele indigente, como se lê em “Primeiro 

passo” (05/04/1918): “Fora da escola, sem hábito de observação pessoal porque o brasileiro é 

amigo de ingerir idéias feitas, assadas no jornal, como quem ingere bolinhos de frigideira — 

continua a consolidar-se o pittismo26 inoculado, por meio de conferências, discursos, poliantéias”, 

um modo brasileiro de “queimar fogos de Bengala”. Aos jornais caberia grande responsabilidade 

                                                   
26 Referência a Rocha Pitta – “Vem de longe o vezo ditirâmbico dos mistagogos que oficiam no altar de Pangloss a 
eterna missinha do Rocha Pitta, corcinhada pelas gozosas ufanias celzianas”.  
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por “transcrevem com as mais gordas entrelinhas da caixa quanta bajoujice amável nos impingem 

estrangeiros itinerantes (em troca de secretas gorjetas espirradas do Tesouro). Estampam, 

gloriosos, em telegramas, as maravilhas que por encomenda dizem de nós”, opiniões de total 

desconhecimento da realidade brasileira. “O público, desconhecedor dos bastidores da 

publicidade e da gorda indústria que é lá fora deprimir o Brasil para provocar o suborno, e depois 

do suborno guindá-los aos cornos da lua, presta fé ingênua a indecorosa adjetivação e impa”. A 

ilusão funesta perpetua-se, afirma Lobato. “O primeiro passo, pois, para o saneamento do Brasil, 

consiste em matar esta ilusão, desprezar a opinião do suborno externo e a mentira pia interna, não 

mais soprar gaitinhas patrióticas, não ser otimista nem pessimista — pólos do mesmo erro — e, 

sim, pura, sincera e exclusivamente, verdadeiros”. Ou seja: “Ver o que é, como é” (PV, 1957, 

p.268-269). 

 Abordar grandes causas pelos jornais seria um modo de lutar também pelo carvão e, 

depois, pelo petróleo. Lobato voltaria dos Estados Unidos imbuído firmemente do propósito de 

concretizar idéias desenvolvimentistas para o Brasil. Se o primeiro grande problema da indústria 

nacional era o carvão, combustível básico para o desenvolvimento industrial, o segundo grande 

problema era o combustível para fazer o transporte funcionar. Em 1935, pelo Diário de São 

Paulo, Lobato retoma o que considerava uma promissora operação comercial abortada: fechar 

negócio para implantar o hábito de se tomar café na Rússia tendo, em troca, acesso aos recursos 

do subsolo russo. A recusa do governo brasileiro em participar do negócio se deu pelo silêncio.  

Tomando, então, sobre si a responsabilidade de dar ferro aos brasileiros, mediante uma 

atuação empresarial – ainda mais para alguém que já tivera experiências como empresário – 

resolve fundar uma empresa metalúrgica. Havia chegado o momento de vir a público por meio 

dos jornais. Porém, o debate não aconteceria.  

A luta que se trava pelo ferro e pelo petróleo deveria ter na imprensa o veículo apropriado 

para a almejada sensibilização nacional. O escândalo do petróleo e ferro, de 1936, traz um 

conjunto de textos, incluindo artigos, que relatam o embate entre a visão empresarial lobatiana e 

os entraves postos pela cúpula política brasileira. No capítulo “Retrospecto”, a seção “Outros 

países” apresenta dados sobre outras nações em que se encontrara petróleo. Embora amordaçada 

pelo Estado Novo, a imprensa preocupa os dirigentes políticos que, ao perceberem a evidência de 

petróleo propiciada pelo empreendimento da sociedade formada sob a direção de Lobato, vêm 

aos jornais para se justificar perante a opinião pública: “no dia seguinte à chegada ao Rio do 
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telegrama comunicando o feliz resultado das provas em Riacho Doce, o chefe supremo surge na 

primeira página d’ O GLOBO. Nega a pés juntos. Jura que é mentira” (OEPF, 1957, p.43). A 

imprensa é, efetivamente, a arena em que a luta haveria de se travar. Não havia outro espaço para 

isso. 

 

 

3.4. Últimas notícias de um escritor d’O Estado 

 

 Em “O caso de Alagoas”, Lobato enaltece o esforço de Edson de Carvalho que, 

associando-se a ele, tem de enfrentar o Departamento Nacional de Produção Mineral que 

“procura desmoralizar os pioneiros” (OEPF, 1957, p.49). A vitória do companheiro, Edson, que 

insistira na perfuração, vira notícia: “A notícia corre. Aflui gente de Maceió. Estabelece-se para 

Riacho Doce uma romaria permanente. Todos querem ver, cheirar aquele maravilhoso fluido que 

brota das entranhas da terra. Vai Osman Loureiro. Vão Costa Rego, deputados, jornalistas, 

estudantes”; as provas estão às mãos de todos: “Todos contemplam a formidável chama que se 

levanta quando Edson risca um fósforo. O exame mostrou tratar-se de gás de petróleo” (OEPF, 

1957,  p.50). 

 E o grupo d’O Estado? Onde estaria a convergência de alma dos sapos? O silêncio ou a 

vigarice, conforme o problema se apresentava a Lobato mostrava-se inserido num processo de 

concessões ao regime, num esforço de adequação que iria desembocar no Estado Novo: “a 

concepção liberal de sociedade está ligada ao chamado ‘novo liberalismo’, que propõe a 

condução das massas por uma elite política e que é caracterizado ainda pela perda progressiva 

dos aspectos mais ‘democráticos’ do liberalismo clássico e até pela aceitação no limite de um 

‘Estado forte’ ” (Cardoso, 1982, p.50). As divergências entre os posicionamentos possivelmente 

nisso tivessem uma justificativa. Articulista e jornal embatem-se, embora não publicamente, para 

manterem os respectivos projetos de nação. Isso pode ser visto em carta de 11 de setembro de 

1936, ao deputado estadual Nelson de Resende, em que Lobato demonstra os problemas que 

enfrenta para o progresso do empreendimento petrolífero (CE, 1970, p.201): “Venho agradecer as 

suas generosas expressões para comigo e, em nome do Brasil, a enérgica manifestação pró-

petróleo de sexta-feira. Graças a ela, a solução desse problema deu mais um passo á frente”, qual 
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fosse, o rompimento do silêncio, “o inexplicável silêncio de ‘O Estado de São Paulo’. O seu 

discurso cheio de firmeza e desassombro desentupiu o grande órgão...”. 

 Os discursos de Lobato pela prosperidade nacional realmente alcançam o público. Carta27 

de Roberto Liscio, de São Paulo, em 30 de outubro de 1936, aponta para a repercussão das 

denúncias lobatianas: 

 

 Em data de 18 do corrente lendo o jornal “O Correio”, uma reportagem 

sob o título “Eu quero ajudar o Brasil” prendeu-me a atenção. Aquela figura 

extraordinária do homem de pele preta e alma nívea calou fundo em minha alma. 

Precisaria eu ler quanto antes o extraordinário artigo de Monteiro Lobato, o 

denodado bandeirante moderno, como classificou o deputado Machado Florence 

[...] na sessão de 10 do mês passado na Assembléia Legislativa. E no dia 

seguinte, segunda-feira, lá ia eu correndo à redação do “Correio Paulistano”, a 

procura do jornal do dia 17 de setembro, o qual trazia o artigo “Eu quero ajudar 

o Brasil”. 

 

Dessa imprensa indecisa viria, em 1941, o comunicado de denúncia envolvendo Monteiro 

Lobato por crime de injúria: ao tomar o ônibus da tarde para casa, compra uma Folha da Noite. 

Ao abrir o jornal, vê seu retrato na primeira página, ilustrando uma notícia de sensação, a avaliar 

pelos grandes títulos e subtítulos, como conta o procurado detento do Estado Novo. Ali constava 

um telegrama da sucursal do Rio noticiando a denúncia feita por Gilberto Goulart de Andrade, 

procurador do Tribunal de Segurança. 

A luta travada pelo desenvolvimento nacional deixa algumas marcas perceptíveis, ao 

menos pelos textos publicados nas “obras completas”, sobre a relação de Lobato com o jornal. A 

década de 40, principalmente o pós-1941, não significaria o desaparecimento da crítica lobatiana, 

antes, a intensificação de sua ironia e desalento com a política nacional.  

Em 1946, às vésperas de sua mudança para a Argentina, concede entrevista ao Diário de 

São Paulo. A imprensa, para ele, só é bem usada pelos políticos (PE, 1961, p.136):  “— Que 

coisa difícil e inútil, meu caro! Que adianta ao mundo saber como um certo sujeito pensa em 

dado momento histórico? Os políticos andam aí a tomar o espaço dos jornais e eles sabem agir. 

Consultados, dizem o que convém dizer, não o que pensam”. Seria muito mais interessante a 

                                                   
27 CEDAE – DOC 3.2.00390. 
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experiência de comparar “o que os homens políticos realmente pensam com o que declaram nos 

jornais. E eu compreendo isso. Nada mais perigoso e inútil do que um homem dizer o que 

pensa...”. 

O afrouxamento das amarras da imprensa a partir de 1945 determinam o desaparecimento 

do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) em 1946, responsável pela coerção dos jornais 

e demais órgãos do jornalismo brasileiro. Um pouco mais animado sobre o assunto, Lobato 

comenta com Lino, “ex-Cenáculo”, em carta de 02 de novembro de 1945 (CE, 1970, p.280), certo 

clima de menos tensão no país: “Que sossego está! Que atmosfera de confiança, de certeza de que 

o Governo não nos está traindo com as patifarias a que se habituara em 15 anos de 

irresponsabilidade! O ‘Estado’ e o ‘Correio Paulistano’ talvez prestes a voltarem aos seus 

verdadeiros donos”. Dói, ainda, o que ocorrera com O Estado: “Que infâmia, que bofetada em S. 

Paulo foi a infâmia que a Ditadura praticou com ‘O Estado!’ Nunca houve outra igual”. Assíduo 

leitor dos periódicos, acompanha os lances políticos: “Acabo de ler os jornais da manhã, e vi a 

lista dos prováveis interventores” e também está por dentro dos negócios “Lino: vou aproveitar o 

ensejo para te pedir uma coisa. Não é emprego. É mandares saber se o Sr. Cecilio Karan, 

funcionário de ‘A Noite’, ainda o é e encontra-se aí no Rio”.  

O regime ditatorial de Vargas havia deixado uma experiência indelével de cerceamento 

intelectual. Em 1937, Lobato recebera tratamento hostil por conta da publicação de Geografia de 

Dona Benta. Como demonstra carta28 de Rubem Braga, de 16 de março, a campanha do Diário 

da Noite contra o escritor começara em 1936: “Agora aconteceu que o Diário da Noite aqui do 

Rio tem feito uma campanha danada contra você por causa de seu livro ‘Geografia de Tia Benta’ 

(sic). Acusa o seu livro de anti-brasileiro, de separatista”. De acordo com “Insultos ao Brasil”, 

(PE, 1961, p.227), entrevista concedida para o periódico Radical, “em alarmadíssimo artigo no 

‘Diário da Noite’ de 13 do corrente alguém denunciara a ‘Geografia de Dona Benta’, publicada o 

ano passado, como livro deletério, separatista” – diz o repórter. Lobato: “— Trata-se de um 

trecho em que Dona Benta mostra aos meninos as coisas de S. Paulo vistas ao longe, 

panoramicamente. Os dois trens apontados são da Central. O articulista do ‘Diário da Noite’ acha 

tremendamente insultante para o Brasil que a velhinha conte aos netos o que essa estrada de ferro 

realmente é”.  

                                                   
28 CEDAE – DOC 3.2.00383. 
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A imprensa com a qual colaborara ao longo de sua vida, nem sempre seria, assim, tão 

libertária ou progressista como a roda das tardes e noites na redação de O Estado. Sua conversa 

com o entrevistador da Radical traz à tona as marcas da América no escritor desiludido com as 

coisas nacionais (PE, 1961, p.234): “a idéia da possibilidade do Brasil unido pelo nexo do ferro e 

do petróleo dá muita força à fraqueza desse escritor de livros para crianças, que tudo arrosta para 

criar uma união de fato, à moda americana, pelo desenvolvimento do país, e não pela violência 

das armas”. 

  História do mundo para crianças, de 1933, também sofrera ataques do Diário da 

Manhã, como comenta a reportagem do Diário da Noite (PE, 1961, p.247): “Jornais de domingo 

publicaram um telegrama de Lisboa em que se dizia que o ‘Diário da Manhã’, órgão oficioso, 

pedia, em editorial, a proibição da venda em Portugal do livro de Monteiro Lobato: ‘História do 

Mundo para as Crianças’. O assunto era interessante e mesmo sério. Dirigimo-nos á residência do 

escritor e ali o interpelamos”. A matéria, com o título nas obras completas de “As orelhas de 

Vasco da Gama”, tratava-se, pois, de mais um cerceamento à obra do escritor, que assim 

respondia às investidas de opositores brasileiros com o intuito de impedir que o livro fosse 

publicado em Portugal: “— Ofensas à metrópole? Impossível. Inda agora acabei de rever um 

exemplar para a quarta edição dessa obra e nada percebi ofensivo a Portugal. Sobre tal livro o 

almirante Gago Coutinho já gaguejou num longo artigo no ‘Jornal do Comércio’ ” – artigo que 

ainda Lobato não lera por achar o texto “um tanto comprido. Mas sei que lá se afirma que o livro 

comete erros gravíssimos na parte que trata dos descobrimentos lusos”. 

Em carta a Coelho Neto, provavelmente de 1938, (CE, 1970, p.211) Lobato demonstra as 

conseqüências financeiras causadas pela repressão do Estado Novo: “Desconfio que não te 

chegou a minha, pois na de 15 de junho hoje recebida fazes perguntas já respondidas. Nela eu te 

dizia que foste com muita sede ao pote; que a linha da UJB não comporta senão águas panadas e 

em dosezinhas breves”; mesmo com o apoio da União Jornalística Brasileira, órgão que ajudara a 

criar, “a imprensa, os mil jornais da UJB, uma quitandinha – e em bancarrota, porque com a 

supressão da liberdade de vender doces que o freguês quer, as quitandeiras tiveram de diminuir a 

produção  - e estão na embira”. 

Agora, Lobato é tema para a imprensa, seja como escritor, editor, pioneiro do ferro e do 

petróleo, seja como o articulista polêmico. A carta de 20 de setembro de 1943, enviada a Mário 

Donato traz a seguinte observação (CE, 1970, p.252): “Você lavrou um tento com o artigo n‘O 
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Estado’. Esperei um tró-ló-ló de camaradagem, como há tantos, e saiu uma coisa substancial... e 

denunciativa! Você foi ao fundo com o escafandro da análise e até me revelou a mim mesmo”, 

texto, segundo nota de rodapé, publicado n’O Estado a 18 do mesmo mês.  

Indicado para a Academia Brasileira de Letras em 1944, recusa. Numa carta de 11 de 

outubro deste ano, a Jaime Adour da Câmara (CE, 1970, p.271), escreve: “Sim, talvez tenhas 

razão no caso do ‘conto’ da Academia. Mas como estou muito velho para cair em contos, resolvi 

o caso com um bom coice, como verás nos jornais de hoje – se a censura não me tapar a boca”. A 

mágoa da primeira recusa parece não ter passado: “Recusei e esculhambei. Quando eu quis a 

Academia ela não me quis; agora invertem-se os papéis”. O caso fora notícia em outros 

periódicos: “Naquela entrevista da ‘Revista da Semana’ eu disse com sinceridade o que pensava 

da Academia e do imortalismo. Lata e lata vazia. Se depois daquilo me indicaram, foram burros e 

merecedores do coice. Cansei-me de declarar o meu desprezo pela ABL, em entrevista, artigos, 

cartas”. 

Porém, fora imortalizado na Academia Paulista de Letras, e é sobre isso a entrevista 

intitulada “Entrevista ao ‘Correio Paulistano’ sobre a Beca na Academia Paulista”. O tom 

descontraído e irônico através do texto assume certa metalinguagem sobre o tema “entrevista” 

desde o início (CE, 1970, p.241): “A palavra do pai do Jeca Tatu é agora, mais do que nunca, lida 

e ouvida com grande interesse. Não podíamos, portanto, deixar de procurá-lo para esta enquête. 

Atendeu-nos, e como de costume escreveu a entrevista”. Escrever uma entrevista, era sintoma de 

alguém que conhecera o jornalismo a fundo e, em dias de sombra varguista, seria melhor não 

arriscar: “Diz que não tem confiança na fidelidade dos jornalistas no apanhar seu pensamento. E 

além disso faz a seguinte recomendação: ‘Aí vai a entrevista como me saiu ao correr da máquina. 

Faça o obséquio de dizer ao revisor que dispenso a colaboração dos tipógrafos’ ”.  

Também pedia que a entrevista fosse publicada na íntegra ou que não fosse publicada. 

Brinca o entrevistador: “Nesse particular, não faremos nem uma coisa nem outra. Precisamos 

cortar quatro linhas. Não por partidarismo político, ou por puritanismo, mas porque estragariam o 

apetite de algum leitor. Ele fala nesse trecho em fisiologia e cita um verso de Terêncio”. 

Brincadeira que, possivelmente, viesse a amenizar a acidez do entrevistado: “Quanto ao mais, sua 

entrevista está interessante. Ele sempre foi agradável agora é muito mais. Suas piadas são de um 

terrível ceticismo. Mas mesmo assim, ou por isso mesmo, agradam o público”. Para fechar a 

reflexão do repórter, a lembrança de “Urupês”: “Suas perfídias se vulgarizam, ganham curso. 
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Será que o seu humorismo que no fundo traduz o desencanto ou a melancolia de ‘Urupês’, tem 

alguma identidade com o estado de alma do público leitor?”.  

“O pai de Jeca Tatu não confia no jornalista para as suas entrevistas, mas nós não 

podemos confiar nele para as nossas perguntas...” (CE, 1970, p.242): o tom de “blague”, porém, 

torna-se mais sério quando, em “Monteiro Lobato na Torre de Marfim”, entrevista concedida ao 

Diário da Noite, alfineta (CE, 1970, p.259): “— Quando vocês, repórteres, me telefonam e 

pedem entrevista, eu esfrio, porque sei que, depois de me obrigar a piscar com uma explosão de 

magnésio, me fazem dizer em letra de forma vinte coisas que eu não disse — e dizem de forma 

muito diversa tudo aquilo que eu realmente disse”. Lobato não poupa o entrevistador de suas 

críticas mais severas: “— Tanto os jornalistas me traíram que eu tomei a deliberação de andar 

com a entrevista no bolso, como medida de segurança. — Mas como sabe o que vamos 

perguntar? Indagará você, eu serenamente respondo”, ao modo científico: “— Meu caro, há duas 

coisas no mundo que contrariam a lei da evolução definida por Spencer: uma, os nossos circos de 

cavalinhos; outra, as perguntas dos repórteres. Não mudam. Não evoluem. Eterna e 

invariavelmente as mesmas”. Nesta entrevista, o escritor mais uma vez fez do próprio jornalismo 

o assunto da conversa. O repórter entendeu que o escritor estava driblando as perguntas e 

impedindo a evolução da entrevista. Ao encerrar, queria que se registrasse como epitáfio: “Aqui 

jaz um sujeito que nunca ouviu a hora nacional nem leu a ‘Brasiliana’...” (CE, 1970, p.263). 

Cavalheiro, oferece uma explicação para a fuga aos repórteres (1955, p.733). Na parte 

final da obra, na seção de notas, comenta a “desconfiança” de Lobato, afirmando que, por 

diversas vezes, o escritor tivera de retificar “asneiras” publicadas como sendo declarações de 

próprio punho. Na seqüência, transcreve uma carta do escritor remetida à Folha da Manhã: 

 

[...] “Por acaso me chegou às mãos um recorte da “Folha da Manhã”, de 

15 do corrente, com um tal telegrama do Rio no qual se transmite uma 

“entrevista” minha. Li e corei. Desnaturações do pensamento, vulgaridades, 

chatices. E esta coisa que me assombrou: “Finalizando, disse Monteiro Lobato: 

vai melhorar tudo no Brasil. Antigamente só elegiam esses sujeitos ossudos, 

soturnos, ou bojudos, indivíduos horríveis, mal-encarados, convencidos, etc.” 

Por mais que eu lesse e relesse o recorte inteiro fiquei na dúvida sobre a 

substância que enche a cabeça desse repórter. Venho, pois, declarar que a tolice 

não é minha; e a tal entrevista se acha desnaturada, é tão chata e vulgar, que a 
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idéia que me vem é a seguinte: o que acima de tudo precisa melhorar no Brasil é 

a qualidade dos repórteres de seus jornais. Peço ao Sr. Diretor a inserção desta 

nota a fim de que meus amigos não fiquem a supor que já estou completamente 

gagá”. 

 

Retificar é o que faz em carta29 datada de 06 de fevereiro de 1948, ao Diário de S. Paulo, 

na qual rebate a crítica do jornal em relação a um livro que o escritor dera de presente a Luis 

Carlos Prestes. Embora extensa, merece transcrição por mostrar ao leitor de hoje a dimensão das 

palavras do escritor, as quais, ainda que ditas em tom de blague ou ironia mais espontânea, tinha 

ressonância, mais do que nunca, em nível nacional. Afinal, aos 66 anos, Lobato tornara-se 

personalidade inconfundível no Brasil: 

 
 

 Meu caro DIÁRIO DE S. PAULO 

 

 Uma reportagem sua de ontem me acusou, ou insinuou coisas. Recebe lá a 

minha justificação. As boas contas fazem os bons amigos. 

 A grande acusação foi de que ofereci um livro a um amigo. Minha 

resposta é que a Constituição deste país não proíbe a oferta de livros, nem 

condena as dedicatórias. Tenho completa liberdade de o fazer e tenho usado 

desse direito. Creio que em minha vida de escritor e editor já ofereci livros aos 

milhares, e jamais me passasse pela cabeça que isso pudesse ser censurável e 

anti-constitucional. 

 — A questão não é oferecer um livro sobre a história do comunismo 

russo. 

 — Meu caro jornal: a mesma Constituição que não me veda oferecer 

livros também me dá plena e absoluta liberdade de escolha. E como tenho 

liberdade de escolha tanto posso oferecer um livro sobre numismática, como 

sobre a história contemporânea. E continuando minha liberdade de escolha, entre 

os assuntos históricos do momento posso escolher o comunismo russo, que tanto 

para mim, como para Truman ou Marshall é o dos mais empolgantes (sic). Note 

como eles se preocupam com o assunto: Realmente, não há assunto de maior 

atualidade, e seu eu pudesse oferecia uma história do comunismo a todas as 

                                                   
29 CEDAE – DOC 3.1.00202 (folha datilografada, alinhamento à esquerda). 
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pessoas deste país, para que todas pudessem pensar sobre o assunto com perfeito 

conhecimento e causa, e não como manda o bispo. 

 De modo que, meu caro jornal, o “terrível documento” que a Polícia 

apreendeu não passa de um livro oferecido a um amigo, com dedicatória minha, 

sobre o assunto da maior atualidade, para que ele o lesse enquanto não aparecia 

uma obra similar sobre o comunismo no Brasil, o que é ainda prematuro, pois 

que o comunismo brasileiro até apenas começando, e não dá nem um capítulo de 

história. Tudo isso, meu caro jornal, coisas absolutamente legais e 

constitucionalíssimas. 

 Devo ainda notar uma coisa. Do todo da reportagem de ontem se 

depreende que sou “comunista”. Muito bem – mas que tem isso? Se tenho tal ou 

tal idéia, isso é coisa que só me diz respeito a mim, e a mais ninguém. Tenho as 

idéias que quero, e não me consta que a Constituição o proíba. O belo nas 

constituições democráticas é justamente isso: - assegurar aos cidadãos a mais 

completa liberdade de idéias. Tenho o direito de ser comunista, como você tem o 

direito de não ser comunista. Não cometemos com isso nenhum crime, nem você 

nem eu. Não infringimos nenhum princípio básico da Constituição; ao contrário, 

apenas no utilizamos de uma faculdade que ele nos confere. Mas sereis 

comunista? (sic) 

 Infelizmente não, meu caro jornal. Apesar das minhas imensas simpatias 

pelo comunismo russo, pelo qual torço, um obstáculo de consciência me vem 

impedindo que transforme essa imensa simpatia em adesão. 

 — Que obstáculo é esse? 

 — O georgismo. Sou georgista, meu caro. Convenci-me de tal forma das 

verdades das teorias econômicas de Henry George, que por mais que me esforce 

não consigo substituí-las pela de Marx, e talvez Marx esteja certo, mas na minha 

intuição a verdadeira verdade está com Henry George. E justamente, e apenas, 

por causa do meu georgismo não tive a honra de alistar-me no Partido 

Comunista Brasileiro, nem entrar na chapa dos candidatos à deputação federal, 

em 1946. Não entrei para o Partindo nem para a Câmara Federal porque seria 

trair minhas idéias georgistas. De comunista, se lá no fundo do meu coração eu 

ponho George acima de Marx? Sou muito leal, meu caro. Minha divisa é a que 

prego para as crianças: aquele verso de Shakespeare “E isto acima de tudo: sê 

fiel a ti mesmo!”  
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Certamente a carta de Lobato seria lida pelo redator. Afinal, não era qualquer um. As 

falências, os empreendimentos sabotados, a viagem ao exterior, de tudo, prevalecia a imagem do 

escritor “pai do Jeca” e da literatura para crianças. A vitrine, como se deduz, dera certo. 

Realmente, por meio do jornal Lobato ficara conhecido – e fizera com que o público também 

reconhecesse o veículo no qual tratava dos mais diversos assuntos, divulgava literatura, vendia 

livros.  

Os jornalistas pagavam, então, o preço da espera e da disputa para entrevistar Monteiro 

Lobato; este, por sua vez, já pagara o preço da imprensa livre e moderna, na qual as informações 

deveriam fluir mais rapidamente e as várias faixas de público esperavam encontrar, cada uma, 

seu “Monteiro Lobato”.  O escritor está mais exigente com o que publicam, como se nota em 

carta de 26 de fevereiro de 1948, (CE, 1970, p.355), a Davi Pimentel, pela qual inicia 

agradecendo carta de 18. Conta que não se achava envolvido com comunistas, a não ser “na 

opinião de alguns jornais desafetos que não perdem ensejo para ‘perfídias’, como na intimidade 

eles dizem com grande prazer. Continuo alheio aos ‘ismos’, mas sempre mostrei grande simpatia 

pelo comunismo e pelo Prestes - coisa que a Constituição não me proíbe de fazer”. Imprensa e 

poder são colocados no mesmo patamar: “Se esses jornais, ou o governo, ou a Polícia, se 

implicam com isso, é um direito que lhes assiste e com o qual nada tenho que ver. [...]. Não tomo 

moto-próprio um cabresto político, como também não aceito nenhum cabresto que um governo 

policial me queira impor”; a fusão entre as duas coisas se intensifica nas palavras do escritor: 

“governo ou imprensa policial, essa que temos aí a nos sujar as mãos sempre que lhes lemos as 

folhas. Por higiene, só leio ‘O Estado’. Vem daí que não sei o que os percevejos andam 

publicando a meu respeito. Não leio, não quero saber, não me interessam”. 

Em seus últimos dias, entrevistar Lobato era uma aventura. Ainda mais sendo ele alguém 

conhecedor dos esquemas e caminhos do texto jornalístico. Silva Brito, por sua vez, relata a 

dificuldade não prevista pelos editores de se entrevistar tamanha personalidade (PE, 1961, 

p.280): “Decididamente: tenho ‘peso’ com Monteiro Lobato. Jamais consigo dele uma entrevista 

em ordem. Encontro-o sempre ‘do contra’, em oposição a tudo e a todos. Nossa conversa vira 

debate, não raro discussão — felizmente sem briga de fazer inimizade”. Mas para o jornal e seus 

leitores nada do que o repórter poderia recolher tinha valor. Não eram palavras objetivas, 

opiniões prontas. Lobato não se vê mais na obrigação nem com a empresa jornalística, nem com 
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o público. Admite o repórter: “Também, com liberdade de ação só procurei Monteiro Lobato uma 

vez”. Nas outras, a imagem do entrevistado é que contava, ou o nome Lobato no anúncio de 

algum editorial: “As outras têm sido em função de certos interesses publicitários, e aqueles que 

me encomendam o serviço nunca pensam na irreverência do mestre de Urupês e na sua inflexível 

disposição para falar a verdade, somente a verdade, doa a quem doer”.  

Segundo Cavalheiro, o último encontro entre jornalismo e Lobato se dá no dia 02 de julho 

de 1948, quando Murilo Antunes Alves, repórter da Rádio Record “procura-o, para uma 

entrevista radiofônica” (Cavalheiro, 1955, p.692). Depois de muita insistência, conta o biógrafo, 

o escritor cede: “Pela última vez opina sobre o petróleo, debate uma porção de assuntos, 

principalmente em torno da política nacional e internacional. Conta dos seus ceticismos e 

entusiasmos, diz do grande amor que tem pelas crianças”, confessando até mesmo “o 

arrependimento por haver perdido tanto tempo escrevendo para gente grande. Desiludido, 

desenganado, acha que o mundo não tem mais remédio, que tudo está mesmo perdido”. É a 

última entrevista do jornalista Monteiro Lobato: “A voz vem cansada, a respiração é difícil, mas é 

com desembaraço que mantém a entrevista até o fim”. 

A despeito das desilusões pessoais com os adultos, o legado de Lobato na literatura já 

estava estabelecido. No jornalismo, não havia sido diferente. Ainda que seu projeto de Brasil não 

tivesse vingado como desejara, seus textos já haviam entrado para a história do jornalismo 

paulista e brasileiro. Textos que de uma forma ou de outra ainda conseguem dialogar com o leitor 

de hoje possivelmente por estarem inoculados de um projeto de país que ainda não se efetivou.  
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4. Os artigos (1913-1923): análise dos textos 
 
 

É a humanidade rolando 
De queda em queda a gemer, 

E o pensamento voando, 
E o coração a bater; 

Do gênio augusto aos ouvidos 
Mal chegam vagos ruídos, 
Que soam: Deus aí vem... 
Eu digo a Virgilio terno: 

Foste com Dante ao inferno, 
Leva-me a ele também. 

 
(poema de Tobias Barreto, OESP, 23/12/1914) 

 

 

 Um projeto de hegemonia cultural e política é alimentado pelos “mentores intelectuais” 

do Estado de S. Paulo, dentre os quais Lobato inegavelmente fez parte. Em que medida o escritor 

se emancipou desse meio a partir da década de 30 ou como passou a lidar com seu vínculo 

passado com O Estado e os futuros lances de seus empreendimentos são assuntos que merecem 

atenção. Temas que só poderão ser aferidos confrontando-se diferentes jornais, de diferentes 

períodos, de diferentes empresas, partidos, grupos – outros grupos de outros jornais.  

 No entanto, é possível reconhecer nos artigos publicados entre 1913 e 1923 uma proposta 

de “Brasil” cultivada pelo escritor. A mão dupla é perceptível, pois o jornal ganha em ter Lobato 

e Lobato ganha em “ter” o jornal. Entretanto, essa proposta também é a combinação de visões 

cooperativas, de empenhos comuns na missão paulista de fazer do país um grande Estado de São 

Paulo. 

 Lobato está inserido entre os discursos de O Estado, mas isso não significa que tenha se 

tornado “um nome” somente pela semelhança. É evidente que tanto textos quanto homem – e aí 

se apresenta outro problema, perceber o que era o “homem” e o que era o “escritor” Monteiro 

Lobato – constituem um enunciador que não só está em evidência, mas também se aproveita dela 

para continuar existindo. Lobato existia a despeito d’O Estado, e vice-versa. 

 Ainda que se queira evitar o tom de enaltecimento para o escritor, os historiadores 

corroboram a idéia de que O Estado cedeu demais às políticas com as quais dizia estar em 

confronto: “como nesse final da Primeira República suas preocupações estivessem voltadas para 

a substituição dos quadros políticos, apoiaram o movimento tenentista, ignorando até mesmo as 
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diferenças de proposições entre ambos”; (Capelato; Prado, 1980, p.43). Quando viu, já estava 

destronado, com as portas do governo cerradas sobre seu projeto de Brasil. Não teria Lobato 

percebido esse movimento?  

 

 

4.1. Lobato, um sapo na lagoa d’O Estado de S. Paulo 

   

 Artigo de Mário Pinto Serva, o texto publicado em 29 de fevereiro de 1916, à página 03, 

aponta como problema nacional o abuso das tarifas aduaneiras. A vida econômica, para o 

brasileiro, seria um “labirinto de Delfos”, tal a complicação e a falta de perspectiva. A culpa da 

situação estaria na administração pública: “Todos os poderes públicos no Brasil conspiraram e 

conspiram permanentemente para tornar impossível a vida no Brasil”. Com um custo de vida 

asfixiante, o brasileiro não consegue poupar ou investir – “o preço das mercadorias, entre nós, diz 

o dr. Assis Brasil, é sem igual no mundo”.  

 Qualquer investigação mais apurada, afirma Serva, revelaria atos legislativos responsáveis 

por tornar o Brasil a terra mais inóspita para a indústria. Lavoura nova ou indústria lucrativa seria 

sufocada pela máquina estatal com seus impostos absurdos. “O regime tributário, a tarifa 

aduaneira, a politiquice, a ignorância legislativa fizeram do Brasil um gigante totalmente 

paralisado em todos os seus movimentos”. A seguir, enumera comparativamente os índices de 

aumento no Brasil e em outros países, comparando inclusive gêneros alimentícios de primeira 

necessidade. Sobre isso, manifesta-se o analista indignado – “é simplesmente pavoroso” – e 

afirma que, desde de 1869, com a tarifa Itaboraí, as taxas aduaneiras decuplicaram. Alimentação, 

vestuário e saúde, os índices brasileiros eram maiores mesmo quando comparados com nações 

cujas taxas aduaneiras fossem as mais altas, sendo que “em todos os outros países as taxas são 

inferiorissímas e quase insignificantes”. É por isso, conforme notara um cônsul francês, que um 

trabalhador brasileiro não conseguiria viver com 500 francos, no Brasil, como um trabalhador 

francês que ganhasse 300 francos na França. Em qualquer outro lugar do mundo, assim, a tarifa 

alfandegária nesse patamar teria gerado revolta unânime a fim de se revogá-la. No Brasil, não. 

 “Entretanto, tudo isso entre nós se decide no segredo das comissões do Congresso 

Federal, ao sabor das conveniências particulares de sindicatos, companhias ou indivíduos que 

sabem como influir nos deputados que compõem as referidas comissões”. A apatia do povo, o 
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fatalismo do espírito nacional perante o quadro social, incomoda Serva. Cita, para exemplificar a 

situação, a crise da borracha no Pará. Ali, porém, o único congresso que se reunia era o Histórico, 

obviamente, sem pretensão de apontar caminhos para a região empobrecida. “Em última análise, 

a causa de todos os males que nos afligem no Brasil é a resignação passiva, com que o povo 

brasileiro se submete, sem discutir nem reagir, a todos os absurdos que se lhe impõem, é o feitio 

contemplativo, sonhador, místico da inteligência nacional”, acrescenta ainda Serva: “é a falta de 

senso das realidades positivas, é a ausência da energia combativa e do espírito de organização 

prática”, conclui.  

 Como é fácil perceber, o tema discutido por Serva era comum a Lobato. Não só o tema, 

mas posições ideológicas compartilhadas podem ser detectadas no periódico. Ao usar a expressão 

“místico da inteligência nacional”, o analista dialoga com o anti-bacharelismo de Lobato, 

indicando ainda a valorização da riqueza econômica, a importância do trabalho e a praticidade 

característica daqueles que viam, se não nos Estados Unidos, mas no mundo desenvolvido em 

geral a fórmula aos improdutivos mecanismos estatais do Brasil.  

 Que um jornal cujo título fosse o nome do próprio Estado defendesse sua unidade da 

federação, era o previsível. Porém, a consciência de ser a unidade motriz do país e a crença no 

desenvolvimento econômico como propulsor de todos os outros, aparecem em O Estado por meio 

de um engajamento político visível em diversas matérias dos redatores do periódico. Em 06 de 

janeiro de 1917, Serva vem a público com o artigo “O papel de S. Paulo”. Compreende-se que 

trata da situação de insatisfação nacional com o governo federal da época, a respeito da questão 

do elevado número de impostos como um dos pontos fortes das reivindicações dos Estados. As 

previsões eram as piores possíveis: “No horizonte já se desenham nitidamente as nuvens que em 

vendaval borrascoso podem se desencadear sobre o país”, o qual desarticularia as instituições, o 

crédito, o trabalho, aquilo que se concebia como vida civilizada. 

 Caberia a São Paulo, o estado mais desenvolvido, “esta enorme colméia de trabalho”, 

“foco intenso de atividade, de luta, de coragem, de energia” tomar a frente e conduzir o país a 

caminhos idôneos de prosperidade. “Entretanto, S. Paulo politicamente está acéfalo, está entregue 

ao acciolysmo30. S. Paulo é vítima, como os outros Estados, dos mesmos vícios que gangrenam o 

                                                   
30 “Em Alagoas, o Coronel Clodoaldo da Fonseca, envolvido mais tarde, em 1922, nas rebeliões tenentistas, 
substituiu o candidato da família dos Malta. No Ceará, a sucessão presidencial foi o pretexto para um confronto de 
grandes proporções. A oposição local – adversária da família dominante (os Acioli) – apresentou como candidato o 
Coronel Franco Rabelo, ligado aos militares renovadores. Os partidários dos Acioli – Pinheiro Machado – lançaram 
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regime”. A unidade que poderia impor a palavra de ordem, mostrar o caminho da tranqüilidade, 

acenar com a paz e o trabalho, em suma, dominar o anarquismo e demais “extremismos” que 

ameaçariam a federação, não consegue aparecer como exemplo de dignidade, nobreza, elevação, 

civismo, compreensão do dever nacional. Ao contrário, São Paulo estaria conspirando com os 

“mazorqueiros” de Mato Grosso; pretenderia afogar o movimento de reação liberal no Pará; 

estaria se aliando, enfim, “com os piores elementos da política nacional”. Em momentos do 

passado histórico nacional, tão tenso quanto esse, São Paulo mostrara seu valor. Feijó restaurou a 

autoridade civil: “Grande pelo caráter, soberbo pela consciência do dever patriótico, 

imperturbável na integridade dos seus intuitos, em poucos meses a anarquia dobrava-se jugulada 

e vencida a seus pés, dominada pelo superior descortino do lendário paulista”. Não era essa a 

situação em 1917.  

São Paulo não deveria servir de escada para ambiciosos políticos, mas de poder 

centralizador e organizador da federação. Abafar as conturbações liberais no Pará, segundo a 

matéria de Serva (06/01/1917) “mas não São Paulo a trair como Caim os seus irmãos para 

satisfazer as suas ambições, mas não São Paulo a comprar adesões mercenárias para satisfazer 

pretensões decrépitas, mas não São Paulo a pretender guindar este ou aquele ambicioso a esta ou 

aquela posição” – para fechar a indignação do articulista – “mas não São Paulo reduzido a 

domínido de acciolys”.  

 Como recurso retórico, a comparação anatômica e fisiológica se faz presente para 

demonstrar o quanto São Paulo não representava mais dignidade e força: “é um foco de 

putrefação, de miasmas corruptores, de ambições famintas, de fermentações mefíticas”. Reitera 

os elementos necessários à salvação do Brasil, quais sejam, a integridade, a nobreza dos ideais, o 

estoicismo da conduta e a elevação das intenções. Qualidades que os representantes federais de 

São Paulo não teriam. Concluindo: “São Paulo inteiro condena em absoluto a política tortuosa 

que estão fazendo os dirigentes paulistas na vida nacional”. 

 Diagnósticos e sugestões, como se vê, não eram marcas somente dos artigos de Lobato. É 

importante observar que a coesão tantas vezes anunciada pelo jornal é perceptível na articulação 

                                                                                                                                                                     
outro militar e ambas as partes se declararam vencedoras na eleição. Enquanto o Coronel Rabelo era apontado 
governador em Fortaleza, a maioria da Assembléia Legislativa local se transferia para o interior e aí declarava 
deposto o governador, entregando a chefia do Estado ao presidente da Assembléia, o médico e político do sertão 
Floro Bartolomeu. Este, era porta-voz de um líder carismático do interior – o famoso  Padre Cícero – que mobilizou 
tropas sertanejas contra o candidato dos “salvacionistas”, avançando sobre Fortaleza. Afinal, o governo federal pôs 
fim à luta, com a nomeação do Coronel Setembrino de Carvalho para interventor do Ceará.” (Fausto, 1977, p.406). 
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dos próprios escritores. Em 07 de abril de 1917, por exemplo, à página 02, aparece o texto “O 

problema do trigo no Brasil”, com a assinatura de Monteiro Lobato. Nele, o escritor discute o 

problema da falta de trigo no Brasil por ocasião de suspensão das importações correntes da 

Argentina. Comentam-se aspectos da alimentação humana e da cultura do trigo. O leitor é 

informado sobre a importância de se estabelecer uma política agrícola para o trigo, a fim de 

garantir o abastecimento nacional. Logo à terceira página, na coluna sobre assuntos econômicos, 

“P.P.”, como o articulsita assina, dá continuidade ao assunto.  

Corroborando a idéia lobatiana em todos os termos, o texto começa por apontar a questão 

da carestia do trigo no Brasil ocasionada pela contenção de exportações da Argentina. Após 

demonstrar por meio de dados estatísticos a produção de trigo nacional, mostra-se ao leitor a 

história do grão em terras brasílicas, cultura que, em vez de avançar, teve significativo recuo. 

Qual seria realmente o problema da produtividade brasileira quanto ao trigo? Não seria tão 

somente a ferrugem, como muitos poderiam imaginar, pois era possível vencê-la com a seleção 

das sementes, a escolha das variedades mais apropriadas e outro recursos científicos de eficácia 

conhecida. “Sem dúvida, a morte da nossa bem sucedida cultura do trigo foi, primeiramente, 

determinada por um acontecimento sociológico de magna importância”. Abrindo a terceira 

página da folha, o artigo procura ser esclarecedor: a questão é racial. Explica-se historicamente a 

modificação do hábito dos antigos portugueses de consumirem pão com o argumento da 

mestiçagem. Ao se misturar com os nativos ou com os africanos, o homem europeu substituiu sua 

alimentação, adotando cereais mais acessíveis nos trópicos. “Daí o terem-se convertido, de 

comedores de trigo, em comedores de milho, feijão, mandioca, etc., a datar da independência, que 

marca justamente em nossa história o crescente predomínio do elemento nacional”.  

O segundo motivo estaria no avanço tecnológico que permitira, a partir de 1822, países 

europeus e também aos Estados Unidos adentrarem o território brasileiro com o trigo a preço 

competitivo. O texto condena a escravidão como atraso: “Vigorando entre nós a escravidão, com 

seus processos estúpidos e atrasados, claro está que não podíamos sustentar a concorrência com 

os trabalhadores livres da Europa, cuja produção barateara muito desde o começo do século 

décimo-nono, com o auxílio da ciência e da mecânica”. Com a entrada da Argentina no mercado 

do trigo, a situação se agravou para o Brasil. O vizinho que um dia importara agora vendia aos 

brasileiros. A matéria elogia, em seu terceiro bloco, a atitude de Candido Rodrigues, que em 

1909, como secretário da agricultura, criara a Comissão de Ensaios da Cultura de Trigo, em 
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Itapetininga, sob a direção do Sr. W. Bradford. Porém, após experiência prejudicada pela pobreza 

orgânica do terreno doado para os testes, o andamento dos trabalhos foi negligenciado e o 

investimento suspenso. Assim, enquanto São Paulo desdenhava a cientificidade do processo, o 

Rio Grande do Sul alcançava produções mais substanciais para índices brasileiros.  

Era inconcebível a leniência do Estado de São Paulo: “Não podíamos nós, os paulistas, 

conseguir outro tanto? Sustentam que sim agrônomos competentes, como Gomes Carmo”. O aval 

da ciência é base da convicção do crítico, comprovando sua assertiva com experiência ocorrida 

na região da Estrada Sorocabana, “mais fria e menos chuvosa, é perfeitamente adaptável a essa 

cultura, de acordo com o que revelam as velhas crônicas do passado”. Se países africanos, a 

Mesopotâmia e a Índia eram importantes celeiros de trigo, por que não as terras paulistas? 

“Portanto, com melhores recursos, S. Paulo poderia restaurar em suas férteis campinas os 

dourados trigais de outrora, cuja messe teria assegurado um consumo anual de 200.000 

toneladas”. Resolvido o problema pela experimentação, os demais acertos seriam econômicos, 

como a implantação de taxas aduaneiras maiores para o trigo vindo do exterior.  

Como se nota, embora não cite a questão da descoberta dos processos de nitrogenação das 

lavouras, tal como Lobato, o autor é ciente dos aspectos geográficos e biológicos que envolvem a 

cultura. Enfim, completando o raciocínio lobatiano, o artigo da página três compactua com a 

idéia de papel propulsor que o Estado de São Paulo deve manter, principalmente quando o 

assunto é de importância nacional. Para isso, também utiliza a ciência como parâmetro para 

propor soluções e o Estado como o beneficiador máximo da produção nacional. 

Coesas também são as matérias de 1918, por ocasião da campanha pelo saneamento. 

Embora Lobato seja lembrado como um dos próceres do movimento ao lado dos cientistas 

higienistas, não se deve esquecer que a campanha era d’O Estado. Por isso, os textos estão 

integrados, quando não retomando em edições subseqüentes o mesmo tema já tratado por outro 

articulista.  

Ocupando mais da metade da quarta página da edição de 04 de março de 1918, “Patologia 

tropical” é o título da matéria na qual se transcreve conferência realizada na Sociedade de 

Medicina e Cirurgia de São Paulo, pelo Dr. Henrique Aragão, assistente do Instituto Oswaldo 

Cruz. Embora sejam as palavras do próprio Aragão, é importante observar alguns aspectos do 

texto pela importância a ele atribuída no espaço do jornal. 



 179

 Antes de iniciar a exposição sobre “endabemas parasitas do intestino humano”, o 

conferencista justifica sua presença por convite “desvanecedor” feito pelo professor Celestino 

Burroul, representante do instituto paulista, o qual também vinha dando contribuição para as 

pesquisas no Rio de Janeiro com material de análise: “a maior parte do material que tive ocasião 

de examinar, me foi enviada do Instituto Bacteriológico desta cidade e não me furto ao prazer de 

assinalar a valiosa ajuda que tive dos meus colegas e amigos drs. Theodoro Bayma, seu atual 

diretor, e Bruno Rangel Pestana, assistente”. Agradece ainda a alguns professores que haviam se 

colocado à disposição para “estudo e comparações extremamente úteis”.  

Começa efetivamente a conferência publicada em 04 de março de 1918, com apresentação 

de dados sobre o número de doentes nos últimos anos na região paulista, frisando que os números 

“não exprimem a verdade completa, pois é certo, que uma porcentagem, não pequena, de casos 

de disenteria amébica e suas complicações escapam forçosamente ao conhecimento oficial”. Dos 

relatos mais antigos sobre a doença, passa-se finalmente às considerações acerca da moléstia.  

 Como se nota desde o princípio, o conferencista segue um plano de desenvolvimento para 

sua exposição muito semelhante àquele empregado por Lobato. Explica ao leitor do que se trata a 

moléstia, recorre a dados históricos, aponta soluções para o país. O próprio título da matéria é 

comum aos redatores, lembrando que Lobato publicaria em 03 de junho de 1918 o artigo “As 

novas possibilidades das zonas cálidas”, no qual a questão das doenças endêmicas dos países 

tropicais seriam o principal assunto abordado. 

“Brasil desconhecido... Brasil abandonado!” é artigo de Adalgiso Pereira, de 11 de março 

de 1918, à página 03. Comenta-se, no texto, relatório elaborado por Arthur Neiva e Belisário 

Penna como resultado da comissão enviada ao norte do país em 1912, abarcando uma região que 

se estendia pelo norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco, sul de Piauí e de norte a sul de Goiás. 

Segundo Pereira, o trabalho revelara um Brasil inédito, informações que retificavam obras 

anteriores, consideradas a versão da nacionalidade brasileira, “de que um falso conceito de 

patriotismo nos viera imbuindo, no correr dos tempos, a partir dos ‘Diálogos das Grandezas do 

Brasil’ e a desfechar no ‘Porque me ufano do meu país’ ”.  

Abre-se a discussão polêmica sobre denegrir ou enaltecer o Brasil com as informações 

científicas dos pesquisadores. De acordo com Pereira, “o que há por parte deles, e, já agora, 

também de minha parte, ao reeditar-lhes, em rápido escorço, as observações colhidas na 
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penosíssima excursão a que se abalançaram, é apenas desejo de focalizar a realidade”, com o 

intuito de se executar ações competentes. 

Derrubando as mentiras nacionais, as mesmas que Lobato apontaria em “A ação de 

Oswaldo Cruz” (18/03/1918), o artigo destaca a miséria das populações atacadas por incontáveis 

moléstias. A doença encontra na ignorância popular o apoio de que precisa para permanecer em 

sua desastrosa evolução: “E como se defendem eles de tantos e tamanhos infortúnios? Muito 

simplesmente – com raspas de árvores, com mezinhas caseiras, com drogas nem sempre 

oportunas, e, sobretudo, com rezas e bezenduras”, ou seja, nenhum socorro da ciência para 

imensa parcela da população brasileira. O que falta para se modificar a situação é vontade 

política, pois, “desgraçadamente, porém, os poderes públicos apenas se apercebem da existência 

daquele mísero rebanho humano quando se trata de cardeá-lo, de recolher os impostos com o que 

dessangram, e a que não deveriam ter jus”.  

O relatório, contudo, não denigre os nortistas, objeto de análise dos estudos para 

saneamento: “tendo sempre o cuidado de sugerir o bálsamo conveniente a cada chaga que põe a 

descoberta”. O oásis em meio ao deserto de aflições é a obra dos Dominicanos, que há vinte anos 

vinham “exercitando num ponto daquelas remotíssimas estâncias um ministério verdadeiramente 

apostólico”, relato que Lobato também registraria em “Um fato” (12/04/1918). Para se erguer 

uma nação, no entanto, seria preciso muito mais que ações restritas a esta ou aquela comunidade. 

“Que se lhes rasguem estradas, que se lhes abram escolas, que se lhes saneie o meio onde 

vegetam, que para esse meio se canalizem correntes imigratórias, sem dúvida tão adaptáveis a ele 

como a qualquer outro ‘habitat’ – desde que definitivamente se remova a fama de infesto que 

malsina o clima do Norte”. Insiste o artigo, o que falta é compreensão dos governantes dos 

deveres que lhes caberia de socorrer ao povo, instância de sustentação do país. Com o relatório, 

“nem sequer poderão eles invocar, em defesa do seu ‘não-me-importismo’ em relação às zonas 

assoladas, a ignorância – fresca defesa! – do que nelas ocorre”. Pôr as coisas às claras seria o 

primeiro passo para o doente sarar – tal como apontaria Lobato em “Primeiro passo” 

(05/04/1918) – denunciando a existência de um Brasil enfermo, “de um Brasil analfabeto, de um 

Brasil sem estradas, de um Brasil desarvorado para a conquista do futuro, de um Brasil 

abandonado, em suma, aos seus próprios destinos, que muito longe estão de vir a confirmar as 

nossas esperanças”, a não ser que o governo se voltasse seriamente ao problema, “no sincero, e 

patriótico, e redentor intento de reerguê-lo do marasmo que o consome...”. Estar abandonado era 



 181

o mesmo que estar nas mãos dos coronéis locais, do “aciolismo”, sinônimo de uma administração 

tacanha, preocupada apenas na manutenção dos poderes regionais. 

Mas as correlações não se fazem somente em artigos. Resenhas de obras também podem 

destacar opiniões complementares, como no caso de livros científicos.  Sob o título “Dois livros 

de ciência”, Oliveira Lima apresenta as resenhas de Rondônia, de Roquette Pinto, e Saneamento 

do Brasil, de Belisário Penna, com apreciação crítica das respectivas obras na terceira página da 

edição d’O Estado de 07 de abril de 1918. Inicia-se o texto pelo esclarecimento do que seja 

“Rondônia”. Tal como outros exploradores que atribuíram importantes nomes aos locais 

descobertos, o pesquisador da antropologia e da etnografia do Museu Nacional desejava fazer o 

nome do Marechal Rondon lembrado como localização de uma região brasileira. Lima afirma 

que o proponente justificava o título da nova região por esta ter elementos geológicos, 

etnológicos, zoológicos e botânicos característicos de uma área antropogeográfica.  

 O autor do livro não seria somente um homem de ciência, mas também um moralista. Ao 

confrontar os homens do presente com os antepassados, Roquette Pinto demonstra a relatividade 

da superioridade daquele que se diz civilizado. “Isto, no entender do sr. Roquette Pinto, porque o 

homem, tendo aperfeiçoado tudo, se esqueceu de aperfeiçoar-se a si mesmo”. Porém, ao contrário 

disso, Rondon, homenageado pelas pesquisas do etnógrafo, era um homem superior, “o coronel 

Rondon por uma questão de temperamento e de religiosidade mais do que de raça, quer que a 

civilização se faça pela brandura”.  

 Moralista também seria a obra de Belisário Penna, dado seu apelo aos poderes públicos e 

à iniciativa particular em todo o país para o saneamento do Brasil como condição fundamental 

para prosperidade da nação. “Expondo a situação atual de doença e miséria do povo brasileiro, a 

grande massa que se não é nervo é o sangue da nação, ele explica as causas das endemias 

reinantes para fazer valer o recurso da higiene e a tal propósito entra nas considerações mais 

interessantes”, pelas quais apresenta questões das condições políticas e sociais brasileiras. É 

assim que, para exemplificar, é citado o capítulo V, o qual aborda os problemas históricos de 

constituição social a partir de uma análise de moldes fisiológicos, pela qual o leitor é informado 

do motivo do raquitismo nacional.  

“É um livro de ciência este ao alcance de todos pela clareza e lucidez da exposição e ao 

mesmo tempo um livro de doutrina, no qual se ensina a higiene social, além da higiene física”. 

Expor, pois, o estado real da população, apesar daqueles que se colocavam contra o estudo, 
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acusando-o de anti-patriótico, é o verdadeiro patriotismo, o qual “não consiste em esconder as 

faltas e as misérias, os aleijões da natureza ou os aleijões morais: consiste, sim, em expor uns e 

condenar outros”. A preocupação com o que pensaria o estrangeiro não deveria mover os 

cidadãos à apologia do silêncio. Uma vez que visse por si mesmo, o estrangeiro também saberia 

distinguir “entre a gente de bem e a gente sem vergonha. Basta falar com algum que se queira 

manifestar com menos reticências”. O livro de Penna deveria circular pelas mãos de todos que 

desejassem alterar um quadro em que o povo produz um terço do que poderia, ou seja, “ficando 

os valores perdidos representados pela cifra formidável de quatro milhões de braços”, a 

população ativa do Brasil. Segundo o autor, o último capítulo da primeira parte da obra, “Ferro 

em brasa”, indica a função que o texto haveria de ter: “Se não queimar é porque se foi de todo a 

sensibilidade do pudor cívico”. O desenvolvimento apresenta-se, portanto, como um imperativo 

moral para a nação, ainda que essa moralidade fosse a visão de mundo estabelecida conforme as 

diretrizes traçadas nas redações d’O Estado para todo o Brasil. 

 De modo geral, nesse texto estão expostas idéias desenvolvidas por Lobato ao longo da 

série iniciada em 18/03 e finalizada em 03/06 de 1918. Sobre Rondônia, o enaltecimento da 

figura do pesquisador bem como da importância da ciência, dialogam com as idéias de Lobato 

que viriam a público com os artigos “Rondônia – visão do futuro e do passado (I)” e “Rondônia 

(II)”, respectivamente de 19 e 23 de abril de 1918. Embora sem a narrativa empolgante da 

expedição como faria Lobato, o texto de Oliveira Lima quer informar ao leitor a importância das 

obras, as quais, longe da literatura, poderiam trazer a realidade do interior aos litorâneos 

acostumados com o discurso cor-de-rosa oficial. Nota-se, mais uma vez, mesmo quando não se 

referenciavam explicitamente, que as matérias jornalísticas elegiam focos, como em todo veículo 

midiático, condizentes com as posturas defendidas pelo jornal em termos de saneamento e 

higiene.  

Matéria de 18 de março do mesmo ano, à quarta página, precedida por timbre da 

“Fundação Rockefeller”, intitulada “A luta contra a ancilostomose”, compõe-se das seguintes 

partes: uma introdução, na qual se anuncia que no dia anterior, 17 de março, realizara-se a 

inaguração do primeiro posto profilático no Estado de São Paulo, em Guarulhos, comentando-se 

também a importância da comissão americana no Brasil; “Partida para Guarulhos”, enumerando 

as personalidades que acompanharam a comissão; “A chegada”, contando a recepção em 

Guarulhos; “O posto e a sua organização”, localização, instalações e organização dos serviços; 
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“A cerimônia inaugural”, com transcrição do discurso do sr. Ovídio Pires de Campos, presidente 

da Sociedade de Medicina; “O Sr. Vigário de Guarulhos”, “O Sr. Arnaldo Vieira de Carvalho”,  

“Sr. Dr. Arthur Neiva” e “O Sr. Dr. Vital Brasil”, com suas respectivas homenagens e exposições 

sobre a questão da saúde pública paulista.  

Percebem-se, nas várias vozes, os elogios sem reserva aos Estados Unidos, bem como à 

Fundação Rockfeller. Sucintamente, Arthur Neiva enaltece a missão contra doença tão alastrada 

no mundo, sem, no entanto, entrar por questões de caráter político, como fizera Arnaldo de 

Carvalho, diretor da Faculdade de Medicina de São Paulo. De modo geral, é uma matéria extensa, 

demonstrando a importância dada pelo jornal ao tipo de ação social registrada, no caso, a luta 

contra a primeira moléstia denunciada na série de artigos produzida por Lobato, a ancilostomose. 

Mais uma vez, parte de São Paulo a liderança numa campanha que justamente buscava formar 

líderes na área da saúde para o combate às epidemias e endemias ao redor do mundo31 

Outro texto de Serva, em 30 de abril de 1918, à página 02, intitula-se “Nova literatura”. 

Afirma o articulista que havia “uma sede intensa de uma outra literatura, em que o pensamento 

forte, construtor, criador” representasse o início de uma nova era. Na verdade, pedia-se não 

literatura, mas o engajamento dos intelectuais em obras que estudassem o Brasil.  

Para pedir isso, porém, Serva acaba por enveredar pela discussão literária concebendo 

“tudo” como literatura: “O homem de ciência não é otimista nem pessimista: é realista. Ele deve 

colocar-se diante do organismo social na mesma atitude mental em que o químico se coloca para 

observação dos fenômenos dos corpos simples ou da ação molecular duns sobre os outros”. A 

assertiva que poderia ser compreendida como manifestação tardia de estéticas do século XIX, é 

ressalvada pela expressão inicial: “o homem de ciência”. Evidentemente, apesar de não distinguir 
                                                   
31 No sítio oficial da Fundação Rockefeller, o registro da história institucional apresenta 1918 com referência à 
preocupação da instituição de de formar líderes de saúde (health leaders) nos Estados Unidos. A premissa aplica-se à 
forma de expansão do projeto, aliando-se a agências promotoras de políticas sociais, com sustentação de importantes 
representantes da ciência de países recepetores, como ocorre no Brasil: “Because the Foundation’s successful 
hookworm campaign reveals the urgency for trained public health leaders, RF identifies public health education as 
one of its principal areas of interest, and builds and endows the first school of public health at Johns Hopkins 
University. Foundation President George E. Vincent calls it “the West Point of public health.” Na página também 
registra-se, sobre o ano de 1919, o estabelecimento das Divisões de Educação Médica pelas diversas regiões sob o 
espectro da influência americana, como o Brasil: “RF establishes a Division of Medical Education to help 
“strategically placed medical schools in various parts of the world to increase their resources and to improve their 
teaching and research.” Grants to medical schools follow in England, France, Belgium, Brazil, Southeast Asia, 
Canada, the South Pacific and other areas”. THE ROCKEFELLER FOUNDATION. The Rockefeller Foundation 
Timeline. Disponível em:  <http://www.rockfound.org/about_us/history/1913_1919.shtml>. Acesso em: 08 jun. 
2009. 
 
 



 184

o que é literário ou não, o texto tem como objetivo despertar os cientistas e pretensos candidatos 

à carreira de pesquisa nas diversas ciências para realidade brasileira, uma vez que uma nação “é 

um corpo coletivo consciente, tendo uma vontade própria, uma ação orientada, movimentos 

orgânicos em que cooperam todas as partes do todo”. A falta de dados sobre o país é gritante.  

Nenhum administrador público tinha sequer a noção de quantos habitavam o território 

nacional, a capital, os Estados: “é essa literatura realista, fundada no estudo dos nossos fatos, 

impregnada de verdade e de sinceridade, colimando construir o nosso ambiente social, 

objetivando um alto ideal humano, - que nos cumpre ora realizar no Brasil”. O grande serviço 

que se esperava da literatura brasileira era “trabalhar para melhorar as condições de vida dos 

brasileiros, homens, mulheres ou crianças que vivem miserrimamente sob as acintilações do 

Cruzeiro do Sul, e que nós como nacionalidade, abandonamos, aos milhões, no fundo dos ínvios 

sertões, sem instrução, sem higiene”. Um homem sem o amparo do saber científico, “sem nada 

do que a civilização e a ciência pródiga aos outros povos”. 

Não se trata, pois, de literatura, mas de empenho patriótico: “o bem estar, a saúde, o vigor 

e a cultura do homem brasileiro – eis o que deve constituir o objetivo da nossa literatura, da nossa 

ciência, do nosso patriotismo”. Mais um ataque, sem dúvida, ao bacharelismo reinante, aos 

versinhos doces que se alastravam pelo país, segundo Lobato. Na seqüência, Serva faz um 

exercício imaginativo com o leitor: como seria o tipo representativo, a síntese geral do brasileiro? 

A descrição em nada foge ao jeca lobatiano: “É certamente um caboclo analfabeto, rude, 

ignorante, inculto, vivendo indigentemente num rancho de palha, paupérrimo em meio à natureza 

mais rica e cujas aspirações se resumem no feijão, na viola e na cachaça”. O Jeca é reeditado com 

todos os matizes que lhe dera Lobato, em 1914. 

É de Adalgiso Pereira o artigo “O grande opilado”, de 24 de junho de 1918, texto em que 

compara o desenvolvimento de Minas Gerais com o Rio Grande do Sul, na verdade, mais um 

estudo de Belisário Penna, o qual “lança mão de um expediente que não dá margem a 

sofisticações: o de confrontar a situação geral do Rio Grande do Sul, onde impera a saúde, com a 

de Minas, onde reina a doença”. Com este contraste, o autor apresenta estatísticas demonstrando 

como a arrecadação dos dois estados se diferenciavam, mediante a baixa produtiva da unidade do 

sudeste. Eram municípios de pilhéria, os mineiros, segundo Pereira, “mas de pilhéria trágica!”, 

porque os valores de um povo iriam água abaixo pelo dessangramento da sua economia, “em 
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benefício de algumas dezenas de coronelões analfabetos, cuja preocupação exclusiva consiste na 

conservação a todo o transe do ridículo penacho”.  

 Num quadro tenebroso de pobreza, os salários também eram os mais baixos. Por quê? 

Pergunta retórica que o texto responde em relação ao sul: “porque ali é muito mais produtivo o 

trabalho”, e assim seria, porque o sulista tinha excelente alimentação e saúde, aspectos ausentes 

do mineiro. Acusa-se, ainda, o governo de Minas de ter fugido aos compromissos do Convênio 

de Taubaté, o que sobrecarregaria ainda mais o produtor de café daquela região.  Como que o 

povo poderia reagir? De um lado as doenças, de outro, os políticos: “Como reagir, se, de um lado, 

lhe sugam a vitalidade o impaludismo, a ancilostomose, a moléstia de Chagas; do outro, tão 

nocivos como esses flagelos, os insaciáveis hematófagos da politicalha triunfante?”. 

Os exemplos não indicam que n’O Estado os intelectuais se colocavam contra qualquer 

manifestação cultural não balizada pelas ciências naturais. Ao contrário, divulgavam e 

valorizavam as realizações culturais urbanas, inclusive abrindo espaço para instituições 

envolvidas com a educação e cultura. Sob a epígrafe da Sociedade de Cultura Artística, por 

exemplo, lê-se texto intitulado “Tobias Barreto”, ocupando a maior parte da terceira página da 

edição de 23 de dezembro de 1914. É uma transcrição de conferência realizada no dia anterior, 22 

de dezembro: “A Sociedade de Cultura Artística é uma evocadora do passado literário. 

Obedecendo ao seu chamado venho dizer sobre a mensagem de Tobias Barreto”.  

Quem fora Tobias Barreto32? Responde o artigo: “Trata-se de uma personalidade 

complexa de poeta, escritor e polemista; crítico, jurista e filósofo, e a quem, sem embargo de seus 

dons variados, ou talvez por isso, as honras e o pão escassearam”. Explica-se a penúria do poeta: 

“Talvez por isso. As sociedades incipientes, as civilizações embrionárias não comportam 

culminâncias. São vozes no deserto; sons que passam sem ouvido onde ressoem; luzes que as 

trevas não compreendem. Seres mal adaptados que levantaram o vôo num ambiente de 

                                                   
32 A página do sítio educativo da UOL, registra o verbete “Tobias Barreto”  segundo a Enciclopédia Mirador:  
“Eclético e espiritualista de 1861 a 1868, como comprovam alguns ensaios seus desse último ano, rompe Tobias 
Barreto com essas doutrinas no ano seguinte, sob a influência do positivismo de Comte e Littré. Mas não se demora 
no positivismo comtista, deixando-se empolgar pelas teorias de Darwin e Haeckel. 
Monista, evolucionista, de certa forma agnóstico, não chega contudo a perder a fé em Deus, embora negue à teologia 
e à teodiceia a categoria de ciências, o que lhe valeu sérias polêmicas com padres e outros representantes do 
pensamento católico. Tobias Barreto prega uma nova metafísica, baseada na experiência e na necessidade da religião 
para o homem”. UOL EDUCAÇÃO. Biografias. Tobias Barreto. Disponível em: 
<http://educacao.uol.com.br/biografias/tobias-barreto.jhtm>. Acesso em:  08 jun. 2009. 
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reptantes”. As palavras do texto aproximam-se da literatura, estilizadas de modo a comprovar a 

intelectualidade brilhante de Barreto – “Porque lhe foi escasso o pão, a caridade o socorreu em 

seus últimos dias. Isso dizendo, tenho dito o episódio saliente de sua vida e já lhe ponho à 

margem a biografia, quase incolor nesse esforço inútil de levantar o nível intelectual de seu 

tempo”. Para comprovar o quanto o poeta era profícuo, registram-se no corpo da matéria alguns 

poemas, seguidos de análises interpretativas.  

Enveredando pelo terreno da arte, a exposição de José Wasth Rodrigues, evento ao qual 

Lobato dedicara o artigo “A propósito de Wasth Rodrigues” (09/01/1916), publica-se em 16 de 

janeiro de 1916 matéria na seção “Artes e Artistas”, na quarta página daquele dia. O texto afirma 

dar continuidade à visita da exposição do pintor. Cita os quadros “A paisagem” e “Cozinha 

antiga”, analisando seus elementos constitutivos. Enaltece o pintor, afirmando que “ainda aqui se 

mostra Wasth Rodrigues exímio na perspectiva aérea; mas esse trabalho demonstra também a 

opulência da palheta do pintor paulista, principalmente na parte do fundo em que o artista 

reproduz uma velha chaminé”, sobre a qual se destacam vasos e artefatos de diversas formas e 

materiais – “toda essa parte é um pedaço de boa pintura pastosa e gorda, sentida e magistralmente 

posta na tela”. Levando o olhar do leitor para a “parede fronteira”, aborda as paisagens européias 

do artista.  

Embora o intuito seja dar apenas ligeira impressão, afirma-se no texto, o crítico detém-se 

sobre o quadro “Estudo da feira”.  A respeito dessa obra, a frase é elogiosa: “o pintor paulista 

atinge aqui o máximo da sua técnica, conseguindo apanhar, em flagrante, com uma segurança 

notável, uma movimentada cena da vida parisiense, em que numerosas figuras se movem 

rapidamente numa agitação festiva”. É uma feliz composição do primeiro plano, o que bastaria 

para indicar o valor do artista. Mas, “todo o quadro está igualmente executado, com franqueza”. 

Na seqüência, o artigo remete o leitor a texto anterior, ou textos, anteriormente publicados 

na folha, por ocasião da partida do pintor para a Europa, com subvenção do Estado. Retoma, 

então, o que Lobato havia defendido no artigo sobre Wasth, isto é, a idéia de que, antes da 

Europa, o artista tivesse estadia na Escola Nacional de Belas Artes do Rio, “como educação 

preparatória para os centros artísticos do Velho Mundo e como meio de evitar a completa 

desnacionalização do artista, atirado subitamente da sua pequena cidade natal num grande meio 

europeu”.  
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Apesar de Wasth Rodrigues não se ter deixado “desnacionalizar”, o comentário 

continuaria válido. No ponto em que estava o artista, necessário era continuar com o subsídio, 

apesar dos recursos mais restritos. “O Estado que protegeu Wasth Rodrigues está na obrigação de 

ampará-lo agora, momento decisivo de sua carreira artística. Abandona-lo será uma injustiça; 

injustiça cruel que atinge às raias da ininteligência”. Investir no pintor era a certeza de formação 

de um bom artista. A saída seria alterar o formato de distribuição e manutenção do pensionato; ou 

dividir igualmente entre todos os contemplados recursos que permitissem a continuidade dos 

estudos, ou realizar concurso para os candidatos à pensão, “com normas severas e julgamento 

insuspeito”. Concurso público, sem indicação de partidários dentro do governo.  

Enfim, “seja qual for a solução governista, não acreditamos que ele sacrifique o belo 

talento de Wasth Rodrigues a uma economia ridícula de algumas centenas de francos ou a 

pequeninos interesses pessoais em jogo na utilização da verba do pensionato”. O texto, sem 

assinatura, não é editorial, porém, não se resguarda para evitar ser uma opinião d’O Estado; caso 

fosse essa a preocupação, não deixaria marcas tão evidentes de “nossa” opinião: “Folgamos em 

registrá-lo agora, tanto mais que por ocasião da sua partida para a Europa, como pensionista, 

reconhecendo embora o seu valor fora do comum, sustentamos a conveniência de fazê-lo passar 

antes pela escola do Rio”. 

Da mesma forma, o jornal comenta a exposição do casal Lucílio e Georgina Albuquerque 

em matéria de 29 de fevereiro de 1916, à quarta página, na coluna “Artes e Artistas”. “É cada vez 

mais vivo o interesse do nosso público pela exposição do reputado pintor Lucílio de 

Albuquerque, professor da Escola Nacional de Belas Artes, e de sua exma. esposa a distinta 

paulista d. Georgina de Albuquerque”. De acordo com o jornal, o pintor trouxera para a 

exposição, além de várias paisagens, dois grandes quadros: “Mãe preta” e “Sóis-mares”. 

Descrevem-se, então, os quadros, realizando-se análise crítica de seus elementos. Sobre o 

primeiro, o veredicto é o seguinte: “A figura está admiravelmente desenhada e numa ‘pose’ 

magistralmente conseguida, fazendo vergar ao peso do corpo a rede esticada nos ganchos”.  

Mais: “Se acrescentarmos que a fatura é de mestre, a cor justa, a figura perfeitamente 

ambientada e que no rosto se concentra a expressão de pensamentos distantes que os olhos 

parecem acompanhar, concluiremos que a obra honra o conceituado artista” e, para enaltecimento 

geral, “a arte brasileira”. Quanto ao segundo, que não é inferior, afirma-se que é “um quadro 
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simbólico, tal é o espírito de síntese que presidiu a sua composição e a simplicidade intencional 

com que foi executado. É digno de um museu”. 

 A cara metade do pintor, D. Georgina de Albuquerque, não seria inferior ao marido. 

Ressalta-se o quadro “Bolhas de sabão” como uma fatura “muito espontânea e larga”. Mas é com 

uma bela paisagem – o crítico aqui se declara sem condições de citar o número da tela ou nome 

da obra – em que aparecem grupos de árvores, rios, colinas distantes, que a pintora demonstra seu 

melhor talento. “Tudo denota neste quadro uma observação acurada, uma sensibilidade nada 

vulgar e uma técnica primorosa”. Além disso, a pintora também é excelente aquarelista. 

Encerrando a matéria, no último parágrafo, o texto indica personalidades que estiveram na 

galeria. Nomes e sobrenomes da alta sociedade paulistana das primeiras décadas do século XX. O 

obra do casal seria objeto de análise por Lobato três anos depois, em 25 de fevereiro de 1919, por 

ocasião de exposição realizada em São Paulo. Nesse artigo, o escritor desenvolveria muitas das 

idéias anunciadas brevemente na matéria de 1916: desenho, cor, natureza brasileira, arte nacional. 

 Diante dessas matérias, é possível afirmar que as escolhas temáticas do jornal, a pauta, 

manifestava-se como ênfase na ciência e em seus benefícios para a vida humana em geral; 

credibilidade ao desenvolvimento de recursos científicos para progresso da economia brasileira; 

educação em massa por meio da informação; ensino voltado para a mão de obra técnica; literatura 

e artes sem ranços bacharelescos. Quanto à linguagem, embora cada autor fizesse uso de seu 

“estilo pessoal”, como defendia Lobato, a ironia foi uma das armas mais colocadas em campo 

pela folha. 

Um artigo de 29 de novembro de 1916, por exemplo, publicado à terceira página, 

assinado por “S.”, “Mal sem remédio” – seção “O que há de novo” – resume-se assim: “Em torno 

da situação do Amazonas – O parecer do sr. Mello Franco e a providência do arquivamento – O 

voto em separado do sr. Prudente de Morais – A conclusão do sr. Moacyr – Decisão que nada 

decide”. Como se nota pela última frase, o articulista anuncia desde o início sua visão mais 

criteriosa sobre o debate político em questão.  

 Segundo o autor, o problema da situação constitucional do Amazonas como unidade da 

federação “produziu, em debates parlamentares, muito mais do que prometia”, ainda 

“proporcionou, além disso, pelo valor dos oradores que levou à tribuna, duas sessões muito 

interessantes e animadas”. Podem-se entender os dois últimos termos não como elogios, antes 

como depreciação: “O sr. Barbosa Lima, como o sr. Pedro Moacyr, fizeram uma crítica muito 
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oportuna do estranho parecer com que aquela ilustre comissão entende pôr um remate à questão”. 

Narrando alguns fatos do caso e ironizando as atitudes dos parlamentares, “S.” não poupa nem 

situação nem oposição do ridículo e da incompetência.  

Uma atuação jornalística comum a Lobato, típico de escritores que se mostravam ao 

público como corajosos defensores da verdade, ainda que isso significasse citar nominalmente 

este ou aquele político, artista ou intelectual, sem reservas. Ou melhor, com reservas: os ataques 

também mostravam-se, obviamente, coesos com as diretrizes ideológicas do jornal. Os 

comentários pessoais de Lobato sobre a sisudez d’O Estado possivelmente estivessem mais no 

âmbito da polidez da linguagem que em relação a ataques e defesas mais acaloradas sobre temas 

considerados relevantes.  

Afinal, como se explicariam respostas tão diretas a questões públicas como aquelas 

produzidas por Lobato serem divulgadas em páginas tão sérias, como as d’O Estado, se este não 

permitisse nenhum tipo de posicionamento mais exaltado? Há de se pensar também na adequação 

do ataque aos interesses d’O Estado, o que abre mais uma vertente de pesquisa sobre a relação 

interna dos membros do grupo. Enquanto não se tem acesso de modo mais pertinente a essas 

vozes, é importante, em primeiro lugar, reconhecer como os artigos de Lobato colaboravam para 

a fatura geral do periódico. 

 

 

4.2. A fisiologia dos artigos lobatianos 

  

“Entre duas crises” (30/10/1913), primeiro artigo publicado em O Estado de S. Paulo, traz 

ao leitor as crises econômicas enfrentadas pelo país. Para explicar o processo, Lobato traduz as 

questões financeiras por imagens do corpo humano: “ ‘Enriqueceu-se à larga’ – da riqueza balofa 

dos encilhamentos, a qual está para a verdadeira riqueza como, no indivíduo, a gordura natural 

para a inchação doentia.” 

O funcionamento do corpo humano, sua fisiologia, oferecem ao escritor uma forma de se 

fazer compreendido pela massa de leitores, possivelmente também confusos com os termos 

técnicos de uma economia em efervescente crise: “Os bancos, aparelhos reguladores da 

circulação, multiplicadores da moeda, emissores da moeda-crédito, fogem à sua missão 

repentinamente, trancam os postigos, escorraçam o freguês que só ali poderia encontrar a 
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salvação”. Soando a hora terrível do liquidar, “a fauna da prosperidade – empresa, companhia, 

casa, firmas individuais – nascida e crescida nos dias de pletora como produtos lógicos e 

espontâneos da inflação do crédito e por ele vitalizados ficticiamente”, adoece, “suprimindo-se-

lhe o elemento vital, cessando portanto a hematose do sangue operada pelas correntes do 

oxigênio-crédito”. 

As referências ao mundo natural, ao funcionamento do corpo humano, bem como a 

valorização do saber científico são características perceptíveis nos artigos produzidos entre 1913 

e 1923. 

 Se não o mais conhecido, ao menos um dos mais citados, o artigo “Uma velha praga” 

(12/11/1914) marca-se pela metáfora do caboclo como uma praga na roça. Embora se possa 

entender como velha praga a prática das queimadas, o parasita nomeado explicitamente não é o 

fogo, mas seu causador. A metáfora de Lobato serve oportunamente ao rebaixamento do caboclo, 

do Jeca improdutivo, comparando-o a um piolho da terra, mais especificamente ao sarcoptes 

mutans, conhecida doença das pernas das aves; mas para o caso, seria mais conveniente 

classificá-lo como porrigo decalvans, parasita causador da calvície. Isso porque onde quer que o 

caboclo aparecesse iria a terra “despojando de sua coma vegetal até cair em morna decrepitude, 

nua e descalvada”. 

 No texto,  frisa-se bem quem é a praga: “este funesto parasita é o caboclo, espécie de 

homem baldio, semi-nômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela, na sua 

penumbra”.  

Em “Urupês” (23/12/1914), reedita-se a figura do caboclo inepto para qualquer trabalho 

na versão de indígena brasileiro: “contrapôs-lhe a cruel etnologia do sertanista um selvagem real, 

feio e brutesco, anguloso e covarde, traiçoeiro e ruim, tão incapaz muscularmente de arrancar 

uma palmeira, como incapaz moralmente de amar Ceci”. 

Mas o pior da raça, ou da espécie, está na involução do homem representado pelo 

cruzamento, “metida de permeio entre o europeu transplantado, criador de artes e indústrias, e o 

selvagem de taboinhas no beiço, uma existe a vegetar de cócoras, insensível ao evoluir 

circumvolvente”.  Nada o poria de pé, declara o artigo. Nem mesmo os lances mais importantes 

da história nacional, a independência ou a proclamação de uma república não representavam 

coisa alguma ao caboclo.  
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A metáfora do parasita dá o mote do texto, pois, “quando Jeca Tatu piraquara do Paraíba e 

maravilhoso epítome de carne onde se resumem todos os caracteres típicos da raça”, fala com o 

fazendeiro, tem necessariamente de se acocorar. Explicação para isso? Possivelmente o meio 

ambiente, não haveria outro elemento que explicasse tamanha diferenciação entre os homens.  

Aliás, é importante notar que entre o artigo de 1914 e a série de textos publicados 

posteriormente como Problema vital (1918), existe uma estreita correspondência entre o que 

Lobato aponta como causa do fracasso da espécie humana no Jeca – a mandioca, o milho e a cana 

– produtos para os quais o mínimo esforço permitia que deles se sustentasse, e seu esclarecimento 

a respeito da pobreza dos trópicos, como se lê em “Saneamento e higiene – as novas 

possibilidades das zonas cálidas” (03/06/1918). “O problema põe-se nestes termos: é nas zonas 

tropicais que a vida, já animal, já vegetal, evolve para as formas mais altas. Esta regra, entretanto, 

falha com relação ao homem”. 

A justificativa estaria não no proveito tirado dos alimentos citados em 1914, mas na falta 

de resistência desse homem, nem índio, nem branco, nem negro, aos parasitas do novo 

continente. Apesar do vocabulário científico, é visível que os textos se distanciam justamente 

quanto à cientificidade do que dizem. No primeiro, o Jeca á julgado e condenado sem maiores 

reservas por sua preguiça e indolência. Em “Uma velha praga”, Lobato não poupa a família do 

sertanejo, parasitas igualmente: “Chegam silenciosamente, ele e a ‘sarcopta’ esposa, com um 

filhote ao peito, outro à aurela da saia, já de pito na boca e faca à cinta”. O caboclo é, 

efetivamente, rebaixado a um estado de sub-raça, “o caboclo é uma quantidade negativa”. Era 

coerente, portanto, que em “Urupês” a idéia fosse reforçada via comparação: “O vigor das raças 

humanas está na razão inversa da hostilidade ambiente. Se o holandês extraiu a Holanda, essa jóia 

do esforço, de um brejo salgado, à força de estacas e diques, é que nada ali o favorecia”.  

Para corroborar seu ponto de vista, Lobato busca acertar o cerne de uma das bases de 

organização da vida cotidiana da população mais pobre, o “saber popular”. Aquilo que não vinha 

chancelado pelo laboratório, não serviria para ninguém. A descrição de como os caboclos tratam 

dos doentes evidencia isso: 

 

Doenças haja que remédios não faltam. 

Para bronquites é um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e 

soltá-lo: o mal vai-se com ele água abaixo. Para “quebranto dos ossos” já não é 

tão simples a medicação. Tomam-se três contas de rosário de capiá, três brotos 
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de alecrim, três de lima de bico, três folhas de palma benta, três galhinhos de 

arruda, três ovos de pata preta “com a casca” (sem ela desanda) e um saquinho 

de picumam; meta-se tudo numa gamela d’água e banhe-se o doente fazendo-o 

tragar preliminarmente três goles de zurrapa. É infalível. O específico da 

brotoeja consiste em cozimento de beiço de pote, para lavagens, (razão de só se 

encontrarem na roça potes esbeiçados). Ainda há aí um pormenor de monta: é 

mister que antes de usar o banho a mãe do doente molhe nele a ponta da sua 

trança. As brotoejas saram como de encanto. 

 

 Os costumes ou as tradições são colocados em descrédito por meio do ridículo: “todos os 

volumes do Larousse não bastariam para catalogar suas crendices, e como não há linhas 

divisórias entre esta epilepsia imaginativa e a religião confundem-se ambas em terrível 

anastomose”. Para convencer o leitor, era preciso romper com as idéias mais comuns sobre a 

legitimidade do “ser brasileiro”. Uma identidade que, pensada de determinado modo até ali – o 

modo idealizado, acusava Lobato – deveria ceder espaço à verdade do que era o brasileiro. 

Assim, em “Urupês”, antes de usar a metáfora do fungo como imagem do sub-homem de 

cócoras a modorrar, Lobato ataca as representações mais pertinentes ao leitor comum: a comida, 

o vestuário, a modinha brasileira. “Dirão: e a modinha brasileira? A modinha como as demais 

manifestações de arte popular é obra exclusiva do mulato, no qual borbulha o sangue europeu, 

rico de atavismos estéticos, sobre a imprimadura selvagem, alegre e sã do negro”. O caboclo não 

teria alegria, ser soturno que não cantaria senão rezas lúgubres; não dançaria senão o batuque 

monótono; não esculpiria o cabo das facas como o Rabila, não comporia suas canções como o 

felá no Nilo: “triste como o curiango, nem sequer assobia”.  

 No evoluir da espécie, Jeca também era uma quantidade negativa. Não trazia em si, como 

se vê, nem traços remotos de energia selvagem nem habilidades mais simples do homem das 

cavernas. Lobato, porém, tentaria recuperar o caboclo por dentro. Primeiro, não com remédios, 

mas com a descoberta do que seria legitimamente brasileiro, em contraposição às influências 

exteriores, principalmente francesas. 
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Espaço geográfico, miséria e identidade nacional 

 

 Para tratar do ideário característico do Brasil, “Como se formam lendas” (16/02/1915) 

tenta explicar ao leitor o surgimento das lendas. Para executar seu intento, a figura da semente 

brotando aparece para socorrer o escritor: as primeiras manifestações da civilização no planalto 

asiático haviam saído de uma “seiva eterna”, um “cotilédone” de onde, infelizmente, explodia no 

momento “suprema floração de sangue”. Bebendo no lendário heleno, o “velho tronco” nunca 

cessou de “rebentar vergônteas, viçosas nas Renascenças, bichadas nas Decadências”. A poesia 

em terras americanas, onde a natureza virginal induziria o fazer poético “de uma arte autóctone 

sem placentas no acervo clássico não se forra de tecer florituras e farfalhar variações sobre os 

velhos temas lendários gisados na pátria do Ritmo”.  

Somente terreno fértil poderia produzir cultura como a grega: “Lá no ubertoso alfobre se 

geraram na ação lenta do polipeiro entorno dum ponto de pega inicial”. O texto continua com 

outra metáfora, o pólipo: “Como no polipeiro, pelo vagaroso acamar dos exudados calcários 

emergem do oceano grandes liames de coral, os exudados poéticos da imaginação coletiva se vão 

consolidando nas grandes lendas da humanidade, catedrais de vidro, sonho que se chamam 

Olimpo, Niebelungen, ou Vedas”. O povo, ao se apropriar dessas imagens lendárias, faz o papel 

de uma “árvore de coral” que dissemina pela terra pedacinhos de si mesmo. Processo possível 

apenas em seres humanos mais evoluídos. 

Contudo, o artigo posterior deixa aflorar uma voz muito mais crítica em relação à 

humanidade, entendendo-se esta justamente como a humanidade mais evoluída. Um ataque, em 

boa medida, à própria racionalidade e civilidade, conceitos que se traíam diante da realidade 

vivenciada pelo escritor. Para alcançar a ironia do artigo, a fisiologia daria contribuição 

importante para o texto publicado na primeira quinzena de abril, “A hostefagia” (11/04/1915). 

Com o intuito certo de surpreender o leitor com uma tese original, pelo menos ao senso comum 

dos cidadãos bombardeados dia a dia com as atrocidades do conflito na Europa, o artigo inicia-se 

com uma versão da história da guerra, a que colocaria Caim como o primeiro homicida. A partir 

daí, o texto leva o leitor por uma argumentação na qual encontra a defesa de que o herói guerreiro 

é o verdadeiro herói. Tão importante que diante dele, o homem de ciência desapareceria. “Onde a 

estátua, ou lápide sequer comemorativa do inventor do tear? Desse, a cujas noites de insônia 
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alternadas a dias de labor paciente deve a frágil nudez do corpo humano os tecidos que a 

resguardam da hostilidade ambiente, quem lhe venera o nome?”  

Mas o herói bélico por todos é conhecido, até mesmo pelas crianças da escola, que não 

esquecem de seu nome. E se não pode vencê-la em importância, a ciência contribuiria com a 

guerra de modo eficiente: a guerra atual mostrava como era “compatível com a civilização” e 

dela sofria “influxos unicamente no sentido de modificar-se por influição das maravilhas saídas 

do laboratório, nunca, porém, de extinguir-se”. Seria a evolução, conseqüência natural do 

desenvolvimento da espécie. Para brasileiros desacostumados com o trabalho guerreiro, o 

domínio seria conseqüência inevitável: “A nós brasileiros nada escasseia mais que o sentimento 

belicoso. O pacifismo edulcorado da alma nacional é pura covardia num planeta destes. Talvez 

ali na Lua conviesse tal meiguice de ovelhas”. Não só ovelhas, “boi de corte” em direção ao 

abate.  

Programa salutar ao Brasil seria despertar sua belacidade. “Espicaçá-lo, espertá-lo, 

alimentá-lo, criar a ebriedade coletiva dos fortes, arrastá-lo à luta seria um programa de gênio ao 

ditador-estatutário que se apossasse deste inerme massa cósmica social, tão plástica” e a levasse 

ao auge como raça guerreira. Certamente o leitor mais atento poderia, ao meio do texto, 

desconfiar das assertivas lobatianas. Para quem se mostrara indignado com o conflito em artigos 

anteriores, como poderia, Monteiro Lobato, defender a prática bélica? O escritor permite que seu 

artigo deixe colocações, no mínimo, incômodas aos defensores da paz: as futuras gerações teriam 

ao seu lado todo o aparato tecnológico providenciado pela ciência. No que tenha acertado o texto 

quanto ao futuro, a fisiologia surge como a justificativa do título inusitado: “A parte relativa ao 

suprimento de víveres é suscetível de imensa transformação, e vencerá o melhor serviço de 

intendência”.  

Citando Wells, lembra-se dos Morlocks, consumidores das carnes tenras dos doces Eloés, 

criados com toda sorte de luxo para manterem a perfeita saúde de seus corpos. O raciocínio se 

completa: por que não a antropofagia como saída ao problema de alimentação dos exércitos? 

Cientificamente, seria prática justificada. Lobato, então, relaciona o saber científico a 

desenvolvimento – “Progredir: é conhecer, alcançar, ‘ter consciência’, de quanto a alma humana 

já nos tempos mais remotos sabia ‘de instinto’, isto é, inconscientemente. Ora, uma antropofagia 

consciente não destoa deste conceito”. O problema estaria somente na palavra, pois a ciência já 

comprovara que os músculos humanos eram compostos de “fibrina, caseína, graxas, albumina, 
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fosfatos, etc., e seria assim tanto no boi como no homem”. Sob o ponto de vista da química, não 

se justificaria o velho preconceito. Bastaria organizar o serviço escolar para formar mentes 

habituadas com a nova idéia, bem como organizar adequadamente o serviço de açougue para os 

novos confrontos bélicos. A ironia do texto se faz, assim, pela oposição entre a lógica científica e 

os valores morais frente à realidade de uma guerra em grande escala: “Já o homem se afez, por 

um longo ‘training’, a outras idéias fecundas: o saque, o incêndio, a carnagem do não 

combatente, a violação das mulheres; está preparado, pois, para a hostefagia que tem a seu favor, 

além do mais, a química e a lógica”.  

 “Cidades mortas” (28/02/2916), por sua vez, tem no próprio título a referência ao mundo 

biológico. “Uberdade nativa do solo”, “reiterada sucção de uma seiva não recomposta”, 

“ossaturas de megatério” – os elementos de uma cidade viva, ativa pelo plantio do café, perdem o 

vigor pela decadência econômica, acabando em vilas destituídas de qualquer vigor social. Explica 

o artigo: “A nossa gente não vinga prosperar senão onde uma vitalidade prodigiosa poreja do 

húmus negro da terra virgem como o fumegar quente de uma rês carneada de fresco”. Caso 

contrário, o abandono do local: “Em sendo mister lutar contra a avareza crescente do solo, 

refazer-lhe a fertilidade anemiada, criar fontes novas de riqueza, diversas das costumeiras, o 

homem fraqueja, coça a cabeça, e, se forte, emigra, se fraco, tomba em modorra para logo atolar 

na miséria”. As casas abandonadas são ossaturas de megatério, “de onde as carnes, o sangue, a 

vida se hão desertado”. A ligação com o mundo era feita pelo “cordão umbilical” do correio. 

Conseqüência do descaso com a manutenção do solo – o que lembra os artigos de 1914 – 

o café passou pelos campos como um Átila, sugando toda a seiva, “e sob forma de grão ensacada, 

e expedida para fora; mas do ouro recebido em troca nem uma oitava permaneceu ali empregada 

em restaurar o torrão”. Embora não sejam o foco do texto, os caboclos retornam ao palco, 

metaforizados em vida vegetal: “Os agregados, dispersos. Subsiste, como lagartixa na pedra, um 

pugilo de caboclos amarelos, bebéricos, de escletórica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a 

terra, incapazes de abandonar a querência, verdadeiros vegetais de carne, que não florescem, nem 

frutificam”, enfim: “fauna cadavérica de última fase, roem os derradeiros capões de café 

escondidos nas grotas”.  

A corrente sanguínea seria imagem adequada para comentar a questão do transporte no 

Brasil, como se vê em  “Estradas” (02/04/1921).  “Tomem um doente de opilação, malárico, 

analfabeto e enriqueçam-no: ele cura-se e instrui-se”. As estradas de rodagem seriam, pois, o 
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aparelho circulatório do país: “O aparelho circulatório de um país, entretanto, pede ao lado da 

via-férrea uma rede auxiliar de estradas de rodagem, arteriólas inumeráveis que alimentam de 

sangue as artérias mestras. Sem este complemento não se consolida a riqueza pública e as vias 

férreas acabam por morrer de inanição”. Quantas estariam a apodrecer por falta de “seiva”? 

Elemento que só poderia chegar por meio dos capilares da nação, as rodovias. Se as estradas 

foram tema recorrente em textos de Lobato – assunto que permeia correspondências, artigos, 

prefácios – é importante notar também que o desenvolvimento científico poderia contribuir, na 

visão do autor, para resolver dilemas mais substanciais da economia brasileira.  

Mesmo antes da série de 1918, a respeito das endemias que atacavam a população 

brasileira, o escritor abordara o problema da alimentação no Brasil, relacionando, mais uma vez, 

o subdesenvolvimento nacional com as mazelas da nutrição, bem como a ciência à possibilidade 

de vitória racial. Analisando a obra de Alberto Torres, Problema nacional, Lobato escreve artigo 

cujo título é quase homônimo: “O ‘Problema nacional’ ” (26/05/1915), no qual se opõe às idéias 

centrais da obra: “quanto mais sensato e inteligente um povo tanto menos capaz de progresso — 

conceito desnorteador e colidante com os mais vulgares truísmos correntes, mas único a ressaltar 

ao cabo da leitura do ‘Problema Nacional’ ”. Para se contrapor à obra comentada na imprensa, 

Lobato faz uso da legitimidade da ciência, inclusive como contestação à crítica de que o modo de 

enriquecimento do Estado de São Paulo iria trazer sérios prejuízos sociais e econômicos ao 

Brasil: “a estes compridos períodos cumpre objetar que a noção mais lata de progresso, a uma luz 

rigorosamente científica, é a que o define como adaptação ao meio. Nas sociedades esta 

adaptação se opera por meio da riqueza”. Logicamente, para o autor, “quanto mais enriquece um 

povo, mais progride, porque melhor se adapta ao meio pela vitória sobre as hostilidades naturais”. 

Mantendo a linha de raciocínio, a riqueza não existiria por si mesma. “Os sais 

componentes da fertilidade de um torrão entram a constituir riqueza no momento em que, 

transformados em produtos comerciais, tornam-se objetos de troca”. Para comprovar o que 

afirma, enumera substâncias e expõe, segundo seu ponto de vista, a incoerência de Alberto 

Torres: “Há transformação unicamente. O café transformou uma colossal quantidade de azoto, 

potassa, fosfatos, carbono, etc., armazenados na terra e no ar, em prédios, estradas de ferro, 

capital amoedado, indústrias, melhoramentos materiais de toda ordem”.  
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O conhecimento técnico e científico como solução 

 

Alimento do alimento: a denúncia do descaso com o solo já estava feita desde de 1914. 

Porém, em “A conquista do nitrogênio” (15/01/1916), nota-se um crítico entusiasmado com a 

oportunidade do mundo ocidental vencer suas carestias pelo evoluir das pesquisas sobre a 

nitrogenação do solo. A mesma ciência, assim, que podia contribuir com a luta armada, era vista 

por Lobato como a portadora da verdade, trazendo, por isso, soluções efetivas para a civilização. 

Ou por que não haveria mesmo outra forma de conceber o mundo, para o autor, a não ser por uma 

visão engendrada por parâmetros da ciência de seu tempo. 

 O artigo, tal como o título indica, aborda exclusivamente a questão do nitrogênio e sua 

presença como elemento primordial para o bom desenvolvimento das lavouras. “Terra dosada 

com rigor de todos os elementos químicos que a análise demonstra entrar na composição de uma 

planta, não a nutria a contento. Algo de imponderável escapava à balança”. Mas, o laboratório 

desvendou o caso – “E o estudo da nutrição vegetal envereda por diretrizes novas, já 

prenunciadas como fecundíssimas em conseqüências de bom auspício”. Narrando a descoberta de 

um cientista americano, o texto, antes, faz menção ao papel dos cientistas na humanidade; papel 

que, ao contrário de “A hostefagia”, de 1915, era o do verdadeiro e real herói: “As maiores 

revoluções da humanidade não são obra das chacinas tremendas que romanceiam de páginas 

vermelhas a História, mas duma aparentemente ingênua descoberta científica, operada as mais 

das vezes pelo acaso, no remanso de um gabinete humilde de humilde sábio”. O entusiasmo de 

Lobato para com a revelação de uma bactéria captadora de nitrogênio mostra-se na perspectiva 

apresentada de solução para baixos rendimentos de lavouras dos países pobres como o Brasil. 

Conclama a “Praia Vermelha”, isto é, a secretaria responsável pelo setor da agricultura, a olhar o 

método como alternativa viável à produtividade de grãos; denuncia a burocracia emperrante e os 

altos impostos pagos pelos agricultores; demonstra como a produção brasileira é miserável, 

desamparada de qualquer benefício por parte do governo. 

Outra solução para a produtividade nacional aparece em “Os subprodutos do café” 

(29/11/1916), texto em que a ciência mais uma vez acena com possibilidades de ressurreição 

econômica do Brasil. De acordo com o texto, estariam perdidas, em média, 40 milhões de arrobas 

de palha do café por safra. Após elogiar o químico Pedro Baptista de Andrade por seu trabalho e 

valor moral, afirma que o pesquisador conseguira extrair álcool, manita e cafeína da palha do 



 198

café: “eis, na sucinta desnudez dos dados positivos, os resultados que o laborioso sábio alcançou. 

É, como se vê, um rasgar perspectivas novas, amplíssimas, à riqueza cafeeira”. A modernidade, 

então, seria marcada pela química, afinal, tudo se faria por meio dela. “Penetrando no âmago da 

matéria desfá-la nos seus íntimos componentes, e, senhora destes em liberdade atômica, pela 

síntese a recompõe em formas novas, ao sabor das proteiformes exigências da civilização. Valem 

os povos pelo valor da sua química”. O argumento de Lobato se baseia nos próprios fatos 

conhecidos por todos, pois a ciência é que permitia o arranque germânico contra Inglaterra e 

França. Dos laboratórios é que viriam as vitórias militares, as conquistas mais importantes.  

Além do café, o químico também estudara o caso da laranja. “O aproveitamento integral 

da laranja” (13/12/1916), registra exemplo de uma série de estudos químico-industriais de 

Andrade. Para explicar a importância da fruta, Lobato inicialmente expõe a abundância da 

espécie em território nacional, bem como sua resistência: “Quatro inimigos mortais – dão-se 

mãos para esmagá-la – a formiga, a erva de passarinho, a broca e a incúria do homem”. 

Para comprovar a resistência da planta, afirma que “nas taperas antigas onde é já tudo 

morto de quanto o homem plantou ou construiu, só as velhas laranjeiras sobrevivem, ocultas na 

maranha retrançada da ‘erva’. E à sombra do dossel maldito da parasita tentacular, que lhe rouba 

a seiva e intercepta o sol, ela ocultamente frutifica”. Embora trate da força da laranjeira mesmo 

quando atacada por trepadeiras parasitas, no começo do parágrafo, o “homem” citado, isto é, o 

homem do campo, lembra ao leitor, ainda que com imagem bem mais tênue, o exemplar humano 

que “vegeta” de cócoras em “Uma velha praga”. No artigo de 1914, o autor aponta a precariedade 

das instalações do caboclo, sendo a ausência de uma fruta tão comum e tão resistente como a 

laranja índice dessa falta de qualquer iniciativa: “A terra reabsorve as frágeis matérias da choça e 

como nem sequer uma laranjeira foi plantada, nada mais lembra a passagem do Manuel Peroba, 

Chico Marimbondo, Jeca Tatu e outros sons ignaros de dolorosa memória, à natureza 

convizinha”.  

Com tal resistência, bastaria ao homem apenas libertá-la das plantas parasitas, nada mais: 

“Se neste estado de miséria vital o homem intervém e a liberta do bloqueio, com que esplendor 

reviça a mais sovada laranjeira! Em virtude de tão preciosas qualidades a laranja é a nossa grande 

fruta nacional” – menos para o Jeca, pode-se deduzir, que não era capaz sequer de cortar o cipoal 

em torno de árvore cuja produção poderia lhe garantir o sustento. Mais uma vez, portanto, Lobato 

vislumbra, em meio ao caos econômico e às restrições inerentes a um país pobre em relação ao 
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desenvolvimento comercial, uma solução viável baseando-se no que aqui já se produzia, no que o 

homem comum tinha à mão, no que o caboclo, miserável, improdutivo, podia retirar do solo se 

quisesse. Mas os efeitos não seriam somente financeiros.  

Questões de saúde pública acodem ao texto. Dar vinho de laranja à massa é evitar o 

consumo da cachaça, mal que intoxica e abate o vigor do homem brasileiro. O vinho, “dá-no-lo a 

laranja como também a jabuticaba. Estas duas frutas estão para nós, em matéria vinícola, como a 

uva está para o Velho Mundo”. No dia em que isso fosse compreendido, o povo estaria liberto da 

“repugnante cachaça”. “O vinho entrará por muito nessa restauração racial. E o vinho só poderá 

vir duma fruta selvagem como a laranja”. 

Para resgatar racialmente o homem nacional, seria preciso a ciência, o conhecimento do 

laboratório, a escola. Em três artigos de 1917, Lobato trata do Liceu de Artes e Ofícios de São 

Paulo. Embora os textos abordem questões estéticas ou artísticas, destacam-se considerações 

sobre o processo educativo da escola. No primeiro da série, de primeiro de janeiro de 1917, o 

sucesso da escola é apontado como conseqüência da seriedade do empreendimento, nascido em 

1873 de um grupo de “homens de boa vontade”, com o nome de Escola Propagadora de 

Instrução. Como se percebe no título da gênese do Liceu, a função era contribuir para a instrução 

da população cujo analfabetismo ainda era preponderante, e para a qual o conhecimento 

científico era pouco comum.  

A comparação com uma árvore é inevitável, pois as maiores instituições de ensino, os 

maiores negócios, deveriam seguir a marcha evolutiva – “os processos eternos que conduzem a 

humildade da semente à vitória da árvore madura”. A alma da grande oficina poderia ser sentida 

em seus laboratórios: “é vendo os laboratórios de onde tudo aquilo sai, o formigueiro de 

operários e aprendizes, a elevação mental e moral que lhes dá a boa direção, o apuramento das 

suas qualidades pessoais pelo estímulo da individualidade, cultivo da vocação e inteligente 

disciplinamento dela”. Os operários dali saídos seriam sementes de boa árvore, “todas ricas de 

vida latente, capazes de germinação e desenvolvimento”.  

Ao apresentar a metodologia de estudo, percebe-se o entusiasmo do escritor: “o ensino 

obedece a um critério eminentemente prático e racional. Não há ali a pompa inútil dos programas 

que abrangem a esfera inteira dos conhecimentos humanos e que por isso mesmo só conseguem 

inocular nos alunos esse estado mental sintomático da instrução republicana”, qual seja, uma 

“ignorância enciclopédica”. No curso preliminar, os alunos aprenderiam a ler, escrever e contar, 
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ampliando-se a grade curricular até à geometria, geografia, história do Brasil e contabilidade. O 

curso geral de artes e ofícios proporcionava uma preparação com desenho geométrico e 

ornamental. Havia, na seqüência, um curso profissional no qual os alunos eram iniciados nas 

artes plásticas e gráficas, “na estucagem, modelagem, cerâmica, gravura, marcenaria, 

marchetaria, ebonistaria, escultura e entalhe de madeira, ourivesaria, joalheria, eletrotécnica e 

engenharia sanitária”.  

O autor mostra-se consciente sobre sua comparação da árvore: “sempre o processo da 

árvore – insisto nesta comparação porque é justa – que ao sair dos cotilédones não predetermina 

de antemão o número de galhos que terá, nem marca dos ângulos de inserção, nem a espessura do 

tronco, nem o número de folhas, nem prefixa o minuto exato da florescência”. Porém ela vai se 

“dispondo ao sabor do meio envolvente, em função da terra, da topografia, do regime dos ventos, 

das variações atmosféricas, da luz que recebe dos inimigos noturnos”, até, enfim, “adquirir na 

maturidade o esplendor de um individualismo inconfundível dentro do mais absoluto respeito às 

leis fundamentais da espécie”.  

Mas as coisas criadas pelo governo, ao contrário, eram árvores de presépio, “pintadas 

sempre do mesmo verde e incapazes de frutificação”. O sucesso do Liceu, reitera Lobato, estaria 

justamente na conformidade de evoluir segundo processos naturais. No outro extremo, como se lê 

no segundo artigo da série, sobre a exposição anual do Liceu (05/01/1917), o governo é 

naturalmente o parasita: “na vegetação seivosa com que o alienígena cria em nossa casa em 

estado ‘sui generis’ de civilização, nós, donos dela, com pouco mais contribuímos além do doutor 

– a orquídea, o funcionário público – o cipó, e o governo – o mata-pau”. É assim que nos artigos 

a respeito do estilo nacional, o escritor iria ter como parâmetro organizador de suas idéias a 

evolução artística como decorrência da obediência aos elementos naturais do meio.  

Entretanto, as questões estéticas não absorvem completamente o articulista atento aos 

problemas nacionais mais prementes. Mais uma vez volta ao campo da alimentação com “O 

problema do trigo no Brasil, no mesmo ano (07/04/1917). Ao tratar do problema da falta de 

produção do grão em terras nacionais, Lobato relaciona a escassez do alimento com a precária 

robustez do homem brasileiro. “Sem o pão como base cat-energética do animal ‘homo’ nunca 

surgiu raça vivedoura, capaz de sobrevivência vitoriosa”. O brasileiro, pois, valeria menos que o 

português – “somos o português desmedrado por insuficiência de pão”. “Além desse baixo 

consumo de trigo no Brasil releva notar um fenômeno alimentar inverso à normalidade 
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perceptível nos demais povos. Aqui é o rico e é o homem das cidades quem consome o trigo 

importado”. O homem da roça alimentava-se de milho, feijão e mandioca, “produtos incapazes de 

beneficiar o organismo humano com a riqueza com que o faz o abençoado cereal”. A comparação 

entre sul e norte do Brasil é marcante segundo o escritor – os homens vigorosos, de boa cor, 

encorpados estariam no sul, “em contraste flagrante com o tipo cada vez mais exíguo do nortista 

todo cabeça”.  

Experiências com outros animais demonstraram a variação rápida de uma mesma espécie 

sob condições alimentares diversas. Isso se aplicaria ao homem, “se ao nortista de hoje dermos 

um regime novo, baseado no trigo, na carne, no vinho, em poucas gerações ele ganhará a medida 

normal que esse regime tem proporcionado ao animal humano em todas as partes do mundo”. 

Longe de se questionar sobre as características próprias do homem adaptado aos desafios do 

nordeste, Lobato enxerga o brasileiro dessa região como alguém necessitado de alimentos para 

evoluir. “Comprar trigo em escala ascendente é comprar bons músculos, é adquirir rija 

vitalidade”. Só poderia fazer isso o Estado que tivesse melhores condições financeiras, como São 

Paulo. Após explicar ao leitor o problema da produção de trigo no Brasil, já finalizando o artigo, 

escreve: “para tais coisas é que ela, a ciência, existe, para vencer os óbices que a natureza antepõe 

ao homem na sua obra de adaptação ao meio”. E a ciência, respeitando as leis naturais, vinha 

fazendo isso: “não é pois pedir-lhe muito, pedir-lhe que nos resolva este problema vital”. Solver o 

problema, somente no laboratório – “só ela [a ciência] nos dará o remédio adequado; - do 

contrário o que nos resta é continuar a adquirir vida adquirindo trigo de fora”.  

Apesar de, em 1918, iniciar sua presença na edição da manhã d’O Estado com a série 

sobre as endemias brasileiras, há um texto do conjunto que também focaliza a questão alimentícia 

do brasileiro. É “A fraude bromatológica” (14/04/1918). Lobato nele aponta o problema da saúde 

como também decorrente da falsificação de alimentos no Estado de São Paulo, “a grande 

indústria do momento é o veneno”. Veneno que podia ser comprovado pelo laboratório – “Quem 

interrogar os nossos laboratórios de análises químicas sairá deles descrente de tudo, e convencido 

de que só há uma solução: emigrar para a Lua”. Acusando as adulterações dos produtos, Lobato 

apela ao público para que se mobilize, afinal, é a saúde pública que sofre com os lucros aferidos 

por meio das misturas nocivas. Isso atinge também os remédios: “iodofórmio adulterado com flor 

de enxofre. Emetina fabricada com sais de quina. Quinino e aspirinas feitos com lactose. Óleos 

minerais e medicinais clarificados com ácido sulfúrico impuríssimo, contendo arsênico”. Tal 



 202

como as pragas dos sertões, o escritor não encontraria melhor figura para definir o crime: “se nos 

sertões há barbeiros, e anófelos, e ancilóstomos, na cidade há a peste do macrozoário da fraude, o 

envenenador de profissão, contra o qual a nossa lei tem força – mas não tem força o aplicador da 

lei”. 

A falta de saúde da população seria, ainda, a causa de tamanha passividade diante dos 

desmandos e abusos dos “tosquiadores”. Mais uma vez, tal como em “A hostefagia” de 1915, os 

brasileiros, paulistas principalmente, são comparados a “resignados carneirinhos que somos, 

prostramo-nos diante do lobo gordo apostado em nos tosquiar a lã e derrancar a saúde. É doença. 

Não pode deixar de ser doença”. Entre a ironia e a constatação biológica, a conclusão é 

fisiológica: a moral reflete a caquexia geral do corpo, atacado pelos barbeiros do campo e pelos 

“barbeirões da cidade”. 

Também de 1918 são os textos “Rondônia – visão do futuro e visão do passado (I)” e 

“Rondônia II” (19 e 23/04), em que se narram as descobertas realizadas pelo pesquisador 

etnógrafo Roquette Pinto e por ele publicados em livro cujo título também era Rondônia. Embora 

se destaque a narrativa com seus fatos históricos, ao final do segundo texto percebe-se a 

valorização do saber científico da obra em questão. Para concluir sua exposição entusiasmada 

sobre as conquistas da ciência, Lobato afirma que “o livro de Roquette Pinto é o mais interessante 

estudo publicado por um patrício sobre um tema que até aqui interessou muito mais aos 

estrangeiros do que a nós”. E não é somente pelo conteúdo que valeria a pena ler o livro de 

etnografia, mas também pela forma de sua escrita: “pela forma fragmentária de notas, pela 

amenidade da forma, pelo entressachamento33 de observações pitorescas relativas à paisagem, e 

aos incidentes da viagem, esse livro consagra um sábio e jeitoso processo de fazer ciência para 

Eloés”, isto é, “a ciência bem dosada nas ‘pink-pillls’ é ingerida sem que o percebamos”. Enfim, 

o pesquisador sabia “fazer livros como os precisamos, livros que nos incutam ciência”, e uma 

ciência “malgénous”. Informação para ser entendida pelo povo, ainda que este signifique ínfima 

parcela da população em geral, constituído pelos leitores do jornal. 

A fé na ciência parece contagiar as mais diversas esferas do saber aos olhos de Lobato. 

Em “O cinema científico” (26/05/1921), o escritor, entusiasta de Walt Disney, não vê nas fitas 

apenas entretenimento. Apresentação realizada em São Paulo por um médico argentino, 

                                                   
33 “entressachamento s.m. [...] ato ou efeito de entressachar(-se); entrelaçamento, mescla, mistura” (Houaiss, 2001, 
p.1168). 
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Bellarmino Barbará, na qual exibia o filme “A mosca e seus malefícios”, faz o escritor brasileiro 

prever um futuro em que as escolas teriam uma revolução no modo de aprender e ensinar: “o que 

por intermédio do livro e da lição oral penosamente o mestre inocularia no cérebro dos alunos a 

fita o faz agradavelmente e de maneira perfeita no cérebro de milhares de pessoas”. Tecnologia 

como meio de alcançar a população, vulgarizar a ciência: “aqui o alcance formidável da 

cinematografia aplicada à ciência. Permite dar a milhões de criaturas a noção científica que hoje, 

pelos processos atuais, constitui privilégio de reduzidíssimo núcleo de estudiosos”. A previsão 

lobatiana quer ser contagiante ao leitor de seu tempo: “abre-se o campo do microscópio ao 

mundo inteiro. Fogem do laboratório os segredos da natureza e vulgarizam-se ao infinito”, ou 

seja, ciência para todos: “não mais ciência para iniciados, apenas, mas ciência pura e agradável 

para todos – ciência universalizada. É pois a morte de mais um feudalismo: o científico”.  

Contra o feudalismo da ciência Lobato mostra-se desde seu primeiro texto n’O Estado. 

Como também revelara isso em outros textos, em outros jornais, em outros contextos. É 

importante perceber, assim, como a ciência demonstra sua eficácia como motriz do 

desenvolvimento requerido por Lobato. Como, em seus artigos, as conquistas da civilização 

indicam o desenvolvimento do indivíduo, um tipo humano que o escritor deseja ver num futuro 

não muito distante. 

 

 

4.2.1. Modernidade para o Brasil 

 

 Já em “Urupês” (23/12/1914) os signos do progresso aparecem como laboriosidade e 

conquista do conforto. Quando vai ao comércio, afirma o autor, o caboclo “só exibe coisas que a 

natureza descuidosa derramou pelas matas, custando ao homem apenas o trabalho de erguer o 

braço e colher: cocos de tuncum e jissara, guabirobas, bacuparis, maracujás, jataí, pinhão, 

orquídeas, cestinhas ou utensílios de madeiras macias de talhe: gamelas, pilõezinhos, colherões 

de mexer marmelada. Nada mais”. Portador da lei do menor esforço, sua casa denuncia a miséria 

de sua existência inculta: “denuncia-o, frisando as filigranas sutilíssimas de deduções 

engenhosas, a sua moradia, prodigioso libelo de sapé e barro que não pede meças à biboca dum 

bosquímano”. Segue a descrição: 
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 Mobília nenhuma. A cama, uma esteira de peri sobre o chão de terra 

batida. Às vezes um banquinho de três pernas, para os hóspedes. Três pernas dão 

equilíbrio; inútil, portanto, o trabalho de embutir uma quarta e nivelar o 

pavimento. Para que assentos se os votou a natureza de grossos, rachados 

calcanhares. Nenhum talher. Não é a munheca um talher completo, colher, garfo 

e faca a um tempo? 

 No mais umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra, a panela 

do feijão. Nada de armários ou baús. A roupa guarda-se no corpo ou na barrela, 

e o mantimento nos cantinhos da casa. 

 Para a banha, inventou um cipó preso à cumeeira tendo na extremidade 

um gancho sotoposto a uma rodela de lata; aí pendura o toicinho a seguro de 

ratos e gatos. 

 

 

 

 

 Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o S. 

Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar pelas grandes 

trovoadas. É só. Os seus remotíssimos avós não gozaram de maiores 

comodidades: os seus bisnetos não meterão quarta perna ao banco. Para quê? 

Vive-se tão bem sem ela. 

  

Da mesma forma, o empenho de Jeca para melhorar a qualidade de sua existência é 

inexistente: “se pelotas de barro caem, abrindo seteiras nas paredes, lá ficam elas para o resto da 

vida a entremostrar pedaços do céu. Se a palha do teto apodrecida abre-se em fístulas, por onde 

escorre a água das chuvas, Jeca empurra a gamelinha para baixo da goteira”. Filosofia fatalista do 

caboclo: “para que remendos se uma casa dura cinco anos e só faltam dois para a sua completa 

inabitabilidade? Aí, então, construirá uma nova, ao pé, cálculo este economizador de grande 

soma de reparos”. 

 Desenvolvimento material seria condição imprescindível para a formação da ética e da 

moral no indivíduo. “A simplificação da sua vida levada a extremos inconcebíveis reflete no 

moral, criando especialíssima mentalidade”, qual seja, “a mobília cerebral, à parte o suculento 

recheio de superstições, rivaliza em apuro com a do casebre”, seriam as noções práticas da vida 
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hauridas do pai e que, intactas, seriam transmitidas ao filho. O caboclo é, pois, um semi-

selvagem: “no vazio de sua vida semi-selvagem, em que os incidentes são um jacu abatido, uma 

paca fisgada n’água, o filho novimensal, a queimada é o grande espetáculo do ano, o supremo 

regalo dos olhos e dos ouvidos”.  

 A caracterização moral do Jeca não é melhor que seu físico. Como já se transcreveu, no 

início de “Urupês” Lobato lhe atribui feiúra, brutalidade, covardia, maldade. Mesmo exercendo 

um “corrupio de barganhas” sua astúcia nativa não lhe dá mais recursos que os miseráveis 

apetrechos conseguidos com pouco ou nenhum esforço: “a esperteza última foi a barganha de um 

cavalo cego com uma égua de passo picado; verdade é que a égua mancava das mãos, mas inda 

assim valia seus dez mil réis que o rocinante zanaga”. Tal como o jornal coloca seus oponentes 

em situação de rebaixamento, isto é, subestima (Fantinati, 1990) os opositores, o artigo de Lobato 

tem forte ressonância desse procedimento por meio do descritivismo que alcança o pitoresco. O 

ser subestimado é colocado no palco, para espanto da platéia acostumada às maquiagens 

afrancesadas, segundo o articulista. 

 Com efeito, o desenvolvimento moral do homem brasileiro, apontado como doença na 

série de artigos sobre as doenças endêmicas, em 1918, mostrava-se problemática fosse na 

subjugação do caboclo, fosse no domínio do coronel. “O ato mais importante da sua vida é 

indubitavelmente votar no governo”. Votava, mas sem saber em quem. Era fiel ao chefe, que 

retinha o título de eleitor do empregado orgulhoso por cumprir uma função para a qual concorria 

sem saber por que: “a simplificação da sua vida levada a extremos inconcebíveis reflete no moral, 

criando especialíssima mentalidade”. Patriotismo, pois, era coisa desconhecida para o Jeca: 

 

Patriotismo é sentimento desconhecido, ignorante como é de tudo 

quanto concerne ao país. Na escuridão moral não bruxoleia sequer a idéia de 

pátria. Sabe que o mundo é grande, que há sempre terra para diante, que muito 

longe está a Corte com os graúdos e mais distante ainda a Bahia, donde chegam 

baianos pernósticos e cocos.  

 Perguntem a Jeca quem é o presidente da República. 

 — O homem que manda em nós todos? 

 — Sim. 

 — Pois decerto que há de ser o imperador. 

 Em matéria de civismo não sobe ponto, antes desce. 
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 — Havendo uma guerra vai você defender o país? 

 — Guerra? Tesconjuro! meu pai viveu afundado no mato para mais de 

cinco anos por causa da guerra grande. Eu para escapar de “reculutamento” sou 

capaz de cortar o dedo como o meu tio Pedro. 

 Guerra, defesa nacional, noção administrativa, tudo quanto transpira a 

governo para  o caboclo se resume nessa palavra apavorante, o “reculutamento’. 

Quando, em começos da Presidência Inefável, andou na baila um recenseamento 

esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar em chusma. Aquilo 

devia ser “reculutamento”, pela certa e os casados, era voz pública, escapavam à 

redada. 

 

A moralidade brasileira e o olhar estrangeiro 

 

 O problema dos valores nacionais Lobato também apontara em “A hostefagia” 

(11/04/1915), contrapondo ao mundo dito civilizado a reação de “bois de corte” dos brasileiros. 

Para o progresso moral, humano, necessita-se do econômico, material. A defesa dos valores 

morais – entenda-se como valorização do trabalho, integridade, seriedade, inclusive com a coisa 

pública – aparece em “Pensionamento de artistas” (16/01/1916), como ataque ao sistema paulista 

de pensionar novatos nas artes plásticas em estágio na Europa. “Ao invés de criar um artista, cria 

o governo, na generalidade, com o dispêndio de 20 contos, por cabeça, uma galeria de inválidos 

morais”. Ou, como quer o autor, “boêmios de rua, malbaratados de tempo e saúde durante o 

pensionamento, e, após, náufragos roídos de mazelas a bracejar pelo resto da vida no vortilhão 

europeu. Ou artistas medíocres, porque brasileiros de carne, ficaram europeus de espírito”. E 

acrescenta: “ou sorumbáticos incompreendidos de torna-viagem, prenhes de boas intenções, mas 

desossados pelo desânimo, a lamuriar eternamente, como as mais adiantadas concepções 

sociológicas, as idéias e a linguagem dos personagens elegantes de Eça de Queirós, nos Maias”.  

 Lobato registra o senso comum das ruas: “O país é uma choldra, falam em se naturalizar 

cafres, pedem invasão estrangeira que arrase, que derranque, porque está tudo podre, a esfarelar 

de velhice precoce”. Admite, com pesar, que poucas exceções boiavam à flor da regra geral. O 

pintor Wasth Rodrigues seria um deles, “sopesando copiosa ruma de estudos, denunciadores de 

uma operosidade assombrosa a serviço de um talento da melhor água”. Compreende-se, pois, o 

raciocínio subjacente à apresentação do pintor, isto é, as personalidades enaltecidas por Lobato 
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mereciam o elogio tanto pela qualidade dos trabalhos, quanto pelo valor moral viabilizador de 

tais trabalhos. 

 Embora muitas vezes relacione o desenvolvimento científico com os sofrimentos da 

guerra, é perceptível nos artigos a proximidade com a qual se vê o domínio do conhecimento e o 

progresso moral, humano, ético dos povos. Em “Cidades mortas” (29/02/1916), ao citar a gradual 

e inevitável decadência dos serviços nas cidades abaladas pelo esgotamento do solo, aponta a 

“mob” também como decadente interiormente: “o resto é a ‘mob’; velhos negros de miserável 

descendência roída de preguiça e álcool; famílias decaídas, a viver misteriosamente umas, outras 

à custa de parco auxílio enviado de fora por um filho mais audacioso que emigrou; mestiços 

‘ataráxicos’ , ‘boa gente’ que vivem de aparas”. A pergunta que o artigo quer responder é: Como 

se percebe que uma cidade está morta? A resposta que o mesmo artigo dá ao leitor baseia-se na 

observação direta dos fatos: pela movimentação cada vez mais escassa, pela falta de elementos da 

vida economicamente saudável: “Até o ar é próprio; não vibram nele sereias de auto, nem 

cornetas de bicicletas, nem campainhas de carroça, nem pregões de italianos, nem tem-tens de 

sorveteiros, nem plá-plás de bufarinheiro turco”, permaneceriam somente sons coloniais, “o sino, 

o chilreio das andorinhas que moram na igreja, o rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas 

raras, o taralhar das baitacas que em bando rumoroso cruzam e recruzam a cidade, bem alto”. A 

“fauna cadavérica” que resta na cidade não tem força nem intelectual nem corporal para coisa 

alguma. 

 Mas há outra fauna constantemente atacada pelo escritor, o governo. Entenda-se governo 

como as Câmaras, o Estado, a República. Cumpre atacar todo tipo de parasita – Lobato expõe os 

problemas, aponta soluções, acusa os responsáveis. Em “Os subprodutos do café” (29/11/1916), 

em meio às exposições químicas sobre a viabilidade financeira do produto, registra o que 

considera um pesar: “Pesa-nos dizer que os estudos de Pedro Baptista, valiosos como obra de 

ciência pura, e valiosíssimos pelas conseqüências econômicas deles resultantes, jazem ao léu, 

desconhecidos fora d’um círculo restrito de amigos”. Os raros visitantes que teriam o privilégio 

de tomar conhecimento das pesquisas, simplesmente não conseguem compreender a dimensão do 

assunto. Ignoram a importância da descoberta, ou seja, são eles um obstáculo ao avanço científico 

do país. Ainda mais descobertas de processos que podiam contribuir para o enriquecimento dos 

pequenos produtores, como afirma: “sobe de ponto o valor dos seus estudos se atentarmos que o 

processo de Pedro Baptista é sobretudo industrial, prático em extremo e a todos acessível.  
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Tão maneiro é que está ao alcance de qualquer sitiante acrescer a sua máquina de café de 

um apêndice onde com pouco trabalho e escasso dispêndio avulta de um terço, se não dobrar, a 

renda líquida dos seus cafeeiros”. Esclarece também que “deste aproveitamento da palha acresce 

o das escolhas más, resíduos ínfimos das catadeiras e ventiladores. Tais escórias ao invés de 

penetrarem no mercado como elemento falsificador do café, surgirão transformadas com lucro 

maior para o produtor, e como solução ao problema dos cafés baixos”.  

Os questionamentos do escritor se endereçam aos portadores da riqueza e aos 

governantes, sem dúvida: “Será sempre assim? Continuará assim? Estará S. Paulo tão rico que 

menospreze um redobro de riquezas? Continuaremos a importar álcool caríssimo, e manita34, e 

cafeína quando temos em casa para abarrotar o mundo?”. Ciência e imprensa mostraram pelo 

laboratório “a obra esplêndida executada na penumbra sem reclamos, sem gabolice, sem 

escândalo e sem orgulho por um sábio que o é integral, na acepção mais larga do termo. Não se 

oculta por toda a vida a luz sob o meio alqueire”.  

A preocupação com o estrangeiro não é sobre o que “acham do Brasil”, mas sobre o que 

podem “achar no Brasil”, como se vê na defesa que faz da pesquisa de Andrade sobre a laranja: 

“não procediam de outro modo, com o ouro, os índios do Eldorado. Veio um dia o aventureiro 

espanhol e colheu os tesouros desprezados. Ficaremos toda a vida à espera do aventureiro 

espanhol?”. Mais que o aventureiro espanhol, o investidor americano – “Já o americano audaz 

roubou-nos o pomo das Hespérides que viça na Bahia e criou com ele, na Califórnia, minas mais 

ricas que as de ouro nativo”. “O aproveitamento integral da laranja” (13/12/1916) insiste na 

diversificação do mercado brasileiro: “Resumindo: bastaria a possibilidade de extrair da laranja 

um só produto como o vinho para a termos erigida à categoria de riqueza; entretanto ela nos dá 

além do vinho, e simultaneamente, mais sete produtos de valor mercantil”. 

 Progresso não combina com pequena produção para Lobato. Sua crítica ao governo é 

justamente por conceber tudo em chave de subsistência aos produtores, não em termos de 

produtividade em pé de concorrência com demais países. O Brasil é um Estado ignorante, 

dirigido por ignorantes, responsáveis pela vicejante ignorância nacional. 

 

 

                                                   
34 Manita/manitol: “poliálcool (C6H14O6) usado como base de alimentos dietéticos,  na produção de resinas 
plastificantes, como diurético, adoçante, estabilizante etc.” (Houaiss, 2001,  p.1838).  
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O atraso econômico e social do Brasil 

 

Lobato não defende somente o investimento nas pesquisas químicas, antes trata da 

agricultura como área precária no Brasil. As queimadas deram o mote para os textos de 1914, a 

baixa produtividade e a descapitalização dos agricultores viriam à tona em textos como “A 

conquista do nitrogênio” (15/01/1916). Depois de apresentar, como já se mostrou, questões 

relativas ao papel do nitrogênio na germinação das plantas, o escritor volta-se com ímpeto para a 

Praia Vermelha:  

 

Há umas tantas coisas sobre que a Praia Vermelha nunca lançou o seu 

olho onividente de Ceres burocrática. Há o cepo inimigo da relha do arado, há o 

morro inimigo do trator do arado, há o pessoal agrícola inimigo da rabiça do 

arado. Há ainda a especulação comercial inimiga do preço baixo do arado. O 

labrador, apesar do berreiro do Kalisyndicat e dos momos de escárnio dos poetas 

agrícolas unânimes em lhe escorchar o toitiço com a pecha de ignorantes, sobre 

a história do adubo, sabe-lhe o preço fantástico, sabe-lhe a desnaturação a que o 

sujeita o industrial sem escrúpulos.  

 

É o agricultor esmerado em conhecimentos sobre o crédito agrícola: “banquinhos com 

dinheirinhos a 12 por cento e uma quebra fraudulenta a meio do ano”. Sabe da “parola 

governamental das mensagens, plataformas, programas, a farragem dos chavões gramofonados 

pelas bocas de H., de U., ou de A. no fundo dos quais se alapa quase sempre uma taxa nova, uma 

sobretaxa, uma subtaxa, um adicional, um sobre-adicional”. E ao lavrador ficaria a imagem dos 

governos federal e estadual como animais predadores. Sem falar na municipalidade: “Chega a ser 

cômico! O resto de sangue deixado nas veias pelas sangue-sugas de alto bordo atiça o apetite das 

camarazinhas e lá vem elas com os seus impostozinhos de percevejo, taxinhas sobre o cafeeiro, 

aferiçõezinhas de carros, e mais mordidelas de pulga magra”. É um quadro tétrico, comédia bufa 

retratada com pinceladas satíricas. 

 Como progredir com tantos sócios forçados? Morro, toco, formiga, ratazanas, governo? 

Por essas razões, explica-se no texto, “os três cereais que o país produz em grande, feijão, milho e 

arroz, são extraídos da terra pelos velhos processos herdados dos avós. Em pequena escala, nas 

várzeas desembaraçadas, o arado entrou”. Falta de tecnologia não por vontade, mas por cautela: 
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“não por virtude do sermonário ministerial, mas porque um certo número de circunstâncias 

favoráveis (o imposto protecionista e as vantagens naturais do terreno) o indicaram como redutos 

de despesas”. 

 Enquanto a agricultura mundial entrava em novo estágio, o da adubação química, a 

lavoura brasileira permanecia com métodos ultrapassados, grosseiros, improdutivos, ficando no 

atraso característico do  “não saber” nacional. Como levar o conhecimento científico ao homem 

do campo se a administração pública não o permitia por meio de seus bloqueios burocráticos? É 

compreensível, portanto, o entusiasmo do autor com uma escola como o Liceu. Em uma 

sociedade maquiada para parecer bem ao estrangeiro, como dizia Lobato, investir no que era 

realmente lucrativo equivalia a investir no caráter da população brasileira. Em “A grande oficina 

escola” (01/01/1917) seus elogios não vão somente ao encontro das obras produzidas pela escola, 

mas ao caráter dos dirigentes e professores da instituição: “galvanizado pela força do grande 

ideal, o corpo de professores, de Zadig ao mais modesto mestre de oficinas, prestam-lhe mão 

forte e operam maravilhas. E tudo – ó maravilha da fé na era de ouro do ceticismo! – sem o 

menor fito de lucro”. 

 A abnegação dos envolvidos com a escola é total: “o que ganham aqueles incansáveis 

professores é um diploma heróico de civismo. Oscilam entre cem e cento e cinqüenta mil réis os 

seus ordenados mensais... Será esta miséria que os prende ali? Não. É a força coesiva de uma fé 

comum, mantida sempre pura e viva pela fascinante força moral do diretor”. Ricardo Severo, 

diretor, compartilharia com a equipe “a grande tarefa, prestando o apoio da sua notável lucidez de 

espírito à direção artística dos cursos e oficinas. Louvar alguém hoje em dia acanha”. Em tom 

mais exaltado, escreve: “Os adjetivos encomiásticos rolam por aí, ao sabor da paga, inflados na 

superlativice nojenta dos ‘íssimos’ deslavados... Quem louva é suspeito. Louvar dá medo”. 

Contudo, Severo merecia o desafio: “o louvor brota incoercível do fundo d’alma ao mais ríspido 

dos homens diante dum estabelecimento que é uma exceção, dum diretor que é uma exceção, 

dum conjunto de mestres que são uma exceção”; se o Liceu era “uma aberta de luz, amor e fé no 

carrascal maldito da coisa suja que é a nossa atualidade”, ele era colocado pelo escritor como 

modelo oposto à atuação governista: “o Estado, tão pródigo em dotações, não lhe dá um pataco; 

antes tira dele alguma coisa, obstruindo-lhe parte do edifício com o Ginásio e a Pinacoteca. 

Subvencionou-o até 1915, e daí para cá achou aplicação melhor àquele dinheiro tão bem 

empregado”.  
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 Mas, “nada importa isso. Só dá relevo ao Liceu esta sua nobre vida própria. Dá-lhe 

também afora relevo, confiança em si, independência e orgulho”. O Liceu, pois, se afigura como 

parâmetro do tipo de formação humana sonhada pelo escritor em terras nacionais, o 

conhecimento a serviço da construção da sociedade. Uma sociedade moralmente direita, porque 

valorizadora do saber científico, técnico, conforme concepção do grupo ao qual pertencia. 

Conseqüência: um governo sério, adequado à grandeza de uma República ainda por ser. Com 

efeito, Ricardo Severo35 não era qualquer um. Engenheiro civil português envolvido com 

agitações republicanas, no Brasil é convidado por Ramos de Azevedo (1851-1928) para trabalhar 

no escritório paulistano. A partir de 1928, com a morte do amigo, assume a direção do Liceu de 

Artes e Ofícios de São Paulo. Dentre as diversas atuações no cenário nacional, é importante 

lembrar que Severo participou da criação da Revista do Brasil (1911). Casado com Francisca 

Santos Dumont, irmão do inventor Santos Dumont, portanto, filha de um “rei do café” e inserido 

no círculo intelectual paulista pela sociedade com Ramos de Azevedo, o diretor do Liceu pode 

representar a ligação estreita entre uma sociedade oligárquica dominadora e uma classe social 

republicana também detentora do poder. Sobretudo, legitimando seu exercício do poder pela 

competência intelectual. Enfim, um tipo humano e social altamente valorizado na roda d’O 

Estado. 

 Assim, em tudo Ricardo Severo mostrava-se figura honrosa aos olhos do articulista, tanto 

pela trajetória de vida quanto pelo papel desempenhado na escola. O Brasil somente iria “ser” se 

fosse curado, em ampla dimensão, tanto em relação à saúde física, quanto moral. 

 A assertiva, lembrando a ênfase dada por Lobato ao saneamento, remete ao conjunto de 

textos de 1918. Por abordarem especificamente a questão endêmica, é importante observar que a 

                                                   
35 O verbete registrado pela Enciclopédia Itaú Cultural exemplifica ao leitor de hoje o círculo social no qual Ricardo 
Severo estava inserido: “Ricardo Severo da Fonseca e Costa (Lisboa, Portugal 1869 - São Paulo SP 1940). 
Engenheiro, arqueólogo, arquiteto. Forma-se engenheiro civil de obras públicas em 1890 e engenheiro civil de minas 
em 1891 na Academia Politécnica do Porto, em Portugal. Participa da fundação da Sociedade Carlos Ribeiro, em 
atividade de 1887 a 1898, e da Revista de Ciências Naturais e Sociais, de 1890 a 1898. [...]. Em 1891, participa da 
revolta republicana do Porto e é obrigado a emigrar para o Brasil. Escreve artigo sobre o Museu Sertório, 1892, por 
meio do qual conhece Ramos de Azevedo (1851 - 1928), que o convida a trabalhar em seu escritório. [...]. Filia-se ao 
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo - IHGSP em 1911 e participa da criação da Revista do Brasil. Nessas e 
outras instituições e periódicos publica séries de artigos e conferências dedicadas a 
arqueologia, republicanismo, colônia portuguesa e arquitetura.  UOL EDUCAÇÃO. Biografias. Tobias Barreto. 
Disponível em: 
<http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_IC/index.cfm?fuseaction=artistas_biografia&cd_verbete
=5385&cd_idioma=28555>. Acesso em:  08 jun. 2009. 
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estratégia de convencimento escolhida pelo escritor foi atingir o “bolso” do leitor. Isto é: se era 

fato que a economia refletia o estado geral de doença do povo, convencer o leitor – e este ou 

pertencente às classes abastadas ou àquelas formadores de opinião pública – não bastaria apenas 

tocar o sentimentalismo mediante a miséria em que jaziam milhares de irmãos brasileiros. Era 

preciso ferir o brio nacional, apontar nas mazelas individuais e coletivas o efeito sobre a 

economia. A economia acabaria justificando o investimento na saúde de uma massa longe de ser 

o que se queria mostrar ao francês como “Brasil”. Era preciso um lastro “racional” para justificar 

o investimento nas camadas inferiores. 

 Primeiro artigo da série “Saneamento do Brasil”, “A ação de Oswaldo Cruz (18/03/1918) 

deixa registrado sua incondicional admiração não só pelo trabalho científico realizado em 

Manguinhos, mas também em relação a Pasteur, pai da ciência biológica moderna: “Inaugurou-se 

para a humanidade uma era nova; a era dum novo sentido, a ultra-visão. A higiene nasceu”. O 

segredo para resolver os problemas: a abordagem científica. Escreve ele: “É mister abordar os 

problemas com absoluta isenção de ânimo, limpo o observador de idéias preconcebidas, de 

espírito partidário, de facciosidade de escola, de sentimentalismo pueril; é força começar do 

princípio, não interpor entre o caso em foco e o sólido preparo técnico do cientista nenhum 

apriorismo perversor”. O verdadeiro sábio não emitiria opinião, consultaria o laboratório, o qual 

diria tudo “sem enfeite nem torção”. O povo que estava cretinizado “pela miséria orgânica de 

mãos dadas à mistificação republicana olha em torno e só vê luz no farol erguido por Oswaldo 

num recanto sereno do Rio. Só de lá tem vindo, e só de lá há de vir a verdade que salva”.  

 Nem os planos econômicos, nem as propostas agrícolas, nem a organização política do 

governo salvariam o país. A higiene, como braço executor da ciência, poderia alavancar a nação. 

Em “20 milhões de opilados” (19/03/1918), Lobato revela ao leitor números no mínimo 

incômodos sobre a saúde do país: os estudos médicos mostrariam que 70% era a proporção de 

brasileiros vítimas da ancilostomose. Depois de apresentar o ciclo do verme, o apelo ao absurdo 

da situação: “É fantástico isto! Milhões de criaturas humanas com a função social adstrita à 

veiculação das posturas do ancilóstomo!”, e mais – “um país com dois terços de seu povo 

ocupados em pôr ovos alheios!” 

 Apontam-se novamente as Câmaras municipais como instâncias possíveis de executar 

políticas saneadoras. Mas, como fazer com os políticos locais? Como fazer para convencer os 

mandatários locais, cujas mentes muitas vezes não se mostravam submissas às diretrizes 
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republicanas mais progressistas, símbolos do atraso político brasileiro, de que era necessário 

curar os homens do campo?  “Mas de que modo convencer a um coronel prefeito de câmara, ou 

tenente inspetor, da existência, vida, costumes e ação de um verme que ele não vê?” Se o mesmo 

coronel ou tenente era alfabetizado e leitor de jornais, como geralmente era, ainda mais de um 

periódico nascido nos braços da oligarquia cafeeira, já estava frente a frente com argumentos para 

o convencer – “Três milhões de papudos e idiotas” (20/03/1918), terceiro texto da série, apela 

mais explicitamente ao bolso dos mandatários: “Três milhões de quantidades negativas, 

incapazes de produzir, roendo famintas as sobras da produção alheia, e, o que é pior, condenadas 

ao mau fado de viveiros do parasito letal para que bem assegurada fique a futura e inevitável 

contaminação dos sadios...”. Tirar o leitor da comodidade do bem viver em detrimento aos 

milhões adoentados, para isso o escritor oferece outro argumento de peso – a contaminação 

poderia atingir todos. Nos parágrafos seguintes, dirige-se à relação dos administradores públicos 

com o problema, afirmando que “um olhar, uma medida, uma campanha contra o grande mal, 

nisso ninguém cuida – não há tempo, não há verba...”. 

 Lobato, enfim, chega ao ponto de maior incômodo ao leitor prefeito ou presidente de 

câmara: “deste deperecimento progressivo da população resulta o nosso ‘crac’ econômico”. Para 

que ninguém duvide, esclarece: “as lavouras organizadas, como a do café, entanguem-se no 

desespero da falta de braços, mal se interrompe a corrente da imigração européia. Braços! braços! 

Há fome de braços. Uma país de 30 milhões de habitantes não consegue fornecer braços para a 

lavoura do café”. Os braços estavam aleijados, fora da possibilidade de aproveitamento para o 

trabalho, “músculos roídos pela infecção parasitária”. Isso tudo iria pesar no bolso do 

proprietário, o qual, vendo-se em carestia de mão de obra, arcaria com o onus do imigrante, fosse 

qual fosse a origem dele. Para que tanto prejuízo se a solução estava às portas? Mais barata e 

mais eficaz? “A solução definitiva do problema eterno da lavoura quem a dará é a higiene”, 

afinal, “suprimindo a ancilosotomose, ela restituirá à faina fecunda dos campos vinte milhões de 

aleijados; destruindo o barbeiro, ela evitará que os três milhões de idiotas e papudos de hoje não 

sejam seis milhões amanhã”.  

 A relação entre desenvolvimento moral e progresso material até então pontuada pelos 

artigos é tema central em “Reflexos morais” (23/03/1918). Como frase inicial, a síntese do texto: 

“No corpo são a mente é sã”. De início, cita enunciados característicos do fatalismo nacional: 

“não há salvação – estamos condenados ao deperecimento – apodrecemos antes de amadurecer – 
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o caráter está em crise – governar é roubar, e fazem eles muito bem – tolo é quem não aproveita – 

honestidade é sinônima de ingenuidade – se vamos à garra mais um dia menos dia, viva o 

presente!”. Os ditos populares poderiam assim ser enfeixados, segundo Lobato: “falimos como 

povo, como país, como raça – e falimos moral, intelectual e fisicamente”. 

“Esta convicção inoculada na maioria dos espíritos, proclamada pela imprensa, e 

confirmada pela preamar crescente das nossas lazeiras política, cria como atitude filosófica, o 

ceticismo completo; como norma prática de conduta, o oportunismo deslavado”. Como explicar 

tamanha decadência de uma nação? Seria doença, não outra coisa, dado que valores positivos 

seriam resultantes lógicas da “boa circulação do sangue, das glândulas em normalidade de 

funcionamento, dos pulmões sadios bem oxigenados pelo ar puro”. O arrivismo, eleito como 

atitude nacional, estaria se mostrando nas atitudes dos pais, perdidos a respeito da educação de 

seus filhos. Educar com valores morais para sofrerem as privações de uma sociedade sem 

nenhum respeito por elas ou educar para se darem bem mesmo condenando a própria dignidade? 

“Como é assim a maioria dos pais, imprensados nas pontas do dilema, desistem de educar 

moralmente a prole: lá se avenham com a vida, aprendam à custa própria, reajam ou adaptem-se, 

conforme os espicace o temperamento. É o lavar de mãos de Pilatos”. 

O resultado social era a não resistência a toda espécie de abuso de poder pela força 

política. “Os seus detentores, incoactos por injunções morais internas, não se vêem coagidos 

externamente por nenhuma sombra de resistência, e ousam tudo”, o Brasil, assim, seria a terra 

onde “um parafuso qualquer da máquina governativa, prefeito de Câmara ou ministro de Estado, 

tem o direito de ‘ousar tudo’ escudado pela mais completa irresponsabilidade”. Se na Alemanha 

qualquer cidadão obteria sentença contra o governo, na realidade nacional não haveria tribunal 

que ousasse julgar contra um porteiro de repartição que tivesse pelas costas o apoio de um 

ministro: “a política virou um privilégio restrito com feroz exclusivismo à custa dos audaciosos, 

amorais”.  

A comparação com a vida parasita é inevitável. Sem forças de reagir, porque doente, o 

povo é sugado pelo “mata-pau” governista. Infelizmente, “não é imoral o mata-pau quando se 

encosta por uma árvore acima, constringe-lhe o tronco nos cíngulos, atrofia-a e mata-a. Imoral é a 

árvore assaltada que não defende o seu direito à vida”. Para se defender, haveria de ter forças; 

fecha-se pois o ciclo da doença no âmbito biológico e social. O país doente pelas moléstias 

endêmicas também assim era pelas moléstias políticas. Lobato ataca de frente os parasitas 
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visíveis: “a maioria dos nossos paredros não seriam coisa nenhuma se lhes não emprestasse força 

a aliança com o ancilóstomo e o barbeiro. A ação das anofelinas é o pedestal de muito sumo 

pontífice republicano; sem elas ai deles e da sua Republica!” É por isso que havia políticos se 

opondo à idéia do saneamento, concluía o autor. 

Tal como um animal doente em que toda sorte de parasitas aproveita a oportunidade para 

se alimentar com fartura, assim seria a população brasileira. Porém, uma vez curada, iria se 

despojar desses parasitas, erguendo-se para não ser mais subjugada. O apelo final liga as pontas 

da argumentação, saúde e economia: “Quereis remendar um país assim? Restaurar-lhe as 

finanças? Dar-lhe independência econômica? Implantar a justiça? Intensificar a produção? Criar 

o civismo? Restabelecer a vida moral? Restaurai a saúde do povo. Curai-o, e todos os bens virão 

ao seu tempo pela natural reação do organismo vitalizado”. O parasita político, pois, é justamente 

o representante do poder local, entidade a ser eliminada mediante a constituição do estado 

nacional forte, gerenciador do desenvolvimento geral do país. O coronel era figura emblemática 

da ignorância e do atraso, encarnação simbólica de um regime político ainda não derrotado 

integralmente.  

Em “Doze milhões de impaludados” (21/03/1918) clama-se mais uma vez por verba para 

o saneamento, “dote-se o laboratório com metade das verbas gastas em subvenção de jornais, e 

Butantã salvará o país inteiro da infecção palustre”. “Diagnóstico” (22/03/1918), próximo artigo 

da série, afirma que em todos os povos as populações rurais são exemplos de saúde das 

nacionalidades. “São a força, são o futuro, são a garantia biológica dos grupos étnicos. Pela 

capacidade de trabalho eles mantêm elevado o nível da produção econômica; pela saúde física, 

eles mantêm em alta o índice biológico da raça”. Para o Brasil, o camponês comum não 

representaria nenhuma coisa nem outra – “entre nós é possível pedir à roça o sangue 

revitalizador? Não o elemento rural é pior que o urbano. As nossas cidades se vêem forçadas a 

importar sangue de fora, se querem escapar ao marasmo duma senectude extemporânea”. 

A analogia com a planta parasitada é estendida à relação entre países em “Primeiro passo” 

(05/04/1918). Os estrangeiros desprezariam o Brasil, enquanto o governo brasileiro faria as mais 

diversas benesses para investimentos pífios vindos de fora, mas que resultavam em grandes 

somas retiradas do povo. “Vá que seja assim. A lei da vida é a vitória do mais apto, do mais 

esperto, do mais bem apetrechado pelo deus de asas nos pés e nas unhas – mas que seja assim 

com resistência da nossa parte, de má cara. Exigir que o vencido sorria, é demais”. Apela-se para 
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a dignidade do leitor. Lobato insiste na questão da soberania nacional ao final do artigo: “não há 

problema nacional que se não embrinque nesse. Só um aumento crescente no índice da saúde 

coletiva trará a solução do problema econômico, do problema imigratório, do problema 

financeiro, do problema militar e do problema político”.  

Negar-se a sanear o país seria condená-lo ao “papel de adubo inerme onde a flora 

alienígena afunda as raízes ávidas, para viçar e florir em coroas de nobreza rastacuera. Não fazer 

isto é morrer na lenta asfixia da absorção estrangeira”. O escritor usa, assim, a idéia de nação 

para ferir os brios dos cidadãos. Se havia motivo de vergonha, este era o “outro”, o “jeca”, o 

homem sertanejo, certamente alguém que não lia os artigos d’O Estado. Era um clamor para que 

os leitores lutassem pela nação, o que, sumariamente, colocava a categoria “leitor” no mesmo 

nível que “cidadão”. O “jeca” estava fora desse conceito também, cabendo àqueles empenharem 

esforços para curar e tratar o pior tipo humano em terras brasileiras. Nessa linha de raciocínio, 

realmente todos os “jecas” estavam fora da sociedade, não eram brasileiros, não eram “o Brasil”. 

Não representavam, não “eram” à luz do conceito de “cidadão”. 

O que vinha se anunciando até então com argumentos oscilando entre profundas 

indagações humanitárias e críticas às desprezíveis posturas políticas, anuncia-se cabalmente em 

artigo encimado pela epígrafe: “O saneamento”. “Déficit econômico, função do déficit da saúde” 

(07/04/1918) recupera idéias dos textos anteriores, porém, sem se ater a qualquer moléstia 

especificamente ou a sugestões de profilaxia, antes tem como objetivo deixar a olhos vistos a 

relação entre pobreza e doença. Segundo o autor, em 30 de dezembro do ano anterior, Cincinato 

Braga apresentara ao governo um projeto sobre fomento de produção precedido de estudo da 

situação econômica. No documento, via-se a pobreza imensa do país oficialmente enaltecido: 

“como país produtor, descaídos para o raquitismo; como país devedor, de cabeça baixa, 

assentados nos degraus humildes onde os perdulários em ‘pane’ pedincham ‘fundings’ ”. 

Apresenta dados comparativos com outros países da América Latina, demonstrando o quanto a 

produção nacional era pequena, insignificante no comércio internacional. Encerrando a 

apresentação resumida do trabalho de Braga, Lobato lança ao leitor pergunta cuja resposta já 

havia dado em todos os artigos anteriores: “Onde reside a verdadeira causa desta caquexia?”. 

Resposta: “Na doença do povo”. As afirmações se sucedem de modo a não dar margem a 

qualquer oposição: “O ‘déficit’ financeiro é reflexo do ‘déficit’ econômico. O ‘déficit’ 

econômico é reflexo do ‘déficit’ da saúde. Sem restaurar a saúde do povo não há solução para os 
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seus efeitos mediatos e imediatos”. A população rural, orgulho de outros países como afirmara 

anteriormente, estava doente e improdutiva. “A população rural, esteio que é da riqueza pública, 

força primária da indústria extrativa, fonte de onde tudo promana, quanto mais doentia se tornar 

menos eficiente na produção de riqueza será”. Reconhece, pois, a precária situação do Jeca 

‘sarcopte’:  “opilada, impaludada, tracomatosa, embarbeirada, roída de inteligentíssimos vermes 

por dentro e sugada no exterior por ineptos coronéis prepostos como manoplas estranguladoras 

no gasnete da vítima pelo bacharel político, tristonha por tabela, que folga e ri nas capitais”.  

Reforça o problema da produtividade, afirmando que o brasileiro produzia seis vezes 

menos que o argentino. A mensuração também abarca a Bolívia e o Paraguai. O Brasil só 

ganharia deste por pequena margem. Repete: “O problema da riqueza pública só terá solução 

favorável quando solvido o da saúde do povo”. O próximo artigo da série, “Um fato” 

(12/04/1918), traz exemplo do que se afirmara até ali. Às margens do Paraíba, um grupo de 

frades dominicanos agricultores fizera em proporções pequenas o que o governo deveria fazer 

pelo país todo: como precisavam de mão de obra, alimentaram e trataram da população local, de 

forma que “das carcaças opiladas onde morrinhava a ‘indolência’ do pobre Jeca Tatu, saiu, pelo 

equilíbrio alimentar, um homem resistente, pela cura das mazelas, um homem ativo, pela noção 

de relativo conforto, um homem constante que ‘parava’ na fazenda e criava amor à faina 

agrícola”. Para o bom observador de dados financeiros, o parágrafo seguinte traz demonstração 

importante como justificativa para se cuidar da população doente:  

 

Breve, graças à inteligência da solução dada ao problema, pode a Trappa 

movimentar toda a sua enorme exploração arrozeira, a mais aperfeiçoada que 

existe no Estado, fazendo funcionar as mais modernas máquinas de lavrar 

plantas, ceifar, etc. Como resultado econômico surgiu logo uma produção de 15 

a 20 mil sacas de arroz, extraídos de uma terra que vivia a monte, por meio de 

músculos definitivamente condenados pela opinião geral como equivalentes de 

zero. 

 

“Este exemplo é frisante”. Realmente, como exemplo, o fato narrado apelava para a rotina 

mais ordinária da civilização brasileira, ou seja, o emprego de mão de obra eficiente para a 

lavoura improdutiva nas terras tropicais. “Curá-lo é criar riqueza. É estabelecer os verdadeiros 

alicerces da nossa restauração econômica e da financeira”. Sem reverter para a saúde os milhões 
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de criaturas aposentadas precocemente, sempre faltariam braços para as atividades produtivas.  

“Sem aumentar a eficiência dos que, apesar de ativos, dão de apenas uma fração do esforço 

normal das criaturas sadias, sem transfazer em quantidades positivas o que vai por aí de 

quantidades negativas – peso morto improdutivo, e além disso oneroso para os demais”, nunca o 

Brasil se arrancaria do atoleiro das dívidas impagáveis. “A nossa gente rural possui ótimas 

qualidades de resistência, e de adaptação. É boa por índole, meiga e dócil. O pobre caipira é 

positivamente um homem como o italiano, o português, o espanhol”. Mas era um homem em 

estado latente, compartilhando junto com sua riqueza de forças, as endemias que não o deixavam 

ser um trabalhador importante para a nação – “O caipira não “é” assim. ‘Está’ assim”. O apelo 

econômico vai até o fim do artigo: 

 

Ora, num momento destes, em que a chacina européia destrói aquele 

excedente de população donde nos vinha uma caudal de braços, é condição de 

vida para o país atender ao apelo da lavoura fornecendo-lhe em vez dos chins 

propostos trabalhadores nacionais restaurados nas suas energias pela cura e pela 

higiene. Um chim fica-nos, segundo o cálculo do Ministro da Agricultura, em 

dois contos de réis, um chim que lá na China vale 20 piastras a peso. E além 

disso um chim é um chim. 

 Com dois contos reduzidos à assistência profilática ou a medicamentos 

quantos caboclos assolados pela ancilostomíase ou pela maleita não reverterão à 

atividade? Talvez que da guerra resulte mais este benefício – o aproveitamento 

do músculo da casa, até agora ao léu, pela facilidade que havia em importá-lo 

exótico. Aconteceu isso com o carvão nacional. Se se der o mesmo com o 

músculo nacional teremos extraído da guerra um benefício de conseqüências 

incalculáveis. Talvez o maior de todos. 

 

  Elegia-se, pois, a eficiência produtiva como índice de “humanidade” para demonstrar ao 

leitor a urgência de se investir em saneamento. A questão, portanto, não era de altruísmo ou de 

qualquer outro matiz filosófico mais “humanitário”. Lobato procurava atingir a parte mais 

sensível da elite econômica, o bolso. 

“Início da ação” (12/05/1918) afirma que os governantes brasileiros ainda não haviam 

compreendido o alcance econômico do saneamento. “Alegam aperturas financeiras e restringem 
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ao mínimo as verbas destinadas à higiene”. Isso retomava a idéia exaustivamente exposta de que 

as elites locais ignoravam o caminho da prosperidade, ou seja, os benefícios de se investir no 

saneamento – ou mesmo os benefícios de se aderir às idéias d’O Estado. Porém, quando 

reconhecessem o investimento em saúde como dinheiro adiantado que voltaria ao tesouro 

acrescido de valor – “porque esse dinheiro foi restabelecer a eficiência econômica de milhares de 

criaturas transformadas pela doença em quantidades negativas”, nenhum serviço receberia mais 

generosa dotação e nenhum sobre ele teria primazia. Além da questão financeira, apela-se para a 

política eleitoral: “O povo clama ao ver o seu dinheiro escoar-se em aplicações desonestamente 

improdutivas, mas baterá palmas vendo-o empregado na obra sobre todas urgente da sua 

melhoria sanitária e do preparo aos filhos dum ambiente mais limpo de germens consuntores ou 

letais”. 

Mas, mesmo demonstrando-se por elementos econômicos e políticos a viabilidade do 

saneamento, é preciso garantir ao povo esse benefício por meio de dispositivos legais. Isso 

deveria ser garantido pelo Estado, tirando-se todas as decisões do âmbito dos coronéis. “Não 

pode de maneira nenhuma ficar isso à mercê da veneta dum prefeito coronelóide, ‘cético’ que 

‘não crê’ na transmissibilidade de morbus pelo mosquito, que acha uma ‘bobage’ isso de fossas, 

drenos, aterros, etc.”; desprestigia, ainda, a liderança típica do interior que “alapado nas covas 

escuras duma chocarreira noite cerebral” reeditaria velhas pilhérias da campanha carioca contra 

Oswaldo Cruz. O Estado deveria, assim, premunir-se de leis que restringissem o direito de se 

lesar a saúde pública, principalmente quando o coronel tentasse fazer uso das “suas opiniões 

pessoais”. Pessoalidade, compadrio, corrupção, características próprias da figura do coronel 

interiorano. 

Como exemplo da importância de se efetivar a ação, “Iguape” (15/05/1918), título 

homônimo da localidade em que já se haviam realizado trabalhos de higienização, logo no início 

utiliza o panorama econômico como índice da mazela: “O comércio ronceiro e mesquinho; a 

indústria tateante e ingênua; a lavoura incapaz de criar riqueza, eternamente adstrita à enxada e 

ao nomadismo da foice e do fogo”. A explicação para tamanho atraso? “Nada de pedir à retórica, 

ou à política, ou à etnografia explicações que nada explicam. Mudemos de rumo. Peçamos a 

opinião da ciência experimental. E a parasitologia no-la dará sinceríssima. Conduzindo-nos ao 

Posto de Profilaxia de Iguape ela nos fará tremendas revelações”. A ação deveria partir do Estado 

líder da economia nacional, ainda que também doente: “se as ações consecutivas se não 
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dispartirem do rigor desta, e forem conduzidas com o mesmo espírito de sistematização prática, o 

saneamento de S. Paulo virá a ser uma realidade. E daqui irradiar-se-á pelo resto do país”. 

Em lances rápidos, frases curtas, Lobato tenta convencer mais uma vez o leitor de que a 

economia será levantada se a população for salva das endemias: “fato mais eloqüente não há. Por 

ele se evidencia a elevação do tônus vital, com o seu cortejo de reflexos no moral, revigorizante 

da vontade e desmodorrante das faculdades adormecidas”. A conseqüência lógica é o retorno ao 

trabalho produtivo, “curado, de negativo, passará a fator ativo de produção. O país ganhará nele a 

energia correspondente a de um imigrante entrado”. A pergunta final já respondida em todos os 

outros textos: “Este cálculo está por fazer: a cura dos três mil verminados de Iguape quanto 

representará de energia humana restituída ao país?”. Os números já haviam sido registrados 

anteriormente, agora, proporcionalmente, mostra-se o que poderá ser Iguape quando estiver 

totalmente restaurado. Mostra-se ao leitor, em suma, que o país todo poderia desfrutar do 

desenvolvimento de São Paulo. Bastaria seguir-lhe os caminhos. 

A população curada é país desenvolvido. O progresso material permitira ao povo deixar o 

lugar de bois de corte ou cordeirinhos de presépio e colocar-se como verdadeira força política. Os 

abusos dos governantes diminuiriam. O progresso moral seria condição própria de um povo 

saudável. Um povo moralmente saudável enaltece o trabalho, valoriza a ciência, alimenta o 

patriotismo. Seus filhos, criados sob a proteção do conhecimento científico, continuariam a obra 

de elevação nacional. O mesmo leitor que recebia em mãos textos tão veementes sobre as crises 

econômicas, os recursos nacionais possíveis para reabilitação financeira ou a respeito das 

endemias nacionais, também lia matérias sobre arte, as quais, aparentemente, estariam em 

oposição à preocupação tão engajada do articulista d’O Estado. Se a intenção era justamente 

dialogar com um leitor mais afeito a questões amenas, Lobato parece ludibriar o comprador da 

folha. 

 

4.2.2. A república dos bacharéis   

 

 A ironia é um dos recursos mais comentados pela crítica lobatiana. No conjunto de textos 

analisados, é importante observar que ela se apresenta muitas vezes sobre um mote do qual 

Lobato não se cansaria tão logo. O bacharelismo brasileiro.  



 221

 Em “Entre duas crises” (30/10/1913), a tensão do assunto absorve a escrita do texto, não 

deixando margem para tiradas mais cáusticas ou críticas mais severas. Porém, nos artigos de 

1914, Lobato coloca o bacharel no lugar em que sempre o veria, pelo menos desde as datas de 

suas primeiras cartas a Rangel, ou seja, no lugar da inutilidade de diplomados alheios à realidade 

brasileira. “Uma velha praga” (12/11/1914) traz uma das contraposições mais marcantes entre a 

visão de um autor “realista” com os idealistas correntes – para isso, aproxima-o do literato, figura 

no mesmo nível do bacharel para Lobato. Após toda a descrição de como o caboclo “sarcopte” 

chega à propriedade e do modo como incendeia as matas, o texto afirma que, mediante as 

proibições municipais sobre a queimada, aquele se coloca a pensar – “urde traças para a iludir, 

coçando dest’arte a velha preguiça e a velhaca malignidade”. A malignidade, porém, não é 

reconhecida pelo poeta da cidade: “Foi neste momento que o viu o poeta”. E o exemplo vem em 

seguida: “ ‘Cisma o caboclo à porta da cabana’. Cisma, de fato, não devaneios líricos, mas jeitos 

de transgredir a lei com a responsabilidade a salvo. E o consegue”. 

 

A estética oficial e o pensamento bacharelesco 

 

 Em “Urupês” (12/11/1914), Lobato opta por começar o texto justamente com a questão 

poética, comparando nada menos que as visões de dois respeitáveis representantes do ideário 

nacional, José de Alencar e Marechal Rondon: “o balsâmico, elegante indianismo de Alencar 

esboroou-se pelo advento iconoclasta dos Rondons que, ao invés de fantasiarem índios dentro 

dum gabinete, com reminiscências de Chateaubriand na cabeça e a Iracema aberta sobre os 

joelhos, meteram-se a palmilhar sertões”, e o método de se fazer isso também não compartilhava 

do romantismo de Alencar: “de winchester engatilhada, para lhes devassar a ocara e a vida”. Tal 

como Nietzsche declarara a morte de “Deus” em sua filosofia, Lobato declara a morte de Peri, 

personagem herói de O guarani. A ironia se faz via literatura e filosofia: “por felicidade nossa e 

de D. Antonio Mariz” Alencar não teria visto os índios verdadeiros, antes sonhado com eles qual 

Rousseau: “do contrário lá teríamos o filho de Araré a moquear a linda menina n’um bom 

braseiro de pau-brasil, em vez de acompanhar em perpétua adoração como o Ariel benfazejo das 

matas do Paquequer”.  

 Como conseqüência da obra alencariana, os demais poetas teriam passado a produzir seus 

índios nos moldes civilizatórios. “Em sonetos, cantos e novelas, hoje esquecidos, se consumiram 
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tabas inteiras de Aimorés sanhudos com penas de tucanos por fora e virtudes romanas por 

dentro”. Mas o público se cansou da visão do homem brasileiro adâmico, o que determinou 

mudança no mercado literário – expressão, aliás, que procura ferir a idealização romântica: 

“vindo o público a bocejar de farto, já cético pelo desmantelo crescente do ideal, cessou no 

mercado literário a procura de bugres homéricos, inúbias, tacapes, borés, piagas e Iracemas”. 

Porém, o ideal do homem nativo voltou à cena com outra roupagem: o caboclo. “O cocar de 

penas de arara passou a chapéu de palha rebatido à testa; a ocara virou rancho de sapé; o tacape 

atilou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje a espingarda troxada; o rausíssono boré descaiu 

sordidamente para pio de inambu”. A roupa não escapou à evolução: “a tanga ascendeu à 

dignidade da camisa aberta ao peito, mas o substrato psíquico permaneceu o mesmo: orgulho 

indomável, independência, fidalguia, coragem, virilidade heróica, todo o recheio, em suma, dos 

Peris e Ubirajaras”.  

 Os responsáveis por destroçar a ilusão indianista viriam armados pela ciência, derrubando 

as caipirinhas cor de jambo e os “peris de calça, camisa e faca à cinta!”. O caboclo, “o menino 

Jesus nacional”, era preservado por quem não conhecia o país a não ser pelas páginas dos jornais. 

Para alcançar esse consumidor da imagem idealizada das terras nacionais, a ironia poderia vir 

travestida com cara mais afável, por meio da caricatura. Dois artigos de janeiro de 1915 tratam do 

tema. 

 “A caricatura no Brasil – I” (27/01/1915) inicia-se com referência ao conflito europeu. 

Como abrir um jornal equivaleria a “estripar um cevado, tal o bafio de sangue escapo dos 

telegramas, das crônicas, das gravuras e até desse tanque de lavar roupa que é a seção livre”, o 

autor “convida a passeios por veredas mais afastadas do saladeiro; onde os pés não atolam em 

poças de sangue nem os olhos repastem na rês humana destroçada a estilhaços de obus”. Começa, 

então, a contar a história da caricatura, retomando sua gênese entre os gregos. Cita exemplos de 

representações caricaturais da Antiguidade, recorrendo a expoentes de diferentes lugares, como 

Alemanha, Flandres, Inglaterra. A partir da invenção da imprensa, dão-se as asas que faltavam à 

caricatura. “Deu-lh’as um dia, em Strasburgo, certo sujeito emigrado de Mayença, homem 

esquisitão, muito metido consigo e sempre ocupado em escarvar pauzinhos. Pelas artes de tal 

mago se viu a caricatura sagrada como a quarta arma de guerra do pensamento humano”. Cita o 

caso de Gavarni, que havia caricaturado o rei francês Luiz Philippe, sendo por este levado ao 
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tribunal. Embora repreendido, voltou à prática, pois o povo gostara dos desenhos de pêra, 

formato atribuído ao rosto do monarca. 

 Lobato continua sua viagem pela história e pela geografia da caricatura. Chega à América 

do Norte, não poupando da ironia seu país eleito como ideal desenvolvimentista: “Tio Sam, de 

cartola felpuda bandeada de estrelas, grandes bicos no colarinho, calça apresilhada aos pés, 

disputa de mãos no bolso com o atarracado John Bull, ou arenga e puxa orelhas a mexicanos de 

chapeirão”. A ignorância geográfica do poderoso personagem é gritante: “para tio Sam é 

mexicano tudo quanto vegeta do Panamá à terra do Fogo” – ou tudo seria “México” no modo de 

tratar toda a América Latina? Isso não importa, pois o assunto do texto não é de coisa séria.  

 Enfim, Portugal – um pulinho para o Brasil. Acácio, o conselheiro de Eça de Queirós, 

surge como representação não anunciada do bacharel prolixo. A caricatura, porém, não respeita 

nem personalidades nem personagens: “O conselheiro era meio Portugal. Arrear-lhe as calças em 

público foi terremoto de maiores conseqüências que o de Lisboa.  Depois da morte de D. João 

ninguém morreu com maior solenidade”. Na seqüência, afirma o artigo: “Mas deixou muitos 

filhos naturais”.  

 “A caricatura no Brasil – II” é artigo complementar publicado na edição consecutiva 

(28/01/1915). A história do Brasil, lamenta-se o autor, infelizmente não contara com nenhum 

caricaturista em seu princípio. Narra-se, pois, a descoberta e a vinda do rei português para as 

terras tropicais. O texto todo é uma caricatura da história nacional. Para retratar a implantação 

dos poderes administrativos, por exemplo, atribui a figura de caixões de carregamento, enchendo 

de futilidade e certo tom bonachão a forma de organização do Império em terras coloniais: “A 

soberania nacional geme numa padiola; vem muito pálida com ares de ética em usos de fígados 

de bacalhau, açafatas consoladoras ladeiam-na dando-lhe a bebericar água de melissa, para o 

nervoso. Que a poria assim? Enjôo do mar, talvez...”.  E é de modo caricatural que se explica o 

mau funcionamento de muita coisa no Brasil: “na lufa-lufa do embarque, em Lisboa, muito peça 

se quebrou ou caiu ao mar ou se esqueceu pelos cantos do palácio. Porcas e parafusos sobretudo 

donde ao armar o Estado de novo ficar-se ele bambo, frouxo de mancais e perro”. Dentre as 

coisas abaladas, “vinha a urna eleitoral; remenderam-n’a como puderam mas nunca houve 

funcionar a contento; a peça perdida devia ser alguma mola real. Dois frasquinhos de homeopatia 

ninguém descobriu onde paravam; continham noção do dever e responsabilidade, em grânulos”. 
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A crítica se torna mais ácida quando se constata que, com tantos motivos para se rir, o 

brasileiro não conseguia achar motivo para isso. Principalmente, afirma Lobato, depois que a 

pátria se tornara francesa. “Nós é porque somos o povo mais sorno do continente  e o que menos 

ri, e o que quando por necessidade higiênica de arejar o fígado prescreve-nos o médico umas 

sacudidelas intestinais por meio da gargalhada, vamos buscar em França ‘Pericholes’ quando em 

casa temô-las rabelaisianas”. O artigo não se preocupa com a caricatura apenas dos nobres, volta-

se ao povo, também merecedor de bom desenhista: “os rapazes recém-saídos do alfaiate só tem 

olhos para o vinco das calças; em vez de elegantes saem-no bezerros bem enfarpelados, mas com 

visíveis sintomas de tênia”. As moças, por sua vez, “entreexaminam-se de esguelha; lembram 

terneiras de raça recobertas de gaze e sedas, mal aclimadas e corroídas do mesmo mal dos 

rapazes. Circulam, bocejam, e se vão, nos antes reluzentes, como sonâmbulas”. Sentencia o texto 

em termos científicos: “O mal do país é esse, a bezerrice. Se algum químico decompuser o ar que 

se respira nos salões talvez encontre metido entre o oxigênio e o azoto algumas moléculas desse 

novo gás ambiente”. Sem piedade para com seus colegas de escrita, Lobato afirma serem os 

poetas nacionais cegos pela busca de temas completamente distantes da terra em que vivem, na 

qual os assuntos dignos de comédia seriam abundantes: “Os nossos poetas são um chorar 

lágrimas como punhos sobre tais e tais ilusões perdidas – no fundo dos quais todo o mundo 

percebeu um amanuensado que falhou, quando não, a tábua da menina enfermiça dos fígados em 

cujos olhos de vitelinha clorótica se afogou o coração do tolo”.  

Não mais em tom caricatural, mas mostrando ao leitor a necessidade de se valorizar os 

mitos nacionais, em “Como se formam lendas” (16/02/1915) Lobato volta aos poetas chorões 

sem estilo: “Não há palerma por mais canhestro em exalar as comichões do seu coração 

arranhado num cinema pelas olhadelas escorridas duns dezessete anos de saia que lhe não chimpe 

em carta rosa três metáforas, em duas das quais pelo menos, fulgura a estilha, dessorada pelo uso, 

de um helenismo”. Afastados da pujança grega, e sem característica nacional, os poetas pátrios 

levavam anedota condizente com o tipo de escrita que produziam – tais como erros de transcrição 

alteraram o sentido de histórias antigas, a utilização vulgarizada do lendário grego iria criando 

novas imagens, ainda que sem vigor artístico.  

Como já se viu, a ironia em “A hostefagia” (11/04/1915) se dá por meio de jargão 

fisiológico. O texto adquire, em toda sua tessitura, a função irônica ao apontar a antropofagia 

consciente na batalha moderna como recurso para a solução dos gêneros alimentícios nos campos 
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de conflito. A exposição da proposta de consumo de carne humana segue uma lógica que, 

somente ao final, leva o leitor à certeza de que se trata de severa crítica ao derramamento de 

sangue da Primeira Guerra Mundial. “A supressão do sistema atual pelo indicado barateará a 

guerra a um mínimo risível, além de que dará velocíssimas asas aos exércitos”. Para animar os 

homens a enfrentar as trincheiras, “inútil então as frases de arrepiar o entusiasmo, a Napoleão, 

nem o entremostrar às tropas, em boletins chorosos, a imagem da pátria em perigo, esperando 

tudo delas”. Para isso, bastaria, no futuro, após um dia de jejum forçado mostrar o inimigo pela 

frente e lembrar ao exército a quantidade de alimento que os espia. Menos palavras e mais ações 

para uma história marcada pela preocupação de cada um com sua própria barriga, como deixara 

marcado na figura caricatural de D. João. 

Bacharelismo e arte se deparam em “A propóstio de Wasth Rodrigues” (08/01/1916), no 

qual, antes de abordar questões estéticas do pintor, Lobato demonstra a seus leitores meandros da 

máquina administrativa que, em vez de contribuir efetivamente para a cultura nacional, dedica-se 

às práticas politiqueiras. Fomentar a nacionalidade por meio da formação de artistas é obrigação 

do Estado, no entanto, este operaria às avessas: “não obstante esta intuição de bom senso o 

Estado opera às avessas. É que atrás da impessoalidade do Estado está sempre escondido um 

homenzinho”. Esse “homenzinho” é a representação dos interesses políticos acima dos legítimos 

interesses da nação. “Entre nós os homenzinhos que dentro do touro de bronze oco do Estado 

entendem das coisas d’arte, fogem à concepção mundial do artista prefigurada acima”. Apesar da 

óbvia constatação de que o modelo de pensionato brasileiro no exterior era fracassado, o 

“homenzinho” não aceitava sugestões – “vá a gente dizer estas coisas aos homenzinhos alapados 

no bojo do Estado e detentores das manivelas da subvenção!”. Mostram seu desprezo pelos não 

entendidos no assunto: “sorriem de puro dó, os alhos”.  

A classe abastada vira alvo do escritor. Nas casas em que entram quadros comprados nas 

exposições, são hegemônicas as reproduções francesas. Quando muito, imagens estigmatizadas 

do homem nacional, qual seja, o caboclo:  

 

Para desencargo de consciência uma ou outra telazinha nacional, as mais 

das vezes um caipira picando fumo. Porque a pintura indígena inda não transpôs 

o caipira picando fumo. Des’que Almeida Júnior, o precursor, o artista educado 

lá que melhor reagiu contra a corrente, rasgou picadas novas com o seu picador 

de fumo, não houve espreme-bisnagas que se não julgasse obrigado a pagar esse 
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tributo de captação ao caipira. A modos que, lá pelo ano 3.000, a arqueologia 

restauradora da nossa época, por meio de telas coevas, chegará a uma única 

conclusão: naquela metade de século, no Brasil, o caipira picava fumo. Só, e 

nada mais. 

  

A arte como remédio ao bacharelismo nacional. Popularizar o teatro, usar o cinema para 

divulgar ciência, não são somente saídas para dinamizar a economia. São também estratégias para 

a sobrevivência de uma arte saudável, liberta dos valores franceses e europeus em geral.  Texto 

bem posterior, “O teatro brasileiro” (14/10/1922) elucida bem isso. É importante notar, aliás, que 

no segundo artigo de 1915 sobre a caricatura, Lobato expõe a idéia de que somente o povo é que 

legitima um estilo ou um gênero. Usando a imagem do mata-pau, afirma que a planta parasita é 

uma mentira enquanto seus filamentos não alcançam o solo. Quando ocorre o contato, porém, 

engrossa os cipós, ganha força, e estrangula a planta hospedeira. “Isto não é retórica, é verdade e 

serve de símile à neo-caricatura indígena que, abandonando a esfera restrita das camadas que 

entrajam casimiras, vai meter raízes no suculento esterco que é o povo, único alfobre capaz de 

vitalizar a arte”. Em outros termos, a cultura somente ganharia vigor em contato com a massa 

vitalizadora, cujos parâmetros iriam inevitavelmente sufocar as diretrizes escritas pela “alta 

sociedade”. Vitalizar aparece como conceito econômico, oportunidade de dinamizar o mercado 

interno da cultura brasileira. 

 

Desenvolvimento social: mercado, cultura e ciência para todos 

 

Abordando a questão do problema de sustentação do teatro nacional, num artigo de 1922, 

ano das apresentações da “Semana de Arte Moderna” no Teatro Municipal de São Paulo, Lobato 

demonstra novamente a concepção de que os moldes franceses, identificados com o das camadas 

sociais mais elevadas no Brasil, não frutificavam entre a população. “No teatro, o grande 

estímulo criador sempre foi o apoio público. Este apoio faltou às tentativas oficiais. Os 

espectadores nada viram no movimento que os interessasse”. 

Teatro por sessões: a idéia tinha dado certo no Brasil. Inspirada no cinema, era muito mais 

interessante ao grande público – “Era uma idéia. Divertia – e não massava. Além disso – 

argumento sério, barato!”. O teatro moderno seria proveniente desta demanda, não das 

concepções clássicas de uma arte para eleitos. “Forçou-o a ser breve, incisivo e barato. A ser 
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moderno, a ser democrático. Não mais privilégio dos ricos, como o teatro de outrora – que 

subsiste hoje sustentado apenas pelos ricos – mas de todo o mundo. Quinze, vinte mil réis a 

cadeira? Não. Três apenas, e até dois”. Economia de tempo também era vantagem, pois “o outro, 

o dos ricos, exige o emprego de toda a noite; o recém-criado pede menos, hora e meia se tanto, tal 

qual o cinema”. Afinal, só os ricos poderiam esbanjar o seu tempo, “o remediado tem que ir cedo, 

no outro dia, para o serviço. É-lhe, pois, vedado, em absoluto, o teatro à antiga”. Como aferir 

lucro de peças demoradas, agradáveis – se tanto – a um público raro, que não alimentaria muitas 

apresentações? O teatro conciso permitia isso, sem perder a qualidade. Comprovação da 

aceitação do público eram as bilheterias cheias. “Comédias finas, ricas de emoção, libertas de 

pimenta e do sal grosso, viram-se aplaudidas com entusiasmo”. 

Contribuindo para o sucesso estavam as cenas com prosódia brasileira. Não a língua 

lusitana para lusos, mas o português usado pelos brasileiros. “Essa disparidade se agrava na 

classe média, que freqüenta os teatros e lhes dá vida, porque nelas é menor o hábito da leitura do 

lídimo português, menor que é a sua cultura literária”. A Companhia Abigail Maia tivera sucesso 

com o novo formato, agradando à classe que pagava dignamente as apresentações, porque mais 

numerosa, porque menos afeita aos moldes franceses. Sob a direção elogiosa de Oduvaldo Viana, 

tinha-se, enfim, teatro brasileiro: “seus atores, todos nacionais, falando a nossa língua, 

prosodiando à nossa moda; o apuro das montagens, o capricho dos cenários, o amor inteligente 

com que são tratados os papéis; a ausência de chulice, de ‘charge’ forçada”. Encerrando o texto, 

uma tirada irônica: “Vai cessar, finalmente, esse horrível estado de coisas que durou até há bem 

pouco tempo: um país que ia ao teatro mas não entendia patavina das peças... a não ser que 

levasse consigo intérpretes juramentados”.  

O entusiasmo por um mercado mais democrático para a arte, porém, aparecera anos antes, 

em 1915, no segundo artigo sobre a caricatura no Brasil. Apesar do tom cômico do texto, Lobato 

insere comentários sérios a respeito do fazer arte – fosse ela qual fosse – no território nacional. É 

com muita simpatia que “A caricatura no Brasil – II” (28/01/1915) relata a estratégia de Calixto e 

Raul para se manterem em publicação nas folhas: “o meio porque conseguiram algumas delas 

obter públicos é curioso. Fugiram de procurar apoio nas classes cultas; desceram às plebéias, 

estudaram-lhe os gostos, as predileções, o alcance mental, a capacidade de percepção satírica”, tal 

como “industriais alemães” ofertaram o produto a contento do freguês. “Os desenhos típicos se 

resumiam em grupos de políticos evidentes lardeados dum diálogo muito lisonjeiro ao paladar da 
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patuléia”. A invenção dera resultados, colocando de “supedâneo às revistas os níqueis disponíveis 

no bolsinho de todo o guarda-freio da Central, chefe de linha, escavador, carroceiro, motorista ou 

porteiro que se ligava a algum paredro pelo fio do voto, e todos andam ligados”. Expandem os 

negócios expandindo-se geograficamente – “outro recurso não menos hábil foi cultivarem as 

amizades de todas as bandas de música que zabumbam os ares do país, de Mato Grosso do Sul, 

de todas as irmandades do S. Sacramento, todas as corporações e demais grupos associados em 

torno dum ideal ou um peru”. Conquistar o apoio de diferentes grupos era abrir diversas 

possibilidades de publicidade e venda, ainda que tivessem de usar a fotografia como meio de 

“eternizarem-se em efígie”: “com se multiplicarem tais grupos em tais revistas, pela reprodução 

fotogravada, a meia imortalidade conferida pelo azotato de prata se integrava em imortalidade 

inteiriça, tão sólida como a da Brasileira de Letras – e a folha apanhava um bandão de 

assinantes”. Num país de núcleos urbanos tão distantes, era engenhosa a estratégia de cultivar 

amigos até os confins do Acre, “à custa de lhes publicar a tromba sublinhando-a dum elogio”, 

tinha algo de gênio, admitia o autor: 

 

“Vinde a mim “garçons” de hotel de Pilão Arcado a Bebedouro, 

estafetas, caixeirinhos, irmãos de S. Benedito, guarda-chaves, motorneiros, todos 

que soletrais, do Icó a Òbidos, de Encruzilhada a Salesópolis, colhendo os 

primeiros frutos da escola pública republicana; ajudai-me a viver, que vos 

divertirei imensamente”. 

  

 Reflete o escritor: “as camadas altas andam gafadas de francesismo; assinam a 

“Illustração” e riem pelo “Fantasio”. Nada há que esperar deles”. Calixo e Raul apelaram ao 

grande público: “Protegei-me que te darei histórias do Chantecler, retratos de Antonio Silvino e 

‘clichês’ (ó sórdida palavra!) de todos os grandes crimes que alegram este Rio de Janeiro”. Mais 

uma vez surge a metáfora biológica para explicar o sucesso dos caricaturistas, afirmando que 

“todas as belas florações são, assim, oriundas de uma semente fincada num monte de esterco. O 

aproveitamento industrial de todas as vaidadezinhas ingênuas e provincianas do país inteiro criou 

– é prodigioso! – revista ilustrada de ampla divulgação”. Para isso, haveria concessões 

inevitáveis, porém, “não se lhes condenem o uso sistemático do catão, insulsez, da ausência de 

arte e bom gosto; foram meios de criar indiretamente a atmosfera propícia ao desabrochar do 

desenho humorístico de boa liga”. Afirma o texto que “a chalaça acachaçada” é mãe do chiste. 
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Caricaturistas renomados só podiam surgir pelo ambiente criado pelo povo, “são flores 

definitivamente aclimadas que viçarão com esplendor neste solo”. 

 Percebe-se, portanto, que ser contra o bacharelismo significa ser a favor da ciência e da 

vitalidade da cultura nacional. A consciência de mercado em Lobato juntava-se à preocupação de 

criar uma civilização digna moral e economicamente. Por acreditar na livre iniciativa e no 

mercado como fatores de desenvolvimento, olha para o povo como força propulsora do trabalho, 

seja como mão de obra, seja como criadora e consumidora de novos produtos. Aconselha 

diretamente ao agricultor, em “A conquista do nitrogênio” (15/01/1916), que este não se deixe 

enganar por qualquer orientação do setor agrícola do governo. Para ilustrar a ineficácia da 

administração pública para a agricultura, faz paródia de publicação voltada para a produção da 

“cultura da abóbora” – “ara-se a terra com um arado de disco número tal, destorroa-se com o 

destorroador tal, gradeia-se com a grade tal; depois aduba-se com tantas toneladas de fosfato de 

cal, tantas de potassa e mais uns quilos de ouro em pó”. Concluindo o cortejo de ironias, o 

resultado de seguir o governo: “entrega-se a fazenda aos credores e vai-se cavar um empreguinho 

de inspetor sanitário”. Afirma ainda que “é uma beleza ‘fazer agricultura’ em papel almaço, na 

calma duma repartição pública”, com ordenado garantido e transcrição de manuais franceses. 

“Felizmente o país é analfabeto e há o ganchinho...”. Ganchinho do banheiro, onde os papéis do 

ministério seriam mais úteis. Ironia nada sutil. Encerrando o ano de 1916, no último parágrafo de 

“O aproveitamento integral da laranja” (13/12/1916), escreve:  

 

Além do que, isso de sendas novas é um perigo. Não já como manquejar 

pela estrada mestra, de todos batida: café para a lavoura, fábrica de fósforos para 

a indústria, empreguinho público para o resto. Não obstante as idéias tem o 

poder fecundante do pólen; como ele voam nas asas do vento, e num ou noutro 

raro estame rico de iniciativa hão de cair e hão de germinar. Esperemos na 

costumeira atitude budista, que algum colono italiano ou alemão seja esse 

estame precioso donde nos venha a realização industrial do que cientificamente 

Pedro Baptista de Andrade já realizou. 

 

 Sua descrença no homem público, bacharelesco, é total. Por isso, na série de artigos de 

1918, iria voltar-se rispidamente contra os representantes das classes governistas, muitos deles 

sem “raízes” ligadas ao solo do “mata-pau”. “A ação de Oswaldo Cruz” (18/03/1918), não só 
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apresenta ao leitor a importância da ciência no combate às endemias presentes no Brasil, mas 

também busca atingir idéias ilusórias sobre a nação, o que considera prejudicial aos próprios 

brasileiros. Primeiro, a convicção de ser o povo mais inteligente e sensato do mundo; segundo, a 

certeza da riqueza; terceiro, a invencibilidade histórica, colocando-o ao lado do Japão neste 

quesito. Quem propagaria essas idéias, senão os ufanistas de anéis nos dedos? “Em prosa, 

palestra, conferências, ‘meetings’, poliantéias, artigos de fundo, revistas de agricultura, livros 

escolares, hinos da Guarda Nacional e no sr. Afonso Celso, estes dogmas, lardeados de 

comovidas ufanias pelas demais maravilhas da nossa terra, impam solenes”, certos de que o 

mundo invejava a sorte de ser Brasil. “Cardumes de poetas menores – desses para os quais em 

sua República Platão (ó divino Platão!) legislava: ‘Coroai-os de rosas, e expulsai-os em seguida’ 

– por sua vez puseram, em verso, a grande ilusão, de modo a perpetuá-la pela mnemônica da rima 

e do metro na cabeça fraca do povo”. O mesmo povo que deveria ser o solo fértil da arte, porém, 

adoentado, é ingênuo, decorando a sério “o agradável estribilho da riqueza sem par, da 

inteligência primacial e da invencibilidade parelha da nipônica; e, conseqüente com o ensinado, 

assumiu uma atitude lógica: papo ao ar em sorridente sonolência”.  

 No segundo artigo, “20 milhões de opilados” (19/03/1918), retoma a imagem de “Urupês” 

(23/12/1914), com o romantismo forçado na ideologia nacional sobre o indígena e o caboclo – 

“esses heróicos sertanejos, fortes e generosos, evolução literária dos índios plutárquicos de 

Alencar; essa caipirinha arisca, faces cor de jambo, pés lépidos de veada, carne dura de pêssego: 

licenças poéticas do estro bucólico de poetas jamais saídos das cidades grandes”. A verdade dos 

campos é outra: “O que nos campos se vê deambulando pelas estradas com ar abobado, é um 

lamentável náufrago da fisiologia a que chamamos homem por escassez de sinonímia. Feíssimo, 

torto, amarelo, cansado, exangue, faminto, fatalista, geófago, é um viveiro ambulante do verme 

destruidor”. Mas no litoral, na capital, os representantes políticos, hegemonicamente da estirpe 

dos poetas descritos, “os paredros do litoral, luminares da política, os sumos pontífices da 

intelectualidade, zaranzas em fisgar soluções puramente formalísticas”. Com ironia, descreve as 

soluções das grandes cabeças do litoral: “Uns, para exterminar os males que decorrem desta lepra 

do duodeno... querem a revisão constitucional. Basta mudar uns pronomes, puxar para cá uma 

vírgula do artigo sexto, botar mais dois anos no período do presidente, e ‘voe ancilóstomo!’ ”. 

Outro reivindica o sufrágio com direito de voto estendido às opiladas; “este convence às massas 
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de que, vestindo farda obrigatória, o doente Brasil sara. Aquele proclama como panacéia, das 

boas, o parlamentarismo. E o país continua na faina sem fim de ciclar o todo-poderoso verme!...”.  

A indignação com as autoridades afundadas em literatura na capital aparece também em 

“Três milhões de papudos e idiotas” (20/03/1918) – “os literatos das capitais bizantinizam em 

‘estilo torturado’ sobre a colocação dos pronomes e outras maravilhas; poetas a granel gastam 

boas doses de fósforo na metrificação de umas mágoas de mentira, e de uns amorezinhos de 

esquina”. Artistas brasileiros, “de olho ferrado na França, auscultam o pulsar do coração latino 

para fisgar de primeira mão a corrente em via de substituir o parnasianismo; políticos armam e 

desarmam casos, requerem ‘hábeas-corpus’, eructando com riqueza de RR roçagantes a grande 

palavra República”. Ao final do texto, quer a substituição integral do bacharel pelo cientista: “por 

instinto de conservação é força que o bacharel – “triatoma bacaalaureatus” – entregue o cetro da 

governança ao higienista para que este, aliado ao engenheiro, consertem a máquina brasílica 

desengonçada pela ignorância enciclopédica do rubi”.  

Ignorância enciclopédica: não apenas por ser uma grande ignorância, mas por se prender 

somente aos livros, obras desconectadas de qualquer relação com o interior das regiões 

brasileiras. No mesmo artigo, apela novamente ao leitor para que o bacharel fosse exterminado da 

administração pública, considerando que “a República dos Estados Unidos do Brasil é um 

gigantesco hospital dirigido por bacharéis”; “e conclui-se ainda que é tempo dos sofistas de 

profissão cederem o passo aos médicos higienistas”. Afinal, “o bacharel no Brasil faliu”. Para 

comprovar isso, sai do âmbito da saúde, passeando por outras secretarias igualmente falidas pelo 

rubi – “dominando sem peias na política e na administração, não conseguiram eles organizar 

sequer a justiça”. Algo inconcebível, pois “vivem a lamuriar de juízes, tribunais e leis, da Justiça 

em suma, uma coisa criada por eles, que funciona por intermédio deles, para uso, gozo e proveito 

deles – e no entanto positivamente falida”. No entanto, “Manguinhos, nos seus poucos anos de 

existência, mal dotado pelos bacharéis da governança com verbinhas choradas, resmungadas, 

ratinhadas às gordas maroteiras, com meia dúzia de estudiosos lá dentro animados pelo espírito 

criador de Oswaldo Cruz”, a oposição é gritante, “Manguinhos já fez mais pelo Brasil do que um 

século inteiro de bacharelice onipotente”.  

No texto “Doze milhões de impaludados” (21/03/1918) volta-se à analogia histórica com 

Bizâncio. “É doloroso dizê-lo: as coisas estão assim, e ninguém, fora do círculo restrito dos 

discípulos de Oswaldo, põe tento na gravidade da situação”. Governo e literatos mantém uma 
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postura comum quanto ao caso, “a parte culta da sociedade, folga e ri”. Segundo o escritor, a 

situação recordava Bizâncio porque “lá também era assim. Maomé II desfraldava o pavilhão da 

meia-lua nos muros da cidade, enquanto os bizantinos disputavam gravemente sobre a 

consubstância do Verbo ou a Luz Incriada do Tabor”. O Brasil estaria plagiando o Baixo Império 

na agonia. Reformas eleitorais, conselhos ufanistas, homenagens a personalidades, as respostas 

para as enfermidades assoladoras eram nenhuma. “A leishmaniose ulcera horripilante a cara de 

milheiros de irmãos miseráveis? Nós colocamos pronomes”; “a lepra campeia avassaladora, 

encaroçando as carnes e putrefazendo em vida centenares de indivíduos? Nós cantamos ‘rag-

times’ patrióticos”. Seguindo com as perguntas e respostas, a ironia se torna mais pesada: 

“Legiões de criancinhas morrem como bichos, de fome e de verminoses? Nós abrimos 

subscrições para restaurar bibliotecas belgas”; “a mulher dos campos mumifica-se de miséria aos 

vinte anos? As damas da cidade five-ó-clocktizam em francês nos Trianons e nas Cavés, 

mostrando uma às outras fotos de pelados que elas amadrinham”. Fotos dos pelados que 

amadrinham, indício do assistencialismo improdutivo que não tirava o Jeca da precariedade geral, 

ironia que ainda conta com um neologismo ao gosto dos modernistas: “five-ó-cloktizam”. 

 “Fauna mentirosa de apologistas”, a metáfora sequer permite a ironia no sinônimo 

atribuído aos bacharéis em “Diagnóstico” (22/03/1918). No “Primeiro passo” (05/04/1918) a 

ironia lobatiana atinge a escola, local onde a “mentira pia” começaria. Não era a escola nos 

moldes do Liceu administrado por Severo, era uma instituição inferior, despreparada para ensinar 

a pensar. A ingenuidade do público iria assim sendo alimentada desde criança, acreditando o 

povo que estaria no melhor dos países. Por isso, o primeiro passo era ver-se doente, para tomar 

providências, “examinar os problemas vitais com olho médico e não com a ponta da língua 

bacharelesca”. Fotografar-se é o que fazem os luminares do litoral, segundo “Déficit econômico, 

função do déficit da saúde” (07/04/1918): “Os higienistas clamam com desespero. Surge um livro 

como o de Belisário Pena. Correm arrepios de horror em todas as consciências. Os nossos 

estadistas enfarpelam-se, sacodem o pigarro fora e.... fotografam-se de novo”. A conclusão do 

artigo não despreza a ironia como recurso para a fotografia da alta sociedade da nação brasílica – 

“Nessa toada em menos de duzentos anos estará o Brasil libertado de uma das suas endemias, 

podendo, então, cuidar das outras com igual largueza de vistas. Entrementes, fotografemo-nos”. 

O texto encerra sua argumentação insistindo nas lentes da publicidade característica da época, 

apontando como vantagem que “nossos netos e bisnetos, aos quais legamos tantos ônus, possuam 
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bons documentos do aspecto somático do ‘homo sapiens’ em florescência e frutificação na 

atualidade”. Sem tal registro, “como poderiam eles mais tarde deduzir dos atos praticados que 

seus avós pertencessem ao gênero culminante na escala dos vertebrados?”; “o ‘animus 

photographandi’ é uma precaução sugerida pelo instinto do pudor”. 

 No artigo “Início da ação” (12/05/1918), Lobato dá o diagnóstico dos bacharéis, os quais, 

em vez de argumentarem nos jornais, faziam ataques de cunho pessoal. “Incidem no quadro 

clínico da beladona. Entram em sua composição três partes de Acácio em alcoolatura do Mr. 

Homais, de Flaubert. Poção evidentemente inócua. Não obstante, quem inventasse o pó da Pérsia 

que eles reclamam prestaria um bom serviço à gente séria”. Como bacharel formado que era, quer 

combater a doença intelectual de sua própria classe social. Busca catequizar seus leitores com a 

ciência, levando ao surgimento de homens cujos valores morais seriam concomitantes ao 

desenvolvimento social, material e cultural. Seria, pois, a cultura – entendendo-se a ciência como 

face privilegiada – um remédio contra o bacharelismo. Uma metodologia adequada para incutir 

nos brasileiros a consciência de sua brasilidade. O bacharel equivaleria ao afrancesamento do 

povo, à mentira oficial dos cartões postais do litoral. Por isso, conhecer a si mesmo, fosse por 

meio de um inquérito sobre o saci, fosse por meio da regeneração das artes plásticas, 

contaminadas pelas influências do exterior, era ponto fundamental de um projeto de Brasil. 

“A revolução do ensino” (18/11/1920) traz ao leitor explicação necessária para que este 

compreenda a urgência de uma reforma no sistema educacional brasileiro. Causa primordial do 

problema, a importação do modelo europeu fracassara. “A máquina emperrou de vez, 

burocratizou-se, teve sempre pela cúspide, a governá-la espíritos vacilantes mas atentos às 

fórmulas que à essência das coisas. O papel gatafunhou-se às resmas, o verbalismo imperou”. O 

escritor não despreza dados financeiros para comprovar suas teses: “para manter esta máquina 

ineficiente e grotesca, S. Paulo despendia vinte e tantos mil contos anuais, chegando, ao cabo de 

trinta anos, ao mirífico resultado que a estatística denunciou: analfabetos de 7 anos, 91%; de 8 

anos, 82%; de 9 anos, 71%; de 10 anos, 72%...”. Conclusão: “Não há de boa fé, dois juízos 

possíveis a cerca do aparelho de instrução paulista: não presta, não rende, não funciona, não 

resolve o problema. Não é simplesmente mau, é péssimo. Mais que péssimo: indecente”.  

O entusiasmo do articulista não poderia ser maior com a proposta de uma reforma “pé no 

chão” para a educação paulista: “examinou-se o terreno, levantou-se o mapa do território inimigo, 

sabe-se onde estão os núcleos de ignorância a atacar, vai-se derramar por todos eles o ‘quantum’ 
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de instrução o permitem as condições de um tesouro recém-saqueado por um cardume de 

piranhas”.  Elogia os dirigentes da reforma, “inimigos da politicagem e atentos unicamente ao 

bem público”. Enfim, “o acaso desta vez foi generoso para com São Paulo. Varreu a camarilha 

dos fátuos embandeirados em arco e pôs no lugar a coisa rara por excelência entre nós: 

honestidade, seriedade, competência e valor pessoal. O valor reflectivo, luz de lua, faliu de vez”. 

Se havia um projeto de Brasil, ele se fundamentava no conhecimento, na ciência, na valorização 

do fato em detrimento à divagação bacharelesca. Uma reforma tão importante era executada por 

figura política conhecida no círculo d’O Estado, Washington Luís, então presidente do Estado de 

São Paulo (1920-1924). Ainda que representante político de partidos oficiais, não se pode 

desprezar a afinidade com o grupo do periódico. A reforma procedia-se, pois, ao gosto dos 

intelectuais que vislumbravam em Washington Luís a possibilidade efetiva de São Paulo tomar o 

facho de luz requisitado para iluminar a nação. O que se daria ao final de 1926. 

Mas a revolução do ensino deveria ser concomitante a outras conquistas. Em termos de 

arte, não poderia ser diferente. 

A crítica ao estilo francês se faz, por exemplo, em “A questão do estilo” (25/01/1917), 

artigo em que a evolução explicaria a natureza da verdadeira obra da identidade nacional. Essa 

seria aquela que trouxesse as marcas da brasilidade, retomando padrões estéticos e atualizando-

os, sem perder, assim, o vínculo com a própria história. A analogia lobatiana é de cunho 

biológico e, também, eugênica: “Não contraria a evolução um preto que é moleque aos 10 anos e 

aos 70 é um negro velho”; porém, “contraria-a, e faz a caveira de Spencer estremecer na cova, 

um bugre que bugre nasceu, que cresceu bugre, que é bugre aos 20, aos 30, aos 70 anos, que é 

bugre sob Pedro I e sob Pedro II, que é cada vez mais bugre na República”, pensar que é um 

legítimo cidadão europeu: “e principiar a moer francês de Madagascar, a fumar ‘cigarettes’, a ler 

o ‘Figaro’, a tresandar ‘Houbigant’, e a exclamar, quando lhe passa ao pé um bugre autêntico, 

sincero, com tanga nos rins e cocar na sinagoga: — Sale, tête, vá!”. A ironia do autor corresponde 

ao ridículo que, segundo ele, seria a situação da arte brasileira, sem cara própria. “Assim deve ser 

a nossa arquitetura: moderníssima, elegantíssima, como é moderna e elegante a língua do poeta; 

mas como ela pura do plágio, da cópia servil, do ‘pastiche’ deletério e filha legítima dos seus 

pais”. 

 O segundo texto de mesmo título, “A questão do estilo” (11/02/1917), dá continuidade à 

discussão sobre a caracterização nacional da arquitetura. “Somente nos povos ‘in fieri’ como os 
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sul-americanos é que um exame superficial delata semelhante desvio biológico. Exame 

superficial, digo, porque se o aprofundamos surge clara a chave do caso”. Todos os povos 

atravessariam períodos correspondentes na vida humana ao da infância, épocas em que os traços 

fisionômicos, indefinidos, vagos, denunciam mal a feição futura do adulto, explica Lobato.  O 

simples fato de, pela imprensa, debater-se a questão do estilo já seria indício de intenção de 

reconhecer a si mesmo. Como se nota nos dois artigos, os argumentos do escritor giram em torno 

da tese central de que é possível ter um estilo “brasileiro”. E esse estilo haveria de recuperar 

traços da arquitetura colonial, dando-lhe roupagem moderna, evolução natural do fazer artístico 

arquitetônico na América.  

No entanto, é em texto anterior, o último duma série de três textos sobre o Liceu de Artes 

e Ofícios de São Paulo, intitulado “A criação do estilo”, em que se expõe com mais evidência a 

relação que Lobato enxerga entre a arte, o conhecimento técnico e o enriquecimento cultural do 

povo. “Não promana dos grandes mestres das artes plásticas a feição estética duma cidade”, 

antes, os humildes artistas sem nomes, dariam cara às construções. Do humilde marceneiro ou 

construtor “sai-lhe inteirinha das mãos a casa popular como ainda a burguesa, e, em grande parte, 

o palacete rico”. Se assim é, não é portanto na educação dos bacharéis que se deve pensar, mas na 

dos trabalhadores. O Liceu, em sua missão de formar mão de obra, era exemplo profícuo de 

procedimento eficiente no ensino das mais diversas atividades. “Incultura nos incultos, meia-

cultura nos cultos, esnobismo infrene nos ‘entendidos’ e cubice paranóica nos paredros supremos: 

eis o quadrado dentro do qual a feição estética da cidade evolui”.  

Questões estéticas à parte, a visão de Lobato sobre a criação do estilo dialoga diretamente 

com aspectos econômicos, trabalhistas, educativos. Pela arquitetura, pois, haveria de se educar os 

olhos da população, já que “estilo não se cria. Nasce por exigência do meio”. Os elogios para a 

escola dirigida por Severo são registrados ao longo dos vários artigos sobre a instituição e sobre a 

arte de modo geral – “Está pois nas mãos dum estabelecimento como o Liceu, já perfeitamente 

radicado, criar o estilo da cidade, criando o artista capaz de estilo”. A meia cultura dos artistas 

feitos para as grandes casas não dariam face a São Paulo, mas o trabalho da legião de operários-

artistas legaria traços genuínos à metrópole. Lobato chama a atenção do leitor para o eldorado de 

temas virgens que haveria entre os brasileiros. Bem aproveitados, poderiam penetrar “em todas as 

casas burguesas como portadoras da infinidade de temas nacionais menosprezados”. Tarefa tão 

grande em termos de formação de mentalidades, somente a cargo de homens capazes de ver nas 
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massas a força modificadora do estado lamentável das coisas brasileiras. “Esta orientação só pode 

partir do Liceu. Ramos de Azevedo e Ricardo Severo, são mais que dois nomes, duas forças 

poderosas no campo da estética. Podem exercer na massa anárquica do nosso meio a influência 

de Affonso Arinos nas letras”.  

A postura permanece em “Exposição Georgina-Lucílio de Albuquerque” (26/02/1919) e 

em “Um grande artista” (16/11/1921), artigos nos quais o crítico enaltece justamente a habilidade 

de captar as paisagens, as cenas cotidianas, as ações mais representativas do povo brasileiro cujas 

telas, analisadas quanto à cor, ao desenho, ao foco, à luminosidade, são exemplos do empenho 

em fugir ao “francesismo”. Para alguém tão envolvido com tal projeto de nacionalidade, ficaria a 

impossibilidade de compreender movimentos estéticos afastados de preocupações locais, geradas 

no seio das polêmicas de interesse exclusivamente brasileiro. Compreende-se, enfim, a ironia de 

Lobato em “Oswaldo Teixeira” (18/05/1923), último artigo sobre arte publicado em O Estado 

antes de sua viagem como adido comercial aos Estados Unidos:  

 

Mas... detenhamo-nos. Ninguém quer saber disto, e, com honrosíssimas 

exceções, a pintura por aqui só tem uma função: produzir retângulos coloridos e 

bem assinados, que encham os claros das paredes. Quantos amadores adquirirão 

uma tela movidos por injunções do senso estético? Quantos procurarão na tela 

uma fonte de sugestões mentais e sentimentais, música de formas e cores, com 

que devanear em certos instantes da vida? 

 Há-os assim, ninguém o nega. A maioria, porém, só vê na pintura um 

meio elegante e caro – “chic”! – de tapar os grandes e pequeninos claros das 

paredes. 

 Nada de queixas. Podia ser pior...  

 

4.2.3. A arte, a ciência e a narrativa: instrumentos textuais 

 

 Embora usando como argumento de seus artigos fatos referenciados pela imprensa e os 

discursos científicos correntes, Lobato tinha na historicidade do tema tratado uma forma de 

convencer o leitor da legitimidade de seu ponto de vista. Ainda que em um texto como “Entre 

duas crises” (30/10/1913) a história fique no âmbito dos meses anteriores, nos quais as crises 

afloravam e repercutiam na vida nacional e paulista, nos demais textos os fatos, sejam de um 
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passado distante, sejam de um passado recente, contribuem para compor um quadro de evolução 

natural da questão em voga. 

 Quando trata da caricatura, Lobato enumera obras, cita autores e exemplifica situações. É 

fácil deduzir o escritor como leitor profícuo, bom sintetizador do que lê, uma vez que as 

informações são de caráter enciclopédico, característica de estudos monográficos. É possível ver 

um enciclopedismo em Lobato inerente ao desejo de informar o leitor mostrando-lhe como o que 

defende tem fundamentos na história e, também, como esta se faz com outras idéias de outros 

pensadores. No primeiro artigo sobre a caricatura no Brasil, traz dos gregos até à modernidade 

cenas do fazer caricatural: “depois de Pégaso, Júpiter. Um discípulo de Apeles o encafuou em 

tela humorística de grossa voga: ‘Jove desentranhando-se de Baco’. De mitra na cabeça o deus 

esquece a serenidade olímpica e berra como relíssima ilota da Lacônia”.  

 

A narrativa lobatiana e seus personagens 

 

 Lobato, porém, não parece estar preocupado em dar apenas verniz cultural ao texto ou 

oferecer assunto pitoresco ao leitor. Entre a literatura e o jornalismo, aparece a narrativa como 

traço caracterizador de seu estilo. Contar uma história, tenha ela veracidade ou não, é uma forma 

cativante de se aproximar de quem abriu as páginas do jornal e poderia rapidamente cansar-se de 

textos mais “secos”. Sem dúvida, a narrativa dá outro ritmo ao artigo, aumenta o trágico, 

intensifica o cômico, trabalha produtivamente com a ironia. “A caricatura no Brasil – I” 

(27/01/1915) apresenta o episódio já comentado sobre o rei francês Luiz Philippe. O caso é 

narrado de forma que o cômico do relato seja ressaltado. A absolvição do caricaturista, levado ao 

tribunal por abusar da silhueta do rei é assim descrita por Lobato: “Se ria Temis, salvo estava 

Phillipon e condenado ‘Philip-poire’. Não obstante, para consolo do rei, arrumaram com uma 

penazinha pelas costas do caricaturista. Foi pior”.  

A história se estende pelo artigo, as ações narrativas têm ritmo e a trama certamente 

empolgaria o leitor menos interessado que estivesse sobre o assunto em pauta – “O público babou 

em risos”. Mesmo quando não está narrando uma história, o anedótico não abandona o artigo 

lobatiano. Para construir sua irônica apresentação, o escritor atribui qualidades aos povos, dando 

cor às descrições: “não há outro riso possível num povo que cultiva o orgulho como os velhos 
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holandeses tulipas, possui a Índia, morre de fome sob as pontes, e sabe extrair da Bíblia um 

supedâneo moral a cada apetite”, um resumo do inglês nato. 

 Aproxima-se da crônica também “A caricatura no Brasil – II” (28/01/1915). A narração 

toma a história oficial como mote, e a paródia vai ganhando espaço para as reflexões finais sobre 

o benefício fisiológico do riso. O escritor não conseguiu apenas descrever a montagem do Estado 

português em terras tropicais, acabou remontando a história da vinda da corte portuguesa para o 

Brasil. O literato vindo socorrer o jornalista aparece nos diálogos intercalados em meio às 

considerações e exemplificações da matéria. No artigo, a voz do rei bonachão, fugido de Portugal 

por imposição da situação conflituosa com Bonaparte, aparece três vezes: 

 

[...]. Um fidalgo cruza por ele de cigarro à boca; a majestade ofendida 

argue acrimoniosa. 

— Sr. barão , onde pára a etiqueta? O de avoengos toma o lembrete 

muito ao pé da letra. 

— Saberá V. M. que ainda está a bordo, engradada, e segue saltitante.  

 

      O rei enxuga o suor e suspira. 

   Ao quebrar certa esquina recebe o primeiro presente, das mãos de Elias 

Lopes: uma quinta. Desanuvia-se-lhe o rosto. 

— Já tenho onde dormir, ora graças!  

 

— E o trono? onde se meterá a tipóia? 

Há vacilações, mas o rei acode logo mastigando um naco de vitela. 

— Aqui mesmo, ali ao pé do guarda-comida. 

 

 Mas nem só de diálogos cômicos se fazem os artigos de Lobato. Em “Urupês” 

(23/12/1914), o escritor dá voz ao Jeca, sem alterar a gramática do caboclo. Quer o “sarcopte” in 

natura para o leitor da cidade: “Perguntem a Jeca quem é o presidente da República”, ao que 

responde o interlocutor de cócoras – “— O homem que manda em nós todos?”, “— Pois de certo 

que há de ser o imperador”. O outro insiste: “— Havendo uma guerra vai você defender o país?”, 

e Jeca é sincero na resposta: “— Guerra? Tesconjuro! Meu pai viveu afundado no mato para mais 

de cinco anos por causa da guerra grande. Eu para escapar de ‘reculutamento’ sou capaz de cortar 
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o dedo como o meu tio Pedro”. A tragédia social da população enferma é tragicamente exposta 

no diálogo “comum” denunciado em “Diagnóstico” (22/03/1918): 

 

— Quantos filhos tem, nhá? 

— Duas famílias. 

— E quantos perdeu? 

— Só quinze. 

 

 Uma questão literária toma boa parte do texto “Como se formam lendas” (16/02/1915), 

pois, ao discutir o tema anunciado no título, o escritor obriga-se a tratar do ideário brasileiro com 

seus mitos. Para o leitor compreender a formação dos mitos, não bastaria citar conferências de 

Affonso Arinos. Lobato dá vida para a demonstração etnológica, trazendo para o jornal a luz da 

civilização grega, de onde saíram as belezas do Olimpo, bem como as trevas do povo nórdico, 

origem de Odin. Para finalizar, é em tom anedótico que conta o erro de tradução da história de 

Santa Teresa – “vertia um mau latinista a lenda de S. Agueda martirizada conjuntamente com sua 

serva Undecimilla; fraco em bom senso quanto em latim o copista traduziu em algarismo o nome 

da serva”, consequentemente, “em vez do martírio de Agueda e a virgem Undecimilla resultou 

para alta multiplicação da barbaridade romana o martírio de onze mil e uma virgens, dum bloco, 

valendo a serva por onze mil e Agueda por si só”.  

 Para chocar o leitor com a proposta antropofágica de “A hostefagia” (11/04/1915), o 

recurso da narrativa é fundamental. Recorre, primeiro, à versão bíblica. Na seqüência, faz um 

exercício imaginativo e interpretativo. Caim fora marcado por Deus ao pecar contra seu irmão; 

porém, a consciência que persegue Caim é acompanhada da “Glória em derriço d’olhadelas 

langues ao primeiro vitorioso”. A história dos povos mais uma vez é tomada como argumento 

com destino à tese, por si só, irônica. Tanto para os homens que conversavam com Deus quanto 

para aqueles que desconheciam os regulamentos teológicos judaico-cristãos, a conquista e a luta 

surgiram como fonte de poder. Mas não se trata apenas da pré-história da humanidade – Lobato 

mostra ao leitor da folha que os grandes impérios não eram menos violentos, isso por meio de 

casos: “A meio caminho de Roma as legiões revoltadas de Galba de ‘bandidos’ já eram 

‘beligerantes’ e ao pisar na via Appia, ‘salvadores da pátria’ ”. Os exemplos são muitos, fazendo 

da narrativa o principal modo de visualizar o conceito que se deseja mais palpável ao leitor do 

século XX. 
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 Mesmo num texto de contestação como “O ‘Problema nacional’ ” (26/05/1915), o tom 

anedótico, muitas vezes usando a alegoria, não se perde. Ao expor a idéia de Alberto Torres 

segundo a qual os caminhos econômicos paulistas não seriam os mais apropriados ao país, 

Lobato insere um sucinto diálogo entre o “Estado” e o escritor de Problema nacional: “— Mas se 

ela enriqueceu-me e continua a fazê-lo! objeta S. Paulo”, “— Não importa, é um crime, secunda 

o sociólogo fluminense”. Na seqüência, faz do diálogo recurso de veracidade para a matéria, 

afirmando que, “duvidosos do nosso critério pessoal”, expuseram a opinião de Torres “a um 

fazendeiro vizinho, que nos respondeu”: 

 

— Pode ser que o livro tenha razão; mas eu vou derrubar aquela mata e 

plantar 30.000 pés de café. 

— Não obstante, o sr. reconhece, como ele aqui diz, que o seu ato vem 

perturbar as condições climatéricas do país; cada árvore destruída é uma pouca 

de umidade a menos roubada à coletividade. Escassearão os mananciais que as 

geadas não suprem... 

— As geadas? não sabia disso. 

— De modo que bem ponderado o sr. comete um crime contra o país. 

— Perdão, eu não vou fazer terreiro lá! Não vou destruir, vou substituir 

as árvores inúteis do capoeirão por árvores produtoras de café, que já 

enriqueceram meu avô, meu pai e me enriquecerão a mim. 

Aquele capoeirão já foi cafezal n’outros tempos. Esteve em descanso 

durante trinta anos e hoje é só cabetê do legítimo, unha de vaca, jangada e 

caquera, vestimenta de primeira. Planto ali e largo os 30.000 pés velhos do 

Varjão. Nestes 40 anos encontrarão lá meus filhos ou netos a terra recomposta 

como eu hoje encontro esta. 

— Mas... 

— E além disso eu cuido da minha vida; o governo que cuide do clima. 

Tinha graça ficar eu adorando o capoeirão porque esse Dr. do livro acha não sei 

que, não sei que! 

 

 Como elemento de crítica, o sarcasmo abala o senso comum. Como elemento de 

convencimento, as narrativas podem humanizar personagens, dando-lhes ares de herói. Isso 

ocorre com o químico Bottomley, citado no artigo “A conquista do nitrogênio” (15/01/1916). O 
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texto aproxima o leitor de um pesquisador merecedor de reconhecimento: “para felicidade do 

mundo, enquanto metade dos sábios escavaca a mioleira no encalço de picratos terribilíssimos, no 

apuro da arte de bem matar, outra metade devassa os arcanos da natureza no afã de aprimorar a 

arte de bem viver”. No Brasil, personalidade similar era Pedro Baptista de Andrade, citado nos 

artigos “Os subprodutos do café” (29/11/1916) e “O aproveitamento integral da laranja” 

(13/12/1916). A respeito do cientista, o primeiro artigo afirma que se tratava de um químico 

“notabilíssimo, homem de outras eras e de incompreensível feição moral nesta idade áurea do 

auto-reclamo”. Acrescenta ainda: “Este homem teima em velar com os espessos véus da modéstia 

o alto valor que lhe dá um labor ininterrompido de 40 anos de laboratório posto a serviço duma 

inteligência de finíssimos quilates”. Lobato quer envolver o leitor com seu entusiasmo. Para isso, 

o texto busca captar a atenção de forma que o relato mais insosso, como no caso de pesquisas 

com café e laranjeiras, tomem proporções homéricas.  

 Em “A ação de Oswaldo Cruz” (18/03/1918) Pasteur torna-se personagem de curiosa e 

breve narração. Para demonstrar a seriedade do biólogo, o autor ilustra o texto com diálogo 

revelador da integridade pasteuriana: enviada a uma região da França para ajudar no 

desvendamento de um problema que atacava casulos do bicho-da-seda, Pasteur não se faz de 

sábio, mas, metodicamente, busca conhecer seu objeto de estudo.  

 

— Que diabo é isto? Perguntou.  

 — Pois é o casulo que v. vem estudar, retrucou Fabre espantado de 

tamanha ingenuidade. Pasteur examinou-o por uns instantes e depois disse: 

 — É interessante! – e chocalhando o casulo ao ouvido num movimento de 

criança: “Ça sonne!” 

 

 Na série sobre o Liceu de Artes e Ofícios, “A criação do estilo – III” (06/01/1917) registra 

o diálogo de grande personalidade como exemplo da falta de estilo de São Paulo, com a palavra, 

Anatole France: “Quando Anatole France andou por cá, mostraram-lhe os nossos monumentos, 

na certeza de que o homem pelo menos entreabriria a boca. Mas o requintado artista só torceu o 

nariz”; “— Já vi isso mil vezes”; “— Onde?”, “Em toda a parte, Europa, Tenkim, Port-Said...”. 

Quando aborda assunto mais propício à literatura, como em “O saci” (05/02/1917), um causo não 

poderia ser melhor forma de exemplificar o tema: 
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O Saci tem horror à água. A propósito narra um depoente no inquérito 

do “Estadinho” este caso típico. Havia um caboclo morador numa ilha fluvial 

onde nunca entrara o Saci. As águas circunvolventes defendiam a feliz mansão. 

Certa vez, porém, o caboclo foi ao “continente” de canoa, como de hábito, e lá 

se demorou até a noite. De volta notou que a canoa vinha pesadíssima e foi com 

enormes dificuldades que conseguiu alcançar o abicadouro na margem oposta. 

Estava a imaginar no estranho caso – um travessio que era canja de dia e virara 

osso de noite – quando, ao firmar o varejão em terra firma, viu saltar da 

embarcação um Saci às gargalhadas. 

O malvado aproveitara o incidente do travessio a desoras para localizar-se 

na ilha imune, e desde então nunca mais houve ali sossego para os animais nem 

paz entre os homens. 

  

Já em “Reflexos morais” (23/03/1918) a conversa do mata-pau com a peroba produz a 

ironia por meio do trágico. A cena, analogia da relação do povo com o poder político brasileiro, é 

o encerramento do texto: 

 

— “Mata-pau, não me mates, dizia a peroba ao gameleiro constritor. 

 — E porque, perobinha amiga, te não hei de matar? Respondeu o facínora 

vegetal.  

 — Porque também eu tenho direito à vida, gemeu a suplicante. 

 O mata-pau, sujeito lido em Spencer, retrucou sentenciosamente: 

 — Só tem direito à vida quem não mente às leis naturais, quem se 

defende, quem luta. Se és inerme, e não esboças gesto de defesa contra mim, 

porque hei de privar-me de crescer e prosperar à tua custa? Impede-me de 

estrangular-te, se podes; do contrário resigna-te.” 

 

Mas Lobato também não confia somente no efeito das analogias – é preciso explicitar ao 

leitor a relação entre uma e outra coisa: “nesta réplica está a norma de reação do país, contra o 

ancilóstomo, contra o tripanossomo, contra o protozoário de Laveran, contra o treponema pálido, 

contra o bacilo de Hansen, contra a leishmania trópica, e contra, sobretudo, o ácaro político”. 

Como se vê, as narrativas dão corpo aos argumentos, deixam as teses melhor 

demonstradas ao grande público. No artigo de 18/11/1920, “A revolução do ensino”, aponta-se o 



 243

falseamento das estatísticas escolares como um dos sintomas do fracasso educacional no Estado 

de São Paulo e no Brasil de modo geral. O caso é narrado dando-se, mais uma vez, vozes aos 

personagens:  

 

Um dia entrou em casa uma cozinheira nova, mãe de uma rapariguinha 

de 7 anos que não freqüentava escola, mas que, de vez em quando, saía para a 

rua de cartilha debaixo do braço.  

— Para onde vai ela? Indagamos uma vez. 

— Não vê que o inspetor está aí e a Beatriz, quando ele chega, costuma 

ir “encher” a escola. Ela e uma porção de outras. E ganha seus quinhentos réis 

de ficar ali sentadinha. Serve. Dá para o cinema... 

 

Conclusão moral: “criava-se dest’arte entre as crianças uma industriazinha nova: fingir de 

menino de escola, a 500 réis por cabeça, nos dias de inspeção!... E como este fato, quantos!”. 

Para espanto do leitor, infelizmente, demonstra o escritor, havia um “desacordo entre os 

algarismos oficiais dos velhos relatórios pirotécnicos e os algarismos honestos do último 

recenseamento escolar”. Outras vezes, a voz da coletividade aparece como expressão definidora, 

como no caso de “Oswaldo Teixeira” (18/05/1923), do qual os quadros mereceriam o louvor do 

público, provocando “no expectador a exclamação que para os ouvidos do artista já soa qual 

estribilho: — É um quadro de mestre!”. 

 

A fuga das “cidades mortas”: versões da história e escatologia  

 

Tratando-se de obras de arte, em artigo anterior, “A questão do estilo” (11/02/1917), o 

articulista conduzira o leitor por paisagens diversas ao redor do mundo. Egito, China, Rússia, 

Holanda, são lugares citados e apontados como portadores de identidade própria em suas 

respectivas arquiteturas. Conhecer a história, por mais falsificada que se mostrasse ao leitor, é 

valor caro para quem escreve, uma vez que demonstrava os fatos por meio da cronologia oficial. 

O primeiro artigo sobre Rondônia, de título homônimo – “Rondônia – visão do futuro e visão do 

passado – I” (19/04/1918), oferece ao leitor a aventura do autor inglês H. G. Wells com seu 

romance sobre a máquina do tempo. Todo o artigo, do primeiro ao último parágrafo, é uma 

grande introdução à aventura em que Lobato deseja adentrar o leitor.  
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Para isso, sintetiza sem nenhum pudor o romance de Wells, dando ao texto recursos 

narrativos, de forma que, mesmo nunca tendo lido a obra original, o leitor pudesse saber do que 

tratava o livro referenciado. Leitor que saberia tratar-se de uma grande introdução ao final do 

texto, momento de revelação: “Mas se era única já não o é. Roquette Pinto revela-nos um feito 

semelhante. Sem uso da máquina de Wells, cavalgando simples animais de sela, por picadões 

varados a foice, ele operou igual milagre. À diferença foi ter caminhado às avessas”. A aventura 

do pesquisador brasileiro viria também em forma de narrativa no segundo texto dedicado ao 

assunto, “Rondônia – II” (23/04/1918).  

Após descrever aspectos geográficos do Mato Grosso, o artigo passa à narrativa do 

sucesso da expedição de Rondon ao “Reino dos Parecizes”. De um fato histórico, o leitor entra na 

viagem do marechal acompanhando a dura caminhada e as conquistas passo a passo. Para isso, o 

escritor emprega período curtos, parágrafos pequenos em que cada fato adquire relevância:  

 

Em 1897 partiu Rondon de Diamantino. 

 À frente um batedor assinalava o rumo, picando as árvores, e 

comunicando-se com a expedição por meio de toques de corneta. 

 Atrás, na picada recém-aberta, o comboio de abastecimento fechava a 

marcha. 

 No dia 7 de Setembro alcançam o “Reino dos Parecizes”, onde logo se 

acamaradaram com os índios. 

 A 19, na Aldeia Queimada, o cacique Uazakuriri-gaçu presta-se a guiá-los 

através dos seus domínios.  

 A 10 de Outubro alcançam os extremos dos território pareci. 

 

“Esta cena, que Roquette pinta ao vivo, é de um relevo maravilhoso”, também no texto 

estampado no jornal ela não perde as cores. O encontro da expedição com o homem primitivo, 

em plena floresta amazônica, torna-se emocionante: “pela sua grandiosa significação comove à 

distância. O que há de passado dentro de nós modernos estremece. Sentimos uma saudade lítica”. 

Então, depois de muitas dificuldades, finalmente Rondon avista o nativo sem contaminação 

alguma pela civilização:  
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Aproxima-se cauteloso, e espia. 

É um homem nu. 

Traz arco e flecha nas mãos, machado de pedra, e cesta às costas. 

Está farejando mel. 

 Descobre uma colméia no oco dum pau.   

 Rondon, imóvel, espreita. 

  

O olhar do narrador volta-se todo para o coletor de mel: “o homem nu aproxima-se, 

examina-a, descobre-lhe a entrada e prepara-se para a extração. Larga em terra as armas e com o 

machado de cabo curto corta a madeira até que pela abertura possa entrar a sua munheca”. A cena 

é interrompida pelos barulhos dos foiceiros, espantando o índio silenciosamente observado até 

ali. Na seqüência, para descrever a realização do etnógrafo, em expedição pelo Museu Nacional, 

usam-se parágrafos maiores, um discurso com a finalidade de apresentar mais rapidamente a 

conquista contemporânea do estudioso: “dialeto especial, ignorância da rede, objeto caseiro 

comum nas vizinhanças, cerâmica das mais rudimentares, nenhum conhecimento dos animais 

domésticos e da navegação, doenças próprias desconhecidas em outras paragens, arte ornamental 

plumária apenas em início”. Finalmente, o escritor faz considerações etnológicas a respeito dos 

ramos de ascendência e descendência indígena, encerrando com breve comentário sobre o estilo 

da obra Rondônia.  

A comparação do homem do presente com o do passado também ocorre em “Iguape” 

(15/05/1918). Porém, o questionamento é deprimente para o homem moderno, inferior aos 

antepassados – a verminose, pois, explicaria “como e o porquê dos Fernão Dias Paes Leme de 

outrora, terríveis varões enfibrados de aço, ressurtiu uma geração avelhantada, anemiada, feia e 

incapaz”, sendo a mesma raça, “a raça dos bandeirantes é a mesma de Jeca Tatu”. Os fatos, 

contudo, podem ser otimistas. Uma história de sucesso também poderia elevar o ânimo dos 

leitores a respeito dos benefícios do saneamento, como se lê em “Um fato” (12/04/1918), artigo 

em que se relata a transformação ocorrida à beira do Paraíba, no Tremembé. Primeiro, conta-se a 

vida difícil e miserável dos habitantes da trapa, depois, como a região ficou com a vinda dos 

frades: “mas vieram os frades. Instalados ali procuraram logo solver a premente questão do 

braço. Sem ter campo de escolha, resolveram pegar no homem que havia, a título de 

experiência”. “Antes” e “depois” colocados à frente do leitor para que este possa compreender do 

que se tratava a transformação propiciada pela cura das doenças locais.   
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Enfim, o escritor usa a versão oficial da história para compor uma versão bem mais ao 

gosto do leitor médio, o mesmo que é constantemente chamado a ter lições de biologia e 

economia sobre seu país. Os recursos empregados na linguagem visam, portanto, alcançar 

aqueles que poderiam formar a opinião pública. A narração não é apenas resquício do literato no 

jornal, é recurso valioso de aproximação e persuasão, bem como outros expedientes como o uso 

de expressões mais populares, coloquiais, e analogias, algumas das quais escatológicas.   

“Entre duas crises” (30/10/1913), os elementos da derrocada financeira são apresentadas 

de modo alegórico, enfatizando a atmosfera lúgubre para a economia nacional: “Um vulto 

esquálido de megera assoma. Cresce rapidamente para os condenados, aureolada de uma nuvem 

de corvos famélicos em revôo crocitante”. O barulho é o sinal da decadência, “é a Falência. 

Entram em cena o advogado, o juiz, o perito, o meirinho, o escrivão, o síndico, o liquidador – 

toda uma fauna cadavérica, em suma”. Ao se referir ao caboclo em “Uma velha praga” 

(12/11/1914), usa-se também sinônimo para “sarcopte”: “E enquanto a mata arde, o parasita 

regala-se”.  

No primeiro artigo sobre a caricatura no Brasil (27/01/1915), o texto é objetivo quando se 

trata de nomear as coisas como elas são: “Ocupava o trono ainda quente de Napoleão, apesar das 

nádegas do Carlos que o esfrolou, um rei eclético sobre cuja coroa o parlamento enterrara uma 

cartola de feltro”. A violência dos termos poderia exprimir o que a caricatura significava para os 

portugueses, despojados da sisudez e colocados em ridículo: “o que houve de ídolos esmoncados, 

tradições deslombadas, velhas idéias estouradas a formicida, escalpelamentos, sarjaduras no vivo, 

cãs verabilíssimas tosquiadas a escovinha!”. Para o Conselheiro Acácio, o artigo não economiza 

“más digestões de vitela”, nem “chorumes da Carta Constitucional”, um rebaixamento adequado 

para denegrir a seriedade do colonizador europeu.  

Na descrição do Estado português transplantado ao Brasil, “A caricatura no Brasil – II” 

(28/01/1915), compara o Instituto Histórico a nobres cadáveres seculares, “a traquitana de Elias 

Lopes conduz a passo uma múmia velha e relha, semi-morta ou a dormir: Instituto Histórico pela 

certa, aquele sono...”. Os problemas fisiológicos do rei não poderiam ficar ausentes do relato: 

“vem abatido, a suar em bicas, com as mãos gordanchudas procurando compor as amolgaduras 

da coroa; traz na testa o vinco azedo das más digestões”. Suor, azias e podridão vão compondo a 

caracterização da máquina pública durante a instalação das peças da Coroa. “O desembarque do 

Estado prosseguiu até noite alta; suas entranhas se entremostraram muito cruas pelo cais, seus 
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cenários de papelão, os sarrafos dos bastidores, as bacias e vassouras, as caçarolas e caldeirões 

onde se cosem os angus políticos, o fisco” –  este, metamorfoseado em animal – “canzarrão de 

dentuça arreganhada e de muito maus fígados, conduzido no açaimo dos meirinhos”. O rei com 

sua fome constante e a rainha com assombros: “o rei trava relações com o tutu de feijão preto 

com torresmo, e gosta; já a rainha saparanta-se, assustada, diante da travessa de bananas de S. 

Thomé assadas ao forno”. O brasileiro, pois, seria o fruto de um francesismo de fachada para um 

interior lusitano faminto – “pelos cassinos, diante de cançonelistas francesas de ‘tutu’ na cintura e 

duas rodelas de zarcão na cara, semelhantes a caquis, o brasileiro come-lhes as pernas com os 

olhos e careteia nas frascarices mais acentuadas sem entendê-las”.  

Mesmo nos domínios da literatura, em “Como se formam lendas” (16/02/1915), a força da 

expressão sanguinária indica a terrível atmosfera de surgimento do lendário germânico. “Os 

homens louros, senhores da terra eram espadaúdos gigantes melados. As mães criavam-nos ao 

relento, nus, para enrijá-los desde tenros pela ação das ásperas invernias congeladoras dos rios”. 

Odin era a representação do transcendental para esse homem – “em vez de néctar bebia sangue 

humano; não desceria à terra disfarçado em touro para raptar Europa, mas para comê-la crua com 

maxilas de tigre”. Se para a arte reservava imagens desse tipo, com o intuito de sensibilizar o 

público para problemas nacionais não pouparia as cenas mais tétricas. 

“A ação de Oswaldo Cruz” (18/03/1918) traz o mundo supra-sensível “onde a micro-

sociedade de invisíveis anõezinhos belicosos em guerra permanente faz do nosso corpo um eterno 

campo de batalha”, ao contrário do que se poderia ter na literatura infantil, os anõezinhos não são 

minimamente afáveis: “transformam a pobre criatura humana, de homens sãos, em loucos, 

luáticos, tuberculosos, lázaros, leishmânicos, tísicos, papudos, paralíticos, afásicos, tracomatosos, 

cretinos, coléricos, etc.;” uma coleção de doenças que “as mata nas agonias horrendas do tétano 

ou lhes faz da vida um calvário longo de misérias, conforme vence esta ou aquela facção, o 

espiroqueta ou o bacilo de Hansen, uma leishmania ou gonococus, o tripanossoma cruzi ou a 

vírgula do cólera”. 

Em tom coloquial, o autor expõe o ciclo da ancilostomose em “20 milhões de opilados” 

(19/03/1918), buscando fazer com que o leitor se revoltasse com a folga do bicho que destrói as 

populações rurais e urbanas: “em viagem de Júlio Verne pelo corpo humano, caminham guiados 

por maravilhoso instinto, até localizarem-se no duodeno em cuja mucosa se aposentam 

comodamente, ferrando nela a ventosa armada de grifos. E ali passam a regalada vida, sorvendo o 
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sangue do paciente”, em troca, “uma toxina de terríveis efeitos”. No mesmo texto, o ser humano 

é chamado de “estúpida criatura” e o verme de “horrendo” e “destruidor”; a população sul-

americana é caracterizada como um povo de “cretinóides encachaçados, a lamuriar dor na boca 

do estômago e cansaço”.  

Em “Três milhões de papudos e idiotas” (20/03/1918), no primeiro parágrafo o escritor 

transcreve cena registrada por Belisário Penna no sertão brasileiro: “certa vez apanhou em 

flagrante delito de sucção, sobre o corpo de uma pobre criança de quatro anos, 16 ninfas taludas 

como baratas descascadas, e oito barbeiros adultos, além de cinco que, fartos, já se aprestavam 

pesadamente para voltar ao esconderijo”. Os insetos são chamados de “vampiros” que atacavam 

em conjunto com o “asqueroso bicho”, o tripanossoma cruzi. A descrição das pesquisas de Arthur 

Neiva não poderia ser mais chocante a um público leitor urbano, cujo ideário afrancesado, 

julgava Lobato, estaria longe da realidade sertaneja: “em regiões de bom clima, terra fértil e boas 

águas, a expedição Neiva acampou em cidadezinhas onde não foi possível obter uma informação 

segura, relativa ao itinerário, porque não existia um só indivíduo que fosse mais ou menos 

idiota!”. A cena é dantesca: “nessas pocilgas humanas, faltas de tudo, desde os elementos básicos 

da alimentação até as mais comezinhas noções de higiene, a vida é puramente vegetativa, sem 

beleza, sem dignidade, sem risos – um soturno e eterno gemido de dor escondido pelo rictus 

apavorante dos idiotas”. “Primeiro passo” (05/04/1918) ataca o bacharelismo via escatologia: “a 

mioleira ressentida dos males intestinais fraqueja e exuda idéias ridículas como esta”, qual seja, 

pensar apenas em abrir oportunidades para o estrangeiro instalar fábricas cujos dividendos eram 

irrisórios ao país.   

 É importante observar, enfim, que os expedientes narrativos usados pelo escritor 

combinam-se com imagens apelativas, as quais se não chamam a atenção pelo que dizem, 

certamente incomodam pela forma como dizem. A valorização da ciência, o registro sempre 

negativo dos bacharéis, o ataque è ineficiência e incompetência do Estado são elementos 

constitutivos de uma forma de ensinar pelas folhas dos diários. Para compreender esse aspecto, 

nem é preciso analisar artigos em que a intenção didática aparece de forma explícita, como na 

série sobre as endemias nacionais. Textos de crítica sobre pintura podem exemplificar isso. 
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4.3. Artigos, artigos à mão cheia  

  

 “Exposição Georgina-Lucílio de Albuquerque” (25/02/1919) inicia-se com comentário 

a respeito do fato incomum de se tratar de um casal de artistas, pintores. Apresentados ao público, 

o elogio é mútuo: “as duas maneiras, os dois estilos, apesar de parentes próximos, não se 

confundem. Mais emoção em Georgina, mais intenção em Lucílio – em ambos a mesma 

segurança e mestria”. A partir daí, mesmo o leitor que não tivesse ido à exposição tem a 

oportunidade de saber quais eram os quadros e por que eram valorizados.  

A primeira tela abordada é “Catequese”, um tema da predileção de Lucílio, segundo o 

escritor. Um jesuíta de mãos postas está rodeado de coroinhas indígenas e vai em direção aos 

selvagens que espiam ao fundo. A interpretação dos olhares, a combinação das cores e as 

significações de modo geral são elementos analisados no artigo. Por meio do mesmo 

procedimento pode-se conhecer “Jardim florido”, de Georgina ou “A pose”, também da pintora. 

Ao final, fica na folha a mensagem objetiva de um crítico de arte em defesa da cultura nacional: 

“nenhum laivo de cubismo ou cabotinismo impressionista. Vêem sãmente, sentem e pintam 

honestamente”. 

Em “Um grande artista” (16/11/1921), antes de apresentar Cesáreo Bernaldo Quirós, 

argentino em visita ao Brasil, o escritor educa os olhos do leitor pela história da pintura. “A 

pintura espanhola após o apogeu atingido com os Velásquez, os Murillos, os Zurbaran, os Goya, 

declinou. Surgiu na ‘via-láctea’ a ‘saco de carvão’ e ela perdeu a força, a grandiosa potência de 

execução, a agudíssima percepção emotiva da natureza”, como conseqüência, “caindo no gênero 

histórico que ‘arma’ cenas frias de museu, e no academicismo que obtém todas as honras oficiais 

mas não logra sobrevivência”. Comenta-se, então, a reação contra o academicismo por parte de 

Zuloaga – a referência ao artista serve para introduzir conceitualmente pontos sobre a arte da 

pintura: “a arte evolui numa intermitência de fases criadoras e fases de repouso acadêmico em 

que a imitação, a coação de livre vôo, a emasculação da personalidade criam o merecismo”, para 

fechar o raciocínio, uma analogia ao sabor dos fisiologistas: “imita nisto o estômago dos 

dromedários, ruminando, remoendo, remascando o bolo alimentício dos antigos”. O 

ressurgimento da grande arte estaria sempre a cargo de “gênios rebeldes que abandonam as 

‘receitas de bem pintar’ e fazem nova consulta à natureza”. Se no caso de Lucílio e Georgina a 

análise percorreu várias telas, isso também se dá com Quirós. Porém, para tratar do pintor que 
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estaria recuperando a tradição espanhola, Lobato vai pontuando conceitos aos leitores leigos no 

assunto: “caracteriza-se como pintor a intuição agudíssima do que é a luz. Um criador audacioso 

de neologismo poderia dizer dele que é um luzista como se diz colorista”. Humildade ensaiada do 

escritor, ao se referir a um “criador audacioso”, afinal, como criador de neologismos o próprio 

autor poderia ser colocado na categoria. Basta lembrar o termo “caboclismo”, versão do 

indianismo transposto para o Jeca, em “Urupês” (23/12/1914).  

É necessário definir “cor”. “A cor é como a resultante, a materialização, a fixação, a 

parada da luz – e está ao alcance em todas as suas finuras de quem possui bons olhos. Mas a luz 

antes de ser cor, a luz no momento do ‘Fiat’ da cor, a luz a criar a cor”. Depois de saber o que é 

cor e como ela pode ser usada na pintura, pode-se compreender a importância da obra de Quirós. 

Uma valorização para a qual o autor do artigo prepara seu leitor, ensinando, antes de expor o 

artista, aspectos do objeto da abordagem.  

Desconsideradas as predileções pessoais, os elogios do crítico a Oswaldo Teixeira 

(18/05/1923) valorizam justamente os elementos que apontara como qualidade nos artistas 

anteriormente analisados, ou seja, a fidelidade à natureza, a representação de cenas brasileiras, o 

emprego das cores matizadas pelo ambiente. Ainda que, aqui, não se entre no terreno da crítica 

das artes plásticas, o conceito de arte do escritor é explicitado constantemente. É o mesmo 

conceito que defendera nos artigos sobre o Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo – a arte como 

representação da realidade, sendo esta filtrada pelo estilo pessoal. Não é, pois, gratuito seu 

envolvimento com a caricatura em dois artigos extensos publicados num jornal de prestígio como 

O Estado. Absorver o real, estilizá-lo e revelar as entranhas são ações intelectuais constantes pelo 

menos nos artigos publicados a partir de 1913 até sua viagem aos Estados Unidos.  

O intuito de atingir o leitor de meia cultura, afrancesado e dessorado pela falta de 

conhecimento – cultura e ciência – marca seus textos com uma estrutura quase didática. Em dois 

textos não publicados, em vida, nas obras completas, “Os subprodutos do café” (29/11/1916) e 

“O aproveitamento integral da laranja” (13/12/1916), o entusiasmo do escritor pelas descobertas 

científicas só poderiam contaminar o público se viessem seguidas de explicações. E Lobato não 

economiza fatos e dados para isso. 

Como subprodutos, os detritos do café iriam fazer a riqueza de São Paulo se multiplicar. 

Assim, o artigo é iniciado com quantificações – “uma safra de dez milhões de sacas representa o 

acúmulo nos despejadouros das máquinas de 40 milhões de arrobas de palha. Desta colossal 
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massa de detritos parte volta aos cafezais como adubo, parte é queimada nas fornalhas e o resto 

se perde”. A hipótese é levantada: “se um processo químico e ao mesmo tempo industrial 

permitisse retirar dela uns tantos subprodutos de valor mercantil, São Paulo enriquecer-se-ia em 

dobrado”. A pergunta retórica, quebrando aparentemente o monólogo do autor, surge: “É isso 

possível? É”.  

Não bastaria elogiar o trabalho de Andrade para o enaltecimento da ciência. Era preciso 

mostrar ao leitor por números a importância da extração química realizada nas dependências do 

Laboratório Químico do Estado. Além dos valores, também é necessário explicações sobre o uso 

dos produtos: “a manita, além do emprego que lhe assegura a medicina, como purgativo 

adequado às crianças e pessoas débeis, é matéria preciosa para a nitratação, pela qual dá um 

explosivo, a nitromanita, superior em eficiência à dinamite e equiparável ao fulminato de 

mercúrio”. Se do álcool não precisava escrever muito, por ser substância conhecida de todos, da 

cafeína era preciso esclarecimento sobre sua utilização comercial: “a cafeína, esta prolonga a vida 

e tem mercado vasto como o que suprime a vida (entenda-se esta humanidade!). Com o 

extrairmo-la da palha teríamos nas mãos o monopólio dela, em detrimento da Alemanha, que no-

la vende, e ao mundo, depois de captá-la ao guano do Peru”. Explicam-se os processos de 

obtenção dos produtos e emprega-se o superlativo comum dos textos de Lobato: “eis, na sucinta 

desnudez dos dados positivos, os resultados que o laborioso sábio alcançou. É, como se vê, um 

rasgar perspectivas novas, amplíssimas, à riqueza cafeeira”. 

No artigo sobre a laranja, surge ao leitor do século XXI a impressão de redundância. Para 

árvore frutífera tão comum como a laranjeira, seria necessário apresentações ao leitor? O 

articulista pensa que sim, pois estaria abrindo os olhos de seu interlocutor para a árvore frutífera 

como fonte de renda, faceta desconhecida da fruta ordinária dos campos brasileiros. “Nenhuma 

fruta vai melhor com o nosso irregularíssimo fácies metereológico. De sul a norte, na boa e na má 

terra, na quente e na fria, – variando, embora, em qualidade, consoante a riqueza do solo – em 

todas as zonas ela prospera, e em nenhuma vegeta improdutiva”. Tem ainda mais vantagens: 

“zomba das secas como zomba da geada. Quatro inimigos mortais – dão-se mãos para esmagá-la 

– a formiga, a erva de passarinho, a broca e a incúria do homem”. 

A enumeração ajuda a organizar a estrutura interna do texto. Assim também é com a 

pergunta retórica, sempre respondida, nunca deixada como questionamento para “divagação”. 

Quando cuida da produção de vinho da laranja, o artigo referencia os estudos sobre viticultura de 
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Luiz Barreto, perguntando-se: “por que motivo estando a videira aclimada no país há tanto 

tempo, e apesar dos estudos completos sobre a viticultura do dr. Luiz Barretto não conseguimos 

até agora produzir o bom vinho?”. A resposta não tarda nem uma frase a mais: “porque a videira 

capaz de bom vinho é quase planta de estufa, e daí o resultar dela um vinho caro, de luxo, 

inacessível ao povo, e que em nada modifica o problema”. Justifica-se ainda a questão econômica 

pela questão social: “porque o problema é produzir vinho popular, baratíssimo e bom, a fim de 

por seu influxo arrancarmos o povo das unhas letais da cachaça e fixar melhormente no país o 

colono oriundo dos países onde o vinho é tão necessário à vida como o pão”. As perspectivas do 

autor se fazem por meio de frase taxativas, que não permitem questionamento. O presente é 

determinante certo e direto do futuro, o qual se pode prever pela razão, o que equivale à ciência. 

“São propriamente a ‘nossa’ uva. No dia em que disso nos compenetrarmos o povo estará liberto 

da repugnante cachaça e o vinho introduzido definitivamente em nossos hábitos”. 

Fosse o petróleo, fosse a laranja, as defesas empreendidas por Lobato traem a 

racionalidade do texto, porque se mostram apaixonadas. Ainda que as razões para, por exemplo, 

investir na laranja fossem muitas – quantidade prodigiosa de frutos, resistência da árvore, 

rusticidade, pouca exigência no cultivo, extensa gama de sabores e perfumes – a facilidade com 

que as soluções aparecem indicam o intento de entusiasmar o leitor, chamando-o para modificar o 

mundo de hoje, do agora de Lobato: “torna-se palpável a riqueza que pisamos aos pés sem 

enxergar”.  

O autor não escreve para reflexões complexas, quer que o leitor pare um pouco, pense um 

pouco, modifique alguma coisa. Como em outros textos, refere-se diretamente a quem esteja 

lendo: “pouse, quem ler, a atenção por um minuto somente, neste asserto, e compreenderá a 

altíssima importância dos trabalhos do sábio modesto e generoso, que os torna público para o 

bem comum, ao invés de colher para si, egoisticamente, os proventos do seu labor”. O clamor 

colocado em público apela para este interlocutor visto como ignorante ou alienado pelas 

declamações oficiais, pelas modas vindas do além-mar ou por outras vozes jornalísticas não 

preocupadas com a salvação do Brasil. “São trilhas abertas em todas as direções, são o sésamo de 

grandes riquezas latentes. Por mal nosso para o brasileiro vale mais escogitar quem será o futuro 

detentor do Catete do que refletir um minuto sobre estas questões de químicas e laranjas”. 

Se no artigo de outubro de 1913, “Entre duas crises”, o autor já explicava ao público 

elementos do mundo financeiro internacional – “há um ouro cosmopolita e ‘globe-trotter’, moeda 
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flutuante em perene movimento de fluxo e refluxo de um país para outro, conforme um certo 

coeficiente de segurança, estabilidade e rendimento é atingido ou sobre-excedido” –, nos textos 

de 1918, cujo caráter se anunciara nas epígrafes referentes ao saneamento, os dados viriam 

enunciados nos próprios títulos. Um recurso que poderia chamar a atenção do leitor fosse pela 

quantidade relevante de casos, fosse pelo estranhamento de tal tragédia em território oficialmente 

tão bem colocado entre as nações.  

O discurso de Lobato revela, pois, um enunciador que ensina. A massa é chamada 

constantemente a suprir de braços o desenvolvimento nacional. Em moldes da economia 

moderna, o enunciador quer a mão-de-obra técnica, fruto da ciência e do ensino sistematizado. 

Não haveria como ser de outro modo; a verdade estava ali, à mão de quem quisesse comprovar o 

dito e comprovado nas páginas d’O Estado. Dali saía um projeto de nação, cuja liderança não 

poderia advir nem de militares nem de populares. A salvação estava nos pensadores, na força do 

intelecto. Os papéis sociais, portanto, já estavam atribuídos pelo jornal aos membros da nação 

brasileira. Era forçoso colocar nos devidos lugares aqueles que estavam preparados para exercer a 

missão de levar o Brasil para seu lugar de honra diante das nações. Um povo instruído, liderado 

por governantes ilustrados, compunha a visão do enunciador lobatiano. 

Enfim, como se percebeu, a preocupação de Monteiro Lobato com questões por ele 

consideradas de importância nacional dialogava diretamente com as preocupações de O Estado 

de S. Paulo, mais que figura comercial representativa das várias vozes enfeixadas no periódico 

matutino, um órgão coeso, um partido sem sigla. O sucesso como escritor, ainda que movido pelo 

interesse de ter vitrine em grande jornal, não pode se separar do apuro estético que dá aos textos 

publicados no periódico. Empregar narrativas, criar suspense, mobilizar por imagens 

escatológicas são atitudes pensadas de quem não escreveu artigos no afã do acontecimento, antes, 

de quem tomou o calor da hora e fez dele objeto lapidado para alcançar o leitor dos diários da 

primeira metade do século XX.  
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Considerações finais  

 

Erro. O de que precisamos é melhorar o público. Enquanto for o que é, o melhor jornal do mundo levará 
aqui a mesma vida precária que caracteriza os atuais. Basta frisar o seguinte: ou por pilhagem, ou por 

arranjo com as agências, temos em nossos periódicos a flor do jornalismo mundial, os Lausanne, os 
Brisbane, os Harden. E o público não o percebe. 

 

(Monteiro Lobato, Mundo da lua e Miscelânea) 

 

Se para Chartier (1991) é sempre impossível retomar o contexto de uma leitura – por mais 

que o leitor se esforce para isso –, não se pode admitir, porém, que reler Monteiro Lobato após 

tantas décadas não ofereça alguma coisa ao leitor de hoje.  

 Ao se optar por uma abordagem do conjunto de artigos visando a tessitura textual 

registrada nas páginas dos jornais entre 1913 e 1923,  numa leitura que, sem a pretensão de 

estudar a forma como os textos foram recebidos, pretendeu perceber, ao menos, como os artigos  

se articulavam com o contexto no qual estavam inseridos, a pesquisa se encontra às voltas com 

muitas outras possibilidades de estudo no emaranhado de opiniões e gêneros que é o jornal. Esse 

mesmo emaranhado toma contornos perceptíveis quanto mais se pretende compreender a 

presença do escritor paulista num círculo muitas vezes por ele caracterizado como “sisudo”. 

 Embora a propensão à especulação seja grande, a consulta aos textos editados em O 

Estado não poderia deixar de apontar algumas hipóteses passíveis de aprofundamento. A 

primeira, inevitável, encontra-se na subjetividade do escritor. Em que medida o aprendizado com 

o meio jornalístico, cujas práticas textuais caminhavam no sentido oposto ao literário, teria 

influenciado a escrita de Lobato é questão que pode ser retificada com a investigação sobre a 

própria formação do leitor Monteiro Lobato. As implicâncias manifestadas a Godofredo Rangel 

muitas vezes, como se viu, não se davam por quesitos tão somente editoriais. A reclamação de 

Lobato a respeito dos cortes do editor, das intervenções dos colegas, do tom do periódico iriam se 

conformando em prática cotidiana de quem se tornaria editor. 

 Da mesma forma, o quadro não menos romântico do caipira que entra para o mundo do 

show business editorial em tudo não corresponde aos relatos menos pretensiosos de Lobato. 

Sequer aos dados de O Estado. Traduzir textos e receber por eles constituía porta de entrada 

rentável a um escritor que acertava com um único tiro no mínimo três alvos: preenchia o tempo 
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ocioso nos tempos de promotoria, ganhava um dinheiro extra com algo prazeroso e inseria-se 

numa empresa que prometia algo mais. Aliás, é importante observar que antes da estréia de 1913 

Lobato já era personalidade reconhecida nos bastidores da imprensa paulista. Os jornalecos da 

juventude tinham em comum os amigos que foram galgando cargos e fazendo carreira tanto na 

política quanto na imprensa. E Lobato não havia perdido oportunidades. 

 Para responder à questão da influência do jornal nos escritos literários é preciso outra 

investigação; no entanto, o levantamento realizado permite já apontar algumas características do 

fazer jornalístico de Lobato enquanto um produtor de textos para o jornal e para a literatura. Com 

efeito, o engajamento em causas do momento não é prática inaugurada por ele, ainda que tenha 

feito com que essa prática ganhasse uma dimensão quase inédita em termos de jornalismo 

brasileiro, tal como aponta Cilza Bignotto (2007, p.404), na conclusão de seu trabalho sobre a 

atuação de Monteiro Lobato no mercado editorial: 

 

As conclusões a que podemos chegar nesse momento são parciais mas, 

como novas hipóteses que podem vir a ser, talvez permitam fazer avançar o 

conhecimento sobre as atividades de um dos principais editores brasileiros. 

Acreditamos que Monteiro Lobato foi revolucionário, mas não no sentido em 

que esse termo lhe é atribuído comumente. Ele não teria criado uma rede 

nacional apenas com a circular enviada a comerciantes, nem publicado apenas 

autores novos, nem pagado somente direitos autorais generosos, nem inovado 

sozinho a indústria gráfica. Mas ele realmente utilizou métodos que 

transformaram pequenas teias de relações em uma grande rede, publicou autores 

novos fundamentais para nossa literatura, como Hilário Tácito, Léo Vaz, Oswald 

de Andrade e Menotti del Picchia, e investiu na renovação gráfica dos livros, até 

então feita de modo tímido. 

 

 Do mesmo modo, a partir de 1913 Lobato encontra-se inserido na redação de O Estado. 

Mesmo um estudo apurado sobre a formação do campo literário brasileiro tendo o escritor como 

eixo da pesquisa, o trabalho de Passiani (2003, p.122) considera como marco da entrada de 

Lobato nesse universo os artigos de 1914: “Os artigos de Lobato fazem eco e causam diferentes 

reações: muitos o elogiam por seu olhar arguto e coragem de denunciar as condições de vida do 

meio rural, que atingem fazendeiros e trabalhadores; alguns acusam-no de antinacionalista por 
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não valorizar as gentes do Brasil”. A denúncia de Lobato, pois, atingia os brios da sociedade 

paulistana. Porém, n’O Estado, como se nota nos textos de Mario Pinto Serva, por exemplo, o 

posicionamento do jornal constituía um painel no mínimo favorável ao escritor de Taubaté. Tão 

favorável que Lobato sequer chega a comentar aspectos políticos do periódico, como o 

surgimento do jornal ou a ligação da empresa com o passado político decidido nas reuniões do 

Convênio de Taubaté, acontecimentos que o escritor não traz ao público. O Estado valia por si 

mesmo. 

 Lobato não estava sozinho em sua empreitada por um país melhor, mais rico, mais 

eficiente. O ideário do jornal em que começara a escrever em 1913, mas cujos textos realmente 

passaram à história da literatura com os artigos de 1914, era comum ao neto do Visconde, bem 

como aos demais membros do grupo de O Estado. Longe de imaginar uma relação de 

subserviência, os “sapos” da redação eram, sem dúvida, a alma do periódico nas primeiras 

décadas do século XX. O que não significava abrir mão do objeto comercialmente viável.  

Em Pena de Aluguel (2005), Cristiane Costa busca reconstituir os trajetos de Machado de 

Assis na imprensa carioca, revelando ao leitor de hoje, acostumado com a imagem do literato 

acima de qualquer suspeita, um jornalista-aprendiz que, muitas vezes a duras penas, aprendeu a 

escrever em meio ao tumulto das redações. Aprender no sentido estrito da palavra mesmo: regras 

gramaticais e demais quesitos para bem escrever um texto foram conteúdos de aprendizagem para 

o jovem Machado de Assis. Se Lobato, à época de sua publicação dos artigos “Uma velha praga” 

e “Urupês” já era veterano na escrita, é possível, porém, que muito tenha aprendido nas rodas de 

debate do “velho órgão”. Ainda que não se possa aferir a dimensão desse “aprendizado”, é certo 

que a compra da Revista do Brasil bem como toda a carreira editorial do escritor mostram-se 

ligadas a esse processo. 

A constituição de uma trajetória literária em boa medida orientada pelas próprias mãos 

para a posteridade – afinal, é o próprio Lobato quem organiza suas obras completas e deixa para 

Edgar Cavalheiro seus arquivos – pode levar o leitor a comprar a versão do caboclo moreninho 

que é descoberto por meio de carta enviado para O Estado em 1914. Mesmo uma obra como 

Amigos escritos (Cassal, 2002, p.35), mostra-se seduzida pelo pitoresco instaurado por este 

enunciador arguto que é Monteiro Lobato: “Lobato é um escritor sem livros, tendo apenas 

publicado em revistas e jornais, muito embora desfrute de renome como articulista desde 1914”. 

Em que meio Lobato desfrutaria do título de “articulista” a partir de 1914?  
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O escritor já havia publicado “Entre duas crises” em 1913; era tradutor do jornal; 

articulista presente em diversos outros periódicos. Não se pode negar, porém, e isso 

possivelmente seja o marco de 1914, que a partir de “Uma velha praga” o escritor alcance um 

grau de destaque até então conquistado gradualmente de forma mais lenta. É inegável, portanto, 

que a projeção que desfrutaria de 1914 é empreendida por uma via de mão dupla em que o 

articulista “M.L.” mostra-se mais integrado, compondo o “grupo”. Pertinente é também pensar o 

grau de consciência do próprio escritor a respeito de seu papel no sistema literário e empresarial 

no qual estava atuando. Que os anos lhe tenham dado, seja pela maturidade intelectual, seja pela 

experiência da vida cotidiana, mais instrumentos para perceber a si mesmo no circuito cultural 

brasileiro, é fato; não se pode aceitar, porém, a suposta espontaneidade do jovem de 1914 como 

elemento definidor de sua entrada para a folha. O publicista desponta desde “Entre duas crises” 

com a intenção de aparecer como desejava, ou seja, na grande vitrine da imprensa. 

 Ao se cotejar as datas dos artigos com pelo menos três variáveis temporais – a vida de 

Lobato, a história paulista e brasileira de modo geral e a história de O Estado de S. Paulo, muitas 

leituras tornam-se possíveis. Contudo, algumas merecem destaque pelo peso que adquirem para a 

compreensão da produção de Lobato como articulista d’O Estado entre 1913 e 1923. 

 A insatisfação de Júlio Mesquita, renunciando à cadeira do senado, está evidentemente 

correlacionada à presidência do militar Hermes da Fonseca, marechal. O artigo de Lobato, 

publicado em 30 de outubro, refere-se, como o título esclarece, a duas crises: uma interna e outra 

externa: 

 

Quando, entretanto, a situação clareia enxergam-se-lhe variados e 

múltiplos fatores dando-se “rendez-vous” em um mesmo momento. 

Sobrelevando a todos vemos a epilepsia européia num acesso de banditismo 

bélico sacudir a parte sul do velho “pinhal de Azambuja”. A conseqüente 

repercussão desse fato na sensível mecânica do capitalismo cosmopolita fez-se 

sentir imediatamente entre nós. A esse fator externo junta-se a situação política 

interna, sobressaltando e fatigando o país, enublando horizontes, com a luta 

subterrânea, muito pessoal, muito perigosa das candidaturas presidenciais. 

Entrementes sobrevém imprevista, inesperada, absurda, zombando das leis 

econômicas fundamentais, uma baixa do café que não entrou nos cálculos de 

ninguém. 
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 Mesmo que não tivesse acesso à informação sobre o profundo desgosto de Júlio Mesquita 

com os acontecimentos políticos, Lobato estava em sintonia com os fatos do dia. Tinha a 

percepção de quem está no “olho do furacão” e podia, portanto, sair a público para defender a 

questão econômica, entendendo-a como defender São Paulo. 

 Quanto a 1914, já se apontou a habilidade com que Lobato passa do fogo bélico europeu 

ao processo incendiário das terras paulistas, em “Uma velha praga”. É interessante, entretanto, o 

comentário registrado pelo sítio d’O Estado36sobre o escritor: “Neste mesmo ano, no dia 12 de 

novembro, ‘O Estado’ publica o artigo ‘Velha Praga’ do leitor José Bento Monteiro Lobato”. Tal 

como Euclides da Cunha, o jornal faz menção a Lobato como um de seus grandes nomes; e 

acrescenta que “na verdade, tratava-se originalmente de uma carta para a seção Queixas e 

Reclamações, a qual foi publicada como artigo assinado tal a sua qualidade. A partir de então 

Monteiro Lobato passa a colaborar regularmente com o jornal, iniciando sua brilhante carreira 

literária”. Na versão de O Estado de S. Paulo, Lobato inicia sua carreira, ou melhor, sua 

“brilhante carreira literária” com “Uma velha praga”, em 1914. O texto não só corrobora a idéia 

de “novato” para o interiorano saído de Taubaté, mas também se apropria e instaura uma versão 

para o ponto de partida da carreira do escritor: se é com o texto de 12 de novembro de 1914 que 

Lobato inicia sua brilhante carreira, o que dizer de “Entre duas crises”, de outubro de 1913? E das 

colaborações anteriores em outros jornais? 

 Uma apropriação se dá pela história divulgada pelo próprio jornal. Lobato é escritor d’O 

Estado. Em que pesem os questionamentos, a segunda referência ao escritor demonstra o grau de 

imbricamento entre o escritor e o veículo que usava e pelo qual era “usado”: em 1921, ao assumir 

a secretaria da empresa, Júlio de Mesquita Filho é homenageado com uma festa, “quando 

Monteiro Lobato faz uma saudação em nome de todos”. 

 Em 1915, surge a edição vespertina do periódico, “quando Júlio de Mesquita Filho inicia 

sua carreira de jornalista como colaborador”. Pela versão d’O Estado, o Estadinho é justamente o 

jornal em que o sucessor direto do comando da empresa deveria debutar em sua carreira de 

dirigente. Lembrando que Lobato publica na edição vespertina muitos de seus artigos, inclusive o 

                                                   
36 O ESTADO DE S. PAULO. Histórico Grupo Estado. Disponível em: 
<http://www.estadao.com.br/historico/index.htm>. Acesso em: jan. a set. 2009. 
. 
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conhecido texto “Paranóia ou mistificação?”, de 1917, abre-se outra fonte de questionamentos 

para se compreender a atuação de Lobato no período: a) os desdobramentos ideológicos no 

campo da estética literária e da arte de modo geral nas edições matutinas e vespertinas do 

periódico (convergências, divergências, continuidades); b) a relação entre os textos publicados 

numa e noutra edição; c) os aspectos empresariais que poderiam ter no Estadinho um laboratório 

de iniciação para Júlio de Mesquita Filho. Embora nenhum dos questionamentos possam ser 

respondidos por este trabalho, não se pode deixar de registrar que o último encontra ressonância 

na voz do próprio O Estado, pois, em 1921, o Estadinho é extinto, passando Júlio de Mesquita 

Filho ao comando geral da empresa: “Em fevereiro deixa de circular O Estadinho. Três meses 

depois Júlio de Mesquita Filho assume a secretaria de O Estado”, momento, como foi transcrito 

anteriormente, de homenagem pública de Monteiro Lobato e demais “sapos de redação” ao novo 

comandante. 

 Entre 1917 e 1918, a produção do escritor aponta para um grau de integração intensa com 

as situações políticas nas quais O Estado se envolvia. Sobre a produção de 1917, percebe-se ecos 

da largueza econômica propiciada pelo contexto no qual Altino Arantes exercia seu mandato de 

presidente do Estado de São Paulo. Propor escolas e arte nacionalizada eram requisições cabíveis 

para um momento em que o dinheiro parecia brotar nos cofres públicos confiantes na duplicação 

do valor das sacas de café. É o momento em que O Estado defende a legitimação do trabalho 

operário, certamente nele encontrando fator de desenvolvimento em tudo oposto à tradição 

escravista e campestre, de modo geral, imputada como um dos entraves ao desenvolvimento 

brasileiro. 

 Os artigos de 1918 compõem a campanha sanitarista empreendida pelo jornal. De toda a 

produção analisada entre 1913 e 1923, constitui o ápice da produtividade do escritor para O 

Estado, numa tal convergência de vozes que articulista, artigo e jornal surgem ao leitor como um 

só posicionamento diante dos problemas de saúde pública do país. Com efeito, 1918 salta aos 

olhos do leitor como ano em que a escrita de Lobato está definitivamente a serviço d’O Estado, 

numa campanha em que capitaneia os procedimentos, e na qual sua voz orienta as outras vozes 

do jornal para o problema. É o ano em que Lobato compra a Revista do Brasil, funda uma editora, 

lança com grande sucesso Urupês e O problema vital. Abusando da expressão, seria possível 

afirmar que é o ano em que Lobato dá o tom ao jornal. 
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 A simbiose entre o escritor e o jornal alcança seu ápice em 1918, de forma que o 

envolvimento nos negócios a partir de 1919, até 1927, quando vai para os Estados Unidos como 

adido comercial, possivelmente tenha absorvido Lobato. Isso, porém, não significa que seu lugar 

de destaque tenha se dispersado a partir de 1919. Ao contrário, é o ano em que Rui Barbosa cita 

Jeca Tatu na campanha presidencial, enquanto O Estado apóia abertamente a campanha do 

civilista. Citar o personagem lobatiano demonstra, entre outras coisas, o quanto os discursos 

estavam afinados, ou mesmo como o ethos (Fiorin, 2004) do enunciador Lobato e do enunciador 

O Estado haviam se transformado na voz autorizada do grupo d’O Estado. 

 Essa voz autorizada não provinha, evidentemente, somente dos responsáveis diretos pelo 

jornal. A ascensão de Júlio de Mesquita Filho ao cargo de secretário geral da empresa em 1921 – 

lembrando que o pai faleceu em 1927 – não significava que o velho Mesquita estivesse fora do 

círculo do periódico. É ilustrativo o que registra a página da web d’O Estado, a respeito de Júlio 

Mesquita em 1913: 

 

[...] Neste mesmo mês Júlio Mesquita retorna de sua longa permanência 

na Europa, dirigindo-se diretamente para sua fazenda em Louveira por 

recomendação médica. Mesmo assim dirige o jornal através de cartas aos seus 

principais auxiliares.  

 

 Dirigir o jornal por cartas é ação decisória de um representante político que não via n’O 

Estado o jornal “neutro”, epígrafe do periódico desde sua fundação. Observando a narração 

histórica do jornal, após 1924 mais alguns fatos merecem atenção:  

 

No dia 5 de julho ocorre a revolução comandada pelo general Isidoro Dias 

Lopes que ocupa a cidade de São Paulo por 23 dias. Apesar da neutralidade de 

“O Estado” - concordante com as críticas dos revolucionários ao governo federal 

mas discordante da sublevação militar - no dia 29 Júlio Mesquita é preso e o 

jornal proibido de circular até o dia 16 de agosto.  

  

Ainda que debilitado, mas desfrutando do status político, Júlio Mesquita emplaca 

definitivamente sua dissidência: 
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Fundação do Partido Democrático por membros da Dissidência e políticos 

independentes, em oposição frontal ao PRP-Partido Republicano Paulista, 

detentor do governo estadual e federal. Depois de 25 anos de oposição aos 

“carcomidos”, Júlio Mesquita formaliza seu combate aos caciques do PRP 

através da via partidária. O Conselheiro Antonio Prado foi eleito seu primeiro 

presidente em reunião na qual se destacou o pronunciamento do então jovem 

Francisco Mesquita, nesta época já trabalhando no jornal com o gerente Ricardo 

Figueiredo. O novo partido defendia reformas no viciado sistema eleitoral, 

dentre elas o advento do voto secreto e do voto feminino. 

 

 Ora, embora o objetivo da pesquisa não seja analisar questões políticas d’O Estado, é 

pertinente apontar como a convergência entre o ideário lobatiano e as idéias do jornal reiteram a 

afirmação de que ali havia um partido, à medida em que os projetos discutidos para o Estado de 

São Paulo e para o Brasil saíam do âmbito de reflexões e estudos de um grupo de intelectuais e se 

concretizava em campanhas e atuações agressivas no meio social da época. Essas afinidades 

ainda podem levar a outros questionamentos, quais sejam: a) mesmo com o desencanto de Lobato 

com a política brasileira nos últimos anos de sua vida, teria o escritor realmente abdicado das 

idéias que então defendera nas páginas d’O Estado?; b) se isso aconteceu, por que Lobato 

silencia sobre os bastidores políticos do jornal, por exemplo?; c) ou qual a dimensão do 

envolvimento de Monteiro Lobato com as questões políticas da família Mesquita ou do grupo 

d’O Estado? 

 Como a pesquisa tem seu limite no ano de 1923, apesar de levantar hipóteses sobre a 

ausência de Lobato entre 1923 e 1927, quando viaja para os Estados Unidos, a leitura de seus 

artigos na década de produção iniciada em 1913 oferece ao menos um quadro substancial da lavra 

produzida para O Estado. 

Ao aceitar que em 1913, Lobato ainda não se encontrava no centro da mídia paulistana, 

pode-se compreender que os artigos de 1914 tenham servido de iniciação à constituição de um 

ethos desse enunciador, a voz do Lobato articulista d’O Estado,  que iria crescentemente alcançar 

visibilidade em toda sua amplitude nos acontecimentos de 1918.  

Na impossibilidade de tratar de modo homogêneo uma produção aparentemente tão 

despropositada, oscilante entre a caricatura e a produção de grãos, prevalecem, contudo, 

características suficientemente justificadoras da posição de que Monteiro Lobato e O Estado 
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mantiveram uma simbiose benéfica aos interesses de ambos entre os anos de 1913 e 1923. Assim, 

fosse em artigos sobre a produção artística nacional, como “O teatro brasileiro” (14/10/1922), 

fosse na série publicada em 1918 sobre saneamento, em todas as soluções econômicas apontadas, 

o mercado aparece sempre como o meio que permite espalharem-se as benesses das conquistas 

científicas pela pirâmide social. Os problemas nunca se resolveriam pela massa, pela “mob”, 

antes, esta é que se aproveitaria do dirigente lúcido, imbuído de ideais desenvolvimentistas.  

O governo é, pois, o parasita que suga as forças do povo, sem transformar aquilo que 

recolhe em riqueza para a nação. Ao tratar do ensino, por exemplo, seu entusiasmo é canalizado 

para os dirigentes, exemplo de intelectuais contribuintes para romper a casca de ignorância do 

povo, é o que se lê nos três artigos de 1917: “A grande oficina-escola (01/01), “A grande oficina-

escola: a exposição anual” – II (05/01) e “A criação do estilo” – III (06/01). O governo requerido 

por Lobato é o mesmo requerido por Mário Serva – é o mesmo requerido pelo jornal. 

Um governo que socorresse a economia da nação, quando preciso; que beneficiasse o 

desenvolvimento, nos moldes paulistas; que atendesse ao saber científico, em vez das questões 

politiqueiras dos coronéis sertanejos. Não há como não correlacionar falta de progresso com 

ignorância, pelos argumentos do jornal; ignorância com coronelismo e este com o Nordeste. Em 

São Paulo, na elite esclarecida e detentora do saber, portanto, da verdade, estava a salvação 

paulista e brasileira.  

Em suma: não era o direito estendido a todos que levaria a uma alteração no estado das 

coisas nacionais, mas a ação de homens lúcidos e determinados. Isso explica, em boa medida, a 

redundância dos artigos sobre saneamento publicados em 1918: a insistência com que Monteiro 

Lobato alertava o povo, ainda ressoa aos ouvidos do leitor de hoje como um apelo característico 

de “momentos decisivos” para uma nação. Não era somente sanear, era marcar um campo 

político com uma visão de mundo proveniente daqueles que compunham o pensar d’O Estado de 

S. Paulo, homens que sabiam como funcionavam as coisas. 

As características atribuídas à obra literária do escritor por Cassal (2002, p.221-31), por 

exemplo, perpassam também os artigos: um projeto “utopismo-iluminista-desenvolvimentista”, 

em que a crença na ciência, a importância da educação, o anticlericalismo e a crença no progresso 

não podem ser negligenciados. A produção jornalística de Lobato, ao menos a publicada na 

edição matutina de O Estado de S. Paulo, formaliza um quadro em que os textos mostram-se, 

todos, coesos com uma proposta política de atuação no Brasil. Ainda que uma política utópica, 
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traço que talvez tenha comprometido o próprio jornal, realizando concessões por meio de uma 

compreensão julgada e defendida como racionalista, pode ter afastado personalidades como 

Lobato ao não se render a defesas mais apaixonadas de suas próprias posições.  Uma contradição 

inerente ao fazer jornalístico, o conflito entre a paixão política e a razão empresarial pode, em 

última instância, ter diluído o grupo que dera boa parte da alma d’O Estado nas três primeiras 

décadas do século XX. 

Aqui cabe outra observação. A dimensão das relações de Lobato com o governo de 

Washington Luís; os entremeios não explicitados entre os secretários do presidente e o adido 

comercial Monteiro Lobato; a relação do escritor, nos Estados Unidos, e O Estado, no Brasil – 

questões que também merecem atenção. Ainda mais que, com a queda de Washington Luís, 

também não se sabe a proporção do envolvimento de Lobato com o grupo; quais eram os 

relacionamentos entre o intelectual e funcionário público Monteiro Lobato e o político e 

presidente da República, Getúlio Vargas – sendo que este fora Ministro da Fazenda entre 1926 e 

1928, no governo de Washington Luís. Não seriam os desdobramentos futuros, mesmo a prisão 

de Monteiro Lobato, desdobramentos de tensões anteriores? Não teriam essas personalidades 

relacionamentos que os bastidores políticos sempre trouxeram velados? As indagações, enfim, 

são inúmeras. E Lobato, como sempre, passível de muitas abordagens. 

Por fim, cabe ainda lembrar de um artigo até o momento não abordado no trabalho: é “A 

estátua do patriarca”, de 26 de dezembro de 1916. Nele, Lobato utiliza recursos que lhe eram 

comuns: envolve-se na defesa de uma personalidade histórica em contraposição à homenagem 

pretendida ao “General Glicério”; usa a narrativa para empolgar o leitor; recorre a dados 

biográficos com localizações e ações pertinentes a uma boa argumentação. O que chama a 

atenção, porém, é o enaltecimento da personagem central do texto: José Bonifácio.  

Na figura do cientista que acabou volvendo seus esforços para a política, Lobato identifica 

seu verdadeiro herói, “era muito nobre e puro para suportar aquele meio e tal época”. Depois de 

salvar Portugal dos franceses e da derrocada política, viera ao Brasil realizar seu desejo de 

contribuir para a formação de uma grande nação: “José Bonifácio resume em si a pátria, incuba-a 

no coração e no cérebro, e, com a extraordinária lucidez da sua inteligência, apetrechada em 

decênios de cultura intensa, organiza o 7 de Setembro. Trabalha na sombra. A sua força é a fé. A 

sua arma, a sugestão. O seu fito, o grito do Ipiranga”. 
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Como tutor de D. Pedro II, José Bonifácio e seu pupilo são “as duas figuras máximas da 

nossa história”. A comparação de Lobato não pode ser mais elucidativa: José Bonifácio é o 

“Washington do Sul”. Nessa figura histórica, Lobato demonstra encontrar todos os requisitos que 

via no ideal do homem brasileiro, no dirigente lúcido, imbuído das melhores idéias e estratégias 

para levar seu país a um outro lugar na história da civilização. Para isso, o escritor não escolheu 

um representante legítimo da República ou um estadista nos moldes mais tradicionais, antes 

elegeu um cientista cujo envolvimento com as causas políticos levou a resultados concretos. José 

Bonifácio, para Lobato, resume o herói que pode resgatar o Jeca e destronar o bacharel. 

Volte-se, pois, ao escritor em sua relação com o texto jornalístico: negando-se como 

jornalista – isto é, a trabalhar amarrado a um cargo, embora tivesse até mesmo carteirinha 

profissional para isso37 – Lobato estabelece-se como editor. Negando-se como escritor de 

literatura em suas cartas a Rangel, mostra-se profícuo nos mais diversos assuntos, 

compartilhando com os companheiros de redação temas que em suas mãos ganhavam apelos 

frutíferos ao jornal. Não seria somente o gosto pela ironia, a marca do estilo lobatiano. O apelo 

pela imagem, a evocação narrativa, os exemplos retirados do mundo natural, por vezes chegando 

ao escatológico, fazem do texto um convite ao leitor de jornal, acostumado com os mesmos temas 

no mesmo jornal, porém, possivelmente percebendo em Lobato um estilo mais cativante.  

Diante da observação de todo o conjunto de artigos, o conflito entre o literato e o homem 

do jornal não parece convencer. Se existiram, as reminiscências ficaram nas cartas da juventude 

trocadas com Godofredo Rangel. O fato mais perceptível é a participação de Monteiro Lobato 

como um livre pensador em um jornal republicano, liberal e cientificista. Um periódico que 

permitiu – a despeito de uma ousada idealização – a construção de um projeto de Brasil que faz o 

leitor de hoje imaginar Lobato num momento áureo da imprensa brasileira. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
37 Carteira de jornalista: Revista do Brasil, de 1918. (pág. 173) 
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Síntese dos artigos publicados entre 10/1913 e 12/1923: 

 

 

1913 

 

Título: Entre duas crises 

Data: 30/10/1913 

Página(s): 03 

Síntese: O texto tem como tema central a crise econômica do ano corrente, apontada como 

resultado de diversos fatores, dentre eles, os rumores da Primeira Guerra Mundial. A outra crise, 

para se justificar o título, é a prevista para 1914, para a qual o país deveria se preparar, evitando 

catástrofe sócio-econômica ainda maior. 

Em livro: não publicado. 

 

 

1914 

 

Título: Uma velha praga 

Data: 12/11/1914 

Página(s): 03 

Síntese: O tema central é a prática incendiária nas terras do vale do Paraíba, um desastre 

ecológico em que o trabalho do fogo é comparado ao furor germânico da Primeira Guerra 

Mundial, sendo o Jeca o agente da tragédia: uma praga, o “sarcopte”, a sarna devastadora das 

coberturas vegetais. Na seqüência, o escritor ataca a romantização da figura do caboclo, 

estabelecendo no texto um tom explícito de denúncia, chegando, ao final, a apelar às câmaras 

municipais a fim de que estas interviessem em seus territórios para minimizar o problema 

ambiental. 

Em livro: Urupês, com o título “Velha praga”.  

 

Título: Urupês  

Data: 23/12/1914 
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Página(s): 06 

Síntese: Neste artigo, Lobato aborda especificamente a vida do homem campesino brasileiro, o 

caboclo. Demonstrando a falácia das idealizações românticas sobre índios e caboclos, expõe as 

mazelas sociais brasileiras: a fome, a economia precária, o subdesenvolvimento humano – 

elementos sintetizados na figura de Jeca Tatu. 

Em livro: Urupês. 

 

 

1915 

 

Título: A caricatura no Brasil I 

Data: 27/01/1915 

Página(s): 04 

Síntese: Enquanto a Europa se banhava em sangue, assunto mais ameno deveria merecer atenção 

do leitor – com esta chamada, inicia-se o artigo sobre a caricatura no Brasil. Citando muitos 

exemplos históricos de diferentes épocas e lugares, apresenta explicações sobre o rir e a 

caricatura, anunciando, por fim, que “agora aqui, neta colônia européia atravessada d’África – 

porque cá também já se ri, felizmente” (p.04). 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: A caricatura no Brasil II 

Data: 28/01/1915 

Página: 05 

Síntese: Abre-se o artigo demonstrando o quanto a história nacional tem de lances cômicos, 

vívido fomento à caricatura brasileira. “O mal do país é esse, a bezerrice” (p.05), seria um povo 

que não ri de si mesmo, preferindo, antes, trazer matéria cômica do velho mundo. Ângelo 

Agostini fora o início da caricatura nacional, afirma-se. Posteriormente, reavivando a arte 

caricatural, surgiriam Calixo e Raul. O artigo, ao final, aponta o sucesso editorial dos 

caricaturistas, bem como o trabalho meritório de J. Carlos. Artistas que “abandonando a esfera 

restrita das camadas que entrajam casimiras, vai meter raízes no suculento esterco que é o povo, 

único alfobre capaz de vitalizar a arte” (p.05). 
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Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: Como se formam lendas 

Data: 16/02/1915 

Página(s): 04 e 05 

Síntese: O mote anuncia-se no título: a explicação sobre a formação das lendas ocupa grande 

parte do texto que, para isso, apresenta muitos exemplos. Seria interessante observar, pois, como 

os antigos mitos gregos permaneceriam nas culturas de regiões afastadas de sua origem, como o 

Brasil, país que não consegue ter uma arte autóctone. Depois de argumentar a respeito da 

reiteração dos modelos gregos, conta-se um fato anedótico envolvendo erro de tradução, o que 

demonstraria, segundo o texto, que a lenda vem do sonho e do pesadelo, senão de situações 

ocasionais, em que uma obra se altera ao longo de gerações.  

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: A hostefagia 

Data: 11/04/1915 

Página: 04 

Síntese: Entre o mito e os fatos históricos está a verdade: “a guerra foi, é e será” (p.04). Arrisca-

se o texto a fazer previsões da guerra futura. Inspirando-se em Wells, o artigo acena com uma 

solução viável para as crises bélicas: a hostefagia. Bastaria, portanto, educar as crianças para a 

alimentação com carne humana; após um dia de jejum, qualquer tropa se sentiria motivada a 

vencer e devorar o inimigo – uma atitude racional e higiênica para o mundo moderno. 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: O “problema nacional” 

Data: 26/05/1915 

Página(s): 03 e 04 

Síntese: Com aguda crítica à obra de Alberto Torres, Problema Nacional, a qual aponta como 

único e real problema do Brasil as instituições políticas, o artigo volta-se especificamente contra 

as considerações a respeito da agricultura cafeeira paulista. De acordo com o autor, segundo o 

que afirma o artigo, seria ela devastadora, ainda mais num estado que destoa dos demais da 
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federação em seu aspecto econômico. A posição do artigo, em todo tempo demonstrada de forma 

irônica, surge veemente em defesa do “sistema paulista de enriquecer” (p.)  

Em livro: não publicado. 

 

 

1916 

 

Título: A propósito de Wasth Rodrigues 

Data: 09/01/1916 

Página(s): 05 

Síntese: Para tratar da obra de Wasth Rodrigues, o artigo apresenta, em primeiro lugar, 

considerações a cerca da arte nacional, cuja falta de viço estaria diretamente ligada à ausência do 

próprio país nas telas de seus artistas. O pintor em questão, no entanto, consegue fugir a esta 

armadilha “francesa”, exemplo, pois, de autenticidade e promessa de consolidação de uma arte de 

identidade brasileira.  

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: A conquista do nitrogênio  

Data: 15/01/1916 

Página(s): 03 

Síntese: O artigo trata da importância da descoberta do nitrogênio (azoto) como adubo essencial 

para as plantas. Após fazer considerações sobre a história da agricultura, cita a descoberta de uma 

bactéria fixadora do nitrogênio nas raízes dos vegetais por obra do trabalho do professor de 

botânica Bottomley, britânico. Destaca o beneficio econômico da descoberta, pois a inoculação 

da bactéria nas sementes permitirá maior produção com menos gasto em fertilizantes. Na 

seqüência, tece críticas severas à atuação das políticas agrícolas brasileiras.  

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: Pensionamento dos artistas 

Data: 16/01/1916 

Página(s): 03 



286 
 

 

Síntese: Inicialmente, o texto apresenta a situação do pensionamento brasileiro: a falta de 

critérios mais consistentes permite que jovens, sem contar efetivamente com apoio e fiscalização 

dos trabalhos no exterior, sejam agraciados por um programa que poucos frutos trazem à arte 

nacional. Havia exceções, porém, isso não justificaria a manutenção do sistema paulista de 

fomento nos moldes em que se dava. 

Em livro: o artigo originalmente publicado em jornal compõe o texto de “Estética oficial”, em 

Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: Cidades mortas 

Data: 29/02/1916 

Página(s): 03 e 04 

Síntese: O sucesso do homem do campo se dá, no Brasil, enquanto a terra não se exaure. Cuidar 

do solo, nunca. Com esta tese, o artigo apresenta o quadro decadente das cidades cafeeiras que, 

abandonadas pela força produtiva daqueles que um dia nela fizeram riqueza, permanecem em seu 

subdesenvolvimento alimentando-se das glórias passadas.  

Em livro: Cidades mortas. 

 

Título: Os subprodutos do café  

Data: 29/11/1916 

Página(s): 03 e 04 

Síntese: Neste texto, é enaltecido o trabalho químico de Pedro Baptista de Andrade, o qual 

demonstrou a viabilidade de se retirar da palha do café, produto em abundância no Brasil, mais 

especificamente em São Paulo, pelo menos três subprodutos: álcool, manita e cafeína, substâncias 

de valor comercial, preservando-se, ainda, o resíduo final com propriedades adequadas à 

adubação. Lança, finalmente, um apelo para que São Paulo aproveite riquezas que estaria 

desprezando. 

Em livro: não publicado. 

 

Título: O aproveitamento integral da laranja 

Data: 13/12/1916 

Página(s): 03 
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Síntese: O texto tem como tema central a exploração da laranja como produto de grande 

viabilidade econômico. Isso se comprova pela resistência que a cultura apresenta diante das 

pragas que a assolam: a formiga, a broca e o carcoma. Assim, “em virtude de tão preciosas 

qualidades a laranja é a nossa grande fruta nacional.” (p.03). No entanto, apesar de tantas 

qualidades, o Brasil ainda não deu a devida atenção a esta cultura. Chama, então, a atenção do 

leitor para os estudos de Pedro Baptista, o qual ensina “a exploração industrial da laranja 

começando na casca e terminando na semente” (p.03). Considera o vinho da laranja uma 

alternativa para se substituir a cara a contraproducente casta de vinhos nacionais, inacessíveis ao 

povo. Relaciona o consumo do bom vinho à “restauração racial” do brasileiro. Finalmente, lança 

um clamor público para que se dê a devida atenção a uma realização industrial “que 

cientificamente Pedro Baptista de Andrade já realizou” (p.03). 

Em livro: não publicado. 

 

Título: A estátua do patriarca 

Data: 26/12/1916 

Página(s): 10 

Síntese: O artigo enaltece a figura de José Bonifácio, colocando em destaque sua personalidade e 

atuação política. Ao fim, demonstra a insatisfação pela decisão da Assembléia Legislativa de São 

Paulo de escolher erigir uma estátua ao General Glicério em vez de homenagear Bonifácio. 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

 

1917 

 

Título: A grande oficina-escola (I) 

Data: 01/01/1917 

Página(s): 04 

Síntese: No artigo, conta-se a história do “Lyceu de Artes e Ofícios” de São Paulo, enaltecendo o 

papel social e artístico da escola. Com uma direção “inteligente, sábia e honesta” (p.04), atuante 

há mais de vinte e um anos, alcançaria o mérito de abrigar a “Escola de Bellas Artes de S. Paulo”, 

instituto que viria para dizimar os efeitos nocivos à arte nacional causados pela prática de 
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pensionamento dos artistas no exterior. Finalmente, chama a atenção do leitor para os parcos 

recursos remetidos pelo Estado para o liceu. 

Em livro: não publicado. 

 

Título: A grande oficina-escola: a exposição anual (II) 

Data: 05/01/1917 

Página(s): 04 

Síntese: Como o subtítulo já explica, o artigo trata da exposição anual realizada pelo “Lyceu de 

Artes e Ofícios” de São Paulo. “A exposição fala-nos bem alto da excelência dos métodos, da 

proficiência dos mestres e da superioridade do aluno. É toda uma corte de técnicos habilíssimos e 

artistas valiosos que se forma ali” (p.04) – com esse ponto de vista, o escritor elucida as 

produções da instituição apontando nomes de professores e alunos. Encerrando, defende-se que 

ao estrangeiro sejam apresentados os frutos da escola, e não as costumeiras imitações que do 

elemento exótico se fazem no Brasil.  

Em livro: não publicado. 

 

Título: A criação do estilo (III) 

Data: 06/01/1917 

Página (s): 05 

Síntese: O papel do Lyceu de Artes e Ofícios é fundamental para a educação da mão-de-obra 

envolvida com a arquitetura brasileira. Merecem admiração Ramos de Azevedo e Ricardo Severo 

pelo empenho em erguer aquela escola a um nível de ensino reconhecido. É ali o lugar em que a 

cultura nacional poderia vicejar com temas e formas brasílicas nas mãos de operários artistas 

capazes de estilo. 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: A questão do estilo 

Data: 25/01/1917 

Página(s): 03 

Síntese: Defende-se a criação e manutenção de um estilo nacional próprio. Se em todas as artes a 

ausência de identidade compromete a qualidade estética do objeto, na arquitetura ela se mostra de 
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forma indelével. Nesse contexto, uma catedral gótica na cidade de São Paulo é a comprovação do 

caráter caricatural das artes brasileiras. 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: O saci 

Data: 05/12/1917 

Página(s): 03 

Síntese: Embora publicado em edição matutina, o artigo chama a atenção dos leitores para o 

inquérito sobre o saci realizado no “Estadinho”. Após comentar a personagem folclórica, suas 

características e proezas, Lobato dirige-se ao leitor de O Estado: “O inquérito continua aberto e 

breve será feito um concurso entre desenhistas e escultores, com prêmios às melhores 

representações do moleque demoníaco. Entrará ele, assim, definitivamente para o selo da arte” 

(p.03). 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: A questão do estilo 

Data: 11/02/1917 

Página(s): 03 

Síntese: Defini-se logo de início o objeto de analiso do artigo, “o estilo é a fisionomia da obra 

d’arte” (p.03). Depois de citar as artes plásticas em geral, atém-se à arquitetura, manifestação da 

inteligência coletiva de um povo. Contudo, os povos sul-americanos ainda estariam em busca de 

um estilo próprio, o que se resolveria por meio de pesquisas em andamento sobre a própria 

tradição histórica da arquitetura nacional. 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu, como  “Ainda o estilo”. 

 

Título: O problema do trigo no Brasil  

Data: 07/04/1917 

Página(s): 02 

Síntese: A falta de pão faz do brasileiro um ser inferior em peso e vigor muscular. O artigo 

destaca que o homem do campo, ao contrário de outros países, é o que menos consome trigo no 

Brasil. Na seqüência, relacionam-se fenótipos brasileiros ao tipo de alimentação das regiões 
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brasileiras. O fracasso na produção do trigo teria como causa a inadequação da cultura ao clima 

nacional. Finalmente, Lobato faz apelo à ciência para que dela saia a solução para a produção 

interna. 

Em livro: não publicado. 

 

 

1918 

 

Título: Saneamento do Brasil: A ação de Oswaldo Cruz I 

Data: 18/03/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Para abordar um problema nacional, o artigo começa pela falsa imagem de prosperidade 

divulgada aos cidadãos brasileiros. A partir da noção de riqueza de Adam Smith, reafirma-se a 

miséria do Brasil, cujos recursos potenciais não se traduzem economicamente à população. 

Apresenta, então, o movimento higienista de Oswaldo Cruz, responsável por reconhecido 

trabalho científico em Manguinhos, local de onde a ciência serviria ao país com propostas de real 

desenvolvimento. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: Saneamento do Brasil: 20 milhões de opilados II 

Data: 19/03/1918 

Página(s): 04 

Síntese: “Donde provém semelhante flagelo? Qual a marcha da moléstia?” (p.04). Para responder 

a essas questões sobre a ancilostomose que atingiria um terço da população brasileiro, o artigo 

expõe o ciclo da doença. Manifesta a necessidade urgente de se tomar providências oficiais, a fim 

de acabar com semelhante flagelo – medidas que dependem de ações efetiva, simples, e não 

apenas de leis e discursos.  

Em livro: Problema vital. 

 

Título: Saneamento do Brasil: Três milhões de papudos e idiotas III 

Data: 20/03/1918 
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Página(s): 03 

Síntese: Programa verdadeiramente político, salvação da pátria, força bélica, reforma eleitoral, 

campanha cívica, literatura, patriotismo: tudo isso, é sanear o Brasil. A conclusão do artigo, é 

escopo da exposição inicial sobre a doença de Chagas que, junto com a ancilostomose, coloca 

milhões de brasileiros na situação de incapazes. O melhor a se fazer pelo país, portanto, é tirá-lo 

da posição de um imenso hospital aproveitando-se das conquistas científicas de Manguinhos.  

Em livro: Problema vital. 

 

Título: Saneamento do Brasil: Doze milhões de impaludados IV 

Data: 21/03/1918 

Página(s): 04 

Síntese: O Brasil é rico somente em verminoses e outras mazelas. A tese se expande mostrando 

ao leitor como epidemias e endemias corroem os brasileiros. Contrapondo-se a este estado de 

coisas, sobressai a figura de Oswaldo Cruz, cuja influência levara o governo de São Paulo a 

investir na produção de quina (quinina), no Butantã. Conclui-se o texto comentando a ignorância 

das elites nacionais diante da vida infecciosa da maioria da população. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: Saneamento do Brasil: Diagnóstico V 

Data: 22/03/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Opilação, malária e moléstia de Chagas: a estes males somam-se a sífilis e a cachaça. Ao 

expor a situação de decrepitude do povo brasileiro, o artigo de Lobato denuncia o campo 

brasileiro como anti-exemplo dos povos desenvolvidos, nos quais o meio rural é símbolo de 

saúde e vigor. A alta mortalidade infantil e a fuga dos males na cachaça apresentam-se como 

elementos cotidianos.  É necessário, portanto, que se invista no trabalho dos cientistas da higiene 

e do saneamento, os quais querem tirar o Brasil da situação de país “doente”, e, 

consequentemente, improdutivo. 

Em livro: Problema vital. 
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Título: Saneamento do Brasil: Reflexos morais VI 

Data: 23/03/1918 

Página(s): 03 e 04 

Síntese: O estado decadente da saúde brasileira manifesta-se também no aspecto moral do povo, 

indolente para com os desmandos políticos. Na política nacional se dá a mesma relação que rege 

os seres na natureza: o mais forte suga as energias do mais fraco, daquele que não luta. Sanear o 

Brasil, pois, é permitir que o povo tome seu lugar político com dignidade defendo-se contra os 

parasitas da República. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: Problema do saneamento: Primeiro passo 

Data: 05/04/1918 

Página(s): 03 

Síntese: “No indivíduo enfermo o primeiro passo à cura é de ordem puramente psicológica. Há de 

o doente convencer-se de que o é” (p.03). Aplique-se, pois, a tese ao coletivo, quer o artigo. A 

mentira sobre o Brasil começaria na escola, quando se convencem crianças de que o seu país é o 

melhor. O primeiro passo para sanear o Brasil seria, assim, observar a realidade, dando-se conta 

do estado de saúde do país – isto, conclui, é patriotismo. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: O saneamento: “Déficit” econômico, função do “déficit” de saúde  

Data: 07/04/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Apresentam-se, inicialmente, dados sobre o subdesenvolvimento econômico brasileiro, 

de acordo com estudo de Cincinato Braga. Lobato conclui, pois, que o déficit financeiro decorre 

do econômico, o qual, por sua vez, decorre do déficit de saúde dos trabalhadores, cujas condições 

reais de vida impede que produzam mais e melhor. Curá-los, pois, aplicando a verba pública seria 

o melhor investimento do governo em todas as esferas administrativas. 

Em livro: Problema vital. 
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Título: O problema do saneamento: Um fato 

Data: 12/04/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Compensa investir na população brasileira doente e incapaz. Para provar isso, o artigo 

apresenta o exemplo de uma trapa, Maristella, uma comunidade ribeirinha às margens do Paraíba, 

em Tremembé, na qual se instalou um grupo de frades agricultores vindos da França.  Precisando 

de braços para a lavoura, os frades procederam às avessas da política nacional: forneceram 

alimentação, casa em lugar seco e remédios aos “jecas”. Em pouco tempo, o sucesso da produção 

mostrou a eficácia de se investir na população local. Um fato que demonstrava como valeria a 

pena investir nos brasileiros opilados em vez de se trazer mão-de-obra estrangeira. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: A fraude bromatológica 

Data: 14/04/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Para o articulista, o problema da saúde “bifurca-se em dois ramos – restaurá-la nos que a 

têm combalida, e conservá-la nos que a têm perfeita” (p.03). Denuncia, então, a adulteração da 

qualidade dos alimentos brasileiros, citando diversos exemplos; finalmente, explicita a situação 

da falsificação de produtos para consumo interno e externo como decorrente da falta de atuação 

dos órgãos oficiais, na maioria das vezes silenciados pelo suborno. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: Rondônia: Visão do futuro e visão do passado I 

Data: 19/04/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Para compreender a aventura de Roquete Pinto, professor do Museu Nacional, o artigo 

recorre à obra Máquina do tempo, de Wells, no qual se vê quanto podem se diferenciar seres 

humanos em diferentes meios. Tomando a maior parte do texto, a paráfrase do livro ficcional leva 

o leitor ao exercício da imaginação, o que, ao final é contrastado com uma realidade que parece 

ficção – esta pode ser vista em Rondônia, obra do pesquisador brasileiro que, em vez do futuro, 

“mergulhou no passado” ao viajar pela região norte do país.  
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Em livro: Idéias de Jeca Tatu, compõe o artigo “Rondônia”. 

  

Título: Rondônia II 

Data: 23/04/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Conta-se a história da ocupação da região norte do Brasil, repleta de matas virgens e 

tribos desconhecidas. Apesar das inúmeras expedições, tivessem elas finalidades científicas, 

tivessem comerciais (captura de índios, por exemplo), o empreendimento de Rondon é que deu a 

conhecer tribos afastadas como os Nhanbiquaras. Roquete Pinto, mais tarde designado em missão 

científica, também encontrou etnias antes desconhecidas pelos brasileiros, tal como se passara 

com Rondon. Sua obra, pelos elementos de estudo etnológicos que apresenta, mereceria 

reconhecimento público; embora o governo tivesse subsidiada uma edição restrita, este não 

contou com veiculação comercial, conforme reclama o artigo. 

Em livro: Idéias de Jeca Tatu, compõe o artigo “Rondônia”. 

 

Título: O problema do saneamento: Início da ação I 

Data: 12/05/1918 

Página(s): 03 

Síntese: A divulgação das pesquisas de Arthur Neiva levou a população a se mobilizar 

rapidamente. O artigo expõe as oposições às ações sanitárias, o empenho dos higienistas, lances 

da campanha sanitarista em São Paulo e, finalmente, as questões políticas que devem ser 

superadas para o sucesso da saúde pública paulista. 

Em livro: Problema vital. 

 

Título: O problema do saneamento: Iguape II 

Data: 15/05/1918 

Página(s): 03 

Síntese: Iguape é exemplo do Brasil doente, decadente. O Posto de Profilaxia lá instalado 

demonstrou a fatal presença de verminoses na maioria da população. A ofensiva realizada por 

Arthur Neiva, segundo Lobato, provou que o Brasil pode ser vitorioso na saúde pública, o que 

significa, também, restaurar energia humana ao país. 
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Em livro: Problema vital. 

 

Título: Saneamento e higiene: As novas possibilidades das zonas cálidas  

Data: 03/06/1918 

Página(s): 04 

Síntese: Se nas regiões tropicais a natureza manifesta-se com todo esplendor em suas espécies 

animais e vegetais, por que com o homem dos trópicos não se dá o mesmo? Para responder essa 

questão, o artigo inicialmente apresenta a exuberância de mamíferos, aves, insetos, vegetais, que 

nas zonas cálidas vicejariam de forma inquestionável. O homem civilizado enfraquecera suas 

potencialidades naturais. Posto nas regiões tropicais, onde os microorganismos proliferam 

intensamente, este homem é naturalmente abatido pela natureza. Portanto, sanear o Brasil é 

necessidade imediata para que o homem nacional tenha o mesmo vigor que os homens de outros 

povos.  

Em livro: Problema vital, com o título “As grandes possibilidades dos países quentes”. 

 

 

1919 

 

Título: Exposição Georgina – Lucílio de Albuquerque 

Data: 25/02/1919 

Página(s): 03 

Síntese: Para tratar da obra do casal, o artigo inicia-se com comentários sobre o generalizado 

fracasso das relações conjugais em que ambos exercem a mesma atividade. Os Albuquerque, 

porém, têm sucesso nesse contexto, afinal, conseguem preservar a individualidade do estilo em 

suas obras. Em seguida, apreciam-se telas dos pintores apresentados anteriormente. 

Em livro: Conferências, artigos e crônicas, como “Georgina e Lucílio Albuquerque”. 

 

 

1920 

 

Título: A revolução do ensino 
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Data: 18/11 

Página(s): 04 

Síntese: De acordo com o artigo, a importação do modelo americano de escola sem qualquer 

adaptação à realidade brasileira permitiu que durante trinta anos de República a escola não 

cumprisse seu papel. Assim, o “aparelho de instrução paulista: não presta, não rende, não 

funciona, não resolve o problema” (p.04). Mediante a reforma pretendida pelo governo que então 

assumia o poder, o artigo manifesta sua esperança de que, consideradas as condições reais da 

educação paulista, houvesse resultados melhores. 

Em livro: não publicado. 

 

 

1921 

 

Título: Estradas 

Data:  02/04/1921 

Página(s): 03 

Síntese: O problema nacional, afirma-se no artigo, “cifra-se, em última análise, num só: 

enriquecer. E solvido que seja ele todos os demais se resolverão pelo melhor dos processos, o 

automático” (p.03). Para enriquecer, é necessário circulação de riquezas, o que só é possível com 

boas estradas. É investimento real no futuro do país, no qual, ainda que muito incipientes, os 

empreendimentos de pavimentação do Estado de São Paulo merecem destaque. 

Em livro: não publicado. 

 

Título: O cinema científico 

Data: 26/05/1921 

Página(s): 03 

Síntese: Impressionado pela projeção realizada pelo dr. Bellarmino Bárbara, argentino em estadia 

no Brasil, o articulista vê em “A mosca e seus malefícios” a possibilidade de se ampliar de modo 

até então desconhecido a informação e a cultura para toda a população. Por meio do filme, seria 

permitido “dar a milhões de criaturas a noção científica que hoje, pelos processo atuais, constitui 

privilegio de reduzidíssimo núcleo de estudiosos” (p.03). No mesmo tom de entusiasmo, encerra-
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se o artigo indicando-se a projeção de fitas sobre higiene como um método rápido e eficaz para 

de alcançar uma população vasta e dispersa como a brasileira.  

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

Título: Um grande artista 

Data: 16/11/1921 

Página(s): 04 

Síntese: Informando a estadia no Brasil do pintor argentino Quirós, o texto inicia-se com 

comentários gerais sobre a pintura, seus momentos de apogeu e decadência na arte espanhola. 

Realiza-se, então crítica sobre a obra do pintor, destacando-se alguns quadros para análise. Ao 

final, Lobato deixa registrado sua incondicional admiração e respeito pela obra do pintor.  

Em livro: Idéias de Jeca Tatu. 

 

 

1922 

 

Título: O teatro brasileiro 

Data: 14/10/1922 

Página(s): 03 

Síntese: De acordo com o artigo, as tentativas oficiais para criação ou renascimento do teatro 

nacional falharam por falta de apoio do público. Isso fez com que o teatro moderno, ao gosto da 

platéia, surgisse: peças breves, baratas, em prosódia brasileira. Exemplifica, por fim, sua análise 

sobre a dramaturgia nacional com o sucesso que se via sob a direção de Oduvaldo Vianna, quem 

deu a São Paulo um teatro “brasileiro”. 

Em livro: Conferências, artigos e crônicas. 

 

 

1923 

 

Título: Oswaldo Teixeira (pintura) 

Data: 18/05/1923 
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Página(s): 04 

Síntese: O artigo é uma crítica sobre a produção do jovem pintor de 18 anos, Oswaldo Teixeira. 

Elegendo algumas obras do artista, Lobato chama a atenção do público para a qualidade da 

pintura, a qual não tem sido prestigiada por não trazer um nome já reconhecido. Ao final, 

demonstra explicitamente sua opinião sobre a arte contemporânea: “Ninguém quer saber disto, e, 

com honrosíssimas exceções, a pintura por aqui só tem uma função: produzir retângulos 

coloridos e bem assinados, que encham os claros das paredes” (p.04). 

Em livro: não publicado. 

 

Título: A futura essem do sertão 

Data: 06/06/1923 

Página(s): 03 

Síntese: Segundo o artigo, o Brasil mantém grande dependência externa por não produzir ferro. 

Aponta-se a escassez de combustível como um dos motivos de estagnação da siderurgia 

brasileira, apontando como soluções viáveis o reflorestamento e a “hulha branca” – energia 

elétrica. Finalmente, cita o empreendimento de Flávio Uchoa, em Ribeiro Preto-SP, que 

implantara nos últimos três anos dois alto-fornos movidos à eletricidade. 

Em livro: não publicado. 
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Entre duas crises 

 

 Quando, estabelecido o afastamento necessário à visão de perspectiva, se fizer um estudo 

completo sobre a atual crise econômica, na parte referente a S. Paulo, impressionará ao 

observador a sua extrema rapidez e violência, aspecto característico pelo qual se diferencia das 

anteriores e se classifica numa categoria à parte. Desabando como um ciclone não anunciado pelo 

sismógrafo, nem previsto por nenhuma Cassandra, apanha as vítimas de surpresa, desapercebidas 

tanto do espírito como de aparelhos de defesa. 

 Não chega aos poucos, passo a passo, como a anterior, baseada num fator único de 

evidência palpável, tal a superprodução do café, lentidão, conhecimento de causa que permitem a 

cada qual aprestar-se para a resistência como lhe pode e lhe sabe, e ao Estado tentar a aventura da 

valorização. Vem de chofre, qual tempestade de verão; e com trazer no momento causas ocultas, 

ou pouco perceptíveis, mais nociva se revela nos efeitos iniciais, desnorteando, apavorando, 

criando esse pânico instintivo que assalta o homem diante de um fenômeno cuja causa lhe escapa. 

 Quando, entretanto, a situação clareia enxergam-se-lhe variados e múltiplos fatores 

dando-se “rendez-vous” em um mesmo momento. Sobrelevando a todos vemos a epilepsia 

européia num acesso de banditismo bélico sacudir a parte sul do velho “pinhal de Azambuja”. A 

conseqüente repercussão desse fato na sensível mecânica do capitalismo cosmopolita fez-se sentir 

imediatamente entre nós. A esse fator externo junta-se a situação política interna, sobressaltando 

e fatigando o país, enublando horizontes, com a luta subterrânea, muito pessoal, muito perigosa 

das candidaturas presidenciais. Entrementes sobrevém imprevista, inesperada, absurda, 

zombando das leis econômicas fundamentais, uma baixa do café que não entrou nos cálculos de 

ninguém. 

 Para o Norte era a derrocada do ouro negro, detrenamento antecipado à época prevista; a 

seringa da Índia, filha da amazônica, crescera mais depressa do que se supôs nas repartições 

bocejantes da defesa da borracha. Embora indireto, refrangido no Rio, refletiu ainda esse fator, 

depressivamente, na crise paulista . E para que nada faltasse a tal “sabbat”, a Câmara de S. Paulo, 

após um arranco haussmânico, em que a fúria remodeladora criou uma temperatura de 100 graus 

para certos negócios, elevando a alturas fantásticas o valor da propriedade urbana, pára de brusco, 
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cai em coma, entope-se de uma embolia, num desastradíssimo acordar do pesadelo 

desapropriativo.  

 Uma só dessas causas bastaria para determinar uma crise econômica de maior ou menor 

intensidade: coligadas em infernal contubérnio,  para glória desta ano 13;  a conseqüência foram 

estes pavorosos meses de vendaval econômico. E como sucedem a um período de febril 

especulação – que a muitos lembrou o encilhamento – no qual empresas, companhias e negócios 

de toda ordem brotaram do chão como urupês, o contrachoque foi por isso mais áspero e o mais 

destruidor possível. 

 Há um ouro cosmopolita e “globe-trotter”, moeda flutuante em perene movimento de 

fluxo e refluxo de um país para outro, conforme um certo coeficiente de segurança, estabilidade e 

rendimento é atingido ou sobre-excedido.  

 Esse metal reflui, como vaga do oceano, logo que o vigor negocista esmorece ou um 

perigo se desenha no horizonte. S. Paulo hospedava essa moeda, nômada. Via-mo-la aqui, 

avultando dia a dia, estimulando todos os negócios, afagando todas as iniciativas. 

 A ombrear com o ouro adventício estava o sólido ouro advindo dos saldos do café em 

alta, abundante e generoso como o sangue arterial. Atrapalhado com tal abundância do dinheiro o 

capitalista receoso de ficar com ele em casa, sem renda, não tendo bancos onde deposita-lo com 

juros satisfatórios, foi aceitando os empregos que lhe proporcionavam companhias novas, 

especulações em imóveis e em café, aventuras de toda a sorte enfim. E tais saldos se dispersavam 

transformados em ações de mil empresas espelhadas pelo Estado inteiro, quando não em Estados 

limítrofes, e por inúmeros outros escaninhos. O credito dilatou-se em proporções desconhecidas, 

congestionado. Quem valia dez ou garantia dez movimentava cem, quando não duzentos. 

 “Enriqueceu-se à larga” – da riqueza balofa dos encilhamentos, a qual está para a 

verdadeira riqueza como, no indivíduo, a gordura natural para a inchação doentia. Usou-se e 

abusou-se do crédito como em tempo nenhum; gastou-se, por conta, o saldo futuro. S. Paulo 

nadou em dinheiro positivamente. Súbito estala o vendaval. E, sem preâmbulos, a crise que todos 

supunham a mil léguas e sem ânimo de nos visitar tão cedo, aporta de armas e bagagens, como 

quem volta para a sua casa, depois de uma breve villegiatura. Ninguém se explica o fenômeno. 

Tatea-se às cegas. Pânico. O crédito retrai-se violentamente como um corpo elástico muito 

esticado de súbito distendido. Quem ontem garantia dez e valia cem passa, sem transição, a valer 

cinco. 
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 O ouro flutuante, assustado, reflui, reganha a pátria e sobre ele se crispa a mão dura de 

Shylock. 

 O que sobrou dos saldos, escapo à aplicação na indústria, à especulação de terrenos e ao 

jogo, retranse-se no instinto de conservação, e como o crustáceo na época perigosa da muda 

alapa-se tímido na madrigueira das hipotecas. Os bancos, aparelhos reguladores da circulação, 

multiplicadores da moeda, emissores da moeda-crédito, fogem à sua missão repentinamente, 

trancam os postigos, escorraçam o freguês que só ali poderia encontrar a salvação. Soa a hora 

terrível do liquidar. E a fauna da prosperidade – empresa, companhia, casa, firmas individuais – 

nascida e crescida nos dias de pletora como produtos lógicos e espontâneos da inflação do crédito 

e por ele vitalizados ficticiamente, cai em  denquio, suprimindo-se-lhe o elemento vital, cessando 

portanto a hematose do sangue operada pelas correntes do oxigênio-crédito. Desamparadas pela 

brutalidade da transição ficam na rua, batendo inutilmente nas portas que se fecham, apelando em 

vão para todos os ventos. São os condenados à liquidação, peixes de uma restinga de onde a água 

se escoou, rabeando no desespero da agonia. 

 Um vulto esquálido de megera assoma. Cresce rapidamente para os condenados, 

aureolada de uma nuvem de corvos famélicos em revôo crocitante. 

 Uma cainçalha desaçaimada segue-lhe os passos rosnando. 

 É a Falência. Entram em cena o advogado, o juiz, o perito, o meirinho, o escrivão, o 

sindico, o liquidador – toda uma fauna cadavérica, em suma. 

 E começa a “curée”... 

 No que respeita à lavoura a rapidez inesperada do fenômeno apanhou-a, como de 

costume, sem reservas – as sobras da alta aplicaram-se em redobro de culturas, compra de terras 

novas, construções de casas na capital e tudo o mais que cabe dentro da palavra “loucura”, se 

falha, e “bom senso”, se vinga. 

 Não podendo resistir queimou quase uma safra inteira aos preços miseráveis que se 

dignaram lhe oferecer em Santos, sob a pressão iniludível do “fazer dinheiro”. E hoje, mal se lhe 

minoram os efeitos pela alta presente, já surgem negros presságios de uma “réprise” para o ano 

próximo. Revelando-se de tal modo fraca e incapaz de resistência é natural que a julguem à sua 

mercê os grandes especuladoresa baixistas europeus e americanos. 

 O ensinamento decorrente é que precisamos organizar quanto antes aparelhos de defesa e 

resistência que ponha a lavoura cafeeira a salvo dos assaltos da especulação. Que se tenha o preço 
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baixo em ano de grande oferta e normal procura, compreende-se, e está dentro da ciência 

econômica, mas te-lo baixo em ano de escassa produção, depreciado por um simples manejo 

especulativo, combinado com uma não resistência passiva de budista, é o que cumpre a todo o 

transe evitar. 

 E é de crer que desta feita a lição aproveite; o preço atual não está deslumbrando a 

ninguém, e nota-se no ambiente o pressentimento vago da insegurança, da pouca solidez desse 

estado de coisas, sem alicerces sólidos, sem pontos de apoio de completa firmeza. Muito se tem 

aventado sobre a maneira de aparelhar a lavoura para tal resistência e algo se tem feito. Os 

Armazéns Gerais representam um grande passo nesse sentido. Embora, por causas várias não 

tenham desempenhado cabalmente o papel de que são capazes, com o tempo irão alargando o 

âmbito de ação e habituando o fazendeiro a conhecer a sua verdadeira missão. 

 Um outro aparelho bancário que a crise pôs em alto relevo foram os Bancos de Custeio 

Rural, aos quais no início não se deu a devida importância. 

 Submetidos esses 50 bancos regionais à dura prova, saíram-se galhardamente e, o que é 

mais, revelaram resistir na sua organização o sistema bancário agrícola mais conveniente e mais 

bem adaptado às condições da nossa lavoura. A maneira brilhante pela qual cumpriu nos dias 

angustiosos os seus contratos de custeio, e a maneira completa com que os liquidou um a um, 

sem sobressaltos, sem prejuízos, sem violências, sem intervenção dos meios judiciais, dizem-nos 

como é harmônica e bem equilibrada a sua organização substancial e como é perfeito o seu 

isocronismo funcional. Uno e múltiplo a um tempo, enfeixando 50 bancos semi soberanos 

esparsos por todo o Estado sob uma direção suprema, de modo a constituir uma espécie de 

confederação em que mutuamente se auxiliam e que por um cordão umbilical se fundem em um 

núcleo central comum, tal sistema provou um maravilhoso aparelho de crédito agrícola, 

justamente nos moldes do que a lavoura sempre reclamou e de que sempre necessitou. 

 Se o governo encarar a questão seriamente e tomar a peito aparelhar a lavoura para uma 

resistência eficaz em casos como o recente, não encontrará melhor caminho, nem mais certo, nem 

mais seguro do que promover os meios de ampliar a latitude desses bancos regionais de modo a 

beneficiar o Estado inteiro, ganglionando-os e ao mesmo tempo aumentando-lhes nas proporções 

devidas a capacidade de ação. 

 Provado como esta é feliz a sua constituição orgânica nada há a refazer, nem refundir; 

basta alargar-lhe o campo e os meios de ação. Complementarmente os Armazéns Gerais 
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desempenharão uma função em extremo profícua – se conjugados os Bancos de Custeio 

caminharem de harmonia. Um fornecendo à lavoura o necessário para o custeio das fazendas, até 

a colheita; outro habilitando o fazendeiro a não queimar a sua mercadoria pelo preço do 

momento, habilitando e habituando-o, a esperar, a calcular; a ser também negociante, a 

acompanhar o movimento dos mercados e conhecer o momento oportuno de vender – isto sem 

prejuízo do custeio da sua fazenda que se continuará a fazer à custa do feliz acordo do banco com 

os armazéns – está ai a solução de um velho problema do qual depende a estabilidade da fortuna 

paulista e que nunca topou mais feliz oportunidade para ser atacado e eficazmente resolvido do 

que esta. 

 Saímos de uma crise. Tudo prenuncia a sua reprodução em meses próximos – pois se S. 

Paulo, após uma prolongada alta não resistiu, resistirá em 1914, anêmico, abalado como se acha, 

com tão pouco sangue amarelo a circular nas veias? Não há, portanto, momento mais oportuno 

para resolver de vez essa questão vital. E que benemérito o governo que o fizer! 
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Uma velha praga 

 

 Andam todos, em nossa terra, por tal forma embevecidos quando não estonteados pelas 

proezas infernais dos belacíssimos “vons” alemães que não sobram olhos para enxergar males 

caseiros. 

 Que uma voz do sertão venha, portanto, dizer às gentes da cidade que, se por lá o fogo da 

guerra lavra implacável, fogo não menos pernicioso devasta as nossas matas com furor não 

menos germânico. 

 Em Agosto, por força da seca excessiva do inverno, o fogo lambeu montes e vales, sem 

um momento de tréguas, durante o mês a fio. Não tem conta o número de alqueires de terra que 

“von Fogo” assolou. 

 Vieram em começos de Setembro chuvas leves, chuvinhas de apagar poeira, e, breve novo 

“verão de sol” se estirou por Outubro a dentro, dando azo a que se torrasse tudo quanto escapara 

à sanha de Agosto. 

 A serra da Mantiqueira – região que observamos, ardeu como uma aldeia belga e é hoje 

um cinzeiro imenso entremeado, cá e acolá, de manchas de verdura – as restingas úmidas, as 

grutas frias, as nesgas salvas a tempo pelos aceiros. Tudo o mais é crepe negro. 

 A hora em que escrevemos, fins de Outubro, chove mas que chuvinha sórdida! que 

economia d’água! Enquanto caem dos céus gostas homeopáticas e contadas, o fogo adormecido 

mas não dominado, amoita-se, insidioso, nas “piúcas” a fumegar imperceptivelmente, pronto para 

rebentar em chamas, logo que o céu se limpe e o sol lhe dê a mão. 

 Preocupa a toda gente o conhecer em quanto fica, em francos e centimos, um soldado em 

guerra  e por dia; mas quem cuida de calcular os prejuízos de toda ordem, provindos de uma 

queima? em velhas camadas de húmus destruídas, em sais preciosos, que, breve, as enxurradas 

deitarão fora rio abaixo, via oceano; no rejuvenescimento florestal da terra paralisado e 

retrogrado; na destruição das aves silvestres e possível advento conseqüente de pragas 

insetiformes; na alteração para pior do clima, pela agravação crescente das secas, em vedos, 

cercas e gramados perdidos; em gado morto ou depreciado pela falta de pastos; em mil e uma 

particularidades que dizem respeito a esta ou aquela zona, e dentro dela, a esta ou aquela situação 
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agrícola. Isto bem semeado daria algarismos de apavorar; felizmente no Brasil subtrai-se, mas 

não se soma. 

 É peculiar de Agosto, e típica, esta desastrada queima de matas, nunca, porem, com a 

tamanha violência e com tal extensão como neste fortíssimo 914 que, benza-o Deus, parece ter 

parentesco muito chegado com o celebre ano mil de macabra memória. Tudo culmina durante 

ele, vai logo às raias extremas e as queimadas não fugiram à regra; razão sobrexcelente para 

encarar com o problema e resolve-lo. 

 Do contrario, a Mantiqueira, em pouco tempo, será toda um sapezeiro sem fim, manchado 

de samambaia – esses dois pontos finais à uberdade das terras montanhosas. 

 Qual a causa da renitente calamidade? É mister uma volta para chegar lá. 

 A nossa montanha é vitima de um parasita um piolho da terra peculiar a ela como o Argas 

o é aos galinheiros ou o “Sarcoptes mutaus” a perna das aves domesticas. 

 Poderíamos, analogicamente, classifica-lo como variedade do “porrigo decalvaus”, o 

parasita do couro cabeludo produtor das “pelada”, pois que, onde assiste, vai-se a terra 

despojando de sua coma vegetal até cair em morna decrepitude, nua e descalvada. Em quatro 

anos, a mais ubertosa região se despe dos jequitibás e perobeiras  milionárias, seu orgulho e 

grandeza, para, em achincalho presente, cair em capoeira, passar desta à humildade da 

vassourinha, e, decaindo sempre, encruar definitivamente na desdita do sapezeiro, sua tortura e 

vergonha. 

 Este funesto parasita é o caboclo, espécie de homem baldio, semi-nomade, inadaptável à 

civilização, mas que vive à beira dela, na sua penumbra. A medida que o progresso vem 

chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização das terras, vai ele refugindo em 

silêncio, com o seu cachorro, o seu pilão, a pica-pau, o isqueiro, de modo a se conservar sempre 

na beirada, mudo e sorno. Encoscorado em uma rotina de pedra, recua para não se adaptar. É de 

vê-lo abordar a sítio novo e nele se implantar como “agregado”, nômade por força de vagos 

atavismos não se liga à terra como o campônio europeu, “agrega-se-lhe” temporariamente tal 

qual o “sarcoptes”, pelo tempo necessário à completa sucção da seiva comezinha; feito o que, 

salta para adiante com a mesma bagagem com que ali chegou. 

 Vem de um sapezal para criar outro, porque coexistem em íntima simbiose, sapé e 

caboclo são idéias associadas. Este inventou aquele que dilata os domínios; em troca disso o sapé 

lhe cobre a choça e lhe fornece fachos para queimar colméias ao roubar o mel às abelhas. 
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 Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” esposa, com um filhote ao peito, outro à 

aurela da saia, já de pito na boca e faca à cinta. A mais, o cachorro, Brinquinho, de costelas de 

fora, a foice, a enxada, a pica-pau, o pilãozinho de sal, a panela de barro, um santo encardido e 

três galinhas. Com estes simples ingredientes o fazedor de desertos perpetua a espécie e a obra de 

esterilização ensejada pelos remotíssimos avós. 

 Abancam. Em três dias, uma choça que ele denomina casa, brota da terra como um urupê. 

Tirou tudo do local, os esteios, os caibros, as ripas, os barrotes, o cipó as liga, o barro que forma 

as paredes e a palha do teto. É tão íntima a comunhão dessas palhoças com a terra local, que 

dariam a impressão não de casa feita pelo homem, mas nascida do chão por obra espontânea da 

natureza, como o capim – se a natureza fosse capaz de inestesias.  

 Barreada a casa, pendurado o santo, está lavrada a sentença de morte daquela paragem. 

Começam as requisições. Com a pica-pau limpa a mata da volataria. Pólvora e chumbo adquire-

os vendendo palmitos no povoado próximo. Este é um traço curioso do caboclo e explica seu 

largo dispêndio de pólvora: quando o palmito escasseia, rareiam os tiros, só a caça grande lhes 

fazendo jus; se o palmito se extingue, exultam as pacas, está encerrada a estação venatória. 

 Depois ataca a floresta. Roça e derruba, não perdoando ao mais belo pau. Arvores diante 

de cuja majestosa beleza Ruskin choraria de comoção, ele as derruba impassível para extrair o 

mel escondido num oco. 

 Pronto o roçado e fechado o tempo da queima, entra em funções o isqueiro. Mas aqui o 

“sarcoptes” se fez raposa: como não ignora que a lei impõe aos roçados um aceiro de dimensões 

suficientes à circunscrição do fogo; urde traças para a iludir, coçando dest’arte a velha preguiça e 

a velhaca malignidade. Foi neste momento que o viu o poeta. 

 “Cisma o caboclo à porta da cabana”. Cisma, de fato, não devaneios líricos, mas jeitos de 

transgredir a lei com a responsabilidade a salvo. E o consegue. 

 Arranja sempre um “álibi” demonstrativo de que não estava lá no dia do fogo. Esse 

momento é sempre o meio de uma grande queimada que dura dias a fio, semanas, o mês inteiro, 

como sucedeu este ano. São 11 horas. O sol quase a pino queima como chama. Crepita a labareda 

inicial, medrosa, numa touça mais seca; oscila incerta, ondeia ao vento; mas logo encorpa, cresce, 

avulta, tumultua infrene e senhora do terreno, estruge fragorosa com infernal violência, 

devorando a tranqueira, estorricando e despejando para o céu golfoes de fumo escuro estrelado de 

faíscas. 
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 E, como não o detém nenhum aceiro, invade a floresta e caminha por ela a dentro, ora 

frouxo nas capetingas ralas, ora maciço, aos estouros, nas moitas de taquaruçu, sem tréguas, 

moroso e tíbio, quando a noite fecha, insolente se o sol o ajuda. 

 E vai galgando montes em arrancadas furiosas; descendo encostas em passo lento e 

traiçoeiro até que o detenha a barragem natural dum rio, estrada ou gruta noruega. 

 Barrado, inflecte para os flancos, ladeia o obstáculo, deixa-o para trás e lá continua o 

abrasamento implacável. Amordaçado por uma chuva repentina, alapa-se numa “piúca”, quieto e 

invisível para, no dia seguinte, ao esquentar do sol, prosseguir na faina carbonizante.  

 Quem foi o incendiário? Donde partiu o fogo? Indaga-se, e fica por isso. Quando, porém, 

é pilhado que se faz dele? “Toca-se”: o caboclo nunca sai dum lugar espontaneamente: é sempre 

“tocado”. É comum ouvi-lo perguntar: se eu fizer isto o sr. não me toca?  Despedir, expulsar, etc. 

são meios usados para afastar outras categorias de homens. Ao caboclo toca-se, como se toca um 

cachorro importuno, ou uma galinha que vareja pela sala. 

 É uma justiça sumária que não pune, entretanto, dado o nomadismo do paciente. Nas leis 

do país não há penas, nem meios de colher nas malhas da justiça tais réus, e tolo será quem 

recorrer às autoridades: os escrivães redobrarão os prejuízos da queimada. 

 E enquanto a mata, arde, o parasita regala-se. 

 - Eh! fogo bonito! 

 No vazio de sua vida semi-selvagem, em que os incidentes são um jacu abatido, uma paca 

fisgada n’água, o filho novimensal, a queimada é o grande espetáculo do ano, o supremo regalo 

dos olhos e dos ouvidos. 

 Entrado Setembro, o “sarcopte” planta um bocado de milho, de feijão e de arroz. O valor 

de sua produção anual é nenhum diante dos males semeados. O caboclo é uma quantidade 

negativa. Tala cinqüenta alqueires de terra para dali extrair o com que passar fome e frio durane o 

ano. Calenta as sementeira pelo máximo de sua resistência às privações. Nem mais nem menos. 

Dando para passar fome, sem virem a morrer disso, ele, a mulher e o cachorro – está tudo muito 

bem, assim fez o pai, o avô, assim fará a prole empanzinada, que naquele momento, brinca, nua, 

no terreiro. 

 Quando, exausta a terra, o agregado muda-se, no lugar fica a tapera e o sapezeiro. Um ano 

que passe, e só este atestará a sua estada ali: aquela se apaga, como por encanto. A terra 

reabsorve as frágeis matérias da choça e como nem sequer uma laranjeira foi plantada, nada mais 
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lembra a passagem do Manuel Peroba, Chico Marimbondo, Geca Tatu e outros sons ignaros de 

dolorosa memória, a natureza convizinha.  

 Há uma postura adotada em quase todos os códigos municipais, prescrevendo, sob pena 

de multa, um aceiro de tais e tais dimensões em redor de todos os roçados destinados à queima. 

Como, entretanto, se não curou dos meios de lhe fiscalizar a execução, tão sabia providência 

dorme no cemitério da letra morta. É mister, é urgente tira-la daí completando-a de modo a 

extrair dela todo o benefício de que é capaz. E isso se conseguirá facilmente. Um meio prático 

seria atribuir aos inspetores de quarteirão a tarefa de verificar se os aceiros obedecem às 

condições exigidas, proibindo-se terminantemente, sob fortes penas, o deitar fogo às roças sem a 

prévia inspeção dessa autoridade. 

 Avultado como é o número de tais inspetores, ramúsculos terminais que são da árvore da 

Autoridade, o serviço se organizaria facilmente, com grande eficácia, sem despesas, sem barulho, 

sem burocracia. 

 Só das Câmaras é lícito esperar alguma coisa neste sentido. A União cuida de casos 

políticos, e mesmo que voltasse a atenção para este problema, viria com uma dessas máquinas 

pesadas, complicadas, matracolejantes, caríssimas, como a Defesa da Borracha de papeluda 

memória, caranguejolas que só funcionam nos relatórios e nas folhas do Tesouro. 

 O Estado... 

 Só as Câmaras, só as Câmaras poderão providenciar eficazmente, só eles conhecem de 

perto as necessidades locais, só delas poderão sair a medida prática e simples capaz de acalmar o 

funestíssimo fogo de Agosto. 

 A elas, pois, o brado de misericórdia da legião de prejudicados. 

 

 J. B. Monteiro Lobato 
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Urupês   

 

 O balsâmico, elegante indianismo de Alencar esboroou-se pelo advento iconoclasta dos 

Rondons que, ao invés de fantasiarem índios dentro dum gabinete, com reminiscências de 

Chateaubriand na cabeça e a Iracema aberta sobre os joelhos, meteram-se a palmilhar sertões, de 

winchester engatilhada, para lhes devassar a ocara e a vida. 

 Morreu Peri — incomparável idealização dum homem natural como o sonhava João 

Jacques, protótipo de tantas perfeições humanas que, no romance, em concurso com nobilíssimos 

tipos de civilizados, a todos sobreleva em beleza de corpo e de alma. Contrapôs-lhe a cruel 

etnologia do sertanista um selvagem real, feio e brutesco, anguloso e covarde, traiçoeiro e ruim, 

tão incapaz muscularmente de arrancar uma palmeira, como incapaz moralmente de amar Ceci. 

 Por felicidade nossa e de D. Antonio Mariz não os viu Alencar, sonhou-os, qual 

Rousseau; do contrário lá teríamos o filho de Araré a moquear a linda menina n’um bom braseiro 

de pau-Brasil, em de acompanhar em perpétua adoração como o Ariel bemfazejo das matas do 

Paquequer. 

 A sedução do gentil romancista criou volumosa corrente. Todo o “clã” plumitivo deun de 

forjar seus indiozinhos refegados de Peri e Atala. 

 Em sonetos, cantos e novelas, hoje esquecidos, se consumiram tabas inteiras de Aimorés 

sanhudos com penas de tucanos por fora e virtudes romanas por dentro. Vindo o público a 

bocejar de farto, já cético pelo desmantelo crescente do ideal, cessou no mercado literário a 

procura de bugres homéricos, inúbias, tacapes, borés, piagas e Iracemas. Tais sonoras armas e 

lindos heróis desandaram cabisbaixos para o almoxarifado das coisas fora da moda — saudoso 

museu de extintas pilhas elétricas que ao seu tempo galvanizaram nervos — onde acamam poeira 

cochichando reminiscências com a barba de D. João de Castro, os mouros de Herculano, seus 

frankisker e toledanos, os frades austeros de Garrett e os brasileiros ajoenatados de Camilo. Não 

morreu, entretanto, que nada morre; o indianismo anda para aí a deitar copada. Trocou de nome 

sub-repticiamente; crismou-se de caboclismo. O cocar de penas de arara passou a chapéu de 

palha rebatido à testa; a ocara virou rancho de sapé; o tacape atilou, criou gatilho, deitou ouvido e 

é hoje a espingarda troxada; o rausisono boré descaiu sordidamente para pio de inambu; a tanga 

ascendeu à dignidade da camisa aberta ao peito, mas o substrato psíquico permaneceu o mesmo: 
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orgulho indomável, independência, fidalguia, coragem, virilidade heróica, todo o recheio, em 

suma, dos Peris e Ubirajaras. 

 Este setembrino rebrotar duma arte velha ainda não se desbagoou de todos os frutos que 

acasula; terá seu “I – Iuca-Pirama”, seu “Canto do Piaga” e talvez seu “Guarani”, dará ópera, 

quem sabe? indo alfim dormitar para o museu logo que o público bata os pés reclamando “algo-

nuevo”. 

 Virão destroçar o inverno em flor da ilusão indianista os prosaicos demolidores de ídolos, 

que sempre os haverá para desencanto eterno das meninas dadas a romances. Irão, os malvados, 

pelas serras, de ciência em punho, esgaravatar o ícone; e que feios se entreverão por eles as 

caipirinhas cor de jambo de Varella, que chambões e sornos os peris de calça, camisa e faca à 

cinta! 

 Muito não é que só lá para o ano dois mil dê de esgarçar a ilusão. 

 Hoje há perigo em bulir no vespeiro: o caboclo é o menino Jesus nacional. 

 Note-se o orgulhoso entono com que respeitáveis figurões batem no peito exaltando 

comovidos: sou raça de caboclo! 

  Anos atrás o de que se gabavam era de uma fraternidade de tanga, com muitas penas de 

tucano e dramas íntimos obrigados a flexaços de curare. 

 Um dia finalmente os veremos, com o orgulho emurchecido, confessar sem ambages o 

verdadeiro avô, um dos quatrocentos de Gideão trazidos por Thomé de Souza, n’um “Satélite” 

daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo “Mayflower”. 

 Porque a verdade nua, despida dos mantos diáfanos da fantasia, manda dizer que entre as 

raças e sub-raças de variado matiz social formadoras do nosso povo, metida de permeio entre o 

europeu transplantado, criador de artes e indústrias, e o selvagem de taboinhas no beiço, uma 

existe a vegetar de cócoras, insensível ao evoluir circumvolvente. 

E que nada a põe de pé. 

 Quando Pedro 1º lança ao eco o seu grito histórico, e todo o país acorda estrouvinhado à 

crise de uma mudança de dono, o caboclo soergue-se, espia, e se acocora de novo. 

 Pelo 13 de Maio, a um florido decreto da princesa, o negro famélico e cansado larga com 

um uff! o cabo da enxada; o caboclo olha, coça a cabeça, “magina”, e deixa que do velho mundo 

venha quem nele pegue de novo. 
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 A 15 de Novembro substitui-se um trono vitalício por uma cadeira quatrienal; o país 

estremece mas o caboclo não dá pela mudança. 

 Vem Floriano, estouram as granadas de Custodio, Gumercindo bate às portas de Roma, 

Hermes desaba sobre o país: nada o esperta. É um bonzo de pau insensível, a modorrar. 

 Essa atitude social da raça não desatrema da posição dileta do individuo nos principais 

atos da vida. 

 Assim, quando Jeca Tatu piraquara do Paraíba e maravilhoso epítome de carne onde se 

resumem todos os caracteres típicos da raça, vem falar ao fazendeiro a cujas terras anda 

aparasitado, seu primeiro movimento, após prender nos lábios um palhão de milho, sacar o rolete 

de fumo e disparar a cusparada de esguicho, é sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. 

 Só então destrava-se-lhe a língua e a inteligência.  

 De pé, ou assentado, as idéias entramam, a língua emparra e não há dizer coisa com 

coisa... 

 À noite, na casinha de palha acocora-se em frente ao fogo para “aquenta-lo” imitado da 

mulher e filhos. Para comer, negociar uma barganha, tomar o café, assar um cabo de foice, o 

faze-lo noutra atitude seria desastre seguro. 

 E nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de cócoras, tal um fakir de 

Bhramaputra, que vigia o fexinho de palmito e o cacho de brejauva.  

 O que ali costuma mercar vale todo um tratado de psicologia com citações ao pé. 

 No geral só exibe coisas que a natureza descuidosa derramou pelas matas, custando ao 

homem apenas o trablaho de erguer o braço e colher: cocos de tuncum e jissara, guabirobas, 

bacuparis, maracujás, jataí, pinhão, orquídeas, cestinhas ou utensílios de madeiras macias de 

talhe: gamelas, pilõezinhos, colherões de mexer marmelada. Nada mais. O seu grande cuidado é 

espremer todas as conseqüências possíveis da lei do menor esforço, demonstrando assim a 

possibilidade de coexistirem, sob a mesma telha as finuras escolásticas de Duns Scott e o vazio 

cerebral de um tupiniquim. 

 Denuncia-o, frisando as filigranas sutilíssimas de deduções engenhosas, a sua moradia, 

prodigioso libelo de sapé e barro que não pede meças à biboca dum boshimano. 

 Mobília nenhuma. A cama, uma esteira de peri sobre o chão de terra batida. Às vezes um 

banquinho de três pernas, para os hóspedes. Três pernas dão equilíbrio; inútil, portanto, o 

trabalho de embutir uma quarta e nivelar o pavimento. Para que assentos se os votou a natureza 
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de grossos, rachados calcanhares. Nenhum talher. Não é a munheca um talher completo, colher, 

garfo e faca a um tempo? 

 No mais umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra, a panela do feijão. Nada 

de armários ou baús. A roupa guarda-se no corpo ou na barrela, e o mantimento nos cantinhos da 

casa. 

 Para a banha, inventou um cipó preso à cumeeira tendo na extremidade um gancho 

sotoposto a uma rodela de lata; aí pendura o toicinho a seguro de ratos e gatos. 

 Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o S. Benedito defumado, o 

rabo de tatu e as palmas bentas de queimar pelas grandes trovoadas. É só. Os seus remotíssimos 

avós não gozaram de maiores comodidades: os seus bisnetos não meterão quarta perna ao banco. 

Para que? Vive-se tão bem sem ela. 

 Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras nas paredes, lá ficam elas para o resto da vida a 

entremostrar pedaços do céu. Se a palha do teto apodrecida abre-se em fistulas, por onde escorre 

a água das chuvas, Jeca empurra a gamelinha para baixo da goteira. 

 Para que remendos se uma casa dura cinco anos e só faltam dois para a sua completa 

inabitabilidade? Aí, então, construira uma nova, ao pé, cálculo este economizador de grande 

soma de reparos. 

 Na mansão do Jeca a parede dos fundos, bojando um ventre empanzinado para fora, 

ameaça ruir; os barrotes cortados no pé pela umidade oscilam na podriqueira do baldrame. Para 

neutralizar o desaprumo, e prevenir as suas conseqüências, o grande cultor da lei do menor 

esforço apôs-lhe uma Nossa Senhorinha enquadrada em moldura amarela de lata “repoussée” 

adquirida por seis vinténs a um mascate. 

 — Por que não conserta essa parede, homem de Deus? 

 Jeca ri-se com superioridade. 

 — Ela não tem coragem de cair, não vê a “escora”? 

 Não obstante, por via das dúvidas, quanto o ronco da trovoada atinge ao calibre de 42, ele 

abandona a casa e vai-se agachar no oco do velho embiruçu do terreiro para se saborear — de 

longe — com a eficácia da escora santa. 

 Um toco de pau dispensaria o milagre; mas entre apensar o santo e tomar da foice, subir 

ao morro, deitar abaixo a canjarana, atora-la, baldeá-la às costas, especa-la à parede, o sacerdote 

da grande lei não vacila. 
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 É coerente. 

 Um terreirinho descalvado rodeia a casa, já beirando com ele o mato. Nem árvores 

frutíferas nem coisa reveladora de permanência; isso por força de sobrexcelentes razoes: porque 

não é sua a terra; porque se o tocarem não ficará coisa que a outrem aproveite; porque para frutas 

há o mato; porque a “criação” estraga; porque... 

 — Mas com um vedosinho, por ali.... A madeira está à mão, o cipó abunda... 

 Jeca interpelado olha para o morro inçado de mourões, olha para o terreiro nu, coça a 

cabeça e cuspilha. 

 — Não paga a pena. 

 Todo o inconsciente filosofar  da raça grulha nessa palavra atravessada de fatalismo e 

modorra. Nada vale a pena. Nem culturas nem comodidades. Todos temos de morrer. Morre o 

rico, morre o pobre. De todo jeito se vive. Não paga a pena, luxo. 

 Da terra só quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira por ser um pão já amassado 

pela natureza; basta arrancar uma raiz e deita-la às brasas; não impõe colheita nem exige celeiro; 

o plantio se faz por um palmo de rama enterrado no pior solo; não pede cuidados; é sem-

vergonha. 

 Bem ponderado, a causa primacial da atrofia da raça reside nas benemerências sem conta 

da “manihot utilissima”. Talvez que sem ela o caboclo se pusesse de pé, e andasse. Enquanto 

dispuser de um pão cujo trabalho se cifra no plantar, colher e enfornar, não dará passo. 

 O vigor das raças humanas está na razão inversa da hostilidade ambiente. Se o holandês 

extraiu a Holanda, essa jóia do esforço, de um brejo salgado, à força de estacas e diques, é que 

nada ali o favorecia. 

 Se anglos e saxões arrancaram das ilhas empedradas e nevoentas da Caledonia a grande 

Inglaterra, foi porque não medrava nos pedrouços a “manihot utilíssima”; medrasse, e lá 

veríamos, tolhiços, de pé no chão, amarelados, a mariscar de peneira no Tamisa.  

 Há bens que vêm para males;  a mandioca ilustra, que farte, o avesso do provérbio.  

 Outro auxiliar precioso é a cana. Dá a rapadura e para Jeca, o simplificador da vida, dá a 

garapa. Como não possui moenda torce um rolete de cana, a pulso, sobre a caneca do café, depois 

de macetados os nós; açucara assim a beberagem fugindo aos tramites condutores do caldo de 

cana à rapadura. 
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 Como, porém, ao lado do restolho cresce pé de milho viçoso, contrasta com a 

cristianíssima simplicidade de Jeca a opulência de um vizinho, seu compadre, que “está muito 

bem”.  

 A terra é sua, possui uma égua, um monjolo, moenda e uma espingarda de dois canos. 

Pesa nos destinos políticos do país com o seu voto e nos econômicos com o polvilho azedo de 

que é fabricante, tendo amealhado com eles, voto e polvilho, para mais de duzentos mil réis de 

prata no fundo da arca. 

 Vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma astúcia nativa muito irmã da de 

Bertoldo, o pai. 

 A esperteza última foi a barganha de um cavalo cego com uma égua de passo picado; 

verdade é que a égua mancava das mãos, mas inda assim vale seus dez mil réis mais que o 

rossinante zanaga. Essas e outras celebrizaram-lhe os engrimanços potreiros num raio de mil 

braças, grangeando-lhe a incondicional admiração de Jeca, para que, depois do vigário, homem 

sabedor como o compadre nem em Caçapava luz. 

 Aos domingos vai à vila bombeado em arco sobre a magreza ventruda da alimária, 

levando apensou à garupa um filho, o potrinho ao lado, no trote, e atrás a mulher, de pé no chão, 

com a “criança” a choramingar embrulhada no chalé. Fecha o cortejo o indefectível Brinquinho a 

resfolegar com um palmo de língua de fora. 

 O ato mais importante da sua vida é indubitavelmente votar no governo. 

 Tira nesse dia da arca a roupa preta de casamento sarjão furadinho de traça e vincada de 

dobras, entala nos pés os botins de bezenho, ata ao pescoço um colarinho de bico e, sem gravata, 

ringindo e mancando, vai pegar o diploma à casa do chefe que lh’o guarda para garantia da sua 

fidelidade partidária.  

 Vota, não sabe em quem, mas vota. Esfrega a pena no livro eleitoral arabescando em 

menos de cinco minutos o aranhal de gatafunhos a que chama a sua graça. Se já tumulto 

chucurreia de pé firme, com heroísmo, as porretadas oposicionistas e, ao cabe, segue para a casa 

do chefe, de galo cívico na testa e o colarinho sungado para trás, a fim de lhe depor nas mãos o 

título de eleitor. 

 O soba, grato e sorridente, galardoa-lhe a calota latejante com um aperto de mão 

acompanhado da promessa, para logo, duma inspetoria de quarteirão. 
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 Representa este o tipo clássico do sitiante já com um pé fora da classe. Exceção, discolo 

que é, não vem ao caso. Trata-se aqui da regra e a regra é o Jeca Tatu. 

 A simplificação da sua vida levada a extremos inconcebíveis reflete no moral, criando 

especialíssima mentalidade. 

 A mobília cerebral, à parte o suculento recheio de superstições, rivaliza em apuro com a 

do casebre. Banquinho de três pernas, cuias, gancho e gamelas lá também residem sob forma de 

idéias: são as noções práticas da vida hauridas do pai e que, intactas, transmitirá ao filho. 

 Patriotismo é sentimento desconhecido, ignorante como é de tudo quanto concerne ao 

país. Na escuridão moral não bruxoleia sequer a idéia de pátria. Sabe que o mundo é grande, que 

há sempre terra para diante, que muito longe está a Corte com os graúdos e mais distante ainda a 

Bahia, donde chegam baianos pernósticos e cocos.  

 Perguntem a Jeca quem é o presidente da República. 

 — O homem que manda em nós todos? 

 — Sim. 

 — Pois decerto que há de ser o imperador. 

 Em matéria de civismo não soe ponto, antes desce. 

 — Havendo uma guerra vai você defender o país? 

 — Guerra? Tesconjuro! meu pai viveu afundado no mato para mais de cinco anos por 

causa da guerra grande. Eu para escapar de “reculutamento” sou capaz de cortar o dedo como o 

meu tio Pedro. 

 Guerra, defesa nacional, noção administrativa, tudo quanto transpira a governo para  o 

caboclo se resume nessa palavra apavorante, o “reculutamento’. Quando, em começos da 

Presidência Inefável, andou na baila um recenseamento esquecido a Offembach, o caboclo 

tremeu e entrou a casar em chusma. Aquilo devia ser “reculutamento”, pela certa e os casados, 

era voz pública, escapavam à redada. 

 A sua medicina bota com o civismo e a mobília em qualidade. Quantitativamente 

assombra. Da noite mental pirilampejam apozemas, cerotos, arrobes e electuarios escapos à 

sagacidade cômica de Mark Twain. 

 Compendia-os um Chernoviz não escrito, monumento de galhofa onde não há vir, pois 

que a rede na qual dois homens apressados levam para o cemitério as vítimas de tal farmacopéia é 

sem dúvida o espetáculo mais triste da roça. 



316 
 

 

 E aplica-os o “curador”, um Eusébio Macário de pé no chão e cérebro trancado como 

moita de taquarussu. O veiculo usual da droga curativo é sempre a cachaça, meio honesto de 

render homenagem à deusa Pinga, patrona da raça e companheira da mandioca no esfiapa-la fibra 

por fibra, célula por célula.  

 Doenças haja que remédios não faltam. 

 Para bronquites é um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e soltá-lo: o mal 

vai-se com ele água abaixo. Pata “quebranto dos ossos” já não é tão simples a medicação. 

Tomam-se três contas de rosário de capiá, três brotos de alecrim, três de lima de bico, três folhas 

de palma benta, três galhinhos de arruda, três ovos de pata preta “com a casca” (sem ela desanda) 

e um saquinho de picumam; meta-se tudo numa gamela d’água e banhe-se o doente fazendo-o 

tragar preliminarmente três goles de zurrapa. É infalível. O específico da brotoeja consiste em 

cozimento de beiço de pote, para lavagens, (razão de só se encontrarem na roça potes 

esbeiçados). Ainda há aí um pormenor de monta: é mister que antes de usar o banho a mãe do 

doente molhe nele a ponta da sua trança. As brotoejas saram como de encanto.  

 Além desta alopatia para a qual contribui tudo quanto existe na natureza, do mais 

repugnante ao mais inócuo, há a medicação simpática, baseada na influição misteriosa de objetos, 

números ou atos sobre o corpo humano. 

 Aqui os deixa Eusébio Macário para tomar a batuta um mal achavascado Raymundo de 

Lulle. 

 O ritual bizantino dentro de cujas maranhas vem ao mundo os produtos de Jeca, e dos 

quais não há fugir sob pena de gravíssimas conseqüências futuras, daria um in-fólio de alto 

fôlego ao Silvio Romero bastante operoso que se metesse a consolidá-lo. 

 Num parto difícil nada eficaz como engolir três caroços de feijão preto, ao mesmo tempo 

que veste a parturiente a camisa do marido e põe na cabeça o seu chapéu, ambos pelo avesso — e 

aqui está todo o segredo. Falhando a simpatia avessa há ainda um derradeiro recurso: colar ao 

ventre a imagem de S. Benedito. 

 Nesses momentos outra mulher não penetre no quarto sem se defumar ao fogo, o que eles 

fazem com imponente gravidade, relembrando aquela tia de Fradique Mendes quando arrufava as 

saias para pedir ovos no hotel: nem traga na mão caça ou peixe: a criança morreria pagã. 

 A omissão de qualquer destes preceitos, por mais insignificante que pareça, fará chover 

mil desgraças sobre a cabeça do chorincas recém-nascido. 
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 A posse de certos objetos confere poderes sobrenaturais. Invulnerabilidade às facadas ou 

cargas de chumbo é obtida graças à flor de samambaia. 

 Este mato, conta Jeca, só floresce uma vez por ano e só produz uma flor em cada 

samambaial. 

 Isso no dia de S. Bartolomeu à meia noite. É mister ser muito esperto para a colher porque 

o diabo também anda à cata. Quem consegue deitar-lhe a mão ouve um grande estouro, tonteia ao 

cheiro de enxofre, mas livra-se de faca e chumbo para o resto da vida. 

 Todos os volumes do Larousse não bastariam para catalogar suas crendices, e como não 

há linhas divisórias entre esta epilepsia imaginativa e a religião confundem-se ambas em terrível 

anastomose.  

 Não há saber onde uma pára e outra começa. A idéia de Deus e dos santos torna-se 

caboclocêntrica; são eles os grandes lá de cima, debruçados no céu a espreitar-lhes a vida, a 

intervir nela, a ajudar ou castigar. Tal qual os metediços deuses de Homero. 

 Uma torcedura do pé, um estrepe, o feijão entornado, o pote que quebrou, um bicho 

arruinado, tudo são diabruras da corte celeste para castigar más intenções ou atos. Daí o 

fatalismo. 

 Se tudo é movido pelos cordéis lá de cima para que lutar, querer? Deus quer! A maior 

catástrofe é recebida resignadamente com esta exclamação parente muito chegada do “Allah 

Kébie” de beduínos.  

 Resta a arte. Salvam-se nela? 

 A arte rústica do campônio europeu é rica a ponto de constituir esplendida fonte de 

sugestões ao artista de valor. 

 Já não se fala ao camponês italiano, francês ou teutonico; a terra é lá alfobre humano 

propício a todas as florações estéticas, mas do russo, o hirsuto nugik a meio corpo atolado ainda 

em crassa barbaria. 

 Os vestuários nacionais da Ucrânia, nos quais a cor viva e o excessivo do ornato mostram 

a ingenuidade dos primitivos às isbas de madeira da Lituânia, sua cerâmica, os bordados, os 

moveis, os utensílios domésticos, revelam no mais rude dos campônios europeus o sentimento da 

arte embelezadora da vida. No Samoyeda, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um arabesco 

ingênuo costuma ornar as armas como ornam a vida canções repassadas de ritmos sugestivos. 
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 Que nada é isso, pois o homem pré-histórico, companheiro do uso das cavernas, já 

burilava a canivete, perfis de mamutes no chifre das renas. 

 Fugindo à regra Jeca não denuncia traço remoto dum sentimento nascido com o 

troglodita. Esmerilhe-se o casebre: nada ali denota existência do mais remoto vestígio desse 

sentimento. Às vezes surge numa família um gênio musical cuja fama esvoaça pelas redondezas. 

Ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as cordas e “tempera”. E... fica nisso, 

no tempero. 

 Dirão: e a modinha brasileira? A modinha como as demais manifestações de arte popular 

é obra exclusiva do mulato, no qual borbulha o sangue europeu, rico de atavismos estéticos, sobre 

a imprimadura selvagem, alegre e sã do negro. O caboclo é soturno; não canta senão rezas 

lúgubres; não dana senão o batuque monótono, não esculpi o cabo das facas como o Rabila, não 

compõe suas canções como o felá no Nilo. Triste como o curiango, nem sequer assobia. 

 No meio da natureza brasileira tão rica de formas e cores, onde a floração de um ipê – 

chuva de ouro parada no ar – derrama feitiços no ambiente, onde a enflorescência dos cedros 

pelas primeiras águas de Setembro, abre a dança dos tangarás, onde há abelhas de sol, esmeraldas 

vivas, cigarras, sabiás, luz, cor, perfume, céu, vida dionísica num escachôo permanente, o 

caboclo é o sombrio urupê do pau podre a hibernar nos recessos humildes da mata. 

 Só ele não fala, não canta, não ri, não ama. Só ele no meio de tanta vida não vive. 

 

J. B. Monteiro Lobato 
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A caricatura no Brasil  
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I 

 

      Anda para cinco meses que abrir um jornal vale tanto como estripar um cevado, tal o bafio 

de sangue escapo dos telegramas, das crônicas, das gravuras e até desse tanque de lavar roupa 

que é a seção livre. Isso, afinal, engulha. E convida a passeios por veredas mais afastadas do 

saladeiro; onde os pés não atolam em poças de sangue nem os olhos repastem na rês humana 

destroçada a estilhaços de obus. 

Diga-se, como aqui, da caricatura, maldade velha que nasceu quando o animal que ri 

farejou ao repuxar dos músculos faciais os elementos de uma nova arte de matar às claras – matar 

moralmente, já se vê. E nasceu na Grécia para veículo de um alcalóide quinta-essenciado de 

engenhosas perversidades, muito relembrativo de ferrões de cassununga rebuçados em açúcar: a 

“eironéia”, do que foi Sócrates confeiteiro conspícuo quando empreendeu confundir a turba 

empavonada dos sofistas. Nada mais desde aí, se forrou nunca ao queimar dos venenosos ferrões, 

nem homens, nem pró-homens, nem deuses, nem instituições, nem... cavalos. O que sucedeu ao 

escolcinhativo Pégaso merece ser contado a todas as alimária, aladas ou não, de quatro pés ou 

dois, para momento da inanidade das prosápias cavalares. Não lhe prestou ser um Moisés hípico 

abridor de fontes a coices, nem honra-lo Apolo com os divinos fundilhos, no dia afogueado em 

que de visita a Baco, cuja adega bojava das melhores vinhaças e mais nectarinos Taphos do 

Olimpo, cavalgou-o em pêlo, com as nove musas arrumadas em teoria na garupa. Nem a honraria 

de tirar o carro da Aurora. 

      Caricaturaram-no irreverentes atenienses num asno de lombo enfeitado com as falripas de 

duas asas de ganso grudadas a ceroto; um Belorofonte manco, amarrotado de um tombo recente, 

puxava-o pelo cabresto... Jove franziu os sobrolhos c’o a brincadeira e esbrugando o magnífico 

poldro em mil bocados com eles estrelejou o céu, no espaço compreendido entre a constelação da 

Ânfora e a dos Peixes. Mas o seu, dele Pégaso, avatar asinino cá ficou na terra, murcho de 

orelhas, atido à prebenda de levar ao Parnaso, no trote, a meia humanidade que ali pelas cercanias 

dos 16 anos quebra pés a versos e corre a choramingar sonetos no colo da boa e santa Polínia 

todas as vezes que lhe embezerra a namorada. 

Depois de Pégaso, Júpiter. Um discípulo de Apeles o encafuou em tela humorística de 

grossa voga: “Jove desentranhando-se de Baco”. De mitra na cabeça o deus esquece a serenidade 
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olímpica e berra como relíssima ilota da Lacônia, descompassadamente, pondo em dobadoura as 

deusas ali reunidas, com paninhos e bacias e a mais farragem obstetrícia. 

Lá verá, na Alemanha, acurvado na prancha, Holbein, saracoteando esqueletos na Dança 

Macabra; mais adiante, na Flandres, Ostade, Dow, Teniers e tantos bonachões flamengos, a pintar 

mazelas sociais com um chiste mais dosado em untos do que em fel. Em França a caricatura se 

publicava sobretudo na pedra das catedrais. Houve um Saldanha Marinho da época, Pedro 

Cugnieres, que por incorrer no ódio teológico se viu desfigurado em pedra e metido em mau 

canto duma catedral; os coroinhas apagavam os círios de encontro à sua bochecha a qual, no 

correr do tempo, se transformou em informe pelota de cera pigmentada de morrões.  

      Além Mancha, Hogarth satirizava as coisas inglesas em águas-fortes embrechadas de 

confusas tenções, intenções e sub-intenções, reveladoras de um talento de marcheteiro charadista. 

Os veículos da época, folha volante, quadros, pedras da catedral é que tolhiam o fôlego à 

sua ânsia de rir e ferrotoar pelo desenho. Faltavam-lhe asas, à motuca verde dos sutis venenos. 

      Deu-lh’as um dia, em Strasburgo, certo sujeito emigrado de Mayença, homem esquisitão, 

muito metido consigo e sempre ocupado em escarvar pauzinhos. Pelas artes de tal mago se viu a 

caricatura sagrada como a quarta arma de guerra do pensamento humano. E desde então nunca 

mais correu calmo o sono dos reis, ministros, Falstaffs, Gerontes, Lovelaces, Ferrabrazes, 

Bertholdos e Brummeis; nem do conselheiro Acácio, o enxundioso, filho da Carta Portuguesa c’o 

Manual Enciclopédico, e qual, conselheiro, desovou-se aquém Atlântico, na suculenta prole que 

cá vige, viça, pode, põe, manda – e arrota. 

A árvore cresceu, esgalhou-se pelo mundo inundando-o de folhas periódicas. Entre estas 

prima o “Charivari” onde os ferrões eram Daumier, Phillipon, Grandville, Travies, servidos no 

texto por um cozinheiro de polpa, Balzac. 

 Gavarni também pousou nele, na fase mais vibrátil do seu gênio amigo de perambular 

pelos bastidores da alma humana para escorçar num relâmpago o pensamento que a palavra 

esconde. 

Ocupava o trono ainda quente de Napoleão, apesar das nádegas do Carlos que o esfrolou, 

um rei eclético sobre cuja coroa o parlamento enterrara uma cartola de feltro. 

  O formato da cara gordanchuda de Luiz Philippe matou-o, e à sua dinastia, e ao seu 

ecletismo. Semelhava uma pêra. A pomicultura francesa contava em seus pomares cento e 

quarenta variedade dessa fruta; com a do rei enumerou cento e quarenta e uma. 
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Quem deu pela semelhança foi Phillipon, e logo o “Charivari” abriu campanha. De mil 

artes ajeitava no desenho as bochechas reais como o bojo da fruta o resto da cara como o pescoço 

e o topete como o engaço. A semelhança era estupenda. Era o rei e era pêra. 

O que não riu a França da disparatada aproximação! O rei abespinhou. E os tribunais 

chamaram a contas o pericultor do “Charivari”, instruindo o libelo com quanta pêra sediciosa foi 

possível colher com estilo ou assinatura de Phillipon. Este se defendeu com socrática ironia 

apresentando aos juizes uma demonstração gráfica de como, partindo do retrato do rei, por meio 

de uma serie de desenhos intermediários, cada qual muito semelhante ao precedente, se chegava a 

uma rica pêra “belle-angevine”, - do que a natureza, não ele, tinha culpa. A carranca do tribunal 

demudou em risos! Prodimo!  

Se ria Temis salvo estava Phillipon e condenado “Philip-poire”. Não obstante, para 

consolo do rei, arrumaram com uma penazinha pelas costas do caricaturista. Foi pior. 

Recresceu de viço a caricatura periforme; o “Charivari” publicando a sentença 

condenatória dispô-la tipograficamente em forma de pêra, a jeito de a própria sentença virar 

caricatura real. 

  O público babou em risos. Daumier por seu lado prosseguiu na “scie”; é dele, creio, uma 

paisagem de vacas em pastorejo todas de costas voltadas ao espectador; o traseiro delas, “escudo” 

em anatomia bovina, simulava cada qual outra tanta pêra de engenhosa parecença com a “belle-

angevine” de Luiz Philippe. 

De polpa de tal pêra grelou a revolução de 48 e o agigantar-se a caricatura pela 

consciência da força colossal que a ponta de um lápis, quando o enrista os Gavarni, os Daumier, 

os Goya, polariza. 

  O “Punch” na Inglaterra é um “whig” de inalterável bom humor cujos trajes de 

polichinelo escondem a farda dum polícia de costumes. No texto Thackeray empalhou a fauna 

inteira dos “snobs” de moda a constituir o “British Museum” da mentira social, não só inglesa, 

mas humana. 

Desses precursores enxameou a legião atual. Não há país onde a caricatura canalizada em 

periódicos não vice, feita um gênero de necessidade tão premente à bílis da civilização como o é 

a folha telegrameira de petas diárias, o petróleo, as academias de letras e o marechal Pires 

Ferreira. 
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Como a ironia, mais o chiste, não são plantas vulgares, e rirmo-nos uns dos outros é 

necessidade diária, para desobriga do fígado, custeia cada povo as suas mutucas, o caricaturista, 

como nas cortes medievais, por fome de lirismo, se cultivavam trovadores, e poetas oficiais, de 

pegaso arreado à porta, para pulinhos ao parnaso em dias de aniversário régio ou nascimento de 

principezinhos. 

E em nada como na obra do caricaturista transluz mais diáfana a alma de cada nação. O 

seu modo de pensar coletivo reflete-se em tiques no rir dos seus humoristas. A Alemanha, pelo 

“Lustige Blatter” e “Fliggend-Blatter”, os mais típicos, ri o grosso riso germânico onde estua a 

muita mocidade e o crepitante “Worwaerts” do esplêndido bárbaro moderno; a graça é sadia mas 

sempre denunciadora de um “bock” preliminar. No “Simplicissumus” de Munich, porém, não ri, 

“ricane” com impaciências coiceiras dum Mefistófeles peado de ação; os anelos informes duma 

alemanha nova que ouviu e ponderou as falas de Zaratustra bosquejam andaimes ali. 

Tudo muda, transpostos os Vosges. A França ri como os artríticos grisalhos em uso das 

doses máximas de ioduretos. Não mais com a ferocia canibalesca de 79, nem com o riso 

ressoante a clarins do primeiro império. Sorri,  - de si, dos alemães, do mundo inteiro, vincando o 

sorriso dum ceticismo cansado de rês gorda trazida d’olho por truculento magarefe. 

     Compulse-se o “Lê Rire”, palco onde riu toda a geração oriunda na desova do 

“Charivari”. De Herman Paul, o Maupassant da expressão fugidia, - ao rabelesiano Leandre; de 

Willette, cuja filosofia ácida transpira na roupagem dos “pierrots” – a Forain, varejeira cruel do 

“amor parisiense”, em perene esvoejar pelas alcovas suspeitas no afã de espetar alfinetes no 

“mále” que entra e sai, e na “femelle” que fica; de Guillaume, senhor dum lápis amaciado a 

Crême Simon e só à vontade nos salões elegantes, em borboleteios sobre as espáduas femininas, 

– a Huard, o paisagista da alma provinciana – todos riem sem alegria íntima, delidos de saúde 

animal, presas que são do cansaço ambiente duma cultura a emurchecer e derrubar as primeiras 

pétalas, como rosas de três dias.  

A Inglaterra, pelas gaifonas do sempiterno “Punch” e filhos, ri entre dentes sem tirar o 

cachimbo da boca; laiva-lhe o imperceptível jogo dos músculos faciais um rictus muito de 

carnívoro entaliscado no tríplice açaimo da casaca, do “cant” e da Bíblia.  

Não há outro riso possível num povo que cultiva o orgulho como os velhos holandeses 

tulipas, possui a Índia, morre de fome sob as pontes, e sabe extrair da Bíblia um supedâneo  

moral a cada apetite – do que o levou a aperrar um bacamarte ao peito dos “boers”, ao recente, de 
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apanhar a lança do manchego para sacudir aos ombros da Dulcinéia belga, as unhas grifanhas 

dum apetite maior que o seu. 

A alma italiana entremostra-se na caricatura a arquejar entre os escombros irremovíveis 

do passado e as ânsias insofridas duma era nova, preluzida em fulgores ante os olhos da plebe 

pelo eterno reflorir de Gracos. 

     Em face do Vaticano mora o “Asino”, especializado em morder nas frascarices da batina 

tanto quanto nas da monarquia. Pelo “Fischietto”, “Pasquino” e os mais não ri para ir, cultivando 

arte pela arte, como em França, nem desfere as vermelhas cascalhadas do tedesco; ri com 

intenções construtoras, por negócio, fitando em mente uma Itália prefulgida no futuro num amplo 

desabrolhar-se em colônias e mercados novos – e com o Trentino já a tilintar nas algibeiras. 

   Da Rússia diz-nos sua caricatura de como se extremam uma civilização quase francesa e 

uma barbárie quase lapônia. 

Cá na América ressalta a feição negocista da caricatura yankee; “Judge”, “World” e cem 

mais parecem grelos da mesma empresa, alguma “Caricatural Works Manufactoring C. Ltd.” De 

Springfield, ILL., aporfiada em manter no humorismo o tom nacional do “greatest of the world”. 

Não afina a ironia pelos moldes gregos restaurados em França; caldea-n’a  às fornalhas do 

“business” para comento das grandes lutas dos “trusts” entre si e com o Estado. 

     Tio Sam, de cartola felpuda bandeada de estrelas, grandes bicos no colarinho, calça 

apresilhada aos pés, disputa de mãos no bolso com o atarracado John Bull, ou arenga e puxa 

orelhas a mexicanos de chapeirão. Para tio Sam é mexicano tudo quanto vegeta do Panamá à terra 

do Fogo. 

     Esquecia-nos Portugal. Esse país viveu largo tempo vida de antiquário, sopesando a ruma 

formidável de glorias que se lhe empilharam no lombo, sem descerrar o sobrecenho no receio de, 

com o desfechar de alguma casquinada, sacudir-se do aprumo e virem abaixo as glórias. Só 

Camões o deslombava. E Gama? O condestável? Pombal? O Lidador? Um conto de 

Albuquerques terríveis a saber de cor, a Índia, Adamastor... As cariátides não riem quando o peso 

suportado é de vulto, e Portugal imobilizara-se à beira da Europa feita a cariátide sopesadora de 

formidáveis glórias. 

Se algum irreverente arriscava, de quando em longe, algum frouxo de riso, o “psiu” 

ambiente gelava-lh’o em careta. E quando não bastava o “psiu” vinha lá a dose de estadulho, 
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panacéia de uso externo de que se abusava mais do que o permitia o coeficiente de resistência do 

lombo humano. 

  Além do mais inda havia o Limoeiro. Esta sisudez de conselheiro chegou até ao Primo 

Basílio. Por essas alturas cerrou fileiras a famosa plêiade de cujos risos procede o Portugal 

moderno. Ramalho e os mais espadaúdos cobriram a frente, brandindo paus ferrados. Á 

retaguarda, Oliveira Martins e o corpo de pontoneiros prepostos a reconstruir nos escombros. 

Formados, sacudiram no ar espesso de teias de aranha a Idéia Nova, qual cobertor vermelho à 

cara de um touro de pega.  

O que houve de ídolos esmoncados; tradições deslombadas, velhas idéias estouradas a 

formicida, escalpelamentos, sarjaduras no vivo, cãs verabilíssimas tosquiadas a escovinha! 

     A maior vítima foi o conselheiro Legião, Acácio de nome. Não lhe valeram sete séculos 

de sábias digestões de vitela nem o trazer a Índia no ventre, nem o enceleirar no cérebro bom 

senso aos almudes, nem o funcionar como pilastra social de rijo cimento, argamassado mourisma, 

chorumes da Carta Constitucional e muito esperragado de nabiças. O conselheiro era meio 

Portugual. Arrear-lhe as calças em público foi terremoto de maiores conseqüências que o de 

Lisboa.  Depois da morte de D. João ninguém morreu com maior solenidade. 

Mas deixou muitos filhos naturais. 

  Desbravado o terreno a caricatura floriu, rica de viços, culminando em Bordallo no 

“Antonio Maria” e “Pontos nos i i”, periódicos humoristas que melhor forneceram riso a varejo, 

no tom, timbre, estilo e dose mais ao paladar do público renovado. Depois que Bordallo trocou o 

lápis pelo barro de Caldas, onde modelou os maravilhosos potes criadores da cerâmica 

portuguesa até ali estagnada no azulejo (a concepção estética do conselheiro que melhor refloriu) 

o intercambio do riso entre o público e o humorista desmedrou. Hoje renasce. 

  Agora aqui, nesta colônia européia atravessada d’África, - porque cá também já se ri, 

felizmente.  

  

 

J. B. Monteiro Lobato 
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A caricatura no Brasil 
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II 

 

  Ocupará meia página, em oitavo, se tanto, na história mundial da caricatura, o relato da 

nossa. 

Explica-se tal míngua. Como colônia funcionou o Brasil, nos começos, como a ilha da 

Sapucaia de Portugal. 

Quanto criminoso, peralta, farroupilha, malandrim ou aventureiro azoinava os ouvidos 

austeros das Ordenações do Reino despejou-nos ele, aos pontas-pé, para cá: depois canalizou-nos 

de Angola para o eito, onde o selvagem emperrara, a pretalhada inextinguível. Com tal gente não 

havia ensanchas para o mais flébil bruxuleio de arte. Muito espaçados entre si, os núcleos 

urbanos “in fieri”, e muito rarefeito de fogos, ainda rondava o jaguar, aos mios, d’olho nos 

bácoras enchiqueirados pelos quintalejos. 

Não raro ricocheteava uma flecha no galo da igreja matriz – porque já as havia com o galo 

de lata a catar ventos na torre. Celerados, meirinhos, e pretos d’Angola “intra-muros”: “extra-

muros” sertão, papagaios, jaguares e aimorés sanhudos: era isso o país. Foi quando Napoleão 

inventou o jogo de peteca com reis a servir de péla, resultando a uma palmada mais rija cair um 

deles cá. D. João VI trazia nas malas, entrouxadas um tanto às pressas, toda a farragem necessária 

a uma civilização incipiente: fidalgos de prosápia polpuda, mulheres de truz, estribeiros-mores, 

almotacés, açafatas da rainha; e vícios de bom tom; e pitadas de artes e ciências; e mais todos os 

ingredientes basilares de uma monarquia preposta a pegar de alporque, com todo o chorume 

bragantino haurido em ceias de salpicão ali pelo mosteiro das Odivellas, numa terra virgem, por 

mal seu, já atravessada de Angola. 

A acompanhar tanta caricatura não vir nenhum caricaturista! 

Grande pena. Viesse um Gavarni e quem sabe os destinos do país não seriam muito 

outros? Uma corte das mais arrebicadas do velho mundo armando tenda no pátio de uma colônia 

correcional, entre rumas de pau-brasil, e caixas de açúcar; a turba das pretas minas a rodeá-la 

com grandes beiços e maiores olhos esbugalhados; um tucano na estípite duma jissara a saudar 

em grasnos os futuros costureiros do seu papo; que melhor parelha encontraria Ctesiloque para 

seu quadro de Júpiter em trabalhos de parto? 

    Preluz-nos a visão que de tais cenas teria Gavarni. O vendaval napoleônico; a rajada que 

sacode a península; a corte a entrouxar as malas; o alvoroto do embarque; a viagem... 
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  O Estado, esse monstro de truculenta onipotência, pirâmide com meirinhos e esbirros ao 

pé e um deus acavalado no ápice, diante de cujo vulto o homem treme humilde, sem ânimo de 

erguer os olhos, o Estado desmanchado em peças, desparafusado, a enjoar como qualquer 

embarcadiço de primeira viajem dentro de brigues e fragatas, comboiadas de olho por uma 

esquadra inglesa. Gavarni, Gavarni... 

Lançam âncoras, as naus, começa o desembarque. Alcatruzes guincham. 

   Descem por ele enormes engradados, caixas, caixotes. Carroções pegam da carga e 

arremetem em disparada. 

Leva aquele as peças do poder moderador; outro a ministrança; outro os tribunais 

estrovinhados, em pijama de baeta, barbas de mês e chinelas de ourelo. A Casa da Suplicação 

vem desmontada; as partes de vulto passam em carreta, as mais delicadas, como vidraças e 

espelhos, ao lombo de pretos do ganho. A soberania nacional geme numa padiola; vem muito 

pálida com ares de ética em usos de fígados de bacalhau, açafatas consoladoras ladeiam-na 

dando-lhe a bebericar água de melissa, para o nervoso. Que a poria assim? Enjôo do mar, talvez... 

Atrás dela uma megera desnalgada, desdando o nó de uma venda de olhos e a mancar dos 

quartos. Segue-a um molecote sopesando uma balança com o fiel entortado pelo tranco de um 

carrejão. Será a Justiça? A traquitana de Elias Lopes conduz a passo uma múmia velha e relha, 

semi-morta ou a dormir: Instituto Histórico pela certa, aquele sono... 

     Dez juntas de bois tiram em zorra o megatherium empalhado das Ordenações do Reino. 

     Num grande cofre de segredo dormem as razões de estado, lubrificante sem o qual os 

governos vão à garra. 

   Pelo cais pilhas de bagagem aguardam transporte: há latas recheadas das fitinhas, rodelas 

e estrelas douradas com que um chapeleiro enriquecido se constrói um sólido barão; há vasos de 

barro com plantas exóticas; num deles viça o aulicismo que na nova pátria se aclimará melhor 

ainda que o café. 

   O beija-mão, a rainha e o protocolo já lá estão em palácio a compor-se. Passa o rei. Como 

as ratazanas destroçaram no porão o pálio substituem-n’o três guarda-sóis de seda de três 

ouvidores recepcionarios. Vem abatido, a suar em bicas, com as mãos gordanchudas procurando 

compor as amolgaduras da coroa; traz na testa o vinco azedo das más digestões. Um fidalgo cruza 

por ele de cigarro à boca; a majestade ofendida argue acrimoniosa. 

— Sr. barão , onde pára a etiqueta? O de avoengos toma o lembrete muito ao pé da letra. 
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— Saberá V. M. que ainda está a bordo, engradada, e segue saltitante. 

      O rei enxuga o suor e suspira. 

   Ao quebrar certa esquina recebe o primeiro presente, das mãos de Elias Lopes: uma 

quinta. Desanuvia-se-lhe o rosto. 

— Já tenho onde dormir, ora graças! 

O desembarque do Estado prosseguiu até noite alta; suas entranhas se entremostraram 

muito cruas pelo cais, seus cenários de papelão, os sarrafos dos bastidores, as bacias e vassouras, 

as caçarolas e caldeirões onde se cosem os angus políticos, o fisco – canzarrão de dentuça 

arreganhada e de muito maus fígados, conduzido no açaimo pelos meirinhos. 

Na lufa-lufa do embarque, em Lisboa, muito peça se quebrou ou caiu ao mar ou se 

esqueceu pelos cantos do palácio. Porcas e parafusos sobretudo donde ao armar o Estado de novo 

ficar-se ele bambo, frouxo de mancais e perro. Entre as coisas avariadas vinha a urna eleitoral; 

remenderam-n’a como puderam mas nunca houve funcionar a contento; a peça perdida devia ser 

alguma mola real. Dois frasquinhos de homeopatia ninguém descobriu onde paravam; continham 

noção do dever e responsabilidade, em grânulos. 

Gavarni! Gavarni! 

Após o desembarque a acomodação provisória, o primeiro contato entre o povo e o 

alporque; o conde dos Arcos para a rua do Sabão; o das Aduelas arrumam com ele para cima de 

um negreiro que tem casa de azulejos para o largo do Rocio. A cidade pintalga-se de brasões 

reluzentes. 

Na Quinta de Elias Lopes vai grosso tumulto de arrumações enquanto a realeza 

gravemente come o jantar. O rei trava relações com o tutu de feijão preto com torresmo, e gosta; 

já a rainha  sarapanta-se, assustada, diante da travessa de bananas de S. Thomé assadas ao forno. 

Dois mordomos confabulam, muito apreensivos: 

— E o trono? onde se meterá a tipóia? 

Há vacilações, mas o rei acode logo mastigando um naco de vitela. 

— Aqui mesmo, ali ao pé do guarda-comida. 

Finda a colocação, o primeiro borborima governamental ecoa. D. João alegre, de 

estômago contente, pés já metidos no chinelão e o corpo num chambre de seda com quinas 

bordadas a matiz, sorve goles de café e... assina a declaração de guerra à França. 

   Gavarni, Gavarni!... 
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     Nós é porque somos o povo mais sorno do continente  e o que menos ri, e o que quando 

por necessidade higiênica de arejar o fígado prescreve-nos o médico umas sacudidelas intestinais 

por meio da gargalhada, vamos buscar em França “Pericholes” quando em casa temo-las 

rabelaisianas.  

  As doenças do fígado matam-nos de tristeza. O remédio é rir e não nos rimos, porque não 

sabemos rir, porque somos o animal que não ri. 

Sobretudo depois que o Brasil se naturalizou cidadão francês. 

    O riso nosso é uma careta muscular sem gênese na alma. Pelos cassinos, diante de 

cançonelistas francesas de “tutu” na cintura e duas rodelas de zarcão na cara, semelhantes a 

caquis, o brasileiro come-lhes as pernas com os olhos e careteia nas frascarices mais acentuadas 

sem entendê-las. 

     E sai assobiando árias, muito ancho, na convicção de que riu, e que se divertiu. 

Nos “garden-paty” do Velódromo: parece que se reúnem ali para o saimento fúnebre da 

Alegria. Tais festas teriam melhor cenário no cemitério do Araçá, onde ao menos ririam as 

caveiras dentro das tumbas. 

Os rapazes recém-saídos do alfaiate só tem olhos para o vinco das calças; em vez de 

elegantes saem-no bezerros bem enfarpelados, mas com visíveis sintomas de tênia. 

  As moças entreexaminam-se de esguelha; lembram terneiras de raça recobertas de gaze e 

sedas, mal aclimadas e corroídas do mesmo mal dos rapazes. Circulam, bocejam, e se vão, nos 

antes reluzentes, como sonâmbulas. 

O mal do país é esse, a bezerrice. Se algum químico decompuser o ar que se respira nos 

salões talvez encontre metido entre o oxigênio e o azoto algumas moléculas desse novo gás 

ambiente. 

Matéria de riso há as toneladas, para todos os paladares, para a chalaça offembachiana, 

para o sorriso do Eça, para o rinchavelho adiposo de Rabelais. Não obstante os nossos revisteiros 

e comediógrafos importam da velha Grécia os Telemacos e Ulisses que lhes hão de divertir o 

público. Os nossos poetas são um chorar lágrimas como punhos sobre tais e tais ilusões perdidas 

– no fundo dos quais todo o mundo percebeu um amanuensado que falhou, quando não, a tabua 

da menina enfermiça dos fígados em cujos olhos de vitelinha clorótica se afogou o coração do 

tolo. Não há olhos para a feição do cômico indígena, nem verso, nem lápis que lh’a ironize.  
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E onde melhor opereta que no “intermezzo” de D. João VI, ou neste, vivido durante 

quatro anos, que, em desenvolvimento a um tema bosquejado por Calígula, realizou o consulado 

de Incitatus? Pois apesar de tal riqueza a caricatura só em meados ou fins de Pedro II entrou a 

germinar por sementes trazidas de Itália por Ângelo Agostini. 

   Desembarcou esse artista com muita coragem no ânimo e uma pedra litográfica  sob o 

braço. Olhou em torno e viu pouco mais que um vasto “haras” onde se caldeavam raças; havia a 

mucama, a mulatinha, o negro de eito, o feitor, o fazendeiro, o escravocrata, o “Jornal do 

Comércio”, dois partidos políticos, o Instituto Histórico e um neto de Marco Aurélio pelas 

cumeadas, a estudar o planeta Vênus por uma luneta astronômica. 

O feitor embaixo deslombava negros; a mucama no meio educava as meninas brancas; no 

alto uma boa intenção, de chambre, lia os Vedas no original. Seduziu-lhe o paladar desta curiosa 

ilha da Barataria; alugou casa e fundou a “Revista Ilustrada”. Foi esse, que nos conste, o nosso 

primeiro vagido em matéria de desenho humorístico. A sua voga foi larga a ponto de permitir ao 

desenhista viver dos produtos da assinatura durante longos anos, sem arrimar-se às muletas da 

“cavação”, desconhecida ainda na época. Penetrava sua revista em todas as casas. Deliciava as 

cidades tanto como as fazendas. Cena muito típica em cor local era a do fazendeiro chegado da 

roça, encalmado, sentar À rede, pedir café à mulatinha e abrir a revista. 

    Os desenhos bem acabadinhos muito ao sabor do seu paladar e cultura, desfilavam ante os 

seus olhos criticando com bastante chiste os acontecimentos da quinzena, quase sempre políticos, 

que de velha data outra coisa não há que nos interesse. Sua fisionomia clareava em risos 

saudáveis. 

Via Pedro II de chambre a espiar o céu no telescópio; um ministro arreganhava a cortina 

metendo a cara para falar de tal negocio; o imperador sem desfitar a estrela resmoncava 

enfadado: 

   — Já sei, Já sei. 

    O fazendeiro gozava-se. E depois se saboreava na costumeira troça ao ministério. 

Cotegipe de grosso nariz recurvo e ventudo era figurado de mil modos, todos relembrativos da 

sua habilidade política. Às vezes era leão da fábula açambarcando o melhor bocado; n’outra 

surgia como macaco velho fugindo a mão de combucas insidiosas que lhe apresentavam os 

liberais. 
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Zacarias, Martinho de Campos cujo molde de político e cidadão, para mal nosso, se 

quebrou com ele; Lafayette, com a vesguice exagerada num grande bogalho de olho, Dantas, 

“Sinimbu”, os paredros de galões dourados e os de galões vermelhos, tipos de rua, do Castro 

Urso ao príncipe Natureza, os artista que aportavam ao Rio, as polêmicas pela seção-livre do 

“Jornal”, toda a história da Corte, enfim, se desenhava ali, rezando as alegorias, e subentendido, 

por teor e forma muito entradiças por olhos a dentro. Um ministério abolicionista em certo lance: 

é a barca do Estado tripulada pelos ministros singrando em mau passo; um ferra velas, o 

presidente do conselho aperra o leme; à proa emergem ameaçadoramente Sila, Caríbdis 

transfiguradas em recifes que careteiam as feições duras de Andrade Figueira e o Conselheiro 

Pantino, os próceres do escravagismo. 

O país compreendia sem esforço, e gostava. Pelo entrudo, tréguas à política; a “Revista” 

dava-se inteira ao carnaval, e eram préstitos intermináveis a colear-lhe d’alto abaixo das páginas, 

combates a laranjinhas de cheiro, famílias de pretos encartolados rumando para a rua do Ouvidor 

sob a risada espremida das meninas janeleiras. 

Disso resultou possuirmos na coleção da “Revista” um documento retrospectivo cujo 

verdadeiro valor ainda se não pôs em destaque; será tarefa para nossos netos a avalia-la 

devidamente como às composições de Chmaberlain, Debret e outros raros fazemo-lo hoje. 

   A boa acolhida desse gênero provocou o natal de outras folhas, todas litografadas. 

Nenhuma logrou vingar; por mil e uma razões estouravam pela dentição, período sobretudo 

crítico para qualquer periódico e mormente aos que se propõem  a morder com os dentes da 

ironia. Entre o “Mequetrefe”, “Cabrion” e outros enfermiços de pouca vida está o “Besouro”, 

onde Bordallo Pinheiro tentou rastrear novas sendas implantando aqui a caricatura de poucos 

traços já em voga pela Europa. O povo atreito ao esfuminho de Agostini, em cujas maciezas 

querenciara suas predileções em matéria de arte, não deu tento na bela planta que Bordallo 

diligenciava aclimar, e o “Besouro” morreu à míngua. 

Entre a “Revista” e ele reinou boa camaradagem a princípio, andavam às beijocas: depois, 

arremangados, quebraram-se a cara mutuamente – nos desenhos. O como acabou esse duelo 

merece lembrada. Bordallo figura a “Revista” num engraxate relíssimo de calça pelas canelas e 

depois de muito sovar o bonifrate e zargunchá-lo com todos os alfinetes da sua ironia, pinta-se, a 

ele Bordallo, de vassoura em punho a varrer o engraxate, mais a caixa e as escovas, para fora da 

folha. 
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   — À margem, por indecente e sujo. 

Agostini ressalta com agudeza no próximo número da “Revista”: 

— Obrigado “Besouro”, sabemos reconhecer que as margens são o único lugar limpo 

dessa folha. 

Estas polêmicas e outras rebentavam coses pelas fazendas. Regalava-se o chefe de família 

e depois dele a petizada. 

Era de ver o magote de crianças reunidas em torno da revista desdobrada no assoalho, já 

noite, sob o lampião; o mais taludo explicava ao crioulinho, filho da mucama, por que artes Zé 

Caipora escapou de tal perigo. 

   Nesta vida feliz, muito animada pela opinião viveu a “Revista” até a República sob cujos 

ares morreu, de que, não sei. 

  Ressurgiu, porém, Agostini no “D. Quixote”, mas, ou que estivesse esclerótico na veia 

humorística, ou que a intolerância dos governo marechálicos tolhessem-lhe o desembaraço do 

lápis, “D. Quixote” viveu o que vivem as de hoje, revistas de pique-nique. 

Morreu e com ele parecia morta a caricatura entre nós. No campo vazio ninguém surgia, 

receoso talvez pela integridade das costelas, a tomar elmo e lança do defunto. 

Por fim, como se foram aclarando as águas rebolcadas pelos períodos mazorqueiros, a 

caricatura se foi saindo do letargo e espanejando as asas para novos voejos. A litografia saía da 

moda então suplantada pelos processos novos de gravura mecânica. 

Pipocaram tentativas de folhas humorísticas, uma aqui, outra lá, que logo morrem de 

inanição. Insistem, modificam-se, procuram captar o público. Os desenhos são ingênuos e 

destituídos de qualquer valor; em geral dois bonecos de perfil, encarados um com outro; embaixo 

um diálogo tão adequado àquele como a qualquer outro gatafunho. Afinal entram em cena 

Calixto e Raul. 

Vemo-los prestar o concurso de seus lápis a todas as tentativas do periodicismo 

fluminense. A eles cabem as glórias do nosso Ressurgimento, como também a paternidade 

indireta, por sugestão ou exemplo, de toda a geração dos caricaturistas atuais. 

Das folhas lançadas por sua iniciativa muitas falharam, outras prosperaram grandemente. 

O meio porque conseguiram algumas delas obter público é curioso. Fugiram de procurar apoio 

nas classes cultas; desceram às plebéias, estudaram-lhes os gostos, as predileções, o alcance 
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mental, a capacidade de percepção satírica e, como industriais alemães, deram o gênero a sabor e 

contento do freguês.  

   Os desenhos típicos se resumiam em grupos de políticos evidentes lardeados dum dialogo 

em calão muito lisonjeiro ao paladar da patuléia.  

  Pinheiro, Azeredo, Nilo, Pires, conversam: 

      — Então “seu” Pinheiro, desta vez a coisa vai? 

  — Se vai! Ou vai ou racha. 

     — Não fosse você machado... 

— Não brinca, menino, olha lá! 

   Esta maravilhosa invenção pôs de supedâneo as revistas os níqueis disponíveis no 

bolsinho de todo o guarda-freio da Central, chefe de linha, escavador, carroceiro, motorista ou 

porteiro que se ligava a algum paredro pelo fio do voto, e todos andam ligados. 

Outro recurso não menos hábil foi cultivarem as amizades de todas as bandas de música 

que zabumbam os ares do país, de Mato Grosso do Sul, de todas as irmandades do S. Sacramento, 

todas as corporações e demais grupos associados em torno duma idéia ou um peru, com o fim de 

propagá-la ou comê-lo, e eternizarem-se em efígie por artes da objetiva fotográfica, em atitude 

empertigadíssima, muito de manequins engulidores de cabos de vassoura. Com se multiplicarem 

tais grupos em tais revistas, pela reprodução fotogravada, a meia imortalidade conferida pelo 

azotato de prata se integrava em imortalidade inteiriça, tão sólida como a da Brasileira de Letras 

– e a folha apanha um bandão de assinantes. 

O óbice de maior calibre oposto ao periodicismo, entre nós, reside nos excessivos hiatos 

do povoamento. Entre um núcleo de população e outro, interpõe-se o deserto, qual muralha 

insuladora. 

    Raro vinga uma folha transpor esse espaço pelo simples projetar-se na publicidade, como 

a bala, mirando o alvo da opinião pública; a distância encurva-lhe a trajetória, forçando-a a cair 

muito perto do ponto de partida; donde a necessidade de criar engenhosos meios de expansão. 

Esse congregar amigos até nos confins do Acre, à custa de lhes publicar a tromba sublinhando-a 

dum elogio, tem algo de gênio. 

“Vinde a mim “garçons” de hotel de Pilão Arcado a Bebedouro, estafetas, caixeirinhos, 

irmãos de S. Benedito, guarda-chaves, motorneiros, todos que soletrais, do Icó a Òbidos, de 
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Encruzilhada a Salesópolis, colhendo os primeiros frutos da escola pública republicana; ajudai-

me a viver, que vos divertirei imensamente.  

  As camadas altas andam gafadas de francesismo; assinam a “Illustração” e riem pelo 

“Fantasio”. Nada há que esperar deles. Protegei-me que te darei histórias do Chantecler, retratos 

de Antonio Silvino e “clichês” (ó sórdida palavra!) de todos os grandes crimes que alegram este 

Rio de Janeiro.” 

    O apelo foi ouvido, e atendido. 

Todas as belas florações são assim, oriundas de uma semente fincada num monte de 

esterco. O aproveitamento industrial de todas as vaidadezinhas ingênuas e provincianas do país 

inteiro criou – é prodigioso! – a revista ilustrada de ampla divulgação. Não se lhes condenem o 

uso sistemático do catão, da insulsez, da ausência de arte e bom gosto; foram meios de criar 

indiretametne a atmosfera propícia ao desabrochar do desenho humorístico de boa liga. 

A chalaça acachaçada é mãe do chiste. Se hoje possuímos caricaturistas como esse J. 

Carlos que o é inteiriço, no traço e na graça de quilates tão finos que não desluz arregimentado na 

plêiade dos confrades europeus, devemô-lo ao ambiente criado pelo poviléu. A caricatura e o 

desenho humorístico, coisas distintas, embora embicadas para um mesmo rumo, são flores 

deefinitivamente aclimadas que viçarão com esplendor neste solo. 

  Há pelos sertões uma parasita chamada mata-pau. As aves depõe-lhe as sementes no 

esgalho de uma perobeira. A semente germina, e cresce com preguiça, emitindo raízes em fios a 

prumo, que descem procurando a terra. 

Enquanto esses filamentos não n’a alcançam, a vida do mata-pau é uma mentira, é um 

viver de brisas, é um morrer agoniado pela dispnéia da seiva. 

     Um dia, porém, alcançam as raizinhas débeis o solo e uma transfiguração estupenda 

assombra a mata. As radículas engrossam como calabrês, a clorose da folhagem vira pletora, a 

plantilha tolhiça  de há pouco cresce aos pinotes, numa ânsia irrefreável de céu. As folhas incham 

de verdura. É que a boa seiva da terra lá sobe em jorros pela cordoalha e turge-lhe os tecidos de 

sucos vitais. Entra em luta com a perobeira, mata-a por estrangulação, como as jibóias, 

constringindo-a em cíngulos que se vão anelando pelo tronco da vítima. E a figueira mata-pau, 

estufada de orgulho, mostra à floresta espavorida, sobraçando-o ainda, o cadáver seco da 

perobeira. 
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   Isto não é retórica, é verdade e serve de símile à neo-caricatura indígena que, 

abandonando a esfera restrita das camadas que entrajam casimiras, vai meter raízes no suculento 

esterco que é o povo, único alfobre capaz de vitalizar a arte. 

 

J. B. Monteiro Lobato 
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Como se formam lendas 

 

Perlustra Affonso Arinos em formosas conferencias o vieiro inexaurível da lenda, alma 

das raças cristalizada pela tradição, além de espelho sobre todos fiel do seu fácies emotivo. 

Porque no anelo vago, embora premente, de refugir ao prosaísmo diário da vida, que toda se 

resume, no comer o pão de hoje, digeri-lo sob um teto e amassar o de amanhã, o homem do povo 

– seja um ilota de Atenas, que transita pela rua da Cerâmica apregoando figos de uma quinta 

marginal do Illissus, e cruza Péricles em rumo do Agora, a concertar com Fídias um detalhe do 

Pathernon; seja um caipira de Areias, que ginga pela rua do Cabrito, anunciando grumixamas 

dum quintal d’além ribeirão Vermelho e cruza o Promotor em caminho do “fórum”, a debater 

com o juiz e o carcereiro o transcendental problema duma goteira na sala do júri – o homem do 

povo despica-se da materialidade deprimente desferindo vôos confusos pelos intermúndios do 

sonho. 

A insofreável musa do Devaneio encarcerada em cada peito humano, Guilherme 

Shakespeare ou José Pichorra, deturpa a realidade, enfolha-lhe a galhaça resseca , enfloresce-a de 

poesia da autêntica, a sã poesia que se não molda por figurinos de escolas e sai da alma na 

espontaneidade de perfume a vaporar de resedas – por exalação funcional. 

Tal poesia é a matéria cósmica da lenda. 

Essa maravilha suprema da imaginação, o Olimpo grego... 

Temo-lo hoje “consolidado” pelo labor pachorrento do mitólogo alemão; os gregos 

estilizaram-no na poesia, escultura e teatro, de Hesíodo a Scopas, com a fulguração de Homero 

de permeio. Antes, porém, viveu em massa cósmica, a bosquejar-se na imaginação do Heleno, a 

bruxolear nos sonhos dos vagos Pelásgicos e mais Frígios e Fenícios interferentes na gênese do 

grego. E remontando inda mais alto vislumbram-se-lhe as primeiras lucilações na grande madre 

asiática do planalto que bojou de seiva eterna um cotilédone donde tudo saiu, inclusive a 

mancanilheira desta civilização que ora explode numa suprema floração de sangue. Toda a arte 

antiga bebeu na fonte copiosa do riquíssimo “lendário” heleno e dali até nós o velho tronco nunca 

cessou de rebentar em vergônteas, viçosas nas Renascenças, bichadas nas Decadências, no forte 

poder de sedução que leva Cellini a esculpir “Perseu” quando podia esculpir um “condottieri” e 

Coelho Netto a escrever “Ártemis”, quando tanta Ártemis da cidade e do sertão anda ignorada a 

pedir pintura. A poesia neste nosso recanto do mundo, onde a virgindade da terra induz o esto de 
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uma arte autóctone sem placentas no acervo clássico não se forra de tecer florituras e farfalhar 

variações sobre os velhos temas lendários gizados na pátria do Ritmo. 

Tão grande foi sua anastomose e infiltração mundial que a percebemos entre nós, viva, a 

palpitar, na linguagem diária , e até no ramo mais pessoal da vibração emotiva, o amor. Neste 

momento pelo país, vai de Pelotas a Macapá um intenso murmúrio de amor, a chocalhar em 

sonetos, serenatas, cochichos, cartinhas. D’envolta em luar e choro de violão, embrulhadas no 

papel de seda cor de rosa da rima, amelaçadas em fanhas tremulas, manejam-se incessantemente 

as velhas gazuas gregas abridoras de corações femininos. Há um malabarismo intenso de – setas 

de Cupido, sorrisos de Cloé, néctar, ambrosias, musas, Leandros  amorosos por morrer ao pé de 

Eros – tudo aromatizado a folhinhas de malva, mechas de cabelo atadas a fitinha verde e, para 

imprimir tom local, sabiás, graúnas, iracemas, a fauna e a flora inteira do palheta do cearense. 

Não há palerma por mais canhestro em exalar as comichões do seu coração arranhado 

num cinema pelas olhadelas escorridas duns dezessete anos de saia que lhe não chimpe em carta 

rosa três metáforas, em duas das quais pelo menos, fulgura a estilha, dessorada pelo uso, de um 

helenismo. São meras imagens , hoje, de curso forçado, como moedas de níquel, para o troco 

miúdo do sentimento; remontadas à origem todas imbicam numa lenda grega. 

Lá no ubertoso alfobre se geraram na ação lenta do polipeiro entorno dum ponto de pega 

inicial. 

Como no polipeiro, pelo vagaroso acamar dos exudados calcários emergem do oceano 

grandes liames de coral, os exudados poéticos da imaginação coletiva se vão consolidando nas 

grandes lendas da humanidade, catedrais de vidro, sonho que se chamam Olimpo, Niebelungemn, 

ou Vedas. Seu autor é sempre o vago “Nemo” ninguém, o mesmo vago arquiteto da catedral de 

Colônia e de quantos outros maravilhosos góticos não assinados. O povo na ingênua simpleza da 

inconsciência cria, o artista “estiliza”; e por fim o sábio alemão acaserna-as na disciplina de um 

sistema dentro dum regimento de tomos. E desfeitas em mil bocados sob o nome de imagens, dão 

as lendas volta do mundo para marcheteria poética da emoção, tal qual a árvore  de coral se 

dissemina por toda a terra quebrada em pedacinhos ornamentados de braços, dedinhos e lobos de 

orelhas, em brincos, anéis e pulseiras. 

 O “lendário” grego diz claro do povo que o concebeu. É bem filho dos marinheiros 

contentes que borboleteavam de ilha em ilha pelo Mediterrâneo, e, ao cair da noite, como os 
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argonautas do “Argos”, tomavam nos ombros a nave e metiam-n’a a seco, em terra, onde, ao ar 

livre, sob o tremelicar das estrelas, dormiam descuidosos sonhando incomparáveis sonhos. 

    A saúde nos homens, a formosura nas mulheres, a lenidade no clima, o azul no céu, a vida 

livre e movimentada, criaram de chofre o ritmo da beleza inexcedível – na escultura e no sonho. 

 Entretanto nem todo sonho se afina pelo cânone manso da serenidade. Há o pesadelo. E 

para o norte, em região polar à grega, sonhos agitados deram origem a um “lendário” formidável 

de novos moldes. Os rios da Germânia não deslizavam amáveis como o Escamandro, mas 

rugidores como o Reno, em cachões barulhentos despenhados de precipício em precipício; as 

árvores não se reuniam em bosques arcádicos, como assembléias de epicuristas vegetais, mas em 

negras massas de carvalheiras milenárias cujo vulto assombrava as próprias legiões romanas. E 

muita sombra, muito contraste violento de feras, e perigos. Os homens louros, senhores da terra 

eram espadaúdos gigantes melados. As mães criavam-nos ao relento, nus, para enrijá-los desde 

tenros pela ação das ásperas invernias congeladoras dos rios. 

 Em guerra permanente de tribo a tribo, nos intervalos da luta, sonhavam os pesadelos 

fantásticos. Seu deus não ostentava o bom humor e bom tom de Júpiter; em vez de néctar bebia 

sangue humano; não desceria à terra disfarçado em touro para raptar Europa, mas para come-la 

crua com maxilas de tigre. Odin lembra um Marte a quem faltou no céu os beijos de Vênus e o 

convívio elegante, fino, de deuses galantes e deusas galantíssimas. De tal ambiente só podia 

brotar os Niebelungen – um pesadelo enorme de ciclopes. Radica-se a grande lenda na Ásia, 

através de sagas ostropodas, e pela fusão com edos escandinavos e mais contribuições locais 

fornecidas pelos borgundios, ergueu-se na humanidade qual mole de granito que asombra. O 

ponto de pega inicial foi, como sempre, uma luta de famílias. Mas que violentíssimos sentimentos 

rugem-lhe no seio! Cremilda é o ódio sob a mais alta pressão; Brunhilda a inveja, Sigfredo o 

valor sobre-humano, Hagen o molosso da astúcia diplomática, espécie de Bismark pré-histórico. 

O dinheiro é o móvel de tudo – o grande tesouro despenhado por insinuação de Hagen nas 

profundas do Reno. Faltava um personagem bastante forte para consolar a viuvez de Cremilda e 

dar braço rijo à grande vingança da sua idéia fixa. Apareceu Atila, o buldogue huno, e com ele 

precipita-se o desenlace muito ao sabor do paladar germânico: uma chacina tremenda onde todos 

morrem com louco heroísmo sob golpes de abalar a terra e fazer piscar o sol. 

 Entre estes dois cimos da grande lenda européia, Olimpo e Niebelungen, feições dispares 

da alma ariana que neste momento – Odin contra Marte – chocam os escudos na Flandres, 



339 
 

 

formiga a hagiologia da Idade Média. O ideal já não é força mas a fraqueza. O herói cede o 

campo ao doente. De Leônidas defendendo os Termópilas descamba-se para S. Simeão Estilita 

vivendo 60 anos nu e de cócoras num cepo. Nem sonho, nem pesadelo: histeria. 

   Da formidável coletânea de lendas de santos iniciada pelo imaginoso Simeão – o 

Metafraste e levada a cabo pela empresa ingente do bolandismo, que vasculhou a Europa inteira e 

entreteve por muitos anos na tarefa colecionadora os ócios de todos os mosteiros, resultou um 

montão de material hoje precioso à exegese cientifica dos costumes da época. As redadas 

bolandistas colhiam santos, e d’envolta, notas, observações, fatos positivos; em suma, recolhia 

lendas e realidades. 

 Mas quão longe se afastou o mundo da saudável pujança grega! O “lendário” medievo, 

ainda quando o estiliza um Eça de Queiros cheira ao doentio, ao malsão, pelo repiso exaustivo 

duma só tecla, a humildade anti-higiênica; se há beleza, é a beleza pálida das tísicas, e quando 

alteia em vôos cai num sobrenatural de Santa Teresa em crise de epilepsia. – Valores pecos de 

decadência, diria Nietzsche. De tão copioso manancial de lendas, uma das que sobrenadou e anda 

na boca do povo provém dum simples erro de cópia. Vertia um mau latinista a lenda de S. 

Agueda martitizada conjuntamente com sua serva Undecimilla; fraco em bom senso quanto em 

latim o copista traduziu em algarismo o nome da serva. Daí, em vez do martírio de Agueda e a 

virgem Undecimilla resultou para alta multiplicação da barbaridade romana o martírio de onze 

mil e uma virgens, dum bloco, valendo a serva por onze mil e Agueda por si só. O disparate 

provava demais, mas ficou assim para eterna memória da ruindade pagã. E entrou pra o 

mealheiro das línguas como locução virginal de alta cubagem.  Esse copista seria talvez um 

remoto avô do tipógrafo de Malherbe que dum seu verso vulgar   

 

 Et Rosette a vecu... 

 

cochilou na cesura dando coisa papafina 

 

 Et Rose, elle a vecu... 

 

fornecendo ao poeta uma taboa de sobrevivência eterna. 
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 Talvez seja isto lenda. Não importa; cabe aqui, e até avulta entre as mais engenhosas. Se 

não chega aos Niebelungen supera as das onze mil virgens brotadas duma só Undemilla. E faz jus 

a que tragam-na os tipógrafos em escapulário junto ao peito para indulgência plenária de muito 

que estropiam sem lucro evidente para as letras. E para que aprendem a criar com gênio em 

proveito de poetas que não alcançariam glória imorredoura se um bom revisor lhe emendasse a 

mão. 

 Enriquecer assim a elocução humana de locuções de uso diário e tão belas como as onze 

mil virgens e as rosas de Malherbe, por meros cochilos de composição, assombra, deixando 

entrever de que prodígios tal raça de copista e tipógrafo seria capaz quando despertos. 

 E de tudo se vê que a lenda vem do sonho. E quando este se crispa em convulsões por 

influencias internas da atrabilis e externas de excessivo amor aos fígados do próximo, vem do 

pesadelo. 

  E vem do histerismo se somos santos e o povo crê em nossos milagres com piedade 

medieval. E de erros de cópia se o copista é mais forte em tabuada do que em latim. E ainda de 

um “gato” de composição quando o poeta é Malherbe e o tipógrafo um gênio. 

 

 

Monteiro Lobato. 
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A hostefagia 

  

A guerra nasceu de Caim. Conveniências de lenda falsificaram no correr dos tempos a 

verdade histórica. Ao ver Abel estendido aos seus pés sentiu Caim turgescer n’alma o sentimento 

do orgulho e da força vitoriosa. Dominava: sensação desconhecida na família adâmica.  

 Seus instintos espinoteantes de gozo dentro do sangue rebelde arrostavam a Jeová em 

nome de uma vaga lei natural pressentida em antagonismo com o manual do bem viver imposto 

ao bípede recém-criado. 

 A maçã, a serpente, o gesto de Caim são meros símbolos do instinto em ação de vetar a 

sábia declaração dos direitos do Homem outorgada por Deus num momento de sentimentalismo 

biológico. E a Consciencia a perseguir Caim, figurada por Hugo num Olho de fixidez apavorante 

que o não desfita nunca, é mera licença poética para lição de povos bem comportados. Aquele 

olho simbolizava, mas sim, a Glória em derriço d’olhadelas langues ao primeiro vitorioso. Isso 

esclarece porque desd’aí até nós tal olhar nunca deixou de repastar-se gozoso na descendência 

heróica de Caim, senhora do mundo pelo direito dos golpes certeiros que esmagam a cabeça do 

adversário. 

 O estigma impresso por Deus na fronte de Caim – explica-no-lo a História contestando a 

Lenda – foi a mesma fulgurante estrela que rutilou na testa dos Gengis-Khan, Átilas e 

Bonapartes. Prova disso: Caim, em seguida ao fratricídio, inebriado pela vingança, prazer até ali 

reservado aos deuses, partiu para as terras de Nod, onde, cheio o peito de uma orgulhosa força de 

dominação, oprimiu os povos vizinhos, enriqueceu, imperou despótico, vindo a acabar como 

bravo, na luta, por mãos do seu sobrinho Lamech. 

 Sem a pedrada na cabeça de Abel, morreria simples pastor, sem nome nem feitos, nem 

descendência; pela pedrada ensinou aos homens o caminho da glória, a embriaguez da vingança, 

o segredo da dominação, a morte heróica. Em suma: a guerra. 

 Do outro lado do Eufrates, onde Deus não conversava os homens e eram eles uma nudez 

de instintos só equiparável à nudez do corpo, o troglodita, já com acumulações experimentais 

herdadas pithecanthropo, sabia como adquirir a pele do urso na qual um seu vizinho resguardava 

o corpo nos dias de neve. Sabia que, se, sub-reptício, pela calada da noite, fendesse o crânio do 

“possuidor” adormecido, com um valente golpe d’acha, a pele passaria a lhe pertencer por direito 

de conquista. E, logo que bem o soube, melhor o praticou, adornando a vitória com os pinotes 
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amacacados e os gritos guturais donde saíram, por visível evolução os triunfos romanos, os 

“péans” gregos e a glorificante farda moderna. A conquista de impérios descende em linha direta 

da conquista duma pele de urso. 

 A raça heróica dos conquistadores mede a sua grandeza pelo certeiro dos golpes 

desferidos somado ao valor das peles adquiridas; e a humanidade diviniza-os, aferindo-lhes o 

valor por craveira idêntica. Assim, os picos culminantes da História são os fortes desferidores 

desses golpes tremendos que esmoucam tronos e destroem impérios. 

Diante do herói guerreiro, dilui-se o herói do trabalho e da ciência. Onde a estátua, ou 

lápide sequer comemorativa do inventor do tear? Desse, a cujas noites de insônia alternadas a 

dias de labor paciente deve a frágil nudez do corpo humano os tecidos que a resguardam da 

hostilidade ambiente, quem lhe venera o nome? 

Mas todo menino de escola sabe de Alexandre. Perguntem-lhe do macedônio e o pequeno, 

enfunando o peito e todo brilhos chispantes no olhar, dirá: 

- Foi o maior guerreiro da antiguidade! 

- E que entendes tu por guerreiro? 

- É o homem que conquista, vence os inimigos, constrói impérios.  

Incapaz de definir qualquer outro sentimento humano, a criança define de instinto o 

sentimento da “belacidade”, pois que o tem impresso em letras indeléveis nos glóbulos do 

sangue. 

É, portanto, a guerra, humana. É a glória, o orgulho, a vingança – delicias máximas do 

paladar humano. A História é toda uma teia de Penélope, tecida e desfeita por entre fulgurações 

de guerras. 

Os impérios nascem pela guerra, engrandecem-se pela guerra e pela guerra vem a morrer. 

Os homens máximos serão sempre aureolados pelo halo guerreiro. 

Não há nome moderno de maior fulgor que o de Napoleão, embora bem pesadas as 

credenciais o desprezado Fulton, seu contemporâneo, mais merecesse tal situação – se a 

humanidade fosse composta de filósofos.  

Pacatos funcionários públicos, todo bonomia, adipe e calmas digestões em família, trazem 

nos aparadores de suas casas pacificas o busto em terra-cota, gesso ou bronze do Corso, e é com 

olhar terno – ternura do cão em face do senhor – que, a mirá-lo, perdem-se em devaneios 

sonhando uma vida intensa como a do herói. 
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Peça do aparelho administrativo do Estado, é a formidável ação organizadora do colega 

que ele admira? Não; é Arcole, é Iena, é Austerlitz; é até Santa Helena, a atitude clássica com que 

o prisioneiro, a encarar o oceano, de pé numa frágua; mão metida no peito do casaco, testa 

vincada, de rugas fatais, penetrou na posteridade -, como ele, funcionário, de mãos na cava do 

colete, penetrou uma vez na fotografia. 

Antonio Silvino é um gérmen de ídolo heróico nas camadas baixas da plebe nortista. Se 

possuísse as qualidades sugestionantes do “meneur” e levantado após si uma horda de fanáticos 

se atirasse à conquista do país, com meia dúzia de palavras bem soantes na boca, a lhe acolchoar 

o fito exclusivo de todo conquistador, o mando... 

A meio caminho de Roma as legiões revoltadas de Galba de “bandidos” já eram 

“beligerantes” e ao pisar na via Appia, “salvadores da pátria”. 

Vencer, impor as impressões digitais das suas manoplas, seja Pancho y Villa, César ou 

Silvino, é forçar as portas da História e coroar-se em apoteose. Pancho y Villa está no fastígio; 

Antonio Silvino na cadeia. Os heróis oscilam sempre entre esses dois pólos.  

A guerra atual, soprando por terra o castelo de cartas do pacifismo, vem pela milésima vez 

demonstrar de como a guerra é contingência iniludível da natureza humana, de como é o fluxo e 

refluxo natural dos povos e entrechoque necessário de forças sociais procurando um equilíbrio 

estático que a paz pela inflação desmesurada da indústria, rompe. E de como é compatível com a 

civilização e dela sofre influxos unicamente no sentido de modificar-se por influição das 

maravilhas saídas do laboratório, nunca, porém, de extinguir-se. 

A guerra atua como um crisol depurador; os povos saem dela transfeitos. A paz 

prolongada é Cápua, a de Aníbal e a de Tibério.  

Nenhum povo detentor de alto valor histórico existe que o não conquistasse pela guerra. 

Grécia, Roma, Cartago, frança, Alemanha... Em redor deles gravita como satélites o rebanho dos 

fracos carneáveis como reses. 

A nós brasileiros nada escasseia mais que o sentimento belicoso. O pacifismo edulcorado 

da alma nacional é pura covardia num planeta destes. Talvez ali na Lua conviesse tal meiguice de 

ovelhas. Por cá, ainda não. Eternamente arranhados nos atritos com os fortes, iremos vivendo a 

vida risível do boi de corte, até que um dia... Caluda! 

O marasmo ambiente ao qual os sociólogos indígenas tresnoitam-se por debelar com 

mezinhas de mulher velha, só curar-se-ia pelo estímulo sistemático da “belacidade” adormecida 
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no seio de toda a criatura humana. Espicaçá-lo, espertá-lo, alimentá-lo, criar a ebriedade coletiva 

dos fortes, arrastá-lo à luta seria um programa de gênio ao ditador-estatutário que se apossasse 

deste inerme massa cósmica social, tão plástica, e a plasmasse, com mãos heróicas, pelos moldes 

mavórticos.  

E nos desse uma guerra, ao cabo da aprendizagem, como complemento de programa e 

prova final.  

É mister arrancar a venda dos olhos: a guerra foi, é e será. Luta de classes, luta de 

partidos, luta de povos, luta de raças, viver socialmente é lutar, e vencer. O universo, diz 

Novicow, é um campo ilimitado onde se ferem perpétuas batalhas e onde alianças se concluem a 

cada momento. Crêem os filósofos, nos seus tonéis, as suaves ficções de Platão e Thomaz Moore 

– cá fora, a soma dos instintos trogloditas que a alma humana entremostra mal estala o verniz da 

“moralina”, é uma força mecânica irredutível, diante da qual se esboroa a bondade de Jesus bem 

como as concepções altruístas dos filósofos. 

A guerra européia ensina, ainda e sempre, a eterna glória da Força aureolada do heroísmo; 

indica a senda a trilhar, na arrancada para o futuro, ao povo que “queira” viver. Se seus lances 

nos deixam frios é que pertencemos à velha escola romântica de Napoleão. Nossos netos, porém, 

plasmando em outros moldes mentais, saberão extasiar-se na arte bélica naturalista ora em pleno 

viço. Saberão sorrir de Lassale, de Leônidas, e serem todo êxtases ante o rasgo do telefunkista 

que, escondido com a sua antena num recanto ignorado, remete a vitória aos seus, montada numa 

onda hertziana. 

O espião que ilude o inimigo e com hábeis manobras inutiliza um ingente esforço deste, 

dando ao seu país uma vitória fácil, provocará lágrimas de entusiasmo. 

A nós inda não sabem tais coisas; temos o paladar clássico; Plutarco com seus antiquados 

figurões viciou em excesso à nossa estesia da heroicidade. 

Inda assim já vamos compreendendo algo dos nossos ideais estéticos; o hurra épico da 

tripulação de um submarino a saudar a deflagração do torpedo de encontro ao casco do 

encouraçado rival já pomos em pé de igualdade ao olhar de Anibal em Cannes, ao ver a seus pés 

dormindo o derradeiro sono as legiões de Varro. 

Dos ensinamentos da atualidade depreendem-se vagamente as diretrizes da guerra futura. 

Em matéria de armamento caminharão os Estados até aqui, guardando uma equilibrada 

equivalência. O serviço de espionagem não permite avantajar-se um mais que os outros. Em 
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matéria de disciplina Roma e a Alemanha provaram a sua eficiência; os exércitos futuros, eslavos 

ou chineses, serão a mesma massa mecanizada, dirigida por botões elétricos, do alto da torre dos 

estados-maiores. Resta a cozinha. 

A parte relativa ao suprimento de viveres é suscetível de imensa transformação, e vencerá 

o melhor serviço de intendência. 

Neste, no seu aperfeiçoamento, encontrar-se-ão a inventiva dos sábios e o engenho dos 

burocratas. Há varias sendas previsíveis, e, entre estas, a alimentação artificial, obtida pela síntese 

química, e a... Vamos por partes. 

A filosofia de Nietzsche, com a concepção do Eterno Retorno, mostra como os ciclos 

biológicos se repetem. O supercivilizado remata a cadeia da sua evolução reatando o elo final ao 

elo inicial perdido na noite dos tempos, no casebre de um anti-histórico lacustre. 

Já Wells, num maravilhoso livro de previsão, denuncia a humanidade futura cindida em 

duas castas, Eloés e Morlocks, aqueles puros alfenins de carne tenra, estes puros aimorés 

subterrâneos. Como desenvolvimento final das classes operárias de hoje, são os Morlocks os 

detentores da força e criam os Eloés, em palácios maravilhosos, com extremos de carinho para... 

comê-los.  

Que é pois, adotem os futuros beligerantes a antropofagia como o caminho mais curto à 

solução do problema alimentar dos exércitos? A evolução mental cabe numa fórmula: 

conscientização do inconsciente. Progredir: é conhecer, alcançar, “ter consciência”, de quanto a 

alma humana já nos tempos mais remotos sabia “de instinto”, isto é, inconscientemente. Ora, uma 

antropofagia consciente não destoa deste conceito. O óbice está na palavra. Eliminem-na, que é 

bárbara e brutal; criem um vocábulo novo, hostefagia, por exemplo, ou outro inda mais escorreito 

– e meio caminho estará vencido. Organize-se, em seguida, o serviço, de modo que nada lembre 

ao soldado que mastiga o bife suculento e bem assado as cenas do zelandês a estraçalhar nos 

dentes acerados a carne viva e fumegante dum inimigo.  A ciência vai desde já destruindo estes 

injustificáveis engulhos sentimentais. 

Os laboratórios demonstram que a carne é um músculo composto de fibrina, caseína, 

graxas, albumina, fosfatos, etc., e é assim tanto no boi como no homem. Quimicamente não se 

justifica o velho preconceito. Estas noções repugnarão seu tantinho no começo, por virem chocar 

idéias muito arraigadas, mas para vencê-las aí está o mestre-escola que venceu em Sadowa. Uma 

propaganda bem organizada, a partir da escola, dentro de uma geração, terá habilitado os 
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governos a aplicar aos exércitos em campanha a solução hosteofágica, com imensas vantagens ao 

tesouro e aos fins colimados pelos futuros Alexandres. O povo que primeiro vencer o preconceito 

bromatológico do seu exercito terá o mundo aos seus pés. O que mais onera uma campanha, e 

dificulta a ação beligerante, é justamente o peso morto e atravancador do complicadíssimo 

aparelho a que incumbe manter cheio o tonel das Danaides que é o estômago. 

A supressão do sistema atual pelo indicado barateará a guerra a um mínimo risível, além 

de que dará velocíssimas asas aos exércitos. Para atirá-los contra o Inimigo, inútil então as frases 

de arrepiar o entusiasmo, a Napoleao, nem o entremostrar às tropas, em boletins chorosos, a 

imagem da pátria em perigo, esperando tudo delas. Basta após um dia de jejum forçado mostrar o 

inimigo pela frente: “Dentro daquelas trincheiras, camaradas, espiam-vos trezentos mil inimigos 

gordos, de carne tenra, ótimos para rosbifes.” 

E ai do inimigo! 

Já o homem se afez, por um longo “training”, a outras idéias fecundas: o saque, o 

incêndio, a carnagem do não combatente, a violação das mulheres; está preparado, pois, para a 

hostefagia que tem a seu favor, além do mais, a química e a lógica. 

Entre saquear uma cidade, esmagar pelo bombardeio a colméia humana inerme que ela é, 

cheia de pobres velhos, mulheres desvairadas a apertar nos braços as criancinhas transidas de 

pavor – e comer uma carne que a análise demonstra ser tão nutriente como a do carneiro, vai em 

favor da última hipótese tudo quanto há de mais cristalino em racionalidade. Será esta, supomos 

nós, uma das faces mais curiosas e fecundas em resultados da guerra futura. A futura Roma, 

dominadora do mundo moderno, será o povo bastante inteligente para antecipar-se aos demais na 

adoção da hostefagia – para antecipar-se, porque as vantagens são tão positivas que logo depois, 

sem discrepância, a humanidade inteira a adotará. 

O soldado de hoje, quando por uma falha no serviço de fornecimentos, se vê privado da 

ração e todo se estorcega na fome, se lhe preluz esta visão do futuro, como não invejará as boas 

digestões dos seus netos, nas guerras do ano 2000, quando o luxo dos batalhões for terem vatéis a 

seu serviço! 

 

Monteiro Lobato. 
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O “problema nacional” 
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 Os últimos livros do eminente sr. Alberto Torres provocaram um notável espevitamento 

no mortiço da consciência nacional que à voz geral se supunha em anquilose de pedra para tal 

gênero de emoções mentais. O jornalismo do Rio frisou o vulto da obra e o seu alcance filosófico 

equiparando-a aos “Sertões” de Euclides da Cunha. 

 A edição é de 1914 e numerada; o exemplar que adquirimos traz o número 49, 

demonstrativo do grau de absorção alcançada pelo livro no seio do público ledor.  

 Há pois nos prováveis 25 milhões que somos 49 espíritos, ao seguro, familiarizados com o 

“Problema Nacional”, donde ressalta o acerto de João Monteiro no seu asserto a Gastão Paris: no 

Brasil estuda-se e lê-se. 

 Auxiliou, convém notar, a difusão do livro o halo de notoriedade criado em torno pela 

imprensa carioca, de cujo coro de louvores uma afirmativa soergueu-se nítida: Alberto Torres é 

um grande pensador, e, mais que isso, o nosso único grande pensador. 

 Terra de poetas e oradores, em matéria de pensamento somos o deserto da Líbia com um 

oásis ao centro — por felicidade nossa um oásis fecundo, orgulho de uma raça. 

 Já na vida imperial observamos fenômeno idêntico embora em campo diverso; só 

possuímos um duque, Caxias. 

 No caso atual, todavia, há um erro de contagem escapo às folhas cariocas, pois existe, ou 

existiu, no norte amazônico, um outro pensador, de nome Eduardo Ribeiro, cremos, de grande 

notoriedade regional nos começos da alta da borracha. Não importa. A falta de ligações entre 

norte e sul impediu de irradiar até cá mais que o nome do pensador amazônico, pelo que é justo, 

desprezando-o como fração mínima, confirmar o sr. Alberto Torres no ducado do pensamento 

nacional, em gloriosa unicidade. 

 Até ele nunca pensamos com o desassombro e a abstração dos alemães do bom tempo, de 

Kant a Nietzshce, arrojando a idéia a largas generalizações transcendentais. Oxalá o exemplo 

frutifique a jeito de permitir que Augusto Rodin obtenha, um dia, entre nós, o modelo para um 

novo mármore, “pendant” ao seu “Penscur”. 

 Um passeio mental através dos livros do sr. Alberto Torres deslumbra pela cópia de idéias 

esmeriladas e pela lucilação permanente dum sem número de conceito profundos quanto inéditos. 

Estuda-se ali, faceta por faceta, o premente problema da nossa nacionalidade. Este problema é 

complexíssimo. É um sistema de equações simultâneas, para cujos termos confluem 

circunstâncias excepcionais de indeterminação, incompatibilidade e impossibilidade de modo a 
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tornar a incógnita — o futuro nacional —, após longa acrobática de cálculos, um “x” dia a dia 

mais “x”. 

 Todos que neste país pensamos, sentimo-la, a terrível incógnita, a nos perturbar o espírito 

com a sua caraça de esfinge.  

 O sr. Alberto Torres arrosta-a e como o Édipo, decifra-a: não nos contamina nenhuma tara 

orgânica, nenhuma incapacidade racial; o mal reside nas instituições políticas. “Somos, diz, um 

dos povos mais sensatos e inteligentes do mundo”. Estabelecido este axioma as deduções lógicas 

levam-no a uma conclusão inesperada: após quase um século de vida independente o uso feito da 

nossa inteligência e sensatez conduziu o país ao descalabro político e moral de que Alberto 

Torres desvela os mil aspectos nas 400 páginas do seu livro. 

 A conclusão sociológica dedutível deste contraste conduz-nos a uma teoria estranha: 

quanto mais sensato e inteligente um povo tanto menos capaz de progresso — conceito 

desnorteador e colidante com os mais vulgares truísmos correntes, mas único a ressaltar ao cabo 

da leitura do “Problema Nacional”. 

 A obra do sr. Alberto Torres gira em torno desta antítese. Ao pé do axioma basilar o 

quadro tétrico do descalabro nacional funciona qual comprova esmagadora. Entretanto, para 

minorar o efeito dessa introversão dos velhos valores morais, o eminente pensador aponta como 

causa única do mal as nossas instituições políticas. Somente elas, no seu dizer, tem arrastado um 

povo primacial em inteligência e sensatez a uma situação em tudo idêntica a qualquer povo 

possuidor de qualidades antinômicas.  

 Apesar disso, como tais instituições não nos foram impostas por incoercíveis forças 

externas, mas escolhidas pelo país, aceitas, organizadas por ele, parece claro que são um efeito 

social e não uma causa. Parece a nós outros que não pensamos com acuidade, que não possuímos 

a visão de lince do eminente filosofo e pensador único deste quarto de continente. E 

humildemente aqui ousamo-lo confessar. 

Outro ponto sobre que o sr. Alberto Torres faz jus a uma leve contestação é na parte 

referente à função paulista na equação nacional. Diz ele: “Pertence ao número das mais graves e 

desastrosas ilusões da nossa política a crença na prosperidade e no progresso de S. Paulo. As 

regiões exuberantemente produtivas, deste estado, estão reproduzindo em maior escala, a mesma 

história da imprevidente exploração da terra pela monocultura do café, de que o vale do Paraíba, 

a mata mineira, o próprio norte de S. Paulo, são, como esqueletos de um corpo roído, os estéreis 
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despojos. Nas próprias regiões paulistas, mais férteis para a cultura do café, municípios, 

prósperos há 20 ou 30 anos, estão já decadentes. Todo o florescimento da capital e das cidades 

paulistas, sua indústria incipiente, muitas de suas produções, vivem da riqueza, farta mas rápida, 

da produção cafeeira. 

Limitada, como é, a vida do cafeeiro, insubstituível o seu plantio, e exagerada, como tem 

sido, à devastação das matas, S. Paulo, encontrar-se-á dentro de algumas dezenas de anos, em 

estado tão grave como o das antigas regiões produtoras de café, mesmo talvez mais grave, por 

escassez de mananciais, “que suas geadas não suprem”. E sobre tais terrenos, desertos da planta 

feraz que lhes está dando à gente um fausto de herdeiros perdulários, vegetará uma população 

sem energia, e sem liga organogênica, vencida, em dois terços, pela miséria, enquanto outro terço 

lutará por manter culturas diferentes dispersas por zonas escassas de um vasto território 

desnudado”. 

A estes compridos períodos cumpre objetar que a noção mais lata de progresso, a uma luz 

rigorosamente cientifica, é a que o define como adaptação ao meio. Nas sociedades esta 

adaptação se opera por meio da riqueza.  Quanto mais enriquece um povo, mais progride, porque 

melhor se adapta ao meio pela vitória sobre as hostilidades naturais. 

S. Paulo, como detentor máximo de riqueza entre os estados da federação, é o detentor 

máximo de progresso, por correlatividade. Isto “parecia-nos” que “era”; o sr. Alberto Torres 

prova o contrário: é simples crença, que além de grave é desastrosa. Grave e desastrosa, talvez, 

por contaminar com o exemplo os demais estados e conduzi-los à ânsia de mais enriquecer para 

melhor progredir. 

Condena o sociólogo a riqueza? 

Não. Condena o modo de enriquecer, o sistema paulista de enriquecer. 

Segundo o que resurte de suas palavras é mister enriquecer lentamente, pela economia, 

pelas pequenas culturas, pela policultura. Enriquecer rapidamente e por intermédio do café é o 

grande mal. 

O café é um Atila que deixa atrás de si a miséria. 

Os problemas sociais são tão complexos que até a pensadores únicos como o sr. Alberto 

Torres é uma arriscada tarefa generalizar. Porque generalizou, aplicando à lavoura paulista o 

quadro da antiga lavoura fluminense, cai em lamentável deslize.  
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Não há equiparar o fenômeno lavoura cafeeira fluminense, ao fenômeno lavoura cafeeira 

paulista. O símile não é “igual”. Um passeio do autor às regiões paulistas exaustas para o café, e 

neste mês arroxeadas pelo catingueiro em flor, quebrar-lhe-ia uma perna ao postulado. À lavoura 

moderna paulista, de braço inteligente e livre, não se justapõe o quadro da lavoura fluminense 

antiga, a braço escravo e bruto. 

Lá a supressão do escravo foi golpe de morte, ao cafeeiro; aqui, ao contrário, 

incrementou-lhe a cultura em proporções assombrosas. Lá sucedeu o sapé à rubiácea; substitui-a 

aqui o precioso capim gordura. O fenômeno que lá tomou o nome de decadência irremediável 

aqui toma o de transformação. O norte de São Paulo atesta-o à farta. O sr. Alberto Torres veria 

além disso como seguem de para a grande cultura do café inúmeras outras culturas assessorias e 

como brotam vigorosas indústrias. O Atila do Estado do Rio o menos que deixa após si, entre 

nós, é o boi, a pecuária. Veria largos trechos de terra cansada em trabalhos de restauração pelo 

reflorestamente natural ou artificial. Veria trechos onde a adubação sistemática, de emprego 

crescente, eterniza a cultura. “A monocultura do café é um crime”. Este axioma propagado pela 

inépcia governamental dos ministérios da Agricultura, pela boca dos inspetores agrícolas, e pelo 

coro dos jornalistas policultores por carência de assunto, encontra no sr. Alberto Torres uma voz 

que a formule em filosofia. Foi um crime enriquecermo-nos pelo café, afirmam eles, e continua a 

ser crime persistir nesse caminho. Enriquecei-vos, aconselham os boletins oficiais, plantando 

cebolas, batatas, alho, couve-flor, soja, alfavaca, sorgo, cará, alcachofra, centeio, aveia, grão de 

bico, espinafres, espargos, tremoços, ervilhas — mas pelo amor de Deus abandonai o café. A 

monocultura é um crime! 

— Mas se ela enriqueceu-me e continua a fazê-lo! objeta S. Paulo. 

— Não importa, é um crime, secunda o sociólogo fluminense. 

O lavrador argumenta: o café dá-se maravilhosamente nas minhas terras, resiste às geadas, 

às secas, à saúva, às taxas e sobretaxas, aos fretes, ao comissário, ao exportador e inda me dá 

lucro vendido a resto de barato, de modo que me convém produzir café e comprar cebolas à 

Itália. 

Reciprocamente convém à Itália vender-nos cebola e comprar-nos café. Por que, então, 

arruinar-me a plantar cebolas que minhas terras produzem más e incertas? Por que a Itália 

arruinar-se plantando café? O econômico não é permutarmos reciprocamente estes dois produtos? 

— Mas é uma vergonha pra um país destes importar cebolas, contravém o inspetor.  
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O lavrador cala-se, convicto de que vergonha é o governo meter a ministros poetas, e 

poetrastros a inspetores agrícolas. A voz do seu livro de contas fala mais alto e claro que as 

ladainhas dos boletins oficias. A policultura rima, mas não é verdade. 

O sr. Alberto Torres condena a cultura do café sobretudo pela sua extensão. 

O grande mal está em terem os paulistas plantado 700 milhões de pés. Se em vez de 700 

fossem 50 ou 70 nada haveria que objetar. 

Acha que a cultura extensiva do café é um crime nacional, lesivo ao futuro do país. É um 

crime substituir matas nativas pela odiosa rubiácea — porque lesamos o quinhão em matas 

pertencentes ao futuro. Isto o preocupa deveras. 

Deslembrado o reflorestamento natural e artificial, prefere o recurso do “noli me tangere”, 

imposto às florestas nativas por um curador a ventre. 

Duvidosos do nosso critério pessoal, expusemos esta opinião a uma fazendeiro vizinho, 

que nos respondeu: 

— Pode ser que o livro tenha razão; mas eu vou derrubar aquela mata e plantar 30.000 pés 

de café. 

— Não obstante, o sr. reconhece, como ele aqui diz, que o seu ato vem perturbar as 

condições climatéricas do país; cada árvore destruída é uma pouca de umidade a menos roubada à 

coletividade. Escassearão os mananciais que as geadas não suprem... 

— As geadas? não sabia disso. 

— De modo que bem ponderado o sr. comete um crime contra o país. 

— Perdão, eu não vou fazer terreiro lá! Não vou destruir, vou substituir as árvores inúteis 

do capoeirão por árvores produtoras de café, que já enriqueceram meu avô, meu pai e me 

enriquecerão a mim. 

Aquele capoeirão já foi cafezal n’outros tempos. Esteve em descanso durante trinta anos e 

hoje é só cabetê do legitimo, unha de vaca, jangada e caquera, vestimenta de primeira. Planto ali 

e largo os 30.000 pés velhos do Varjão. Nestes 40 anos encontrarão lá meus filhos ou netos a 

terra recomposta como eu hoje encontro esta. 

— Mas... 

— E além disso eu cuido da minha vida; o governo que cuide do clima. Tinha graça ficar 

eu adorando o capoeirão porque esse Dr. do livro acha não sei que, não sei que! 
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As razões alegadas pelo sr. Alberto Torres para condenar o café além dessa, da destruição 

das matas, se fundam no conseqüente empobrecimento do solo. 

Extingue-se a riqueza florestal e a riqueza umífera da terra. 

Ora, esta concepção de riqueza é nova e inédita. A riqueza da terra não existe em si. Os 

sais componentes da fertilidade de um torrão entram a constituir riqueza no momento em que, 

transformados em produtos comerciais, tornam-se objetos de troca. Antes disso não. Quanto ao 

destruí-las pela cultura extrativa é outra novidade. Há transformação unicamente. O café 

transformou uma colossal quantidade de azoto, potassa, fosfatos, carbono, etc., armazenados na 

terra e no ar, em prédios, estradas de ferro, capital amoedado, indústrias, melhoramentos 

materiais de toda ordem. A seiva da terra de tal fazenda em Vassoura, hoje em abandono, 

encontra-se exatamente representada em riquezas de ordem material e mental esparsas pelo país. 

Pelo critério do eminente pensador preferível seria deixa-la inaproveitada no seio da terra, na 

disposição, composição e ordem estabelecidos pela natureza — para que fim não diz — e 

gozarmos a ausência dos melhoramentos materiais em que a indústria do homem a 

metamorfoseou.  

É a conclusão última de suas palavras. E por isso ele considera os nossos melhoramentos 

materiais, nossos prédios, nossas estradas, nosso vestuário, nossa educação, nossa mentalidade, 

nosso progresso  enfim — coisas em que o paulista transformou os sais do seu território — como 

ilusão grave e desastrosa. 

Quer-nos parecer que esta teoria levada às ultimas conseqüências lógicas conduz ao 

aborigenismo pré-colonial. Tupis, Aimorés e Tamoios deixaram intactas as matas que o café mais 

tarde criminosamente destruiu, e não buliram nos sais e gazes hoje odiosamente transfeitos na 

grave e desastrosa riqueza paulista. 

 Tirante estas e outras idéias que pelo excessivo arrojo da novidade chocam o nosso 

espírito afeito à verdade velha dos velhos truísmos circulantes, o livro do sr. Albeto Torres é um 

grande livro e as idéias expostas grandes idéias, merecedoras da repercussão causada na 

consciência nacional e da difusão larga que a obra vai tendo no seio do público ledor. 

 

Monteiro Lobato 
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A propósito de Wasth Rodrigues 

 

Orça por verdade comezinha uma paradoxo corrente em estética: a arte de um país quanto 

mais se desinternacionaliza mais cresce como força internacional. 
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É evidente. O valor da obra d’arte cota-se pelo seu coeficiente de temperamento, cor e 

vida — os três valores que lhe travam a unidade, promanantes um do homem, outro do meio, 

outro do momento. A arte descentrada dessa tripeça de categorias, e que tem por fator homem o 

“heimatlos” (corre à conta de Medeiros d’Albuquerque esta rebarba glóssica, cheirando a 

esperanto, e indicativa dos homens de muitas pátrias, postos em evidência pela guerra), por 

“terroir” o mundo e por época o Tempo, será uma soberba alcachofra quando o volapuck 

senhorear o globo — por enquanto não.  

Donde uma conclusão lógica: o artista cresce à medida que se nacionaliza. É mister que a 

obra d’arte denuncie ao mais rápido volver d’olhos a sua origem, como as raças puras denunciam 

pelo tipo individual o seu grupo etnológico. 

É uma conclusão prática para o Estado que entre nos é a chocadeira artificial de vocações 

artísticas incipientes, sobretudo das inflectidas para as artes plásticas: fomentar o nacionalismo 

dessas vocações. 

   Não obstante esta intuição de bom senso o Estado opera às avessas. É que atrás da 

impessoalidade do Estado está sempre escondido um homenzinho. 

 As idéias e a vontade desse homenzinho refluem em público como um rumo coletivo. 

Entre nós os homenzinhos que dentro do touro de bronze oco do Estado entendem das coisas 

d’arte, fogem à concepção mundial do artista prefigurada acima. 

Ao invés de apurarem o nacionalismo das vocações esperantizam-n’as, ou melhor 

afrancezam-n’as, porque para a inopia brasileira o mundo é a França. 

Pega o Estado no rapaz, arranca-o da terra e dá com ele no “Quartier-latin”, com o peão 

da raiz rebentado. A mentalidade em formação adolescente, assim desramado e desraigado, 

padece grave traumatismo, lá perde a seiva preciosa do “habitat” e vai viver em vaso sob clima 

hostil à sua regionalidade. 

Durante a estadia de aprendizagem só vê a França, só lhe respira o ar, só conversa mestres 

franceses, só educa os olhos em paisagem francesa, arte francesa, museu francês. 

As vergônteas congeniais que levou daqui desmedram, e pega de brotar aquele 

enxertozinho de borbulha operado em sua epiderme. 

Concluindo o tirocínio há duas sendas para o transplantado: ou ficar por lá perdido na 

turba de artistas exóticos que atravancam Paris, incapaz de emparelhar com os nativos da terra, 

porque o inferioriza uma alma de empréstimo, estragando assim a vida num patinhar penoso de 



356 
 

 

expatriado, ou tornam cá, tombando para a categoria de “expatriado artístico”. A sua pátria 

estética lá ficou, a França — reconhecem-n’o eles. 

Os débeis malsinam, então, as nossas coisas. O céu é estupidamente azul. O azul é 

absurdo, irreproduzível na tela. O verde não tem gamas. A cor é excessiva. Não há cambiantes. 

Não há arvores pinturescas. Não há gente. Não há costumes. Não há mulheres. E suspiram, com o 

olho da saudade fito na criadita que os enfeitiçou por lá. — Ah Paris! Paris! 

Ou é um “forte”, e neste caso compreende de relance a situação, atina com a senda 

verdadeira, entra a estudar de novo, deitando às urtigas metade das idéias bebericadas lá fora. 

Redime-se, esse. 

O mal da orientação, ou desorientação oficial é grande; anula três quartos das aptidões 

artísticas medradas no país; cria “épaves” sociais, boaintes na onda dos “boulevards” como rolhas 

servidas; avulta no país o número grande dos incompreendidos maldizentes; e impõe aos fortes, 

sob pena de naufrágio, um redobro de trabalho, na tarefa de reaclimação estética. 

Vá a gente dizer estas coisas aos homenzinhos alapados no bojo do Estado e detentores 

das manivelas da subvenção! 

Sorriem de puro dó, os alhos. 

Vem daí o fato estranho, a quem com a vista pelas paredes de umas casas ricas, de vê-las 

coalhadas de quadros franceses de estilo e assunto apesar de rubricados por nomes nacionais. 

Salas há onde o visitante, se fechar as janelas para não ver os plátanos bichados da rua,  e 

os ouvidos para não ouvir o “batata assada ao forno”, jura estar em Paris, pelo menos. 

São marinhas de Concarneau, cenários da Costa Azul, paisagens d’Avray, trechos da 

Bagatelle, estudos de “boulevard”, bretanhices a granel, perdões, pescarias, mulheres de coifa, 

que sei eu? 

E tudo nomeado à francesa, “bassecours, étangs, vielle cour, vicux moulin” e outras 

sonoridades de encher o ouvido. 

Para desencargo de consciência uma ou outra telazinha nacional, as mais das vezes um 

caipira picando fumo. Porque a pintura indígena inda não transpôs o caipira picando fumo. 

Des’que Almeida Júnior, o precursor, o artista educado lá que melhor reagiu contra a corrente, 

rasgou picadas novas com o seu picador de fumo, não houve espreme-bisnagas que se não 

julgasse obrigado a pagar esse tributo de captação ao caipira. A modos que, lá pelo ano 3.000, a 
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arqueologia restauradora da nossa época, por meio de telas coevas, chegará a uma única 

conclusão: naquela metade de século, no Brasil, o caipira picava fumo. Só, e nada mais. 

Um não sei qual pintor moderno, de vigoroso talento rebelão, estomagado com a tirania 

do passado artístico da humanidade, que obumbra o espírito da crítica a ponto de só lhe deixar 

ver gênios na pintura antiga, revolta-se contra a eterna curvatura da opinião “snob”, guiada pelas 

academias, diante das Giocondas, Ceias, Botticellis, etc. e contra o conseqüente menosprezo do 

gênio moderno. E pede um novo Omar que destrua todos os museus e reduza a cal de pedreiro 

toda a cacaria marmórea da Grécia, a fim de que, na senda desimpeçada, a arte moderna possa 

caminhar com desassombro. Semelhantemente, à luz da arte e costumes brasileiros, era de desejar 

que a França se empegasse nalgum Malstrom, de jeito a permitir uma livre e pessoal desenvoltura 

á nossa individualidade como povo. 

É tempo de figurarmos na assembléia mundial como povo capaz de uma idéia sua, uma 

arte sua, costumes e usanças que não rescendam a mercadoria importada. Enerva a persistência 

na macaquice. 

Isto vem a propósito de Wasth Rodrigues. A sua exposição de telas denota um artista de 

envergadura pouco vulgar. Não há bitolar seu talento pela cravelha mediana. Vinca-o, entretanto, 

o defeito do método oficial afrancesador. Como é um forte, reagiu. 

E bate vereda nova. Seus estudos de Pirapora, dos quais expõe meia das muitas dúzias 

executadas, dizem o afã com que se atirou à nova fase de vida artística, à verdadeira, à profícua, à 

que fará dele um pintor primacial de rasgado futuro. Os 107 trabalhos expostos denunciam o 

vigor do seu talento, como desenhista, como colorista, como verista – e gabam-lhe , ainda 

grandemente, a operosidade de longo fôlego. É dos que no estrangeiro deu pouquíssimo ao 

“boulevard” e muitíssimo ao seu “studio”. Atrás do que expõe vale por ilucidação da qualidade 

preeminente de Wasth a colossal ruma de estudos trazidos do velho mundo. É ali, folheando 

cartões, velinos, retalhos de tela que apreende o visitante quanto há de rico no temperamento do 

pintor Wasth não esperdiça momento. Os olhos não descuram um instante de negacear tons, 

linhas, cambiantes fugidias, apanhando-as onde quer que as encontre, na rua, nos passeios, em 

casa, a toda hora em toda parte. É uma anotador sistemático, e, portanto, um pintor no sentido 

integral do termo, por inelucidável injunção congenial. Porque também os há por desfastio... 

 Wasth perquire, escabicha, esmiúça, incansável, no encalço do “quid” misterioso que é o 

segredo perturbador da obra d’arte. A exposição das telas elaboradas em França vale por um 



358 
 

 

término; os quadros de Pirapora por auspicioso início de fase nova. Há muito que esperar de 

Wasth se permanecer entre nós, não esmorecido daquela ânsia de trabalhar celebrada entre seus 

companheiros de expatriação. 

É tempo de figurarmos na assembléia mundial como povo capaz de uma idéia sua, uma 

arte sua, costumes e usanças que não rescendam a mercadoria importada. Enerva a persistência 

na macaquice. 

Euclides da Cunha entreabriu nos “Sertões” as portas interiores do país. O brasileiro 

galicismado do litoral boquiabriu: pois há tanta coisa inédita e forte e heróica e formidável cá por 

dentro? 

Revelamo-nos a nós mesmos. Vimos que o Brasil não é São Paulo, enxerto de garfo 

italiano, nem Rio, alporque português. A literatura percebeu que se lhes rasgavam amplíssimas 

perspectivas. Se ainda não frechou por tais rumos é que anda tolhidinha de artritismos vários. 

Questão de tempo e iodureto. A Almeida Junior coube na pintura papel semelhante. Abriu 

picadas, riscou diretrizes.  

É preciso frisar: o Brasil está no interior, nas serras onde moureja o homem abaçanado 

pelo sol, nos sertões onde o sertanejo vestido de couro vaqueja, nas cochilas onde se domam 

poldros, por esses campos rechinantes de carro de bois, nos ermos que sulcam tropas aligeiradas 

pelo tilintar do cincerro.  

Está ali onde bate compassado o monjolo, ringindo na “vrigem” de peroba, onde 

florescem os cafeeiros, onde ressoa a onomatopéia dos carapinheus repimpados na cernelha dos 

bois. Está nos garimpos e mongo-secos onde se bateia ainda o ouro, e nas “fazendas de ferro”, 

cuja metalurgia semi-bárbara revive um passado morto. Está nas catingas estorricadas pela seca 

onde o bochorno cria dramas e angústias e dores inimagináveis pelos “praianos”. Está na palhoça 

de sapé e barro. Está nas vendolas das encruzilhadas, onde ao calor da cachaça se enredam 

romances e se deslindam pendengas com argumentos de guatambu chumbado. 

É desse filão d’arte que há de sair o punhado de obras afirmativas da nossa 

individualidade racial. 

A rota é uma só: fugir à costeira praguejada de europeanismo — espécie de esperanto de 

idéias e costumes — onde a literatura naufraga e as artes plásticas retransem-se na frialdade do 

“pastiche”, e meter alvião à massa formidável do inédito. 
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Ali não há a politicagem estética das capitais, nem academias amodorrantes, nem dogmas 

vestidos por figurinos, nem papas pensionadores. 

Há a natureza estupenda e formigando dentro dela um homem seu filho, expoente da sua 

“vis”, rude, bárbaro, inculto, heróico sem o saber, imensamente pitoresco e, suprema 

recomendação! sem uma escropula de francezia a lhe aleijar a alma. 

  

Monteiro Lobato 
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A conquista do nitrogênio 

 

 Quando o roceiro, recolhido o milho, deixa a palha em pousio por alguns anos, consoante 

um mandamento da rotina que lhe transmitiu o pai e a este o avô, pratica a mais sábia das 

adubações. O rebrotar da capoeira e o acamar das folhas maduras em lenta decomposição, num 
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ambiente de umidade sombria cria um estado de solo muito propício à proliferação dum 

microorganismo dotado da preciosa faculdade de fixar o azoto da atmosfera em nódulos esparsos 

como verrugas pelo sistema radicular das plantas. 

 Isto sabe-se hoje, embora a prática do pousio seja imemorial em agricultura. Por que e 

como se fertiliza a terra pelo repouso? Competia ao laboratório decifrar o segredo. Só agora o 

faz. 

 As teorias clássicas vinda de Liebig até nós, endurecidas em dogmas de ciência oficial, 

deixavam inexplicadas muitas particularidades atinentes à nutrição dos vegetais. 

 Uma terra dosada com rigor de todos os elementos químicos que a análise demonstra 

entrar na composição de uma planta, não a nutria a contento. Algo de imponderável escapava à 

balança. O microscópio o desvendou. E o estudo da nutrição vegetal envereda por diretrizes 

novas, já prenunciadas como fecundíssimas em conseqüências de bom auspício. 

 As maiores revoluções da humanidade não são obra das chacinas tremendas que 

romanceiam de páginas vermelhas a História, mas duma aparentemente ingênua descoberta 

cientifica, operada as mais das vezes pelo acaso, no remanso de um gabinete humilde de humilde 

sábio. 

O caso presente prefigura-se-nos tal. Quando no Collegio Real de Apperley Bridge, na 

Inglaterra, o professor de botânica Bottomley (nome bem fadado, “bottom”, base, fundamento; 

“ley”, lixívia...) descobriu o “pseudonono radicicola”, nome da bactéria captadora do nitrogênio, 

é de crer tenha dado forte guinada no leme norteando a humanidade para rotas nunca sonhadas 

por nenhum utopista. 

 A agricultura, quando não mais dispõe de terras virgens, se vê a braços com a 

contingência de restituir ao solo, pela adubação, o que lhe foi retirado pela colheita. É o caso 

europeu. A terra cansada por um cultivo de séculos restaura-se a custo do nitrato de soda peruano 

e dos depósitos de guano do Chile. Tais jazidas por abundantes que sejam vêem aproximar-se o 

esgotamento. Na previsão disto William Crookes deu um brado de alama: o esgotamento do 

nitrato será a fome no globo, se a ciência não deparar ao homem uma fonte nova de azoto barato.  

 É o que parece ter feito Bottomley. Para felicidade do mundo, enquanto metade dos sábios 

escavaca a mioleira no encalço de picratos terribilíssimos, no apuro da arte de bem matar, outra 

metade devassa os arcanos da natureza no afã de aprimorar a arte de melhor viver. 
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 Bottomley fecha um ciclo de investigação iniciado pelo professor Thompson, que 

conseguiu captar por meio da corrente elétrica o azoto do ar atmosférico. Nem sempre as 

soluções cientificas são-no também comerciais. A de Thompson, por onerosa, ficou nos domínios 

do laboratório. A solução de Bottomley parece solver o caso às mil maravilhas. 

 Em vez de adubar o solo, processo lento, pesado e caro, basta inocular a semente com o 

vírus da fertilidade. Caída na terra a semente contaminada pela bactéria nitrogênica, breve 

germina em meio duma cultura microbiana de vulto crescente, promotora duma assimilação do 

azoto em quantidade propícia  à plena exuberância da planta. 

Não está desvendado o mecanismo desta assimilação; há opiniões. É uma força catalítica 

para uns, uma digestão do gás para outros. Pouco importa. O que nos aproveita é conhecer o meio 

de reter o azoto por um processo biológico barato, e isso parece resolvido com as experiências do 

professor inglês. Já a repartição de Agricultura dos Estados Unidos distribuiu milhares de quilos 

de sementes inoculadas e diz-se que os resultados excederam à expectativa, apresentando as 

plantas esse viço enaltecido pelo sr. Teixeira de Freitas, na seção livre das folhas, sob o riso de 

incredulidade do sr. Cardoso de Almeida que, pelos modos, ainda está em Liebig. 

A adubação verde, pelo enterramento de leguminosas, cujas raízes são o habitáculo 

natural do microorganismo, era uma apalpadela às cegas, que agora se aclara. 

São intuitivas as vantagens decorrentes da descoberta inglesa. Pela supressão do adubo 

caro, supressão do transporte, da tarefa da adubagem e de outros óbices encarecedores da 

produção, esta se incrementará com enorme margem de lucros. 

Para nós o seu valor é imenso. As condições do país não permitem a lavoura mecânica 

nem a adubação química à européia. Quem moureja na lavoura conhece os obstáculos tremendos 

opostos à chamada agricultura racional. Os inspetores agrícolas e mais poetas pululantes no 

viveiro das secretarias e Ministério  da Agricultura esbofam-se na guerra santa contra a rotina, 

para a implantação definitiva do “sistema racional”. Rotina quer dizer o conjunto de noções 

hauridas de uma longa série de experiências praticadas no país e transmitidas de pais a filhos. 

“Cultura racional” quer dizer imitação servil do que o estrangeiro faz. Quem adota as regras da 

primeira sempre salva seu lucrozinho e vai indo para a frente. Os que se metem pela segunda, 

levados pelo canto das sereias ministeriais, acabam fatalmente auscultando o cano de um 

revólver. 
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Há umas tantas coisas sobre que a Praia Vermelha nunca lançou o seu olho onividente de 

Ceres burocrática. Há o cepo inimigo da relha do arado, há o morro inimigo do trator do arado, há 

o pessoal agrícola inimigo da rabiça do arado. Há ainda a especulação comercial inimiga do 

preço baixo do arado. O labrador, apesar do berreiro do Kalisyndicat e dos momos de escárnio 

dos poetas agrícolas unânimes em lhe escorchar o toitiço com a pecha de ignorantes, sobre a 

história do adubo, sabe-lhe o preço fantástico, sabe-lhe a desnaturação a que o sujeita o industrial 

sem escrúpulos. Conhece a fundo a Praia Vermelha, reconhece-lhe o direito de se esvair em 

conselhos, boletins, revistas, etc., mas zela pelo dever correlato de os não seguir, o de abrir um 

furo ao canto esquerdo das publicações, atar um barbante, e pendura-los em certo gancho. 

Conhece o crédito agrícola: banquinhos com dinheirinhos a 12 por cento e uma quebra 

fraudulenta a meio do ano. 

 Conhece a parola governamental das mensagens, plataformas, programas, a farragem dos 

chavões gramofonados pelas bocas de H., de U., ou de A. no fundo dos quais se alapa quase 

sempre uma taxa nova, uma sobretaxa, uma subtaxa, um adicional, um sobre-adicional. E ao 

lavrador fica-lhe no cérebro a noção de que o governo federal é um tubarão denteado de impostos 

de consumo com falas de sereia, e o estadual uma piranha sobre-sub-destro-sinistro-taxante. O 

produto do seu trabalho vai nas unhas dos esqualos fiscais. Sobra um pouco. A municipalidade 

percebe-o e mexe-se.  Chega a ser cômico! O resto de sangue deixado nas veias pelas sangue-

sugas de alto bordo atiça o apetite das camarazinhas e lá vem elas com os seus impostozinhos de 

percevejo, taxinhas sobre o cafeeiro, aferiçõezinhas de carros, e mais mordidelas de pulga magra. 

 Ora, com tantos sócios forçados, tanto morro, tanto toco, tanta formiga, curuquerês, 

vaquinhas, ratazanas, e mais mimos tropicais, não sobra margem de lucros possibilitadores da 

inicialmente cara “agricultura racional”. 

 Por essas razoes os três cereais que o país produz em grande, feijão, milho e arroz, são 

extraídos da terra pelos velhos processo herdados dos avós. Em pequena escala, nas várzeas 

desembaraçadas, o arado entrou – não por virtude do sermonário ministerial, mas porque um 

certo número de circunstancias favoráveis (o imposto protecionista e as vantagens naturais do 

terreno) o indicaram como redutos de despesas. 

 Vai a lavoura revezando suas terras, remoçando-as pelo pousio, e quando de toda gastas, 

saltando para adiante, rumo do sertão. Ora, tudo se acaba. Há já enormes zonas dessoradas onde 

só medra a barba de bode. O nosso problema alimentício não preocupará tão cedo as gerações 
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porvindouras. Somos 25 milhões de bocas sobre 8 milhões de quilômetros quadrados. Há 

colossais reservas virgens de húmus a explorar. Mesmo assim terão um término e a situação será 

penosa porque já o é. Diga-o o operário que compra arroz a 800 réis o litro. Eis porque a 

descoberta do professor Bottomley assume para nós uma importância de vulto. 

 Permitir-nos-á saltar por sobre o estádio europeu da adubação química para cair na fase 

nova em que (parece... é mister falar com cautelas) vai entrar a agricultura mundial. 

 Apesar de tudo isto, enquanto nos Estados Unidos já se distribuem sementes inoculadas, a 

linguagem oficial da Praia Vermelha é o mesmo cantochão aberimbaúado de sempre. 

Abra quem quiser as mais recentes publicações. E lerá: cultura da abóbora – ara-se a terra 

com um arado de disco número tal, destorroa-se com o destorroador tal, gradeia-se com a grade 

tal; depois aduba-se com tantas toneladas de fosfato de cal, tantas de potassa e mais uns quilos de 

ouro em pó; planta-se então com a plantadeira tal, colhe-se com o colhedor tal, puxa-se num 

auto-caminhão de tal marca, e etc. 

Este etetera quer dizer o seguinte: entrega-se a fazenda aos credores e vai-se cavar um 

empreguinho de inspetor sanitário. 

É uma beleza “fazer agricultura” em papel almaço, na calma duma repartição pública, 

com 700$000 por mês e a “Encyclopedie Agricole”, de “Bailliére et fils” à mão para consultas. 

Felizmente o país é analfabeto e há o ganchinho... 

Agora uma pergunta: a descoberta de Bottomley não será a mesma “lei encantadora de 

inefáveis doçuras” que o ser. T. de Freitas conta em prosa cariciosa com mimos até aqui só 

empregados no verso para descantes à mulher amada? 

 

Monteiro Lobato 
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Pensionamento de artistas 

 

  O sistema adotado pelo governo paulista para aproveitamento das vocações artísticas 

abrolhadas por estes abençoadas territórios clama revisão urgente. 
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Cifra-se, sem variantes, no seguinte. O candidato expõe numa casa de molduras do 

triangulo os primeiros vagidos do seu pincel tatibitate; os jornais, a pedido dos pais e amigos, 

amimam de louvores benevolentes o gênio de buço; e vai requerimento ao Estado solicitando 

pensão. 

O governo, composto de homens sérios e sisudos, a cuja gravidade solene não fica bem 

entender de outras artes que não as políticas, delega num dos seus membros poderes 

discricionários para apalpar a bossa do postulante, auscultar-lhe as palpitações artísticas e decidir 

se merece ou não o estágio europeu. 

Escusa mencionar que, atrás deste exame, mais que o simples mérito do suplicante, pesam 

na balança da Temis estética um certo número de razões de Estado. Como escusa dizer o que são 

razões de Estado... no Estado de S. Paulo. 

O governo, ciente do julgamento não n’o discute. Cumpre-o qual sentença promanada da 

boca da própria Minerva. E o menino salta de júbilo ao ver-se transplantado de Avaré, 

Taquaritinga ou Bananal a Paris ou Roma, com 500 francos mensais durante cinco anos, podendo 

dispor to tempo como lhe bacoreje a veneta – em patuscadas ou em estudos. 

O primeiro inconveniente sério está na pouca idade do pensionado. 

Já superiormente o disse Joaquim Nabuco: a mocidade é a surpresa da vida. Todo 

adolescente é um deslumbrado. Calculem-se agora os efeitos desta surpresa numa criança 

arrancada sem transições ao borralho, à terra natal, à língua, e despejada sozinha no pandemônio 

de um grande centro europeu. Deslumbra-se. Empolga-o quanto é “plaquet” polido, lantejoula, 

missanga dourada, farfalhice, “maillechort”, “pingo d’água”, fosforescência da podriqueira 

européia. Envenena-o quanto absinto letal é “dernier cri” nas babilônias. 

Metem-se a “gozar a vida”. Gozar a vida quer dizer dar cabo da saúde por meio da 

mulherinha, escavacar o moral na boemia alcoólica dos cafés, e liquefazer as lentas aquisições 

hereditárias do caráter pelo convívio em meios cosmopolitas derrancados onde o “je m’em 

fichismo” é a suprema elegância filosófica. 

Ninguém ali para precaver a sua inexperiência contra os enganos da vida; nenhuma 

fiscalização de estudos por parte do pensionador. 

 

O governo só lhe pede, a espaços, umas periódicas academias – feitas ou não por eles, 

mas por eles assinadas. 
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Basta ao governo esta irrisória documentação de autenticidade. Findos os cinco anos 

retira-lhe a teta e fica todo ancho, o governo, na certeza de que brindou o país com mais um 

grande artista. 

Será assim? 

Relanceando a vista pela fieira dos pensionados ressalta o contraproducente do método 

oficial. 

Ao invés de criar um artista, cria o governo, na generalidade, com o dispêndio de 20 

contos, por cabeça, uma galeria de inválidos morais. Ou boêmios de rua, malbaratados de tempo 

e saúde durante o pensionamento, e, após, náufragos roídos de mazelas a bracejar pelo resto da 

vida no vortilhão europeu. Ou artistas medíocres, porque brasileiros de carne, ficaram europeus 

de espírito. Ou sorumbáticos incompreendidos de torna-viagem, prenhes de boas intenções, mas 

desossados pelo desânimo, a lamuriar eternamente, como as mais adiantas concepções 

sociológicas, as idéias e a linguagem dos personagens elegantes de Eça de Queirós, nos “Maias”. 

O país é uma choldra, falam em se naturalizar cafres, pedem invasão estrangeira que 

arrase, que derranque, porque está tudo podre, a esfarelar de velhice precoce. 

     Bem poucas exceções bóiam à flor da regra geral. A espaços surde um Wasth Rodrigues 

sopesando copiosa ruma de estudos, denunciadores de uma operosidade assombrosa a serviço de 

um talento da melhor água. 

Vê-se-lhe da exposição e do muito que não expôs, que é materialmente impossível 

produzir mais e progredir a passadas mais firmes 

É um que trabalhou por si e por uma dúzia de colegas esperdiçados num ócio sem 

dignidade por cafés onde bebericam absinto e alcouces onde praticam a “jardinagem perfumada” 

do xeique Nefzani. 

Por mal seu o nosso público dinheiroso compra quadros unicamente por injunções do 

esnobismo, raro pela influição espontânea de um nativo senso estético. Adquire-os por virtude do 

nome bem colocado que se exibe a vermelhão num canto, embora o gatafunho célebre assine, às 

vezes, em tamanco. 

   Já vimos um figurão, de nome entre amadores, tomar de sobre a coluna uma estatueta de 

bronze, revira-la de pernas para o ar, apontar com o beiço a assinatura – Charpentier, Ménusier 

ou Maçon – e exclamar entre babos  de puro gozo apolíneo: 

     — Hein? que beleza, não? Mil francos e foi de graça. 
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  A crítica, à sua conta, tem graves culpas no cartório. Entra-se de medo pânico quando lhe 

compete analisar a obra dum novo sem nome; fica-se medrosa em generalidades vagas, de um 

encomiástico frouxo, aplicáveis indistintamente a A. ou B. ou C. 

Só tira da gaveta as bem adjetivadas análises d’arte com citações de Taine, quando recebe 

senha da crítica européia. Esta é a verdade, nus como quando saiu do poço. 

     O caso de Wasth Rodrigues é típico. Sua exposição foi recebida com parcimoniosa 

economia de juízos críticos; o público, na dúvida, incapaz de avaliar por si, vacila. E, no entanto, 

se não definem para Wasth todos os louvores de uma e todos os favores de outro, para quem se 

reservam tais mimos? 

    Este brilhante caso que é Wasth Rodrigues, como exceção que é, não salva da condenação 

o sistema paulista de fomento à arte. Confessam-lhe os defeitos os próprios pensionistas. O mais 

distinto dentre eles diz em carta: “... o governo de S. Paulo devia conservar seus pensionistas no 

Rio por dois anos e então sob a fiscalização do governo e mais economicamente ver-se-ia se ele 

era merecedor dos cinco anos na Europa, para “aperfeiçoar” os estudos. E não enviar a Paris o 

indivíduo que promete “mais ou menos”, sem fiscalização nenhuma, abandonando-o por lá, como 

se faz. O pensionista estuda ou não estuda... à vontade, ninguém lhe sabe da vida; de vez em 

quando manda umas academias, e quando volta ao país traz uma coleção de paisagenzinhas e 

cabeças de bretão, coisas vendáveis. Que fez por lá? É então que se percebe o erro.” 

 Esta modificação aventada inda encerra um defeito grave. Fala em fiscalização oficial 

durante o estágio no Rio. Ora, fiscalização, a não ser nos casos onde há multa repartível entre o 

governo e o fiscal, é uma das muitas pilherias da nossa patusca República. Evitando o escolho, o 

geniozinho em ovo seria matriculado na Escola de Belas Artes, do Rio, onde completaria o curso. 

Depois, conforme as aptidões demonstradas, a juízo dos seus professores, receberia ou não como 

prêmio uma estadia no velho mundo a título de aperfeiçoamento de estudos. Compreende-se que 

tenha competência para ajuizar do mérito do postulante o grupo de mestres, profissionais, que lhe 

guiou os primeiros passos e o teve durante todo o curso sob vistas. 

 Tais juizes merecem acato. Suas sentenças têm sempre um poucochinho mais de valor do 

que as emanadas de um paredro incapaz de manejar uma brocha. 

Em cinco anos sobeja tempo para aquilatar dos méritos do candidato, conhecer-lhe a 

estofa e vaticinar sem o concurso de Múcio Teixeira se dá um pinta monos ou um Wasth 

Rodrigues. 
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Estará mais homem, menos embelecável pela mulherinha, já sovado pela vida de capital, 

com as idéias consolidadas, o caráter em via de cristalização definitiva. A sereia de Paris não o 

estonteará com três olhadelas sábias de Mimi Pinson. 

 Isto é o sensato, é o que toda a gente pensa. Mas vá alguém dizê-lo ao governo! Ele sorri, 

por intermédio dos escarninhos músculos faciais do paredro, e continua a esfrangalhar vocações, 

uma por uma, a peso de ouro, vinte contos por cabeça. 

 E a gente é rir-se também, pois havia de chorar? 

 

Monteiro Lobato 
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Cidades mortas 
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A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas outr’ora, hoje mortas, ou em via 

disso, tolhidas de insanável caquexia, uma verdade que é um desconsolo, ressurte do montão de 

ruínas: o progresso entre nós é nômade, e sujeito a paralisias súbitas.  

   Radica-se mal, sem emitir peão.  

Conjuga-se a um grupo de fatores, sempre os mesmos, reflui com eles de uma região para 

outra. É um progresso de cigano – vive acampado. 

Emigra, deixando atrás de si um rastilho de taperas. 

Um dos fatores que o arrastam consigo é a uberdade nativa do solo. 

Mal este cansa, pela reiterada sucção de uma seiva não recomposta, como no velho 

mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da zona esmorece, foge o capital e com ele os homens 

fortes, aptos para o trabalho. E lentamente a tapera cai nas almas e nas coisas. 

A nossa gente não vinga prosperar senão onde uma vitalidade prodigiosa poreja do húmus 

negro da terra virgem como o fumegar quente de uma rês carneada de fresco. 

Em sendo mister lutar contra a avareza crescente do solo, refazer-lhe a fertilidade 

anemiada, criar fontes novas de riqueza, diversas das costumeiras, o homem fraqueja, coça a 

cabeça, e, se forte, emigra, se fraco, tomba em modorra para logo atolar na miséria. 

Em nosso Estado exemplo perfeito há disso na depressão profunda que aperreia o muito 

bom leste chamado norte. 

    Um grupo de cidades moribundas arrasta um viver decrépito, gasto em chorar na 

mesquinhez atual as saudosas grandezas de outrora. 

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, não matracoleja sequer uma carroça; de há 

muito em matéria de rodas se voltou ao rodízio maciço desse rechinante símbolo do ronceirismo 

colonial, o carro de boi. Erguem-se nelas soberbos casarões apalaçados, de um e dois andares, 

sólidos como mosteiros, tudo pedra, cal e cabiúna, figurando desconformes ossaturas de 

megatérios, de onde as carnes, o sangue, a vida se hão desertado. 

Vivem dentro, mesquinhamente, vergônteas estioladas de famílias fidalgas, de boa 

prosápia entroncada na nobiliarquia lusitana. Pelos salões vazios, cujos frisos dourados se 

recobrem de pátina, e cujo estuque, lagarteado de fendas, esboroa a força de goteiras, erra o bafio 

da morte. Há nas paredes velhos quadros, “crayons”, moldurando efígies de capitães-mores de 

barba em colar; há candelabros de dezoito velas, esverdecidos de azinhavre; mas nem se acendem 

as velas, nem se guardam mais os nomes dos enquadrados.  
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E por tudo se agruma o bolor rancido da velhice. São palácios mortos, da cidade morta. 

Avultam em número casas sem janelas, só portas, três e quatro: antigos armazéns de 

comércio, fechados, que o comércio desertou também. 

  Numa praça vazia, vestígios vagos de um edifício de vulto. Que é? O antigo teatro... um 

teatro onde já ressoou a voz do Tamagno, da Rosina Stoltz, da Candiani... 

Não há na cidade morta nem pedreiros nem carapinas; fizeram-se estes remendões, 

aqueles meros demolidores, tanto vai da última construção. A tarefa se lhes resume esperar muros 

que deitem ventres, escorar paredes rachadas, remenda-las mal e mal. Um dia metem abaixo as 

telhas: sempre vale trinta mil réis o milheiro – e fica à inclemência do tempo o encargo de aluir o 

casarão. 

Os ricos são dois ou três Eusébios Macários aposentados, com cem apólices a render no 

Rio; e os sinecuristas apenduricalhados ao orçamento. 

   O resto é a “mob”; velhos negros de miserável descendência roída de preguiça e álcool; 

famílias decaídas, a viver misteriosamente umas, outras à custa de parco auxílio enviado de fora 

por um filho mais audacioso que emigrou; mestiços “ataráxicos” , “boa gente” que vivem de 

aparas. 

Da geração nova os rapazes emigram cedo, aos 16 anos; a prole feminina fica, fincada de 

cotovelos à janela, negaceando um marido, que é um mito, numa terra donde os casadouros 

fogem. 

Pescam às vezes as mais jeitosas, um promotor, um delegado – e é o caso um 

acontecimento histórico e criador de lendas. 

Toda a ligação com o mundo se resume no cordão umbilical do correio – magro estafeta 

bifurcado em ponteagudas éguas pisadas, em eterno ir e vir com duas malas postais na garupa, 

murchas como figos secos. 

   Até o ar é próprio; não vibram nele sereias de auto, nem cornetas de bicicletas, nem 

campainhas de carroça, nem pregoes de italianos, nem tem-tens de sorveteiros, nem plá-plás de 

bufarinheiro turco. Só o estremecem os velhos sons coloniais, o sino, o chilreio das andorinhas 

que moram na igreja, o rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas raras, o taralhar das 

baitacas que em bando rumoroso cruzam e recruzam a cidade, bem alto. 

    Terá poesia – mas os anos são de prosa, hoje em dia. 
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     Isso nas cidades. Nos campos não é menor a desolação. Léguas a fio se sucedem de 

morraria áspera, onde reina soberana a saúva e seus aliados o sapé e a samambaia. Por ela passou 

o café, como um Atila. Toda a seiva foi sugada, e sob forma de grão ensacada, e expedida para 

fora; mas do ouro recebido em troca nem uma oitava permaneceu ali empregada em restaurar o 

torrão. Transfiltrou-se para o Oeste na avidez de novos assaltos à virgindade da terra: parte se 

transfez nos palacetes em ruína; muito dele reentrou na circulação européia, por mãos dos filhos-

famílias dissipadores. 

 À mão fecunda que o produziu nada coube; por isso, ressentida, vinga-se agora, 

enclausurando-se numa esterilidade feroz. 

    E o deserto reganha as posições perdidas... 

     Raro é o casebre de palha que fumega, e entremostra em redor a rocinha de mandioca, o 

quartel de cana. Na maioria, os raros existentes, descolmados pelas ventanias, esburaquentos, 

afestoam-se do melão de S. Caetano – a hera rústica das nossas ruínas. 

    As fazendas são conventos, de soberbo aspecto vistas de longe, entristecedoras quando se 

lhes chega ao pé. Rodeiam a morada senhorial extensas senzalas vazias, terreiros de pedra com 

viçosas guanxumas nos interstícios. O dono está ausente. Mora no Rio, no Oeste. Os cafezais, 

extintos. Os agregados, dispersos. Subsiste, como lagartixa na pedra, um pugilo de caboclos 

amarelos, bebéricos, de escletórica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a terra, incapazes 

abandonar a querência, verdadeiros vegetais de carne, que não florescem, nem frutificam: fauna 

cadavérica de última fase, roem os derradeiros capões de café escondidos nas grotas. 

 — Aqui foi o Breves; colhia oitenta mil arrobas... 

A gente olha assombrada na direção que aponta o dedo cicerone: nada mais! A mesma 

morraria nua, a mesma saúva, o mesmo sapé de sempre; de banda a banda o deserto, o tremendo 

deserto, por onde Atila passou. 

     Outras vezes o viajante lobriga ao longe, marginal à estrada, uma ave branca pousada no 

topo dum espeque. 

      Aproxima-se lentamente, ao chouto rítmico do cavalo; a ave estranha não dá sinais de 

vida, permanece imóvel.  

Chega-se ainda mais, franze a testa, apura a vista: não é ave, é um objeto de louça... O 

progresso cigano, quando um dia levantou acampamento dali, rumo do Oeste, esqueceu de levar 

consigo aquele isolador de fios telefônicos... 
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E ele, imóvel, lá ficará, atestando mudamente uma grandeza morta, até que decorram os 

muitos decênios necessários para que o relento consuma o rijo poste de “candeia”, ao qual 

amarraram um dia, no tempo feliz em que Ribeirão Preto era lá... 

 

Monteiro Lobato. 
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Os subprodutos do café 
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 Uma safra de dez milhões de sacas representa o acúmulo nos despejadouros das máquinas 

de 40 milhoes de arrobas de palha. Desta colossal massa de detritos parte volta aos cafezais como 

adubo, parte é queimada nas fornalhas e o resto se perde. Se um processo químico e ao mesmo 

tempo industrial permitisse retirar dela uns tantos subprodutos de valor mercantil, São Paulo 

enriquecer-se-ia em dobrado. É isso possível? É. 

 Nosso Estado há vinte anos hospeda em sua “urbs” um químico notabilíssimo, homem de 

outras eras e de incompreensível feição moral nesta idade áurea do auto-reclamo. Este homem 

teima em velar com os espessos véus da modéstia o alto valor que lhe dá um labor ininterrompido 

de 40 anos de laboratório posto a serviço duma inteligência de finíssimos quilates. Inútil dar 

nome ao retrato. Quem senão Pedro Baptista de Andrade cabe nesta moldura? 

 Este químico, a todas as luzes merecedor de admiração e louvor, após um trabalho 

aturado, feito à custa própria, sem o móvel de nenhum interesse pecuniário, através de um sem 

número d’óbices só compreensíveis dado o acanhamento mental do nosso meio, acaba de expor 

no Laboratório Químico do Estado o resultado dos seus esforços e, com ele, a solução do 

problema do aproveitamento dos subprodutos do café. Em breves palavras se enunciam os fatos: 

de 20 quilos de palha, ele extrai por meio de processo simplíssimo e ao alcance de qualquer 

fazendeiro, nada menos de um litro de álcool, 120 gramas de manita e 12 gramas de cafeína. 

Demonstra assim a possibilidade de retirar da palha resultante da safra média prefigurada acima, 

trinta milhões de litros de álcool, 360 mil quilos de manita, e trinta e seis mil quilos de cafeína.  

 Apreçando tais produtos pelo valor atual (600 réis o litro de álcool, 40.000 réis o quilo de 

manita, e 500 réis a g. de cafeína) resulta que o aproveitamento das riquezas acumuladas na palha 

da safra pressuposta se cota pela soma respeitável de 212.400 contos! 

Do álcool escusa falar. Seu multiforme emprego na indústria é bastante conhecido, e só se 

alargará, senhoreando o campo da iluminação e o de combustível para motores de explosão, com 

o barateamento conseqüente à exploração da nova fonte. 

A manita, além do emprego que lhe assegura a medicina, como purgativo adequado às 

crianças e pessoas débeis, é matéria preciosa para a nitratação, pela qual dá um explosivo, a 

nitromanita, superior em eficiência à dinamite e equiparável ao fulminato de mercúrio.  

Num planeta e num século em que a arte de bem matar o seu semelhante, e estraçoar 

cidade, fortes e trincheiras é a suprema preocupação das almas bem formadas, a manita, pela 
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propriedade destrutora que lhe dá a aliança com os nitratos, é um produto precioso de crescente 

valor comercial.  

A cafeína, esta prolonga a vida e tem mercado vasto como o que suprime a vida (entenda-

se esta humanidade!). Com o extrairmo-la da palha teríamos nas mãos o monopolio dela, em 

detrimento da Alemanha, que no-la vende, e ao mundo, depois de capta-la ao guano do Peru. 

Dessorada a palha desta trindade de subprodutos, o resíduos constituirá adubom muito 

superior à palha bruta, pela fragmentação granulosa a que fica reduzido, espécie de farinha 

grossa, de aparência terrosa, suscetível de perfeita mixtão com a terra onde rapidamente, por 

influxo das águas, largará os sais retidos. Nenhum dos seus elementos fertilizantes sofre 

diminuição, ou usura, ou alotrofia durante o processo destilatório, a modo de em nada alterar os 

empregos atuais que a ela dão os fazendeiros, retorno à terá ou fornalha. 

Eis, na sucinta desnudez dos dados positivos, os resultados que o laborioso sábio 

alcançou. É, como se vê, um rasgar perspectivas novas, amplíssimas, à riqueza cafeeira. 

A idade moderna se chamará um dia a idade da química, tanto a ciência das agremiações 

moleculares imprime nela, e cada vez mais, os vincos da sua influência. Tudo se faz pela 

química. Tudo ela resolve. Penetrando no âmago da matéria desfá-la nos seus íntimos 

componentes, e, senhora destes em liberdade atômica, pela síntese a recompõe em formas novas, 

ao sabor das proteiformes exigências da civilização. Valem os povos pelo valor da sua química. 

Todo o esplendor da Alemanha, sua força maravilhosa na agressão, e não menos de espantar na 

defesa, tem na química o segredo. 

Pela química venceu na luta comercial, e pela química jamais será vencida, em que pese a 

Havas. Um povo que na sabe química é um povo antecipadamente subjugado nesta perene 

batalha do Somme que é a concorrência industrial moderna, - tremenda batalha pacifica de 

resultados mais extensos que as fulgurantes Marengos e as formidáveis Tannenbergs. Esse 

primado da química revelou-o ao mundo a guerra. Na surpresa do arranque germânico Inglaterra 

e França vislumbraram de golpe a falha do arnez que os inferiorizava nas lutas da paz como nas 

mais persuasivas da guerra. 

E lançaram-se, sôfregas, ao laboratório, como ao antro mágico onde se organizam, na 

equação e nas formulas, todas as vitórias. Vencerão se conseguirem dotar-se de aparelhagem 

química superior à da rival. Em caso negativo suas vitórias serão vitórias pírricas, ganhos 
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aparentes, domínio de momento, que se esvairão em nevoa quando, volvida a paz, cessar o trom 

dos obuzeiros para recomeçar a guerra sem pólvora em que os laboratórios é que bombardeiam.  

Nós, em matéria de tanta relevância não vamos de pernas. De química temos, e 

apuradíssima, só a eleitoral: a arte manhosa de transmutar valores. Desaparelhados de institutos 

onde se forjem as armas dos pioneiros da vitória, os químicos, temo-los cá escassos e de 

importação na dúzia necessária ao andamento duma dúzia de fábricas. Nem o povo alcançou 

ainda nem os governos compreenderam o valor e a necessidade vital deste aparelhamento básico 

à crepitante vida moderna. 

Exemplo dorido de semelhante descaso dá-no-lo, flagrante, o caso de Pedro Baptista de 

Andrade, o homem desconhecido e incompreendido, que encaneceu sobre as retortas, ao bafio 

acre de ácidos, acumulando trabalhos capazes de enriquecer um país menos amigo de narcizar-se 

a um falso espelho que transmuta seus andrajos em púrpura. Do copioso acervo de análises a que 

submeteu os produtos da nossa flora, e de que diremos em artigo subseqüente, basta para lhe 

realçar a valia este jorro de luz que nos permite transfazer numa caudal afluente ao Pactolo do 

café, os monturos mal cheirosos de 40 milhões de arrobas de palha inútil. 

Só o álcool a extratar dali seria fator relevantíssimo no engrossar o ativo econômico do 

país, além dum sem número de benefícios indiretos, como a substituição da caríssima gasolina 

importada por um sucedâneo de produção interna, e a introdução do álcool como produtor de luz. 

Sobe de ponto o valor dos seus estudos se atentarmos que o processo de Pedro Baptista é 

sobretudo industrial, prático em extremo e a todos acessível. Tão maneiro é que está ao alcance 

de qualquer sitiante acrescer a sua máquina de café de um apêndice onde com pouco trabalho e 

escasso dispêndio avultar de um terço, se não dobrar, a renda líquida dos seus cafeeiros. Além 

deste aproveitamento da palha acresce o das escolhas más, resíduos ínfimos das catadeiras e 

ventiladores. Tais escórias ao invés de penetrarem no mercado como elemento falsificador do 

café, surgirão transformadas com lucro maior para o produtor, e como solução ao problema dos 

cafés baixos. 

Pesa-nos dizer que os estudos de Pedro Baptista, valiosos como obra de ciência pura, e 

valiosíssimos pelas conseqüências econômicas deles resultantes, jazem ao leu, desconhecidos 

fora d’um círculo restrito de amigos. Raros visitantes ousam levar seus passos até a mansão 

pacífica onde o venerando químico moureja para o engrandecimento de um país desagradecido e 
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desses raros abencerragens poucos terão ante aqueles frascos e garrafas a visão do mundo novo 

que no bojo elas encerram. 

Meros curiosos uns, espectadores ocasionais outros, todos esquecem a soleira do 

laboratório a lição fecunda do mestre. Deixam ao sábio palavras vagas de incitamento, oh! oh! 

admirativos, e se vão para o triangulo comentar boletins de guerra antigermânicos com alta 

exibição de tática aliadófila. Depois, um chope, uma coalhada – e esquecida está para sempre a 

lição entrevista. 

Será sempre assim? Continuará assim? Estará S. Paulo tão rico que menospreze um 

redobro de riquezas? Continuaremos a importar álcool caríssimo, e manita, e cafeína quando 

temos em casa para abarrotar o mundo? 

Do bom senso, ou melhor do instinto de conservação ou dessa “vontade de poder” de que 

fala Nietzsche, ousamos esperar que não. A imprensa falou, a grande bisbilhoteira transpõe os 

umbrais do laboratório modesto, ergue a ponta do véu sob que se oculta o homem e aponta ao 

público a obra esplendida executada na penumbra sem reclamos, sem gabolice, sem escândalo e 

sem orgulho por um sábio que o é integral, na acepção mais larga do termo. Não se oculta por 

toda a vida a luz sob o meio alqueire. 

 

Monteiro Lobato 
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O aproveitamento integral da laranja 

 

 Na série de estudos químico-industriais devidos à alta competência de Pedro Baptista de 

Andrade, após os relativos aos sub-produtos do café ocupam lugar preeminente quanto ao alcance 

econômico, os trabalhos referentes à laranja. 

 Esta fruta é a mais generoso dádiva com que nos enriqueceu Pomona. Se o país inda não 

percebeu isso, culpa não cabe à deusa, nem à fruta. Já o norte-americano levou-a daqui para 

constituir na Califórnia o paraíso da laranja. Nós... 

 Nenhuma fruta vai melhor com o nosso irregularíssimo fácies metereológico. De sul a 

norte, na boa e na má terra, na quente e na fria, - variando, embora, em qualidade, consoante a 

riqueza do solo – em todas as zonas ela prospera, e em nenhuma vegeta improdutiva. Zomba das 

secas como zomba da geada. Quatro inimigos mortais – dão-se mãos para esmagá-la – a formiga, 

a erva de passarinho, a broca e a incúria do homem. 

 Bloqueada por essa quádrupla “entente” ela reagi de mim maneiras, e operando maravilha 

de adaptação à moda alemã, vinga subsistir. Nas taperas antigas onde é já tudo morto de quanto o 

homem plantou ou construiu, só as velhas laranjeiras sobrevivem, ocultas na maranha retrançada  

da “erva”. E à sombra do docel maldito da parasita tentacular, que lhe rouba a seiva e intercepta o 

sol, ela ocultamente frutifica e redobra de sementes na ânsia de perpetuas a especie. Como vence 

pela adaptação a “erva”, pela paciência  vence a formiga, explodindo em rebentos novos a cada 

tosa, e vence pela tenacidade a broca, emitindo da base ou das grossa raízes vergônteas 

destinadas a substituir o velho tronco minado pelo carcoma. Se neste estado de miséria vital o 

homem intervém e a liberta do bloqueio, com que esplendor reviça a mais sovada laranjeira! Em 

virtude de tão preciosas qualidades a laranja é a nossa grande fruta nacional. Já o comércio dela é 

grande, e avulta dia a dia, favorecido pelas suas qualidades comerciais – resistência ao 

apodrecimento e uma frutificação, que se estende por todos os meses do ano. Não se curou ainda, 

entretanto, do que mais importa: o aproveitamento integral da laranja pelo desdobro dos seus 

elementos componentes, fato este que, realizado, incrementará prodigiosamente a cultura da 

preciosa fruta. 

 Os estudos de Pedro Baptista abrem as portas a esse país novo. Ensina-nos ele a 

exploração industrial da laranja começando na casca e terminando na semente. 
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 É assim que da casca ele extrai uma essência de aplicação na perfumaria, e na medicina 

que tira partido das suas propriedades revulsivas. Do epicarpo obtém um pó de ignição e 

propriedades defumatórias semelhantes às do pó da Pérsia. O pericarpo dá-lhe uma farinha 

branca, lembrando pelo aspecto a de mandioca, e adequada a vários fins culinários. Pela 

vinificação capta-lhe do suco vários tipos soberbos de vinho. A semente deixa-lhe por 

compressão um óleo tônico para o cabelo. E o bagaço, após largar abundante mucilagem do tipo 

da goma arábica, produz uma pasta aglomerante de resíduos e enrijável à consistência do couro 

estorricado. Se acrescermos a estes produtos um fermento igual ao da cerveja, proveniente dos 

resíduos da vinificação, teremos uma série de oito produtos comerciais – que dizer teremos 

resolvido o problema do aproveitamento integral da laranja. 

Para bem alcançarmos o valor dessa solução é mister determo-nos um momento no caso 

do vinho nacional. Porque motivo estando a videira aclimada no país há tanto tempo, e apesar dos 

estudos completos sobre a viticultura do dr. Luiz Barretto não conseguimos até agora produzir o 

bom vinho? Porque a videira capaz de bom vinho é quase planta de estufa, e daí o resultar dela 

um vinho caro, de luxo, inacessível ao povo, e que em nada modifica o problema. Porque o 

problema é produzir vinho popular, baratíssimo e bom, a fim de por seu influxo arrancarmos o 

povo das unhas letais da cachaça e fixar melhormente no país o colono oriundo dos países onde o 

vinho é tão necessário à vida como o pão.  

Para o rico o problema não existe: estão lá os vinhedos da Champagne, do Reno e do 

Douro, a postos para lh’o fornecer na qualidade e quantidade requerida. A nação, todavia, não é 

essa meia dúzia de ricos que podem diariamente colorir os seus copos com o âmbar de Epernay 

ou os rubis de Borgonha. 

 É o pobre, a massa, a “mob”, e essa prefere intoxicar-se com a aguardente de cana a 

sorver as ignóbeis vinhaças nacionais ao seu alcance, horrendas triagas vermelhas onde o caldo 

de uva é simplesmente a mucilagem amébica da Cantareira. Tenham o nome que tiverem, grego 

ou francês ou brasileiro, tais zurrapas procedem quase todas dos mesmos vinhedos – o “clos” 

Bom Retiro e quejandos. 

 Dada, pois, a falência da uva vinificável no Brasil, instiga-nos o bom senso a indagar de 

um sucedâneo. 

 Dá-no-lo a laranja como também a jabuticaba. Estas duas frutas estão para nós, em 

matéria vinícola, como a uva está para o Velho Mundo. 
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 São propriamente a “nossa” uva. No dia em que disso nos compenetrarmos o povo estará 

liberto da repugnante cachaça e o vinho introduzido definitivamente em nossos hábitos. 

 Basta saber-se que Pedro Baptista , adquirindo a matéria-prima aos preços do mercado, 

obtém um vinho perfeito a 300 réis a garrafa. Quer isso dizer que numa exploração intensiva e no 

caso do produtor da fruta ser o próprio manipulador do vinho, este lhe sairá ao preço fantástico de 

100 réis a garrafa! 

 A criação do vinho laranja será um grande passo na obra sobre todas magna de, pela 

melhoria do regímen alimentar, soerguer a combalida fibra da nossa pobre raça, cujas eivas 

congeniais somadas à pobreza da nutrição, traçam um apavorante diagrama de degenerescência. 

 É assombroso como do português retaco, robustíssimo que brita pedra nas pedreiras do 

Rio, de sol a sol, o “meio” extrai em duas gerações... um candidato a porteiro de grupo escolar. 

 O vinho entrará por muito nessa restauração racial. E o vinho só poderá vir duma fruta 

selvagem como a laranja. 

 A quantidade prodigiosa de frutos que uma árvore anualmente produz assegura a solução 

definitiva do problema. Se a par disso pusermos em linha de conta a resistência da árvore, sua 

rusticidade, os poucos trabalhos culturais exigidos, o prolongado da frutificação a copiosa 

variedade da espécie que vai numa gama riquíssima de sabores e perfumes da laranja-lima, toda 

açúcar, à laranja azeda, toda ácido cítrico, torna-se palpável a riqueza que pisamos aos pés sem 

enxergar. 

 Não procediam de outro modo, com o ouro, os índios do Eldorado. Veio um dia o 

aventureiro espanhol e colheu os tesouros desprezados. Ficaremos toda a vida à espera do 

aventureiro espanhol? 

 Já o americano audaz roubou-nos o pomo das Hespérides que viça na Bahia e criou com 

ele, na Califórnia, minas mais ricas que as de ouro nativo. 

 Dirão os renitentes: mas o vinho de laranja será vinho? Antes da guerra formulavam eles 

essa mesma pergunta em relação a todos os produtos da indústria nacional. Hoje, pela escassez do 

produto exótico, a pergunta ainda se faz mas sem o sardonismo primitivo. E a ela Pedro Baptista 

responde com a concisão daquele fecho que epitáfio célebre: — é! As amostras que o grande 

químico exibe e faz degustar aos turrões são de molde a não deixar resquício de dúvida. 
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 O paladar mais torcedor de nariz, as papilas gustativas mais “grognardes”, em contato 

com o vinho seco – tipo Sauterne, e o doce – tipo Moscatel, que Pedro Baptista obteve, se se não 

derem por convencidas é que lhes daltonizou a sensibilidade o “clos” – Bom Retiro. 

 Resumindo: bastaria a possibilidade de extrair da laranja um só produto como o vinho 

para a termos erigida à categoria de riqueza; entretanto ela nos dá além do vinho, e 

simultaneamente, mais sete produtos de valor mercantil! 

 Pouse, quem ler, a atenção por um minuto somente, neste asserto, e compreenderá a 

altíssima importância dos trabalhos do sábio modesto e generoso, que os torna público para o 

bem comum, ao invés de colher para si, egoisticamente, os proventos do seu labor. São trilhas 

abertas em todas as direções, são o sésamo de grandes riquezas latentes. Por mal nosso para o 

brasileiro vale mais escogitar quem será o futuro detentor do Catete do que refletir um minuto 

sobre estas questões de químicas e laranjas. 

 Além do que, isso de sendas novas é um perigo. Não já como manquejar pela estrada 

mestra, de todos batida: café para a lavoura, fábrica de fósforos para a indústria, empreguinho 

público para o resto. Não obstante as idéias tem o poder fecundante do pólen; como ele voam nas 

asas do vento, e num ou noutro raro estame rico de iniciativa hão de cair e hão de germinar. 

Esperemos na costumeira atitude budista, que algum colono italiano ou alemão seja esse estame 

precioso donde nos venha a realização industrial do que cientificamente Pedro Baptista de 

Andrade já realizou. 

 

Monteiro Lobato 
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A estátua do patriarca 

 

  Em fins do século XVII cursava a Academia de Freyberg um brasileiro a quem se 

reservavam estranhos destinos. Vinha da França, então impropícia aos calmos estudos da ciência 

em virtude do vendaval revolucionário que a vascolejava. 

Companheiro, amigo e discípulo de Lavoisier, de Foucroy, de Chaptal, de Jussieu, trocava 

Paris pela remansosa Saxônia, porque ali se reuniam em prazo dado os estudiosos de toda a 

Europa ávidos das lições de Werner, o criador da mineralogia, de Lampadius, de Freisleben, de 

Kohler, de Lempe e outros luzeiros da época. Chamava-se José Bonifácio de Andrada e Silva, e 

estudava a expensas do governo português que reconhecera, por sugestão do preclaro duque de 

Lafões, serem as academias lusas estreitas demais para uma inteligência daquele vulto. 

 Concluído o curso de Werner, viajou José Bonifácio demoradamente, pela Europa, 

escabichando com agudeza os segredos da natura. Áustria e Itália vêem suas entranhas 

perquiridas pela análise arguta do jovem sábio. Já mestre e sempre discípulo, porque é insaciável 

a sede de saber do sábio verdadeiro, demora-se em Pávia a perscrutar com Volta as leis da força 

nova que Galvani denunciara. Estuda, depois, a constituição dos montes Eugâneos, em Pádua, e 

deita por terra as teorias de Spallanzani, Fortis e outros sobre a formação geológica daqueles 

terrenos. 

 Vai à Inglaterra onde conversa o eminente Priestley, e em seguida à Escandinávia, onde se 

aprofunda em investigações mineralógicas de grande alcance. Descobre várias espécies minerais, 

dá à ciência a “Petalite”, a “Scapolite”, a “Kryolite”, o “Spodumene” e ganha com essas 

conquistas uma nomeada universal, tão grande que o astrônomo Karl Bruhns, em sua obra 

monumental sobre Humboldt o coloca entre os companheiros do autor do “Cosmos”, como 

“mestre da ciência” juntamente com von Buch, Esmark e Del Rio. Bruhns para completar esse 

quinteto de cimos escolhe dentre inumerável legião de sábios contemporâneos “der portugiese 

Andrada”.  E isso em 1872 depois que a crítica científica moderna reviu e julgou toda a colossal 

massa de investigações científicas do século. 

 Prosseguindo os estudos daquele solo classificou pela primeira vez inúmeras variedades 

minerais desconhecidas da ciência européia. O estudo em primeira mão da “Akantikone”, da 
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“Coccolite”, da “Sahlite”, da “Wernerite”, da “Apophyllite”, etc., são credenciais suas ao juízo de 

Bruhns. 

 Dez anos ou mais durou aquela peregrinação, fecunda de tantas conquistas; entrementes 

convulsionava o Velho Mundo a aura da revolução.  

A França, escabujando na epilepsia da plebe desaçaimada pelo 89 dançava em torno da 

guilhotina, à batuta dos Marats e Dantons, a sarabanda macabra de uma democracia nua e 

violenta. A Europa feudal oscilava pela base aos ventos da idéia nova, e coligava para a 

resistência todas as forças da tradição caquética. 

 É quando da Córsega surge o “condottieri” de gênio. Sua manopla de aço planta-se sobre 

a Revolução, sufoca-a e inicia a organização da nova ordem de coisas. O movimento ultrapassa 

os âmbitos da França e a cada passeio de Napoleão desabam tronos, ruem monarquias, altera-se o 

mapa, e surgem dinastias novas. A península ibérica não escapa àquele destino. 

 Junot e Soult entram em Portugal e assistem à fuga desapoderada de um governo poltrão; 

rei, corte, ministros, nobreza voltam costas ao invasor e demandam a colônia remota de onde 

possam, com  a trincheira do Atlântico de permeio, declarar calmamente, guerra à França à 

sobremesa dum banquete. 

 Para honra de Portugal o heroísmo não emigrou com o rei. 

 O povo sem governo, sem direção, sem chefes, armou-se em guerrilheiro e investia 

implacável contra o invasor. José Bonifácio desvenda então a face heróica da sua alma. 

Comandante duma guerrilha, bate-se encarniçadamente contra o inimigo e em Figueiras como em 

Nazareth desbarata  as facções do marechal Soult. 

 Não esmorece nunca, luta até vencer e só larga da espada quando vê o solo do velho reino 

limpo dos assaltantes.  

 O sábio despe então a veste do guerrilheiro e toma a vara do administrador. Trabalha na 

obra de restaurar a ordem subvertida pela patuléia que a ebriedade da vitória e a ausência do rei 

tornaram insolente e cruel. Breve, porém, enoja-se das ingratidões  e da miséria ambiente. Era 

muito nobre e muito puro para suportar aquele meio e tal época.  Pensa então na colônia donde 

saiu menino. Toma-se de nostalgia. Põe na terra natal os olhos saudosos e sonha um grande 

sonho. Sonha um império novo, uma civilização nova na terra virgem, costumes novos, e um 

ambiente novo sem o visco constritor da tradição que envenena a vida. São fragmentos desse 

sonho as palavras suas num memorável discurso pronunciado na Academia de Ciências de 
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Lisboa: “Consola-me igualmente a lembrança de que, de vossa parte, pagueis a obrigação em que 

está todo o Portugal com a sua filha emancipada, que precisa pôr casa, repartindo com ela vossas 

luzes, conselhos e instruções”. 

 “Que precisa pôr casa!...” Nunca tão pitorescamente se delineou uma revolução, nem com 

tanto mimo se poetizou a criação duma nacionalidade. O sonho cristaliza-se em ideal, e que ideal! 

Montar casa própria a uma colônia muito irrequieta, muito rica, muito viçosa para permanecer 

ajoujada à metrópole como humilde criada de servir! 

 Nesse mesmo discurso aquele grande coração traça toda a súmula dum formoso 

programa: “E que país esse, senhores, para uma nova civilização e para um novo assento da 

ciência! Que terra para um grande e vasto império!... Seu assento central quase no meio do globo; 

defronte e à porta com a África, que deve senhorear, com a Asia à direita, e com a Europa à 

esquerda, qual outra nação se lhe pode igualar? 

Riquíssima nos três reinos da natureza, com o andar dos tempos nenhum outro país 

poderá correr parelhas com a nova Lusitânia”. 

 “Punha depois em paralelo – diz Latino Coelho no seu magnífico elogio – as condições 

políticas da colônia americana às enraizadas e abusivas instituições da velha Europa. Ali 

nenhuma influência teocrática poderia empecer ou amesquinhar a civilização. O clero era 

abastado, porém não opulento e dominador; os claustros, poucos; escassa em número a gente da 

nobreza e da classe mais poderosa, cujo predomínio e ambição é perigosa à liberdade e ao 

equilíbrio social.” 

 Quando um sonho desta amplitude senhorea uma alma ardente como a de José Bonifácio, 

está a vida do homem com a rota mudada. Morre o sábio para nascer o político. Não mais pode 

curar do estudo paciente da natureza bruta – matéria morta – quem vê a pátria – matéria viva – 

escabujar presa ao tronco de feroz escravidão. 

 O companheiro de Humbold, o “mestre da ciência”, sai do laboratório para penetrar na 

História. Deixa Portugal e em terra pátria assume a direção do movimento separatista. Torna-se-

lhe a grande alma.  As forças vagas, incertas, instáveis, da nacionalidade nascente concentram-

se nele no seu expoente natural. José Bonifácio resume em si a pátria, incuba-a no coração e no 

cérebro, e, com a extraordinária lucidez da sua inteligência, apetrechada em decênios de cultura 

intensa, organiza o 7 de Setembro. Trabalha na sombra. A sua força é a fé. A sua arma, a 

sugestão. O seu fito, o grito do Ipiranga. 
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 O seu trabalho é muito intenso para que diante dele se não esboroem todos os óbices; o 

poder de sugestão muito forte para que se não dobre a ele o príncipe regente; a mira é muito firme 

para que se não atinja o coração do alvo. 

 Venceu. A pátria punha casa afinal, e era ele quem ordenava e arquitetava a disposição 

dos móveis e as normas da vida livre. 

 José Bonifácio aí culmina. É o Washington do Sul. 

 Menos feliz, que Washington, entretanto, vê a vida do país tomar um rumo que lhe 

preluzia errado. 

 Abre luta contra as correntes radicais, e com os homens maus. Perde a partida. Como o 

mais nobre de todos e o mais puro, vê-se vencido pelos mais jeitosos – o que está na lógica 

humana de todos os tempos. 

 Nessa época não era conhecida a panacéia da adesão, espécie de “cola-tudo” de 

maravilhosa eficácia. Os grandes homens quebravam mas não aderiam. A mucilagem adesiva 

nasceu em 89 – o nosso – para que os grandes homens possam afirmar preto hoje e jurar branco 

amanhã sem um interregno do ostracismo de permeio. 

 Conheceu então José Bonifácio o exílio, o glorioso exílio de todos os grandes heróis. 

Fixou-se em França e de lá chorou a pátria moça, menina volutariosa e de pouco juízo, que 

preferia à experiência e sabedoria do seu organizador os rapapés lisonjeiros dos vivedores mal 

intencionados. 

 Não foi longo o exílio – se é que se medem exílios a cronômetro. 

 A contínua agitação do país criou estados de coisas que lhe permitiram o regresso. Voltou. 

Logo em seguida o Imperador desistindo de compreender os caprichos da monarquia menina, 

abdicava o cetro nas mãos do seu filho, e ao deixar de vez o povo que também o não 

compreendia relanceou o olhar em redor à procura dum homem capaz da tutora imperial. 

Escolheu o mais digno: José Bonifácio. E partiu com a paz n’alma, certo de que em melhores 

mãos ninguém deixara nunca um filho. 

 A nossa história é parca de momentos empolgantes. Possui vários, entretanto, mas entre 

eles nenhum vale o que em José Bonifácio assiste com a sua direção a Pedro II infante. 

As duas figuras máximas da nossa história conjugam-se ali. O velho patriarca dá os 

conselhos da sua experiência ao menino que incubava Pedro II, o magnânimo. E os nossos 

pintores não acham assuntos históricos grandiosos dignos do seu pincel! 
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 Não durou muito o soberbo espetáculo. A malevolência, essa tara racial, esse hermismo 

que interfere sempre na vida do país para afastar da suprema direção a superioridade mental, 

chame-se ela Pedro II ou Rui Barbosa, mostrou as unhas da menoridade e deu com o patriarca 

num cárcere. Processado como conspirador, foi absolvido. Recolheu-se à ilha do Paquetá e em 

1838 finou-se na cidade de Niterói. Eis em resumo quem foi José Bonifácio. 

 Digno de figurar ao seu lado a história só nos aponta Washington; ambos amaram 

intensamente a pátria, à que deram casa. Foi sábio, foi guerreiro, foi político, foi nobre, puro, 

generoso. Seu vulto ocupa um cimo inacessível. Todos os mais para enxergá-lo erguem a cabeça. 

 Pois bem: este homem era paulista. Nascido em Santos, em 1765, decorre já um século e 

meio do seu nascimento sem que acudisse aos paulistas a idéia de lhe erigir uma estátua. Não que 

lhe faça falta esse monumento. Grandiosíssimo o erigiu ele a si próprio nas incontáveis memórias 

científicas que publicou na Europa a maior parte em língua alemã e que  nunca foram traduzidas 

em vernáculo, como também pela fecunda ação política no “fiat” da nacionalidade. O 

monumento faz-nos falta a nós somente, porque ausência dele nos cobre de vergonha e justifica a 

maldição que do exílio ele lançou em versos candentes à má gente da época: 

 

 Maldição sobre vós, almas danadas! 

 A taça dos prazer a vós vos saiba 

 Como o mel venenoso das abelhas 

   Da cisplatina plaga. 

 

 Felizmente S. Paulo volta atrás e resolve pagar enfim a dívida de gratidão para com o seu 

maior filho. O monumento salvador dos nossos brios está prestes de se armar em bronze numa 

praça pública. 

 O Congresso Legislativo do Estado acaba de votar uma verba de duzentos contos para a 

ereção duma estátua... ao general Glicério. 

 

Monteiro Lobato 
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A grande oficina escola 

 

 Em 1873 um grupo de homens de boa vontade fundaram a Escola Propagadora de 

Instrução. Tão boa foi a semente e tais carinhols lhe assitiram ao evolver que dela saiu o Liceu de 

Artes e Ofícios de S. Paulo. 

 As maiores instituições de ensino, as grandes fábricas, as mais prósperas casas de 

comércio vem sempre de um princípio modesto. É que seguem a marcha evolutiva prescrita pela 

natureza e copiam os processos eternos que conduzem a humildade da semente à vitória da árvore 

madura. Se o Liceu fosse criado de um bloco, à vara mágica de um capricho plutocrata, não seria 

nunca o instituto sólido, vivideiro e eficiente que é. Deu-lhe essas e tantas outras preciosas 

características o fato de vir-se desabrochando, num trabalho tenaz de crescimento, e de adaptação 

a exigências instáveis e movediças da vida paulistana. Dez anos depois a escola de 73 tomava o 

nome e a amplitude de Liceu. A plantinha modesta, já bem afeita ao torrão, viçava com pujança e 

emitia os primeiros galhos, anexando aos cursos de instrução primário os de ensino profissional. 

 Daí até nós o seu crescimento correu parelhas com o da cidade. O majestoso edifício que 

ocupa um canto do jardim da Luz, inacabado ainda, entremostra na asperidão da tijoleira nua as 

linhas severas da sua arquitetura, e, embora o mais amplo, talvez, da capital, não mais comporta 

em seu bojo as oficinas mantidas. Foi mister em 912 criar à rua João Theodoro uma seção nova, a 

qual, por sua vez, congestionada pelo excesso de vida, clama já pelo desafogo de um 

desdobramento. 

 O Liceu é o verdadeiro expoente do progresso artístico-industrial de S. Paulo; resultante 

lógica deste progresso, caminha à frente dele e o norteia. Não é arrojo afirmar que a cidade atual 

no seu aspecto artístico já sai em grande parte daquele cadinho, e que a cidade de amanhã será na 

quase totalidade a desenvoltura dos germens que ali se fecundam. Não é diante do produto 

acabado que as exposições revelam, que se sente o alcance e bem se compreende a alma da 

grande oficina; é vendo os laboratórios de onde tudo aquilo sai, o formigueiro de operários e 

aprendizes, a elevação mental e moral que lhes dá a boa direção, o apuramento das suas 

qualidades pessoais pelo estímulo da individualidade, cultivo da vocação e inteligente 

disciplinamento dela. 
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 De mais valia que as magníficas obas de arte pura e aplicada saídas dali, é o operário-

artista que se destaca da placenta e vai viver vida própria, criar ou dirigir oficinas, fecundar, em 

suma, o trabalho nacional, transfundindo nele parcelas da grande alma do Liceu. 

 São sementes de boa árvore levadas pelo vento aos quatro cantos do país, todas ricas de 

vida latente, capazes de germinação e desenvolvimento. 

 O tudo é que caiam em terreno propício. 

 Pelo país inteiro já se faz sentir a influência oculta do Liceu. 

 A sólida habilitação profissional dos filhos da casa que erguem vôo, mais que o diploma, 

é o título que lhes abre todas as portas. Inda que o Liceu por um cataclismo social morresse hoje, 

não deixaria de viver, perderia a coesão simplesmente, e continuaria a subsistir disperso, num 

esplêndido “éparpillement”. 

 O crescimento excessivo da cidade não permite à benemérita  instituição atender a todos 

quantos batem à porta do arsenal pedindo a arma com que vençam na vida, embelezando-a. não 

comportando mais de 1.200 alunos, que não pagam sequer uma taxa de matrícula, é esse o 

número permanente dos que o Liceu arranca à ignorância, à miséria, ao vício e transmuta em 

operários artistas, de alto valor. As vagas nos cursos escolares, como nas oficinas, são disputadas 

com avidez. O ensino obedece a um critério eminentemente prático e racional. Não há ali a 

pompa inútil dos programas que abrangem a esfera inteira dos conhecimentos humanos e que por 

isso mesmo só conseguem inocular nos alunos esse estado mental sintomático da instrução 

republicana, a “ignorância enciclopédica”. 

 O curso preliminar ensina, como se diz pelo antigo, a ler, escrever e contar, com 

ampliação até à geometria, geografia, história do Brasil, e contabilidade. O curso geral de artes e 

ofícios proporciona um curso preparatório de desenho geométrico e ornamental; um curso 

profissional onde os alunos se iniciam no estudo das artes plásticas e gráficas, na estucagem, 

modelagem, cerâmica, gravura, marcenaria, marchetaria, ebonistaria, escultura e entalhe de 

madeira, ourivesaria, joalheria, eletrotécnica e engenharia sanitária. Finalmente, culminando o 

programa, vem o curso especial de belas artes. Este curso embora modesto é a verdadeira Escola 

de Belas Artes que S. Paulo possui. Conhece-lo, estudar os artistas que ele forma, é ter a sensação 

nítida de que essa escola que nunca o governo se animou a criar por falta de verba – o 

pobrezinho! – apesar do fantástico absurdo que é a sua existência na “capital artística” do Brasil, 
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já existe, já funciona em gérmen, e será a nossa grande e fecunda escola no dia em que uma alma 

generosa lhe proporcione os meios pecuniários de dilatar-se em amplitude e eficiência. 

 O escultor De Mingo, para citar um dentre uma dúzia, é já além dum justo orgulho 

daquele curso a prova do afirmado acima. Dêem àquele modesto mestre de oficina um estádio no 

Velho Mundo para a simples polidura final da sua individualidade artística, e De Mingo virá 

emparelhar-se com os nossos melhores escultores. 

 Pela realização deste nobre “desideratum” a criação da Escola de Belas Artes de S. Paulo 

sempre propugnou o espírito lúcido de Ramos de Azevedo. Ele compreende como toda a gente a 

asneira, e mais que asneira, o mal que é o sistema de pensionato na Europa: o Estado com o 

trabuco de uma pensão de 500 francos em punho, postado de tocaia para matar todas as vocações 

artísticas abrolhadas em nosso meio – matar pela desnacionalização, pelo transplante do menino 

promissor a centros de alta cultura como Paris onde ele volta fatalmente um arrasado, um 

“derraciné”, um patarata rico de técnica mas paupérrimo de alma. 

 Mas acima da Razão moram as razõezinhas de Estado, e acabou-se. 

 O grande valor do Liceu, o oxigênio que o vivifica e o mantém num surto permanente, 

reside na sua organização e na sua direção. Como não foi decalcado de um congênere exótico 

aquele organismo não tem a rigidez que lhe daria tal vício de origem. 

 Só a experiência diária e a observação de longos anos lhe serve de norma de vida. 

 Percebe-se como é perfeita a sua adaptação ao nosso meio, como toa em harmonia com as 

suas injunções. Sempre o processo da árvore – insisto nesta comparação porque é justa – que ao 

sair dos cotilédones não predetermina de antemão o número de galhos que terá, nem marca dos 

ângulos de inserção, nem a espessura do tronco, nem o número das folhas, nem prefixa o minuto 

exato da florescência, mas se vai dispondo ao sabor do meio envolvente, em função da terra, da 

topografia, do regime dos ventos, das variações atmosféricas, da luz que recebe, dos inimigos 

noturnos, até adquirir na maturidade o esplendor de um individualismo inconfundível dentro do 

mais absoluto respeito às leis fundamentais da espécie. 

 O contrário disto – e aqui vai o grande erro dos estabelecimentos criados pelo governo, na 

regra, duros, hieráticos, sem maleabilidade, desamados dos seus próprios servidores – dá o 

cômico das árvores de presepe, frias, sem vida, sem beleza, redondas na copa, uniformes na 

galhaça, pintadas sempre do mesmo verde e incapazes de frutificação. 



388 
 

 

 O grande segredo da prosperidade do Liceu é esse, essa conformidade com os processos 

naturais do evoluir. E o segredo desse segredo é a direção. Vai para vinte e um anos que ela é a 

mesma. Inteligente, sábia e honesta, é ainda uma direção amorosa, que toda se resume em um 

nome, Ramos de Azevedo. O seu objetivo é sempre o mesmo, intensificar cada vez mais o grande 

viveiro donde sairá o S. Paulo artístico-industrial do futuro. E como percebe o grandioso alcance 

disto – porque isto é plasmar a cidade futura – ele dá ao Liceu o melhor do seu esforço, o melhor 

da sua inteligência, toda a sua dedicação e todo o seu amor. 

 Galvanizado pela força do grande ideal, o corpo de professores, de Zadig ao mais modesto 

mestre de oficinas, prestam-lhe mão forte e operam maravilhas. E tudo – ó maravilha da fé na era 

de ouro do ceticismo! – sem o menor fito de lucro. O que ganham aqueles incansáveis 

professores é um diploma heróico de civismo. Oscilam entre cem e cento e cinqüenta mil réis os 

seus ordenados mensais... Será esta miséria que os prende ali? Não. É a força coesiva de uma fé 

comum, mantida sempre pura e viva pela fascinante força moral do diretor. Hoje Ricardo Severo 

comparte com ele a grande tarefa, prestando o apoio da sua notável lucidez de espírito à direção 

artística dos cursos e oficinas. Louvar alguém hoje em dia acanha. 

 Os adjetivos encomiásticos rolam por aí, ao sabor da paga, inflados na superlativice 

nojenta dos “íssimos” deslavados... Quem louva é suspeito. Louvar dá medo. Entretanto o louvor 

brota incoercível do fundo d’alma ao mais ríspido dos homens diante dum estabelecimento que é 

uma exceção, dum diretor que é uma exceção, dum conjunto de mestres que são uma exceção. 

Porque o Liceu é uma aberta de luz, amor e fé no carrascal maldito da coisa suja que é a nossa 

atualidade. 

 O Estado, tão pródigo em dotações, não lhe dá um pataco; antes tira dele alguma coisa, 

obstruindo-lhe parte do edifício com o Ginásio e a Pinacoteca. Subvencionou-o até 1915, e daí 

para cá achou aplicação melhor àquele dinheiro tão bem empregado. 

 Nada importa isso. Só dá relevo ao Liceu esta sua nobre vida própria. Dá-lhe também 

afora relevo, confiança em si, independência e orgulho. 

 Ah! se o povo de S. Paulo meditasse um momento no que aquilo é, e lhe fosse espiar as 

oficinas, conversar seus homens, examinar a exposição aberta... Mas é tão difícil isso!... Há o 

triangulo, há o Trianon, há tanta coisa séria em que ocupar a vida... 

 

 Monteiro Lobato 
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Lyceu de Artes e Ofícios 

A grande oficina-escola 

 

A EXPOSIÇÃO ANUAL 

 

 Em exposições anuais o Liceu de Artes e Ofícios dá conta à cidade dos progressos 

realizados nas aulas e nas oficinas. 

 A deste ano culmina. Quem torvo de alma pelo contagio do ceticismo ambiente, penetra 

no grandioso edifício, sai de lá reconfortado, com a fé restaurada e capaz de jurar sobre o futuro 

brilhante desta terra. 

 S. Paulo é um cadinho. Variados fatores étnicos para aqui confluem, e sob a 

preponderância do fator italiano borbulham na fervura de uma decantação onde se plasma o 

futuro. Do mosaico virá a unidade. O sistema de cristalização, entretanto, é imprevisível. O 

elemento indígena pouca contribuição dá, porque, acuado na concorrência vital, ou foge à luta, 

abandonando o campo, ou acantoa-se no palanque da bacharelice e do funcionarismo, situação 

donde não decorre influencia decisiva para a vida da cidade. 

 Quem a molda e a enfibra de caráter próprio é o operário, o comerciante, o industrial, o 

artista – é o que confeiçoa a matéria-prima, o que a mobiliza, o que imprime às coisas a forma 

estética. Assim, na vegetação seivosa com que o alienígena cria em nossa casa em estado “sui 

generis” de civilização, nós, donos dela, com pouco mais contribuímos além do doutor – a 

orquídea, o funcionário público – o cipó, e o governo – o mata-pau. 

 O Liceu reflete nítido semelhante estado da alma. Dentre os mil e muitos meninos que li 

se instruem contam-se nos dedos os brasileiros de origem. A grande massa é italiana, ou melhor 

ítalo-brasílicos. Esta sonoridade quer dizer italiano nascido cá. O elemento brasílico entre para o 

caso na dose fraca do acidente de nascimento. O paulistano de amanhã, a massa da população é 

essa. Absorvido pela língua, capazes, em apuros retóricos, de apelar para Fernão Duas Paes Leme 

na qualidade de netos, o racialismo italiano subsistirá sempre neles escondido pelos disfarces 

promanados do novo ambiente. 
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 Nas aulas e oficinas do Liceu há um campo de observação curiosíssimo onde se apanham 

flagrantes os aspectos psíquicos deste replantio humano. E os resultados práticos, 

verdadeiramente maravilhosos, obtidos pela grande escola deve-os ela na mor parte à plasticidade 

da matéria-prima discente, na qual subsiste  espessa sedimentação estética do povo italiano. 

 Dispondo de elementos menos impregnados do senso da beleza o Liceu não caminharia 

tão rápido. Basta dizer, para comprova, que o professorado, os mestres de oficina, e até o gerenta 

da casa são meninos de ontem que ali beberam o ensino desde os fundamentos. É notabilíssima 

esta feição do Liceu. Em face da ordem, asseio e disciplina reinantes, e da eficiência da 

fiscalização rigorosa do colossal estabelecimento, uma pergunta nos ocorre logo: onde a diretoria 

contratou o gerente bastante hábil para arcar com tantas responsabilidades? Na Alemanha? Na 

Suíça? Nos Estados Unidos? Não. O Liceu criou “ad hoc” o homem adequado. Chama-se Luiz 

Scattolin o aluno de ontem e o gerente insubstituível de hoje. 

 Acontece o mesmo nas oficinas. O mestre é quase sempre um filho da casa; ali aprendeu 

todos os segredos da arte, como aprendeu a amar o generoso instituto – me a ambos, arte e amor, 

transfunde-os n’alma das gerações novas. 

 A exposição fala-nos bem alto da excelência dos métodos, da proficiência dos mestres e 

da superioridade do aluno. É toda uma corte de técnicos habilíssimos e artistas valiosos que se 

forma ali. 

 Em escultura, a cujo ensino Zadig preside com alta competência, a exposição revela-nos 

várias vocações bem típicas. Venturo, com um ótimo busto de negro, Pacífico, Domingues, 

Catulo e Larocca, apresentam trabalhos merecedores de muito louvor. Em artes gráficas as águas-

fortes e nanquins de Ranzetti, Paulo Justi e Garuti denunciam a boa direção que lhes dá o 

professor A Divani. Na pintura já o Liceu conta uma glória autentica – não é temeridade afirmá-

lo – em Tullio Mugnaini, ex-aluno do professor Norfini, atualmente na Itália, onde, a custa 

própria, com sacrifícios de que só são capazes os predestinados, aperfeiçoa-se de modo 

assombroso. Os seus últimos trabalhos remetidos para cá denunciam uma personalidade de 

eleição. É um menino de 18 anos que começa por onde muitos acabam. Guarde o público este 

nome. Sua nomeada será, um dia, mundial. 

 Dessa mesma aula destacam-se este ano H. Zucca. Infelizmente, como não expõe 

trabalhos originais, é arriscado ajuizar dele pelas cópias exibidas, magníficas, aliás, e onde se trai 

um acentuado colorista. 
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 Não fugiremos de mencionar José Genta, primeiro prêmio de marcenaria, Casagrande, 

Salvaterra, Debeus, Casella, De Blasis, Cadena e J B. Gomes (ora viva!) que obtiveram nota 

distinta em ornamento e figura. 

 Nas oficinas há mestres de grande valor. Afora De Mingo, de quem já falamos, Bertozzi 

apresenta composições em terra cota de alto mérito. O vaso reproduzido hoje em gravura dá idéia 

das suas faculdades inventivas, da mestria técnica, do senso da harmonia, e do equilíbrio de sua 

visão estética. Dança em torno do vaso um rancho de bacantes, de mistura com sátiros e faunos, 

primorosamente trabalhados em baixo relevo: as duas ninfas que se destacam em alto relevo são 

dois primores de modelagem, contribuindo para que em conjunto tal vaso constitua uma autentica 

e indiscutível obra de arte. 

 Das oficinas da serralheria saem obras destemerosas do confronto com o que de melhor 

nos manda a Europa. Seu mestre, Cadrobbe, é um profissional consumado, capaz de extrair dos 

aprendizes sujeitos à sua direção o núcleo de futuros mestres que a cidade reclama. 

 O mesmo grau de aperfeiçoamento o Liceu atingiu na escultura de madeira e entalhe. 

Dirije-a com rara competência o antigo aluno Affonso Dinolfi, e de suas mãos saem artistas como 

Rocco, Aliberti e E. Testi, para os quais são mesquinhos todos os encômios. Atestam o 

entusiasmo da asserção as molduras de espelho expostas, as numerosas peças de mobiliário 

rococó, e sobretudo essas “Flores” entalhadas num bloco inteiriço de madeira. As pétalas dos 

crisântemos e rosas, as folhas, os caules possuem uma tal leveza e dispõem em tão artístico 

arranjo que “obra-prima!” seria a expressão ouvida a todos os visitantes se o autor como Appeles 

se pusesse de tocaia. 

 Em matéria de mobiliário a vitória do Liceu é completa. Um renome cada vez mais 

dilatado consagra pelo país inteiro a expressão “mobília do Liceu” como sinônimo de perfeição. 

As encomendas afluem numerosas e em al “crescendo” que a procura supera de muito a 

produção. Pela boa escolha do material, caprichoso preparo da madeira em bruto – extração da 

seiva e secagem completa em estufas de ar quente – pelo meticuloso acabamento das peças, pela 

arte de bem delineá-las e melhor executá-las, pelo bom gosto na combinação das essências e 

aproveitamento do desenho fibroso, aqueles moveis poderão ser rivalizados, excedidos é que 

nunca. Todas as nossas madeiras de lei figuram ali, da cabriúva ao pau marfim, masé a imbuia 

que esplende em galas de verdadeira realeza. Esta canela é uma pura maravilha cuja glória a 

exposição atual exalta. De talhe macio, duração ilimitada, inatacável pelo carcoma é de todas a 
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mais rica em tons e desenhos. Conforme a direção do corte variam seus aspectos. Vemo-la ora 

desenhando estrias, feixes de linhas retas, ora furtando tons ao gorgorão amarelo, ora copiando ao 

cetim o seu jogo de luz alternando brilhos e embaciados. A raiz dá magníficos efeitos esponjosos, 

vegetações de muscíneas, que a habilidade do marceneiro dispõe de modo a compor belíssimos 

desenhos simétricos. 

 Quanto a estilos o Liceu exibi-os do Luiz XV aos mais modernos. Predominam estes e 

dentre estes o que, oriundo da sobriedade inglesa, inda é muito novo para que tenha denominação 

definitiva. Linhas puras, predomínio de reta e das superfícies planas, ornamentação discreta e 

parca. 

 Estilo não se cria de acordo com um plano deliberado de ante-mão. Nasce por si, por 

injunções do meio. Não obstante um meio como o nosso, incapaz de exigências estéticas pessoais 

porque é mimetista por excelência, o artista pode tentar artificialmente a criação de estilos. Como 

é assunto interessantíssimo que não cabe neste fim de coluna, volveremos a ele um dia. Não cabe 

num artigo de jornal dar uma idéia completa do que é o Liceu e a sua exposição. 

 Se S. Paulo pode orgulhar-se de alguma coisa é dessa magnífica árvore plantada e 

amanhada pela iniciativa particular, sem nenhuma antevisão de lucro. Se há em São Paulo 

alguma coisa de eloqüente é a floração anual dessa árvore. 

 Ao visitante que nos vem estudar só ele falaria de nós com dignidade. Nenhuma outra 

face da vida paulistana da idéia do que somos e do que podemos ser. 

 Cem vezes mais que a sediça parada do Canindé é o Liceu merecedor de honras da 

primeira impressão. Soldados bem vestidos, bem disciplinados todo o mundo os possui, do Peru 

ao Japão. Diante dos nossos a impressão do visitante, a impressão que a boca não diz, não é 

positivamente a mesma que procuramos criar. O estrangeiro sai da parada – convencido de que 

não temos capacidade nem sequer para inventar um uniforme que não seja a caricatura azarcoada 

do francês. Vê que o pano da farda vem de fora, e os arreios também, e os cavalos também, e as 

armas também, e a disciplina também. Puramente nosso ele só vê o material humano e esse 

convenhamos que, ao menos plasticamente, não suporta confronto favorável com o similar 

europeu. Se ganha na China e vale o do México não chega até ao argentino. O gabado espetáculo 

dir-lhe-á somente que temos dinheiro, ou que no-lo emprestam. Se, entretanto, déssemos ao 

visitante uma visita ao Liceu, e lhe contássemos a história do estabelecimento, que outra e quão 

mais favorável não seria a sua idéia! 
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 Em vez do abuso aimoré do vermelhão e dos penachos ele veria, e apalparia o ouro para, 

embora discreto, do mais nobre dos laboratórios – o que elabora silenciosamente as forças 

máximas de uma civilização, o operário e o artista. 

 

 

Monteiro Lobato 
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Lyceu de Artes e Ofícios 

A criação do estilo 

III 

 

Não promana dos grandes mestres das artes plásticas a feição estética duma cidade. Vem, 

antes, dos humildes artistas sem nome, do marceneiro que lhe mobília a casa, do serralheiro que 

bate o ferro dos portões e grades, do entalhador de guarnições e molduras, do fundidor, do 

encadernador, do ceramista, de quantos afeiçoam indiretamente o interior da casa urbana. Como 

tais obreiros são numerosíssimos dilatada é a sua zona de influência. Sai-lhe inteirinha das mãos 

a casa popular como ainda a burguesa, e, em grande parte, o palacete rico. Apreende-se, claro, a 

força do profissional anônimo atentando para o Rio, cidade plasmada pelas manoplas calosas 

dum mestre de obras, que, sendo legião, é um só, tão uniformemente imprimiu em tudo o cunho 

mazorral da sua inteligência. Se esse mestre atravessasse uma escola bem orientada, onde lhe 

polisse o cascão grosso, que belo seria o Rio de hoje! 

Como é assim, curar da educação artística do operário despertando-lhe o bom gosto, 

desabrochar o seu individualismo, norteando-lhe o insumo da criatividade, é dar moldes 

imprederminados à “urbs” futura. É, portanto, criar estilo. 

   Estilo é a feição peculiar das coisas. É um modo de ser inconfundível. É a fisionomia, é a 

cara. 

Não ter cara é um mal tamanho que as cidades receosas em criá-la própria importam 

mascaras alheias para fingir que tem uma. Sucede isto na boa terra onde Amador Bueno foi rei 

por um quarto de hora. Envergonhada de se apresentar ao mundo como a natureza a fez, afivela 

no rosto máscaras exóticas na intenção de “parecer bem” ao rastacuera. Tal e qual o botocudo 

para cuja estesia o supremo requinte é deformar o beiço com patacões de madeira,  ou o maori 

australiano que lanha as faces, arabesca-as de riscas inconcebíveis e vai, debruçado no espelho 

das águas, extasiar-se da lindeza. Faz como eles a Paulicéia. Adota todas as mascaras à venda no 

mercado, confundindo beleza natural com “maquillage” maori. 
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Quando Anatole France andou por cá, mostraram-lhe os nossos monumentos, na certeza 

de que o homem pelo menos entreabriria a boca. Mas o requintado artista só torceu o nariz. 

— Já vi isso mil vezes. 

— Onde? 

— Em toda a parte, Europa, Tenkim, Port-Said... 

Por gentileza não completara a frase: por toda a parte onde o homem desmente Darwin 

permanecendo macaco. Do quanto viu só o interessaram velhas igrejas. Descobriu nelas uma arte 

ingênua mais eloqüente do que o esperanto arquitetônico da Avenida. 

Nossas casas não denunciam o país. Mentem à terra, à raça, ao passado, à alma, ao 

coração. Mentem em cal, areia e gesso, e agora, por maior cautela, mentem em cimento armado. 

Dentro dum salão Luiz XV somos uns párias. Porque por mais que nos falsifiquemos, Thomé de 

Souza e os 400 companheiros berram no nosso sangue, Fernão Dias geme, Tibiriçá pinoteia, 

Henrique Dias revê o seu pigmentosinho  de contribuição. 

Basta que, no Trianon, entre flores exóticas, encasacado à franceza, conversando “argot”, 

comendo “foie grãs” de Nantes, ouvindo versos d’Avray, aspirando perfumes de Fre Val, 

sonhando o “Bois” com o pensamento posto numa Yvette, comentando a política de Briand ou a 

derradeira peça de Bataille, passe na rua um cafajeste gemendo no pinho o “Poeta do sertão” para 

que o Brummel do Bexiga perca o prumo, quebre a linha, estale o verniz, esqueça o papel, 

arregale o olho, remexa-se na cadeira e denuncie a mentira viva que ele prega aos duzentos avós 

boieiros, açucareiros ou tropeiros que lhe circulam no sangue. 

Nosso mobiliário dedilha a gama inteira dos estilos exóticos, dos rococós luizescos às 

japonezices de bambu laçado. O interior das casas é um perfeito prato de “frios” dum hotel de 

segunda. As salas de visitas só pedem azeite, sal e vinagre para virar salada completa. Cadeiras 

Luiz qualquer coisa, mesinha central Bom Retiro, jardineiras de Limoges, tapetes alemães, 

quadros da Bretanha, gessos napolitanos, porcelanas de Copenhague, ventarolas do Japão, 

dragõezinhos de alabastro chinês, tudo quanto o negociante de miçanga importa a granel para 

impingir ao comprador boquiaberto. 

   Objeto de cor local, algo nosso, promanado naturalmente da terra, só o coronel, o doutor 

ou o amanuense senhor-menino daquele presepe. 

Por fora a mesma ausência de individualidade. Acantos gregos, curveteios lombricoidais 

do “art nouveau”, capitéis coríntios, frisões de todas as renascenças, arcos romanos e árabes, 
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barrocos, rocalhas, o cancã inteiro das formas histéricas oriundas do aliás maravilhoso 

movimento revolucionário de Otto Wagner. 

Que lembre a tradição nem um trinco de porta. 

Como é diferente a casa dos povos capazes de individualidade! 

  Na casa holandesa o estigma local começa no telhado e desce aos mais humildes 

utensílios de cozinha. Tudo ali é racial, o jardim com a sua tulipa, os moveis esculpidos, os 

ornatos, os quadros, tudo emanação da terra, criação lógica do ambiente. No “home” britânico o 

inglês está dentro duma moldura natural; nada destoa da sua psicologia fleumática. Na casa 

nipônica que maravilhosa harmonia entre a gaiolinha incapaz na aparência de resistir às brisas 

mas que agüenta terremotos e o japonês de aspecto frágil mas que derranca o russo! 

A China tem o seu estilo. O americano impõe o seu, filho do “big”, do ferro e do 

milionário; e agora, numa esplendida revivenscia do estilo “missionário” haurido nas velhas 

igrejas e conventos da área espanhola da Califórnia e Texas, dá ao mundo uma forma superior de 

arte. 

Só nós nos condenaremos a viver sempre em “garni”? 

A causa disto reside na incultura. Como nos não educam o gosto, nos não ensinam a ver, 

não temos a bela coragem do gosto pessoal. 

      O próprio homem culto, saído duma casa de ensino superior, não distingue um cromo 

“beuglant” da mais sugestiva marinha de Castagneto. Isto explica um certo Salinas da 

Pinacoteca... E explica porque o nosso homem culto, quando, rico, bem aparafusado na vida e 

preponderante no mundo político se vai comprar um objeto d’arte olha ansioso para o nome do 

seu autor e só por ele se guia. 

Incultura nos incultos, meia-cultura nos cultos, esnobismo infrene nos “entendidos” e 

cubice paranóica nos paredros supremos: eis o quadrado dentro do qual a feição estética da 

cidade evolui. 

Estilo não se cria. Nasce. Nasce por exigência do meio. 

Ora, num meio incapaz desta exigência, compete aos artista provoca-la criando o estado 

d’alma propicio. E que artista é capaz disso? O anônimo, o artista legião, só ele. 

Está pois nas mãos dum estabelecimento como o Liceu, já perfeitamente radicado, criar o 

estilo da cidade, criando o artista capaz de estilo 
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Basta, para isto, incita-lo à independência, ensina-lo a olhar em torno de si e tirar da 

natureza circunjacente os assuntos das composições, o motivo dos ornatos, a matéria-prima, 

enfim, da sua arte. Feita a semeadura as messes virão com o tempo, e teremos assegurado um 

futuro menos incaracterístico que o presente. 

     Esta orientação só pode partir do Liceu. Ramos de Azevedo e Ricardo Severo, são, mais 

que dois nomes, duas forças poderosas no campo da estética. Podem exercer na massa anárquica 

do nosso meio a influência de Affonso Arinos nas letras. 

   Arinos enfrentou a corrente desbragada da francezia e mostrou como era grotesco o 

“pastiche” invasor contrapondo-lhe uma obra profundamente racial. Ramos e Severo possuem a 

autoridade moral, e o valor, necessários para semelhante tarefa. São homens bandeiras. Ricardo 

Severo já se desfraldou. Em conferência na Sociedade de Cultura Artística, das mais belas pela 

forma e a mais fecunda em sugestões, plantou o marco de uma renascença. E foi além. Transpôs 

o passo difícil que vai da teoria à realização. Vários palacetes surgem por aí filhos desse ideal. 

Tomou das velhas igrejas as linhas do estilo-colônia, coou-as através do seu 

temperamento artístico, reviveu-as, deu-lhes elegância e adaptou-as com rara mestria à habitação 

moderna. O projeto da casa Júlio de Mesquita, bem como da Numa de Oliveira e outras, valem 

pelo dealbar dum fulgurante renascimento arquitetônico. 

Outros arquitetos seguem-lhe a orientação. Roberto Simonsen, em Santos, e aqui 

Dubugras e Jorge Przirembel já possuem belas coisas do gênero. 

Na casa Silveira Cintra, construção deste último, o pretório, o telhado, o frontão e 

inúmeros detalhes são inspirados pela arte colonial e dispostos com grande felicidade. 

    Os óbices opostas a essa corrente, pelo sorriso palerma do esnobismo, pela careta da 

ignorância, pelas injunções da moda, pelo mau gosto, pela paspalhice do enricado de casca 

grossa, são tremendos, mas não insuperáveis. A corrente há de engrossar e vencer. 

 Estes brados d’alerta só vingam impressionar ouvidos quando partem do alto. É dum 

Arinos, dum Ramos, dum Severo, que a palavra pode descer às massas com força fecundante. 

 No Liceu, a seção de modelagem, por exemplo, tem elementos para influenciar 

fundamente o gosto popular. Aquelas primorosas terras cotas de Bertozzi e seus alunos, onde por 

enquanto só figuram faunos, ninfas, sátiros e bacantes, poderão penetrar em todas as casas 

burguesas como portadoras da infinidade de temas nacionais menosprezados. 
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Há em derredor de nós todo um eldorado de temas virgens. A máscara afivelada pelo mau 

gosto empece-nos a visão. Passamos por eles sem os enxergar. Tal qual o galo da fábula com a 

pérola. Um exemplo. Nós temos um satirozinho de imenso pitoresco que inda não penetrou nos 

domínios da arte, embora já se cristalizasse na alma popular estilizado ao sabor da imaginativa 

sertaneja: o saci. No entanto para animar os gramados do jardim da Luz importamos 

niebelungices alemãs, sacis... do Reno! Temos ninfas, ou o correspondente disso, puramente 

nossas: a iara, a mão d’água, a mãe de ouro. Temos Marabá, a perturbadora criação indígena – 

mulher loura de olhos azuis, filha do estrangeiro e de mãe aborígine, desprezada e odiada pelos 

nativos como inimiga natural. A tentativa de Amoedo não a transportou sequer para a pintura. 

Temos caaporas, boitatás e tantos outros monstros cujas formas inda em estado cósmico nenhum 

artista tentou fixar. Nas matas há uma riqueza inaudita de motivos vegetais para que nos 

atenhamos toda a vida ao arqui-surrado acanto. 

  Como penetrou o acanto para a arte? Calímaco um dia abaixou-se colheu uma folha de 

plantinha modesta, impressionou-se pelo seu recortado, estilizou-a e pô-la em pedra. 

  O gesto de Calímaco será acaso uma prerrogativa sua? e não poderá ser repetido por todos 

os artistas de talento? Nossas flores silvestres serão porventura indignas de se ordenarem em 

festões? Nossa fauna será  tão pobre  que necessitemos  fincar na ponta das ripas do Belvedere 

cabecinhas de carneiro grego? Não é irrisório vivermos às voltas com palmetas napoleônicas, 

folhas de espadanas, conchas bivalvas, saracoteios rocalha, amores, graças, pastores, anjinhos, e 

tudo o mais que nasceu fora daqui e já teve a sua época? É tempo de reagir, para que algum 

viajante futuro não parodie um juízo célebre, dizendo: no Brasil tudo é grande só o homem é 

ridículo.  

Disto se conclui estar o Liceu em maravilhoso pé para iniciar a organização do ansiado 7 

de Setembro estético. Depende somente de Ramos de Azevedo e Ricardo Severo o início da 

campanha. Se há gloria em erguer uma escola àquela altura, que expressão de louvor teremos 

para quem, a formação de um simples operário artista, curar da formação do operário artista 

capaz de estilo? 

 

Monteiro Lobato 
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A questão do estilo 

 

Muita gente, e gente boa, comenta a idéia de estilo próprio, no Brasil, como absurda. 

— Pois havemos então de restaurar o mau gosto do estilo colonial, um barroco de 

importação, atravessado de barbarismos saídos da cabeça dos pedreiros pretos? 

     Levada a intransigência a ponto agudo era caso de responder que o pedreiro preto, que 

colaborava com o seu sentimento pessoal na arte herdada da metrópole, useiros em meter na 

cabeça uma cartola velha, enfiar casaca, atochar os pés num botinao, e sair para a rua crentes de 

que o público os confunde com puros parisienses. 

Não se pede volta ao passado. Seria tão absurdo restaurar o estilo colonial como restaurar 

o Vallongo com escravos à venda e Debret de álbum em punho a copiar cenas de escravatura. A 

vida não anda aos saltos, para diante ou para trás, conforme praza à veneta de alguém. A vida 

norteia-se por uma coisa chamada evolução, que um senhor inglês chamado Spencer reduziu a 

lei. O presente é a evolução do passado. O homem é a evolução do menino, como o menino é a 

evolução de uma célula.  

Não contraria a evolução um preto que é moleque aos 10 anos e aos 70 é um negro velho. 

Mas contraria-a, e faz a caveira de Spencer estremecer na cova, um bugre que bugre nasceu, que 

cresceu bugre, que é bugre aos 20, aos 30, aos 70 anos, que é bugre sob Pedro I e sob Pedro II, 

que é cada vez mais bugre na República, encasquetar-se-lhe de repente na mioleira, por injunções 

do cinematógrafo do sr. João do Rio, que virou louro, d’olhos azuis e é... parisiense de Paris! E 

principiar a moer francês de Madagascar, a fumar “cigarettes”, a ler o “Figaro”, a tresandar 

“Houbigant”, e a exclamar, quando lhe passa ao pé um bugre autentico, sincero, com tanga nos 

rins e cocar na sinagoga: 

— Sale, tête, vá! 

Porque então introvertem-se os papéis e quem fica prodigiosamente bugre é justamente o 

contraventor da lei evolutiva. 
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   Quanto mais se perfuma, e mais pede ao alfaiate roupas à moda, e mais abusa do “argot”, 

e mais plagia idéias do Tristão Bernard, tanto mais dá relevo à nhambiquarice dos instinto, mas 

destaca a Hotentocia oculta no sangue, mais põe a nu o piteco incoercível do temperamento. 

A estes bonifrates, o sarcasmo francês não encontrando na língua palavra que os definisse, 

chama “rastaquére” vocábulo citado “ad hoc”. E não contente de ferretea-los, explora-os, come-

lhe os cobres por meio da francesa e do pechisbeque, e mete-os afinal nos “vandevilles”, com 

grandes brilhantes nos dedos e colossais “gaffes” na conduta. 

   O que sucede com o homem mentiroso à lei da evolução, sucede com o estilo que foge ao 

tom do ambiente. 

O nosso estilo deve ser a decorrente natural do estilo com que os avós nos dotaram. 

Sempre vivo; sempre em função do meio; maleável, para uma crescente e cada vez mais perfeita 

adaptação mesológica, o nosso estilo, se quer fugir à pecha de rastacuerismo deve retomar a linha 

do passado e desenvolve-la à luz da estesia moderna. Para isso existem os artistas, 

temperamentos de eleição através dos quais a natureza se côa e surge transfeita em arte. Coe-se 

arte colonial através dum temperamento profundamente esteta, filho da terra, produto do 

ambiente, alma aberta à compreensão amorosa da nossa natureza, e a arte colonial surgirá 

moderníssima d’um verso de Olavo Bilac. O poeta no entanto, ao compor o “Caçador de 

Esmeraldas” não tomou de Corneille um vocábulo, nem de Anatole um conceito, nem de Musset 

uma noite, nem de Rostand um galo, nem de Lecomte uma frialdade, nem da Grécia um acanto, 

nem de Roma uma virtude. Mas sem o querer, pela virtude única de ser um moderno aberto a 

todos os ventos, tomou de Corneille a pureza da língua, de Musset a poesia, de Anatole o senso 

ático da beleza, de Lecomte  a elegância , da Grécia a linha pura, de Roma a fortidão d’alma e fez  

novo-belo com o antigo-bruto. 

     Nada ali revê enxerto da arte alheia. O vocabulário é o velho vocabulário da metrópole, as 

almas são almas velhas, os personagens não vieram de Paris, embalsamados num livro de A. 

Hermant, o material é em suma o mesmo com o qual o cacetão quinhentista nos seca a paciência  

com descrições de mosteiros e milagres teatralíssimos de adormecer doentes incuráveis de 

insônias. 

      Assim deve ser a nossa arquitetura: moderníssima, elegantíssima, como é moderna e 

elegante a língua do poeta; mas como ela pura do plágio, da cópia servil, do “pastiche” deletério e 

filha legitima dos seus pais. 
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    O “qu’il mourit” na boca de um João Fernandes que mata Ninon, amante do coronel José 

da Silva e Souza, cônsul de Honduras no Tibet, porque um felá egípcio discordou de Ibsen 

quanto à ação de Descartes na batalha de Charleroi... 

     O convento da Luz sorri da roupa nova, comprada a um tintureiro, que vestiram no 

Seminário. S. Bento, empedrado com austeridade alemã, faz muxoxo de desprezo à torre da 

inglesa, rígida como uma “miss” de 50 anos, coronela do “Salvation Army”. As casas em 

lombricoidal empalidecem de terror se defronte lhes surge uma em estilo grego, receosas de que 

as folhas de acanto sejam vermífugas. Outra, adiante, vestida de renascimento italiano, cuspilha 

de nojo se paredes meias ruge uma fantasia de renascimento alemão.  

Na mesma fachada as linhas motejam-se entre si e choram, e berram: 

   — Cariátide, não é aí o teu lugar. Está a gemer como sob um grande peso, mas esta sacada 

que sustentas tem pontas de trilhos por baixo. Deixa que os trilhos gemam e façam caretas, e vai-

te passear. És de uma inutilidade absoluta, e és ridícula porque finges um esforço de mentira. Lá 

na Grécia onde nasceste, tinhas uma razão de ser, mas aqui... 

— Que queres, coluna dórica? Não há Ictinus nem Fídias neste clima. Bem sei que sou 

uma irrisão. Nem de mármore maciço já me fazem hoje, como lá. Sou de cimento por fora e 

tecido de ferro velho por dentro. Tal qual como tu, coluna, que em vez de coluna és um simples 

canudo vestido à dórica... 

— Dizes bem: sou oca, sou oca como os homens da terra; e padeço horrivelmente porque 

sei existir no frontão que simulo sustentar um escudo grego em torno do qual uma tênia 

moderníssima saracoteia um inconcebível arabesco “art-nouveau”. Vê tu, irmã, onde vão eles  

buscar motivos ornamentais: no intestino grosso dos bezerros!... 

E deste modo a cidade inteira feita “mixed-pickles” é um carnaval arquitetônico a berrar 

desconchavos em esperanto. Para remate, e como o toque final de Vatel na salada, vamos ter... 

uma catedral gótica!... É o “coup d’étrier”. Realizada a asneira de pedra só nos resta mudar o 

nome à cidade e adotar como língua o volapuck. 

O céu azul, esta nossa luz crua, o português, o negro e o índio, a física da mestiçagem, a 

voz dos três sangues, o modernismo das nossas idéias, a Light, o telefone, o sorveteiro, o auto, a 

herma de João Mendes, o congresso, o Gazeau, tudo, tudo, tudo gritará contra o anacronismo 

caricato.  
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   Nada há mais grandioso do que a catedral gótica. Nunca a arquitetura religiosa se elevou 

tão alta como quando rendilhou a pedra para erguê-la em punhado de flechas, rumo ao céu 

impassível, numa prece muda. O homem medievo, roído de lepra, dizimado pela peste negra, 

acuado nos burgos pelos barões ferozes e no campo pelo lobo famélico, no desespero da suprema 

miséria galvanizou-se numa fé de Jó e implorou misericórdia em orações gigantescas de granito. 

Tentou comover a Deus, o eterno impassível, pela intercessão de uma arte nova que lhe falasse 

uma linguagem nova. Essa foi a significação da catedral gótica. É o símbolo grandiloqüente da fé 

intensa que tudo esperava da misericórdia divina. 

Mas aqui, com o bonde amarelo de S. Amaro a lhe zunir aos flancos, neste século em que 

o milagreiro é o medico, e a Ciências o único tribunal supremo, o estilo gótico berra, e lembra um 

bororó nu a dançar pinotes no Automóvel Club, ou um “clubman” de cartola e casaca a pilar 

milho cateto em plena taba de xavantes.  

Será uma caricatura fúnebre, de cimento e reboco, à forma d’arte mais digna de religiosa 

veneração jamais surgida sobre a terra. Caricatura profanatória. Blasfêmia. 

E será, o que é pior ainda, adquirirmos por seis mil contos um diploma de inibição estética 

que no-lo dá de graça o consenso unânime dos povos, - e em duplicata, se o exigirmos. 

     O francês, o inglês, o alemão, o italiano, o japonês, o Egito, o planeta Marte, as nebulosas 

já sabem à farta que somos peludos. Que necessidade, pois, de despender tanto dinheiro para lhes 

fornecer, a eles que a não pedem, uma nova prova disso, e esta em cimento armado? No 

julgamento da Posteridade as flechas da nossa catedral, vistas com o recuo do tempo, não 

simularão flechas, mas pura e simplesmente... pelos. 

   Mas... 

 

Monteiro Lobato 
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O saci 

 

A rotação da terra gera a noite. A noite gera o medo. O medo gera o sobrenatural. 

Divindades e demônios têm a origem comum da treva. Quando o sol raia a natureza despovoa-se. 

Cessa o sabat. Satã afunda no Averno seguido do séqüito inteiro de diabos menores. A bruxa 

reveste a forma humana. O lobisomem perde a natureza dupla. Os duendes evaporam-se. Os 

gnomos subterrâneos mergulham no escuro das tocas. A capora deixa em paz o viajante. As 

mulas-sem-cabeça reincabeçam-se, e vão pastar mansamente. As almas penadas fecham-se nas 

tumbas.  Os sacis param de assobiar e cansados duma noite inteira de molecagens escondem-se 

nos socavões das grotas, no fundo dos poços, em qualquer lura onde não penetre luz, sua mortal 

inimiga. Filhos da sombra, ela os arrasta consigo mal o Sol anuncia, pela boca da Aurora, o 

grande espetáculo diário em que a Luz e sua filha a Cor esplendem em fulgurante apoteose. 

A treva batida de todos os lados refoge para os antros onde moram a coruja e o morcego. 

E nessas nesgas de escuro apinha-se a fauna inteira dos pesadelos, tal qual as rãs e peixinhos 

aprisionados nas poças sem esgoto quando após as grandes enchentes a água se escoa. E como 

nas poças verdinhentas a traira permanece imóvel, e a rã muda, assim a legião dos diabos se 

apaga de tal forma que inutilmente tentaríeis supreender unsinho sequer. O saci, por exemplo. 

Abundante à noite como o morcego, nunca se deixou pilhar de dia. Metido nas tocas de tatu, ou 

nos ocos das árvores velhas, ou alapado à beira-rio em solapçoes de pedra limosa com a retrança 

das samambaias à entrada, o moleque de capapuça vermelha sabe como ninguém o segredo de 

invisibilizar-se. Não colhesse ele, todos os anos, pela noite de S. João, a misteriosa flor de 

samambaia! 

      Mal, porém, o sol afrouxa no horizonte, e a morcegada faminta principia a riscar de vôos 

estrouvinhados o ar cada vez mais escuro da noitinha, a saparia pula dos esconderijos, assobia o 

silvo de guerra – saci-pererê – e cai a fundo nas molecagens costumeiras. A primeira vítima é o 

cavalo. O Saci corre aos pastos, laça com um cipó o animal escolhido – e nunca errou uma laçada 

– trança-lhe a crina para armar com ela um estribo, e dum salto ei-lo montado à sua moda. O 
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cavalo toma-se de pânico, e deita a corcovear pelo campo afora enquanto o perneta lhe finca o 

dente numa veia do pescoço e chupa gostosamente o sangue até enjoar. Pela manhã os pobres 

animais aparecem varados, murchos dos vazios, cabeça pendida, e suados como se os  afrouxasse 

uma caminhada de dez léguas beiçais.  

 

O sertanejo premune-as contra esses malefícios pendurando-lhes ao pescoço um rosário 

de capim ou um bentinho. É água na fervura. Faro, ou impossibilitado daquela equitação 

vampírica, o Saci procura o homem para atazaná-lo.  

     Se encontra na estrada algum viajante tresnoitado, ai dele! Desfere-lhe de improviso um 

assobio no ouvido, escarrancha-se-lhe à garupa e é uma tragédia inteira o resto da viagem. Não 

raro o mísero perde os sentidos e cai à beira do barranco até dia alto. Outras vezes diverte-se o 

Saci com pregar-lhe peças menores; desafivela um loro, desmancha o freio, escorrega o pelego, 

derruba-lhe o chapéu e faz mil outras picuinhas de brejeiro. 

  O Saci tem horror à água. A propósito narra um depoente no inquérito do “Estadinho” 

este caso típico. Havia um caboclo morador numa ilha fluvial onde nunca entrara o Saci. As 

águas circunvolventes defendiam a feliz mansão. Certa vez, porém, o caboclo foi ao “continente” 

de canoa, como de hábito, e lá se demorou até a noite. De volta notou que a canoa vinha 

pesadíssima e foi com enormes dificuldades que conseguiu alcançar o abicadouro na margem 

oposta. Estava a imaginar no estranho caso – um travessio que era canja de dia e virara osso de 

noite – quando, ao firmar o varejão em terra firma, viu saltar da embarcação um Saci às 

gargalhadas. 

O malvado aproveitara o incidente do travessio a desoras para localizar-se na ilha imune, 

e desde então nunca mais houve ali sossego para os animais nem paz entre os homens. 

   Nos casebres da roça há sempre uma pequena cruz pendurada às portas. É o meio de livrar 

a vivenda do hospede não convidado. Mesmo assim ele ronda a moradia e arma peças a quem se 

aventura a sair para o terreiro. 

    Espalha a farinha dos monjolos, remexe o ninho das poedeiras gorando os ovos, e judia 

das galinhas. Se a casa não é defendida, é dentro que opera. Esconde objetos; estraga a massa do 

pão posta a crescer, esparrama a cinza dos fogões apagados em cata de algum pinhão ou batata 

esquecidos. 
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Se encontra, ainda, alguma brasa, malabariza com ela e ri-se perdidamente quando 

acontece cair a brasa pelo furo das mãos. Porque, além do mais, tem as mãos furadas, o raio do 

moleque... 

As porteiras, como as casas, são vacinadas contra o Saci. Rara é a que não traz uma cruz 

escavada no macarrão. Sem isto o Saci divertir-se-ia em faze-la ringir toda a noite ou abri-la 

inopinadamente diante do transeunte que a defronta, com grande escândalo e pavor deste, que 

adivinha logo o autor da amabilidade e a repele com esconjuros. 

Os cães apavoram-se quando percebem um Saci no terreiro e uivam retransidos. Refere 

um depoente o caso de d. Evarista. Morava esta senhora numa casinha de barro, já velha e 

buraquenta, em lugar infestado. Certa noite, ouviu a cachorrada prorromper em uivos lamentosos. 

Assustada, pulou da cama, enfiou a saia, e tonta de sono foi à cozinha cuja porta abria para o 

quintal. Ali chegada estarreceu de assombro: um Saci arreganhado erguia-se de pé na soleira da 

porta. E disse-lhe com diabólica pacholice: —Boa noite, d. Evarista. A velha, perdeu a fala e 

desabou na terra-batida, só voltando a si pela manhã. Desde aí  nunca mais lhe saiu das ventas um 

certo cheiro a enxofre... 

     Se fossem só aparições... Mas o Saci inventa mil coisas para azoinar a humanidade. Furta 

o piruá de pipoca deixado na peneira, entorna vasilhas d’água, enreda a linha dos novelos, desfaz 

os crochês, esconde os roletes de fumo. 

Quando um objeto desaparece, dedal ou tesourinha, é inútil campea-lo pela casa inteira 

que nunca o encontrareis. Basta para isso, entretanto, que se dêem três nós numa palha colhida 

dum rodamoinho, e que a ponham sob o pé de uma mesa. O Saci amarrado e imprensado 

visibilizará incontinente o objeto em questão para que o libertem do suplício. Rodamoinho... A 

ciência explica este fenômeno mecanicamente pelo choque de ventos contrários e não sei que 

mais. Lérias! É o Saci quem os arma. Dá-lhe, em dias ventosos a veneta de turbilhonar sobre si 

próprio como um pião. Brincadeira pura. A deslocação do ar produzida pelo giroscópio de uma 

perna só é que faz o remoinho, onde a poeira, as folhas secas, as palhinhas dançam em torno dele 

um corrupio infrene. Há mais coisas no céu e na terra do que sonha a tua ciência, Ganot! 

Nessas ocasiões é fácil apanha-lo. Um rosário de capim, bem manejado laça-o 

infalivelmente. Também há o processo da peneira: é lança-la, emborcada, sobre o núcleo central 

do redemoinho. Exige-se, porém, que a peneira seja de cruzeta. 
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      A figuração do Saci sofre muitas variantes. Cada qual o vê a seu modo. Existem, todavia, 

traços comuns sobre os quais a opinião é quase unânime; uma perna só, olhos de fogo, carapuça 

vermelha, ar brejeiro, andar pinoteante, cheiro a enxofre, aspecto de meninote. Uns tem-no visto 

de camisola de baeta; outros de calção curto; a maioria o vê nu. 

Quanto ao caráter há concordância em lhe atribuir um espírito mais inclinado à brejeirice 

do que à malvadez. Vem daí o misto de medo e simpatia que os meninos peraltas consagram ao 

Saci. É um deles, mais forte, mais travesso, mais diabólico; mas é sempre um deles o moleque 

endemonhiado, capaz de diabruras como as sonha a “saparia”. 

     A curiosidade despertada pelo inquérito do “Estadinho” denota como está generalizada 

entre nós a crendice. Raro é o brasileiro que não traga na memória a recordação da quadra 

saudosa em que “via sacis” e os tinha sempre presentes na imaginação exaltada. De modo que, 

convidados a falar do duendezinho, todos impregnam seus depoimentos da nota pessoal das 

coisas vividas na infância. Referem-se a ele como a um conhecido velho que a vida, a idade, o 

discernimento, os fez perder de vista, mas não esquecer. Este inquérito pela massa preciosa de 

informações colhidas, fornecerá elemento para um livro curiosíssimo onde o Saci seja estudado 

rigorosamente à luz da ciência demonológica. Livro para o psicólogo e para o povo, duplamente 

interessante, pois. Este encontrará nele um reflexo da sua mentalidade, e divertir-se-á com os 

inúmeros casos narrados; aquele terá ali material para preciosas deduções. O inquérito continua 

aberto e breve será feito um concurso entre desenhistas e escultores, com prêmios às melhores 

representações do moleque demoníaco. Entrará ele, assim, definitivamente, para o seio da arte. 

 

 

M. L. 
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A questão do estilo 

 

O estilo é a fisionomia da obra d’arte. Produto conjugado do homem, do meio e do 

momento histórico é pelo estilo que ela adquire caráter. 

No rosto humano trate-se de um hotentote ou de um dólico-louro, a mascara subsiste 

sempre adstrita ao esquema morfológico da espécie; tem dois olhos, nariz, boca e orelhas; mas 

apesar disso nunca se confunde uma com outra. Paira nelas um elemento sutil de penosa 

definição, embora flagrante: o “fácies” fisionômico. 

Assim na obra d’arte, além dos elementos intrínsecos, permanentes, regidos pelas leis 

eternas das proporções e do equilíbrio rítmico, há o estilo que mais não é senão a sua fisionomia 

inconfundível. Resultante  da personalidade do artista representa ele o vinco forte do seu 

temperamento emotivo. Se, porém, da poesia, pintura ou escultura – artes mais suscetíveis de se 

impregnarem deste coeficiente pessoal, passarmos à arquitetura, amplia-se o fenômeno, sem 

entretanto refugir à lei. Já não é o homem, senão o meio, quem imprime o estilo à obra. O 

elemento individual rara dá algo de seu. Mas dá muito, dá tudo, a estesia média da coletividade. 

O estilo arquitetônico varia conforme o grau de inteligência, compreensão e sentimento artístico 

de cada povo. Nasce como planta indígena do solo, se o povo é criador e espontâneo como o 

grego. Na arquitetura helênica nada grita em dissonância com o homem ou a terra; nunca houve 

nada mais bem adaptado à paisagem envolvente, à índole da raça, seus usos e costumes, suas 

necessidades, seus sentimentos e idéias. A simplicidade de vida do povo eleito, a formosura do 

tipo de vida livre, a acuidade do pensamento, a frugalidade do grego, tudo soa afim com a singela 

nobreza dos seus monumentos. 

No Egito, onde tão outra era a psíquica coletiva plasmada pela casta sacerdotal, a feição 

da arquitetura é hierática e angulosa, despida de graça, e norteada sempre no sentido de sugerir 

idéias de grandeza. 

 Na China... Haverá arquitetura mais digna de estudo como produto rigorosamente lógico 

das condições de vida, estádio mental e hierarquia tradicionalista de um povo? 
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    A Rússia, entresachamento etnológico de bárbaros, europeus e asiáticos, não denuncia o 

espírito resultante desta interpenetração por um estilo onde se tramam todas as aspirações 

estéticas dos componentes? 

      O mundo otomano não deu à arte a mesquita, cujas cúpulas e minaretes dizem tão bem 

com os hábitos religiosos, vida e usanças da gente do Corão? 

   Os árabes em sua expansão africana não criaram uma fórmula maravilhosamente deduzida 

do clima, caracterizada pela nenhuma inclinação do telhado, uma vez que não existiam chuvas 

determinantes de tal defesa? 

Em Espanha este mesmo povo não ideou formas novas, adaptando ao novo ambiente as 

formas velhas, tradicionais, vindas da terra de origem? 

Em Holanda o terreno alagadiço, a umidade atmosférica, a vida caseira, não criaram um 

tipo de habitação, e, portanto, um estilo em íntima harmonia com as injunções locais? 

  É inútil prosseguir neste enumeração, que abrangeria todos os povos. Sem estilo, incapaz 

de fisionomia arquitetônica não há um sequer. E não há nenhum porque seria isso negar a grande 

lei da biologia a que tudo se reduz: a adaptação. 

Somente nos povos “in fieri” como os sul-americanos é que um exame superficial delata 

semelhante desvio biológico. Exame superficial, digo, porque se o aprofundamos surge clara a 

chave do caso. Todos os povos atravessam períodos correspondentes na vida humana ao da 

infância, épocas em que os traços fisionômicos, indefinidos, vagos, denunciam mal a feição 

futura do adulto. Estamos nessa fase, por assim dizer cósmica. O simples fato de, pela imprensa, 

debatermos esta velhíssima questão do estilo, denota a nossa puerícia étnica.  Porque é pueril 

discutir-se com apaixonamento... se um dia teremos bigodes na cara, e barba, e rugas na testa, e 

expressão no olhar, isto é, estilo. 

     Mas pelo fato de o não termos hoje é absurdo negarmo-nos direito à fisionomia. Se o não 

temos “ainda”, tê-lo-emos um dia. E a prova disso está em que já surgem tendências 

anunciadoras disso. Já nos examinamos ao espelho, já procuramos conhecer em que sentido se 

vão cristalizando ou se devem cristalizar os nossos traços fisionômicos.  

 Eis a questão. 

   Um brado apaixonado em excesso irritou. Bom sintoma. Só não se irrita a matéria morta. 

Muito de indústria fugimos à justa medida. Esta deve resultar do choque violento de correntes 

contrárias exacerbadas. 
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 O sr. Stockler das Neves no seu belo artigo estampado no “Jornal” defende o ponto de 

vista contrário ao nosso. Condena a tentativa de vários arquitetos de talento que foram ao passado 

buscar linhas tradicionais para animar suas obras com um eco de saudade. Parece-nos que o sr. 

Stockler não apreendeu bem o alcance desse gesto. Do contrário não o malsinaria. Haverá nada 

mais belo que o filho venerar o pai. E o presente compreender com amor o passado? Pode um 

povo subsistir com dignidade procedendo de maneira inversa? Está claro que não. Esse 

movimento fecundo que Ricardo Severo iniciou com tanta discrição e ao qual já se filia uma 

plêiade de artistas altamente compreensivos é o primeiro vagido de uma coisa muito mais 

significativa do que o sr. Stockler supõe. E o tatear dos primeiros passos para a criação do estilo 

brasileiro. Mas o sr. Stockler nega que o possamos ter. Põe-nos assim numa situação aparte no 

mundo, visto como “todos” os povos o têm. Outorga-nos o “record” da incapacidade. 

E baseia a sua negação num trecho de L. Cloquet. Entretanto, por uma estranha 

coincidência, se tivéssemos de fundamentar uma opinião com uma opinião alheia, nem de 

encomenda obteríamos melhor padrinho do que Cloquet. Diz ele: “Ao nosso ver não podemos 

fugir hoje a este dilema: ou adotar as fórmulas de um estilo histórico, ou criar de pancada 

fórmulas novas. 

Mas como um homem não pode implantar uma língua, seja ela o volapuck, assim também 

a invenção pessoal não poderá nunca criar um novo estilo. 

Cada vez que um arquiteto procura deliberadamente afastar-se dos estilos consagrados cai 

na excentricidade.  

    Os grandes estilos antigos, que assinalaram as grandes épocas históricas, desenvolveram-

se como a árvore secular, mergulhando as raízes no solo. Partiram dalgumas fórmulas alheias, as 

quais foram desenvolvidas e apuradas por modificações contínuas, numa evolução lenta, através 

de inúmeras gerações, etc.” 

Pelo dilema de Cloquet – que alias não subsiste em face da obra de Otto Wagner – ou 

criamos de chofre o nosso estilo ou apelamos para fonte histórica. Criá-lo de chofre seria o ideal, 

mas falta-nos talento. A maioria dos que por aqui impam de arquitetos não passam de copistas 

plagiários. Agarram nos álbuns de arquitetura editados em Itália ou França e pilham fachadas 

com a sem cerimônia de quem bate uma carteira. Se têm um pouco de consciência disfarçam o 

furto, pilhando quatro ou cinco projetos para com os furtinhos manhosos formar um sexto, que 

assinam. Na minoria, porém, há arquitetos de valor real, talento indiscutível e grande 
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honestidade. Receosos de criar, embora lhes não falte capacidade para isso, esses fazem obra 

honesta, orientados por todos os estilos europeus. Desta minoria um grupo se destaca. 

      São os que realizam a segunda ponta do dilema de Cloquet recorrendo a um estilo 

histórico, Cloquet diz: “um” estilo histórico. Que “um” deve ser este? Interfere aqui o Bom-

Senso: será o estilo que se revele mais afim com o sentimento do país, sua vida, seu passado, suas 

tradições. Serão, portanto, em nosso caso, os estilos que floresceram na península ibérica. Porque 

é lógico, é irrefragável que não pode ser o estilo histórica da China, nem o da Turquia, nem o da 

Rússia. Disto se conclui que jamais Cloquet veio tão a pique para dirimir uma contenda. 

 

 — Já que vocês não tem talento para criar fórmulas novas, desenvolvam o estilo histórico, 

revicem-no, façam-no crescer e enfolhar como a árvore, cujas raízes mergulham no passado e 

bebem a seiva da tradição. Só assim, partindo dessas fórmulas consagradas, numa evolução lenta, 

através de numerosas gerações, modificando-as, desenvolvendo-as e apurando-as podereis ter 

arquitetura. Fora disso sereis tão arquitetos como o sujeito que verte do francês um romance de 

Paulo de Kock é romancista. 

     Assim fala Cloquet. E como o sr. Stockler compartilha a sua opinião, não há entre nós 

divergência nenhuma fundamental. Os tradicionalistas que exultem por ver acrescido o seu 

pequenino núcleo com mais este valioso paladino. Quando, inesperadamente, da falange contrária 

surge uma adesão deste valor, a idéia está consagrada. Não admira. Possui estranhos amavios o 

ideal tradicionalista, os amavios do sangue, os amavios da raça, os amavios da saudade. Os seus 

adversários filiam-se a ele sem o perceber... 

 

Monteiro Lobato 

 

 

 

 

 

 

 

 



411 
 

 

�������	��
�������	������������� 
 

 

O problema do trigo no Brasil 

 

 A perturbação do nosso comércio de trigo com a Argentina dá lado a várias sugestões 

interessantes à nossa econômica alimentar. 

 A natureza dosou o trigo como se tivesse em vista basear na sua assimilação a vida do 

homem. 

 Desde épocas imemoriais é dele que sai a nossa carne. A história não aponta nenhuma 

civilização alicerçada em regime bromatológico outro que não o frumentáceo. 

 Sem o pão como base cat-enérgica do animal “homo” nunca surgiu raça vivedoura, capaz 

de sobrevivência vitoriosa. 

 As que por contingências mesológicas fogem de haurir nele a vida não passaram e não 

passam de meras tentativas, condenadas a miseráveis estagnações ou retrogressão impiedosa. 

 Temos o exemplo em casa. Nós, brasileiros, valemos fisiologicamente menos do que o 

português e no entanto que somos nós, os brancos do Brasil, senão o mesmo português posto em 

novo “habitat”? Por que com o transplante perdemos em peso e vigor de músculos? Por que na 

fornalha do nosso organismo queimamos quantidade menor da preciosa hulha da vida. 

 Somos o português desmedrado por insuficiência de pão. 

 Importa o Brasil cerca de 450 mil toneladas de trigo anualmente, o que dá para consumo 

diário por cabeça a média mesquinha de 50 gramas. Já à nossa vizinha do Prata cabe um 

coeficiente de “per capita” de 500 gramas! É inútil tirar as tristes ilações fisiológicas decorrentes 

deste fato e apreensíveis à simples inspeção visual. 

 Além desse baixo consumo de trigo no Brasil releva notar um fenômeno alimentar inverso 

à normalidade perceptível nos demais povos. Aqui é o rico e é o homem das cidades quem 

consome o trigo importado. 

A população rural priva-se dele. No resto do mundo é sobretudo o homem do campo o 

grande consumidor do trigo, de modo que as raças degeneradas nas cidades pela má mesologia 
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urbana retemperam-se de contínuo com a absorção do vigor racial mantido puro na população 

campesina. 

O nosso homem da roça não pode desempenhar este papel. Desconhecedor do pão que no 

interior é objeto de luxo, é gulodice cara, alimenta-se ele exclusivamente de milho, feijão e 

mandioca, produtos tropicais incapazes de beneficiar o organismo humano com a riqueza com 

que o faz o abençoado cereal.  Por esse motivo as nossas “urbs” para conservar o “tônus” do 

vigor muscular, se querem fugir à estagnação, importam sangue exótico de raças filhas do trigo. 

Há o progresso entre nós unicamente nas zonas de permanente infiltração de sangue europeu. 

Nestes centros o hábito, a facilidade de importar e um inconsciente instinto de conservação 

mantêm e aumentam sempre o consumo do trigo. 

Como o homem é o que come, e as raças em qualquer ramo da zoologia, se fazem pela 

boca, com o variar da alimentação no Brasil vemos o variar dos homens e dos animais. 

No sul, zona pastoril e produtora de trigo, o pão e a carne ajuntam-se à alimentação usual 

do brasileiro, e dão em conseqüência um tipo de homens vigorosos, de boa cor, encorpados e 

pesados, em contraste flagrante com o tipo cada vez mais exíguo do nortista todo cabeça. 

Se no pouco tempo de vida que tem a etnologia brasileira, o homem povoador – o 

português, sendo um e o mesmo, se diferenciou a ponto de apresentar o tipo grandalhudo do 

riograndense do sul e o tipo “rabougri” do riograndense do norte, o segredo reside todo no regime 

alimentar mais completo no sul do que no norte. Experiências feitas em várias espécies animais 

demonstram como eles, num mesmo ambiente, variam com rapidez sob o influxo da alimentação. 

Se ao nortista de hoje dermos um regime novo, baseado no trigo, na carne, no vinho, em poucas 

gerações ele ganhará a medida normal que esse regime tem proporcionado ao animal humano em 

todas as partes do mundo.  

Advertido pelo instinto de conservação o Brasil procura obter o trigo permutando-o com 

os seus produtos tropicais. As zonas que se enriquecem, como a cafeeira, por exemplo, adquirem 

trigo e consomem-no em escala cada vez maior. E o povo aí revigora-se. 

As zonas pobres vêem-se privadas de tal permuta e o povo positivamente enfeza-se e 

aniquila-se. S. Paulo, como o mais rico, é o Estado que hoje mais corrige os males da alimentação 

tropical a força de dinheiro, comprando pão. 

E sabiamente procede. Comprar trigo em escala ascendente é comprar bons músculos, é 

adquirir rija vitalidade. 
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Pergunta-se: se é o trigo assim coisa preciosa à vida porque o não cultivamos já que terras 

não nos escasseiam? 

É que as coisas não são tão simples como as supõe a tua superficialidade, ó impressa! 

Os jornalistas dissertadores de “omne re scibile” apontam todos os dias essa solução clara 

como a água filtrada, e orgulham-se do descobrimento da pólvora. 

No entanto as tentativas de cultura do trigo entre nós resultaram sempre desastrosas. 

Rotina, mau aparelhamento agrícola, etc., etc., exclamam. Nova descoberta de pólvora. O caso é 

muito mais sério do que parece. Ainda que resolvamos o problema da cultura do trigo resta a 

saber se esse trigo é trigo. 

O nosso país está situado fora da zona desse cereal; embora ele aqui vegeta e produza, 

está fora da sua zona de vegetação “industrial” ou “utilitária”, isto é, daquela onde a sua cultura 

remunera o trabalho e dá produtos perfeitos. 

A temperatura sendo o regulador da vida vegetal na sua distribuição em espécies pela 

superfície do globo, só artificialmente o agricultor consegue manter culturas fora das zonas 

normais. No quadro onde Haberlandt põe em correspondência a latitude e a temperatura com az 

zonas normais de vegetação das espécies, vemos o trigo entre 40 e 50º de latitude e entre 5 e 13º 

de temperatura média anual. 

É a zona das grandes civilizações, dos grandes povos, das raças fortes e progressivas. Fora 

dela ainda não surgiu etnologicamente, ou historicamente nenhuma manifestação brilhante de 

vida. Ora, o quadro de Haberlandt nos condena... Condena-nos a ir vivendo esta vidinha enfezada 

e mambembe, em que recorremos cada vez mais aos ouropéis da retórica para encobrir mazelas 

fisiológicas que só os cegos não vêem. Este viver cansado, deprimido, impulsivo, incapaz de 

afirmações brilhantes é o mesmo viver de todos os povos colocados pelos maus fados dentro da 

mesma faixa isotérmica. De todo o Brasil escapa a essa miséria a zona abaixo do tropico, de 23º 

de latitude S. para cima. Graças ao corretivo da altitude, e à boa vontade, podemos espichar até 

20º a nossa zona passível de civilização, abrangendo S. Paulo e o sul de Minas. O resto, em que 

pese ao nosso amor próprio, ao patriotismo e à retórica, é África onde naufraga a tentativa do 

colonizador europeu. 

De 20º até o Rio Grande o trigo medra, mas sujeito a pragas infernais e de qualidade 

inferior aos bons trigos de entre 40 e 60 graus. 
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É da experiência diária dos moageiros, negociantes de cereais e consumidores a expressão 

cortante de que o trigo nosso “não presta”. 

Por que? Não n’o sabem dizer. 

Entretanto a química agrícola, pelo menos teoricamente, confirma-lhes o asserto empírico 

quando estuda a relação entre o ciclo vegetativo das plantas e a soma integral das temperaturas. O 

trigo no seu “habitat” exige uma integral média de 2.000 graus de calor segundo os cálculos de 

Boussingault. Ora, na zona sub-tropical em que a integral das temperaturas é de 7.650º o trigo se 

vê, pelo excesso de calor, obrigado a encurtar o seu ciclo vegetativo para conservar o ritmo 

biológico, o que faz com prejuízo da perfeita assimilação dos elementos minerais  constitutivos 

da sua pujança alimentar. É o caso da fruta amadurecida à força fora da árvore, que perde em 

sabor e valor nutriente o que ganha em rapidez de maturação. 

Vê-se como é complexo o problema do trigo no Brasil, muito mais do que o supõe a 

leviandade do jornalismo. 

O nosso problema é pois ou continuar a adquiri-lo e pagar assim eternamente um pesado 

tributo pelo crime da nossa latitude, ou pedir à ciência que nos resolva a equação agrícola da 

produção barata e eficiente. 

Para tais coisas é que ela, a ciência existe, para vencem os óbices que a natura antepõe ao 

homem na sua obra de adaptação ao meio. 

Sem infringir as leis naturais, antes respeitando-as escrupulosamente, e mais e mais 

quanto mais as vai conhecendo, a ciência já tem operado maravilhas neste campo. Não é pois 

pedir-lhe muito, pedir-lhe que nos resolva este problema vital. 

Só ela nos dará o remédio adequado; - do contrário o que nos resta é continuar a adquirir 

vida adquirindo trigo de fora. 

Há tempos o sr. Teixeira de Freitas acenou-nos com um processo novo que, na sua 

opinião, arrancaria o Brasil a este pego de “mal chance” criado pela má situação geográfica. Que 

melhor ocasião do que esta, em que se nos fecha abruptamente um mercado de trigo, para s. s. 

revelar ao país a lei misteriosa, fecundíssima em conseqüências práticas, que diz ter descoberto? 

 

Monteiro Lobato 
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SANEAMENTO DO BRASIL 

A ação de Oswaldo Cruz 

I 

 

Nós brasileiros vivemos de longa data num delicioso mundo da lua. Viver no mundo da 

lua é a melhor expressão inventada pelo povo para definir aquele camoneano estado de alma ledo 

e cego do episódio de Inês de Castro. 

     Sempre vimos errado, a nós e às nossas coisas, e apesar de decepções inúmeras vemo-nos 

ainda às avessas. Umas tantas mundices da lua ganharam foros de axiomas retóricos desses que 

se demonstram pelo simples enunciado, v. g.: a tríplice miragem da nossa riqueza, da nossa 

inteligência e da nossa “invencibilidade”. 

     Tais dogmas resumem-se assim: 

1º - “Somos um dos povos mais inteligentes e sensatos do mundo” (afirma Alberto Torres 

no “Problema Nacional”, consolidando uma opinião generalizada; mas como o pensador gasta as 

400 páginas do seu livro em demonstrar que num século apenas de vida livre chegamos à 

completa “degradação moral, política, econômica e financeira”, o leitor sai do seu livro com esta 

mirífica lição: quanto mais inteligente e sensato é um povo tanto menos capaz de organização e 

progresso se revela). 

2º - Somos o país mais rico do mundo (poetas, jornalistas, patriotas, mensagens 

governamentais, etc.). 

3º - “O Brasil é o único povo, além do Japão, que jamais foi vencido em guerra” (didatas, 

oradores de Recreativas, Victruvio Marcondes, etc.) 

Em prosa, palestra, conferências, “meetings”, poliantéias, artigos de fundo, revistas de 

agricultura, livros escolares, hinos da Guarda Nacional e no sr. Afonso Celso, estes dogmas, 

lardeados de comovidas ufanias pelas demais maravilhas da nossa terra, impam solenes, com ares 

comiserados pelo resto do mundo, esse miserável resto do planeta que não tem a sorte de ser 

Brasil. 
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Cardumes de poetas menores – desses para os quais em sua República Platão (ó divino 

Platão!) legislava: 

   “Coroai-os de rosas, e expulsai-os em seguida” – por sua vez puseram, em verso, a grande 

ilusão, de modo a perpetuá-la pela mnemônica da rima e do metro na cabeça fraca do povo. O 

povo, ingênuo que é, decorou a sério o agradável estribilho da riqueza sem par, da inteligência 

primacial e da invencibilidade parelha da nipônica; e, conseqüente com o ensinado, assumiu uma 

atitude lógica: papo ao ar em sorridente sonolência. Se somos assim ricos, e geniais, e 

invencíveis, gozemos disso em doce “otim cum dignitate”. 

    Por seu lado a política sarcoptosa interessada na lombeira budista do povo entrou a 

confirmar oficialmente a miragem por meio de velhaca literatura dos relatórios ambrosíacos e 

mensagens nectarinas. 

    Dessa falseada visão das coisas vieram males sem conta. 

     Hoje, graças à pressão da evidência, já cada um procura ver com os próprios olhos e a 

convencer-se de que entre as flores da retórica e os frutos da realidade corre séria discrepância. 

Riqueza. Termo-la no seio da terra, no azoto do ar, nas essências florestais, e nas ufanias 

do sr. A. Celso, e não a termos sonante no bolso, é ser nababo à moda do miserável chinês em 

transe megalomaníaco do sonho opiáceo. A noção econômica de riqueza, desde Adam Smith é 

um poucochinho diversa – a mesma diversidade que vai da palavra “libra esterlina” à rodelinha 

amarela chamada libra esterlina.  

Inteligência. O grau da inteligência individual ou coletiva, mede-se em toda a parte pelos 

efeitos resultantes; uma que não consegue na vida nacional senão efeitos desastrosos e grotescos, 

bem pode ser que mereça um nome diverso, e até oposto. Não nos deu ela sequer esse elemento 

primordial da vida das coletividades, administração e justiça, isto é, organização perfeitamente 

adaptada ao meio. 

      Nas demais manifestações, letras, artes e ciência, ainda não criou coisa nenhuma; sempre 

satelitante como uma lua morta em torno dos movimentos europeus, copia-lhes com servilismo a 

letra sem nunca assimilar-lhes o espírito. 

     O “nosce te ipsum” preceito fundamental do progresso, pedra básica de toda criação 

social, e individual, não o praticamos ainda: a fauna mentirosa dos panegiristas poliantéicos inda 

vigente prova como nos conhecemos pouco. 
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Só agora é que o instinto de conservação reagindo em face de perigos dia a dia mais 

sérios, começa a nos descataratar os olhos. Damos a impressão de um povo que estremunha no 

despertar dum longo sono de ópio. Já principiamos a  nos estudar “in anima vile”, medrosos 

ainda, tatibitates, às apalpadelas pelo caminho penhascoso da observação direta e pessoal. 

O ponto de partida deste movimento entronca em Oswaldo Cruz. A escolha desse homem 

para um cargo de higiene no Rio foi o maior passo, talvez o único, dado pelo país durante a 

república, para arrancar-se do atoleiro onde lentamente afundava. O acaso permitiu que em vez 

de um burocrata desinfestador e papelífero como os anteriores, penetrasse na administração um 

homem de gênio servido por um temperamento de organizador. Esse fato teve uma altíssima 

significação não percebida no momento: era o moderno espírito científico a tomar pé no país da 

rotina. 

Uma era nova abria-se sem que déssemos tento: a verdadeira significação dos fatos só 

pode ser avaliada depois que a corrente das conseqüências, no estirar do tempo, permite a visão 

perspectiva. Até Oswaldo o médico no Brasil era o Chernoviz: xaropes, iodureto e a continha. 

Curava – quando curava; não prevenia. O higienismo dormia o sono das crisálidas, apesar do 

intensíssimo movimento científico europeu determinado pelas teorias pasteurianas.   

Pasteur descobrira um como novo reino da natureza, o bacterial, ponto de convergência, 

confusão e elaboração dos três reinos clássicos – mundo novo até ali apenas vislumbrado 

intuitivamente pela metafísica duns tantos precursores proféticos. Pasteur revelara o que por 

imagem chamaremos a teoria atômica da vida, esse esfervilhar invisível de vibriões que fazem e 

desfazem os organismos superiores, transportam o orgânico para o inorgânico, elaboram a 

matéria morta para a criação da matéria viva, e dirigem, conjugando-as, a vida do vegetal e do 

mineral. Mundo maravilhoso do suprasensível onde a micro-sociedade de invisíveis anõezinhos 

belicosos em guerra permanente faz do nosso corpo um eterno campo de batalha, e transformam 

a pobre criatura humana, de homens sãos, em loucos, luáticos, tuberculosos, lázaros, 

leishmânicos, tísicos, papudos, paralíticos, afásicos, tracomatosos, cretinos, coléricos, etc.; que as 

mata nas agonias horrendas do tétano ou lhes faz da vida um calvário longo de misérias, 

conforme vence esta ou aquela facção, o espiroqueta ou o bacilo de Hansen, uma leishmania ou 

gonococus, o tripanossoma Cruzi ou a vírgula da cólera. 

Aberta por Pasteur a devassa micro-orgânica todas as ciências filiadas à biologia 

desentranharam-se em maravilhosos surtos das mais variadas e portentosas conseqüências. 
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Inaugurou-se para a humanidade uma era nova; a era dum novo sentido, a ultra-visão.  A 

higiene nasceu. 

      Só o Brasil, desaparelhado cientificamente como uma china antártica, permanecia 

combatendo seus males caseiros com as velhas seringações empíricas do dr. Purgon de Moliére. 

   Na Europa, ao gesto de Pasteur, uma legião de sábios verdadeiros formou fileiras em 

torno das suas idéias. Aqui em torno de Oswaldo, um pugilo de estudiosos cerraram-se em 

Manguinhos, cheios de ardor apostólico. O que em tão curto prazo esses moços heróicos fizeram 

nunca será louvado em excesso. 

     Oswaldo, Gaspar Vianna, Chagas, Neiva, Lutz, Astrogildo, Chaves, Villela e Belisário 

Penna fizeram num lustro o que a legião de chernovisantes anteriores não fez num século. Não 

que sejam criaturas de exceção, gênios todos incendidos de faúlas divinas, mas simplesmente 

porque, aparelhados com os métodos modernos estudam e trabalham norteados pelo fecundo 

critério pasteuriano. Esse método, essa idéia nova tão fecunda em resultados que anima todos os 

filhos de Pasteur, qual é ela? Uma anedota a define. 

      Quando o governo francês incumbiu Pasteur de investigar as causas de certa moléstia do 

bicho da seda, o modesto farmacêutico transportou-se para a zona infectada e ali parou na 

cidadezinha obscura onde residia o insigne Henrique Fabre. O entomologista recebeu ao 

desconhecido Pasteur com toda a cordialidade, e ouvindo de sua boca ao que vinha mostrou-lhe 

uns casulos contaminados que por acaso tinha à mão. Pasteur fez cara de quem enxergava aquilo 

pela primeira vez. 

 — Que diabo é isto? Perguntou.  

 — Pois é o casulo que v. vem estudar, retrucou Fabre espantado de tamanha ingenuidade. 

Pasteur examinou-o por uns instantes e depois disse: 

 — É interessante! – e chocalhando o casulo ao ouvido num movimento de criança: “Ça 

sonne!” 

    Ignorava por completo o objeto do estudo; não obstante, concluído este, a moléstia que 

ameaçava arruinar a zona da seda era subjugada para sempre. 

   Eis o segredo. É mister abordar os problemas com absoluta isenção de ânimo, limpo o 

observador de idéias preconcebidas, de espírito partidário, de facciosidade de escola, de 

sentimentalismo pueril; é força começar do princípio, não interpor entre o caso em foco e o sólido 
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preparo técnico do cientista nenhum apriorismo perversor. O verdadeiro sábio não emite opinião: 

consulta o laboratório e repete o que o laboratório diz sem enfeite nem torção.  

 É com esse espírito novo que havemos de estudar e resolver os nossos problemas, - e este 

espírito por enquanto só se denuncia em Manguinhos. 

 O povo cretinizado pela miséria orgânica de mãos dadas à mistificação republicana olha 

em torno e só vê luz no farol erguido por Oswaldo num recanto sereno do Rio. Só de lá tem 

vindo, e só de lá há de vir a verdade que salva. Assim foi que de lá reboou esse veementíssimo 

brado de angústia que é o livro de Belisário Penna – O Saneamento do Brasil – voz de sábio que 

escarna ao vivo as mazelas do país idiotizado, exangue, leshmanioso, papudo, faminto na 

proporção de 80 por cento, e grito de indignação dum homem de bem contra a ftiríase organizada 

em sistema político que roi com fúria acarina o pobre organismo inânime.   

 

Monteiro Lobato 
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    SANEAMENTO DO BRASIL 

20 milhões de opilados 

II 

 

  Computam os estadistas em 30 milhoes de habitantes a população do Brasil. Destes 30 

milhoes 21 milhoes são criaturas derreadas no físico e no moral pela ancilostomose. Os estudos 

médicos de Manguinhos fixam nas alturos do 70% a proporção dos brasileiros avariados por essa 

calamidade. Mal da terra denominou-o com muita propriedade o povo, que também o conhece 

por cangoari, opilação, amarelão. É bem o mal por excelência da terra brasílica que assim 

inutiliza dois terços dos seus filhos. Donde provém semelhante flagelo? Qual a marcha da 

moléstia? 

Dois parasitos intestinais, o “necator americanus” e o “ankylostoma duodenae”, irmãos 

morfológicos a ponto de se confundirem, aboletam-se no duodeno como em casa sua. Aí passam 

a vida em famílias de um macho para três fêmeas, ocupados na faina de perpetuar a sua execrável 

espécie. Não há ser mais bem aparelhado para a sobrevivência do que este verme. Cada fêmea 

dá-se ao trabalho de pôr 6.000 ovos por dia, em média, e como é por milheiros que vivem 

apenduricalhados na mucosa de um pobre intestino, cada doente de opilação funciona como um 

oviduto, uma indireta maquina de pôr ovos alheios, capaz de expelir diariamente mais de um 

milhão. Esta formidável desova é lançada com as fezes pela superfície da terra, onde vai 

amadurecer. Em 24 horas está completa a incubação e salta fora do ovo a ninfa. Se o vibrião 

encontra condições mesológicas propícias – e entre nós encontra sempre calor e umidade no grau 

requerido – enquistam-se incontinenti duma carapaça protetora e deixam-se ficar ao leu, nas 

poças d’água, nos lugares sombrios, à espera dum pé incauto a que possam aderir. A invasão do 

organismo humano se faz ou pela boca, na ingestão de alimentos contaminados, ou através da 

pele dos pés. Localizam-se entre os dedos, no dorso, ou onde podem, e enfiam-se por um poro a 

dentro até ganhar o primeiro canal linfático. E por ele acima, em viagem de Júlio Verne pelo 

corpo humano, caminham guiados por maravilhoso instinto, até localizarem-se no duodeno em 

cuja mucosa se aposentam comodamente, ferrando nela a ventosa armada de grifos. E ali passam 
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a regalada vida, sorvendo o sangue do paciente e exudando em troca uma toxina de terríveis 

efeitos. 

Este verme dá a perfeita imagem dos parasitos sociais que se aferram ao Estado e em 

lânguido ócio mamam a vida inteira o sangue-dinheiro elaborado pelas classes produtoras. O 

funcionário público aposentado classifica-se com exação no gênero “ankylostoma aerarii”, sem 

que se lhe faça nenhum favor. 

O ciclo do ancilóstomo é, pois, este: mucosa intestinal como “habitat” do indivíduo 

adulto; em estado de ovo desce ao intestino grosso e de lá à terra carreado nas fezes; uma vez na 

terra desabrocha em ninfa; a ninfa adapta-se ao ambiente e espera com infinita paciência o “pé no 

chão” da estúpida criatura feita à imagem e semelhança de Deus; encontrado o pé propício a 

ninfa ri-se do rei da criação, finca-se num poro e penetra no corpo do rei por escaninhos e portas 

de seu conhecimento instintivo, até alcançar a Canaã do duodeno onde se aposenta com todos os 

vencimentos, entregue à tarefa agradável de botar ovos aos milheiros para que não haja hipótese 

de perigar a sobrevivência de tão precioso animalzinho. 

Os males causados pelo horrendo verme no organismo humano não têm conta. A 

permanente sugadela do sangue traz logo profunda anemia; a hemoglobina, cuja proporção 

normal no sangue é de 80%, cai até abaixo de 20%; os preciosos glóbulos vermelhos são 

destruídos em massa, decaindo do coeficiente normal de cinco milhões por milímetro cúbico para 

a miséria de um milhão e ainda menos. De par com estas, outras alterações sofre o sangue, as 

quais se refletem na econômica do paciente, redundando em baixa do seu tônus vital, 

enfraquecendo a defesa natural do corpo e tornando-o propício à invasão vitoriosa de todas as 

doenças. E ainda predispõe o opilado ao vício da cachaça a cujo lenitivo recorre para contrabater 

a permanente sensação de frio que o desequilíbrio sanguíneo acarreta. Se ficasse nisso... A 

inteligência do amarelado atrofia-se, e a triste criatura vira um soturno urupê  humano incapaz de 

ação, incapaz de vontade, incapaz de progresso. Retrato do nosso caboclo quem o dá, perfeito, 

com fidelidade fotográfica, é o médico ao desenha o quadro clínico do ancilostomado. Tudo mais 

é mentira, retórica, verso. Esses heróicos sertanejos, fortes e generosos, evolução literária dos 

índios plutárquicos de Alencar; essa caipirinha arisca, faces cor de jambo, pés lépidos de veada, 

carne dura de pêssego: licenças poéticas do estro bucólico de poetas jamais saídos das cidades 

grandes. O que nos campos se vê deambulando pelas estradas com ar abobado, é um lamentável 

naufrago da fisiologia a que chamamos homem por escassez de sinonímia. Feíssimo, torto, 
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amarelo, cansado, exangue, faminto, fatalista, geófago, é um viveiro ambulante do verme 

destruidor. 

Do lado feminino é a mulher sem idade, macilenta aos 12 anos, velha aos 16, 

engruvinhada aos 20, múmia aos 30, e, como o homem, ocupada na tarefa de abrigar 

carinhosamente no seio a fauna infernal. 

É fantástico isto! Milhões de criaturas humanas com a função social adstrita à veiculação 

das posturas do ancilóstomo!  

Um país com dois terços de seu povo ocupados em pôr ovos alheios! 

Em conseqüência da escravização do homem ao verme jaz o país em andrajosa miséria 

econômica, resultante natural da miséria fisiológica. 

E os paredros do litoral, luminares da política, os sumos pontífices da intelectualidade, 

zaranzas em fisgar soluções puramente formalísticas. Uns, para exterminar os males que 

decorrem desta lepra do duodeno... querem a revisão constitucional. Basta mudar uns pronomes, 

puxar para cá uma vírgula do artigo sexto, botar mais dois anos no período do presidente, e voe 

ancilóstomo!” 

Outro quer reforma do sufrágio com direito de voto, estendido às opiladas. 

Este convence às massas de que, vestindo farda obrigatória, o doente Brasil sara. Aquele 

proclama como panacéia, das boas, o parlamentarismo. E o país continua na faina sem fim de 

ciclar o todo-poderoso verme!... 

     Entretanto, se é assim destruidor o parasito em causa, nada mais fácil do que combatê-lo. 

Bastam apenas duas coisas: defender os pés da infecção pelo uso de sapatos, e evitar a 

infecção da terra pelo uso da fossa. Facílimo e dificílimo. Como calçar este país, único no mundo 

que anda de “pé no chão”? Como inocular na inteligência bruxoleante do povo a necessidade da 

fossa? Seria uma tarefa talhada às câmaras municipais e inspetores de quarteirão – em contato 

direto como vivem eles com a gente assolada. Mas de que modo convencer a um coronel prefeito 

de câmara, ou tenente inspetor, da existência, vida, costumes e ação de um verme que ele não vê? 

Estes espíritos fortes só crêem no que olhos enxergam. Disto resulta dificílima a extinção 

dum mal de facílima extinção. Não obstante “é preciso” extirpa-lo. A permanência do mal 

equivale a um suicídio coletivo, nem sequer heróico, da beleza trágica dum sabre a rasgar o 

ventre dum samurai – mas suicídio lento e indecoroso, coisa degradante que transforma esta 

grande paragem sul-americana em hospital ao ar livre, povoado de cretinóides encachaçados, a 
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lamuriar dor na boca do estômago e cansaço. Suicídio em massa de milhões de criatura que no 

seio duma natureza forte e rica, songa-mongam rotas, esquálidas, famintas, doridas, incapazes de 

trabalho eficiente, servindo apenas de pedestal aos gozadores da vida que literatejam e 

politicalham nas cidades donde costumam bradar o “interior” inânime: 

— Indolentes! Vadios! Vede como prospera o italiano e o português, ó grande corja de 

preguiçosos! 

 E o governo, por boca do facundo chefe da Produção Nacional, insere nas folhas 

proclamações onde se diz: 

 — Trabalhai, plantai, lavrai a terra desde a madrugada até o pôr do sol! 

 E os escravos do verme – 20 milhões de criaturas – ouvem as apostrofes com indiferença 

mulçumana, e continuam na faina de intensificar a produção de ovos ancilostomóticos para glória 

imperitura dos nematóides. Há longos anos que é assim. Ninguém clamava. Foi mister que 

nascesse Oswaldo Cruz, que Oswaldo Cruz fundasse Manguinhos, que Manguinhos reunisse em 

seu seio uma plêiade de estudiosos, e que dentre eles Belisário Penna desferisse um grito 

lancinante de angustia para que nós volvêssemos para os males caseiros os olhos postos há quatro 

anos na guerra européia. Se o Brasil que fala, e pensa, e age, consagrasse um décimo das energias 

despendidas em comentar os fatos europeus no estudo e solução dos problemas internos... Mas 

como, se o problema da Alsácia é tão premente?!... 
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   SANEAMENTO DO BRASIL 

Três milhões de papudos e idiotas 

III 

 

O tipo da habitação rural no Brasil não varia de norte a sul. Paredes de pau a pique, 

ripadas de taquara, barreadas a mão e colmadas de sapé, palmas ou cascas de árvore. O barro, ao 

secar, contrai-se e lagarteia-se de inumeráveis rachaduras, couto propício à ninhação de insetos 

domiciliares. É nessas rachas que mora o barbeiro, nojento percevejo tamanho como a barata, 

conhecido ainda por “chupão”, “chupança”, “bicho de parede”, “bicudo”, ou cientificamente, 

“triatoma megista”. Hematófago do homem e outros animais, o horripilante inseto noturno sai 

com as trevas da sua lura, aproxima-se das vítimas, distende o “fincão” – tromba sugadora de fio 

navalhante – espeta-o na carne do adormecido e suga-lhe o sangue até cair para um lado de 

panturra cheia. Como vivem às centenas em cada casebre, ninguém lhes escapa ao ferrão. 

Belisário Pena conta que certa vez apanhou em flagrante delito de sucção, sobre o corpo de uma 

pobre criança de quatro anos, 16 ninfas taludas como baratas descascadas, e oito barbeiros 

adultos, além de cinco que, fartos, já se aprestavam pesadamente para voltar ao esconderijo. Cada 

um sugando para mais de uma grama de sangue, e alternando-se os vampiros na tarefa, é fácil de 

imaginar o quanto perdia de sangue por noite essa criança – essa criança que não é “uma” 

criança, mas a criança do sertão brasileiro... 

    Ora, acontece que nos intestinos deste asqueroso bicho, o “tripanossoma Cruzi”, parasito 

da moléstia de Chagas, vive, evolui e prolifera; e dali, através da tromba sugadora, passa ao corpo 

humano no momento da picada. A criatura mordida e inoculada do trypanossoma é uma criatura 

perdida para si, e é para o mundo um novo foco de propagação da moléstia.  

      Vem logo febre, a qual persiste durante dias e até meses: é o parasito que está ainda 

vagueante na corrente circulatória. Depois, conforme ele se localiza nas fibras musculares do 

coração, na substância nervosa, ou nas glândulas secretoras, a vítima apresentará ou gravíssimos 

sintomas de mortais perturbações cardíacas, ou paralisias, deformações e cretinismo; ou 

fenômenos variados de endocrinismo.  
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      Quando a localização se dá na glândula tiróide surge a papeira com o seu horrível cortejo 

de reflexos encefálicos, manifestados numa escala de depressões mentais oscilante entre o 

simples aparvalhamento e a idiotia completa. 

 O estudo deste flagelo, cuja etiologia devemos inteira a Carlos Chagas, abre à visão 

monstruoso quadro patológico que ele entrevira na paisagem rude dos sertões à guisa de um 

círculo inédito do Dante. 

 Regiões inteiras assoladas. Parte de Minas, do Piauí, do Maranhão, de Mato Grosso, da 

Bahia, agonizando nas unhas de um inseto. Três milhões – três milhões! – de criaturas atoladas 

na mais lúgubre miséria mental e psicológica por artes de um baratão! Crianças dizimadas em 

massa – e felizes quando morrem; se vingam crescer dão um rastolho humano de sórdido aspecto, 

que “atenta, diz Chagas, contra a beleza da vida e a harmonia das coisas.” Vilas inteiras onde 

nem para amostra se encontra um indivíduo indeme. 

 Em regiões de bom clima, terra fértil e boas águas, a expedição Neiva acampou em 

cidadezinhas onde não foi possível obter uma informação segura, relativa ao itinerário, porque 

não existia um só individuo que fosse mais ou menos idiota! 

 Nessas pocilgas humanas, faltas de tudo, desde os elementos básicos da alimentação até 

as mais comezinhas noções de higiene, a vida é puramente vegetativa, sem beleza, sem 

dignidade, sem risos – um soturno e eterno gemido de dor escondido pelo rictus apavorante dos 

idiotas. 

E pensar a gente que as vítimas do tripanossama orçam, nos cálculos de Carlos Chagas, 

por três milhões – três mi-lhões! Uma população igual à do Estado de São Paulo! Três milhões de 

quantidades negativas, incapazes de produzir, roendo famintas as sobras da produção alheia, e, o 

que é pior, condenadas ao mau fado de viveiros do parasito letal para que bem assegurada fique a 

futura e inevitável contaminação dos sadios... 

E, no entanto, as autoridades não movem passo; os literatos das capitais bizantinizam em 

“estilo torturado” sobre a colocação dos pronomes e outras maravilhas; poetas a granel gastam 

boas doses de fósforo na metrificação de umas mágoas de mentira, e de uns amorezinhos de 

esquina; estetas, de olho ferrado na França, auscultam o pulsar do coração latino para fisgar de 

primeira mão a corrente em via de substituir o parnasianismo; políticos armam e desarmam casos, 

requerem “hábeas-corpus”, eructando com riqueza de RR roçagantes a grande palavra República. 
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 Um olhar, uma medida, uma campanha contra o grande mal, nisso ninguém cuida – não 

há tempo, não há verba...      

Deste deperecimento progressivo da população resulta o nosso “crac” econômico. 

     As lavouras organizadas, como a do café, entanguem-se no desespero da falta de braços, 

mal se interrompe a corrente da imigração européia. Braços! braços! Há fome de braços. Uma 

país de 30 milhões de habitantes não consegue fornecer braços para a lavoura do café, lavoura 

que “produz menos que uma única das grandes lavouras açucareiras de Cuba”. 

É que os braços estão aleijados. Há-os de sobra, mas ineficientes, de músculos roídos pela 

infecção parasitária.  

 E a lavoura vê-se forçada ao ônus indireto de importar músculos europeus, ou chins, ou 

japoneses – o que haja, contanto que sejam carne sadia e não fibras em decomposição. 

    Entretanto, a solução definitiva do problema eterno da lavoura quem a dará é a higiene. 

Suprimindo a ancilosotomose, ela restituirá à faina fecunda dos campos vinte milhões de 

aleijados; destruindo o barbeiro, ela evitará que os três milhões de idiotas e papudos de hoje não 

sejam seis milhões amanhã. Os existentes ir-se-ão extinguindo – pois a moléstia de Chagas é 

incurável – mas as gerações futuras estarão libertas do flagelo. 

 Disto se conclui que a República dos Estados Unidos do Brasil é um gigantesco hospital 

dirigido por bacharéis.  

   E conclui-se ainda que é tempo dos sofistas de profissão cederem o passo aos médicos 

higienistas.  

 É ridículo, e mais que ridículo, fatal, uma enfermaria desta ordem, coalhada de legistas, 

discutindo chicanas à cabeceira de milhões de entrevados. 

O bacharel no Brasil faliu. 

Dominando sem peias na política e na administração, não conseguiram eles organizar 

sequer a justiça. Vivem a lamuriar de juizes, tribunais e leis, da Justiça em suma, uma coisa 

criada por eles, que funciona por intermédio deles, para uso, gozo e proveito deles – e no entanto 

positivamente falida. 

 Manguinhos, nos seus poucos anos de existência, mal dotado pelos bacharéis da 

governança com verbinhas choradas, resmungadas, ratinhadas às gordas maroteiras, com meia 

dúzia de estudiosos lá dentro animados pelo espírito criador de Oswaldo Cruz, Manguinhos já fez 

mais pelo Brasil do que um século inteiro de bacharelice onipotente. 
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 A salvação está lá. Dali tem vindo, vem, e virá a verdade que salva – essa verdade 

cientifica que sai nua de arrebiques do campo microscópico como a verdade antiga saía do poço. 

 Foi esse espírito cientifico que fez todas as nações prosperadas, e aqui já nos libertou das 

epidemias.  Só ele nos libertará das endemias mil vezes mais funestas. Que é a febre amarela, ou 

a bubônica em face da malária, da opilação, do flagelo de Chagas? Vê-se, acode-se, previne-se, 

evita-se, domina-se um morbus que ataca violentamente mil; não há olhos, não há prevenção, não 

há tentativa de profilaxia para o mal que, sub-repticiamente, arrasa milhões. 

 Fala-se hoje em pátria mais do que nunca. Jamais o dispêndio de hinos, versos, 

conferências, artigos, livros, boletins e discursos patrióticos foi maior. Mas no fundo de tudo isso 

está a retórica vã. 

 Programa verdadeiramente patriótico, e mais que patriótico, humano, só há um: sanear o 

Brasil. 

 Salvação da pátria só há uma: sanear o Brasil.  

Guerra com a alemanha só há uma: sanear o Brasil. 

Guerra com o Prata só há uma: sanear o Brasil. 

Reforma eleitoral só há uma: sanear o Brasil. 

Fomento da produção só há uma: sanear o Brasil. 

Campanha cívica só há uma: sanear o Brasil. 

Serviço militar obrigatório só há um; sanear o Brasil. 

Literatura só há uma: sanear o Brasil.  

“E saneá-lo antes que o estrangeiro venha faze-lo por conta e proveito próprio.” Se 

tencionamos subsistir como povo soberano, livres do pesadelo da ignominiosa absorção, o 

caminho é um só: sanear o Brasil. 

Por instinto de conservação é força que o bacharel – “triatoma bacaalaureatus” – entregue 

o cetro da governança ao higienista para que este, aliado ao engenheiro, consertem a máquina 

brasílica desengonçada pela ignorância enciclopédica do rubi.  

 

Monteiro Lobato 
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  SANEAMENTO DO BRASIL 

Doze milhões de impaludados 

IV 

 

O Brasil é o país mais rico do mundo, diz com entono o Pangloss autóctone. Em parasitos 

hematófagos, transmissores de moléstias, - conclui Manguinhos. E é. 

 Não bastava o ancilóstomo. Não bastava o barbeiro. Vem completar a trindade a anofelina 

que veicula o hematozoário de Laveran, pai da malária. 

 Este micro-organismo aloja-se nos glóbulos vermelhos do sangue, e os destrói; aloja-se 

ainda no baço, no fígado e no encéfalo, produzindo inchações bem conhecidas, e  os acessos 

perniciosos em que periodicamente tremem doze milhões de criaturas nossas patrícias. (Hão de 

achar exagerados estes cálculos. Mas justificam-se. Na falta de estatística exata só há recursos às 

autoridades. Para a população do país valho-me da de Rui Barbosa, que a calculou em 30 

milhões. Para o calculo dos palúdicos recorre à de Manguinhos que orça a proporção dos doentes 

em 40%. Rui e Manguinhos são indubitavelmente duas boas autoridades. Ora, quatro vezes três, 

doze – aí está a justificação do subtítulo). 

 Assim, na terra paradisíaca onde vinte milhões de criaturas vivem para uso e gozo do 

ancilóstomo, e três milhões pagam pesado tributo de sangue, vida e inteligência a um miserável 

percevejo, doze milhões tiritam na febre consuntora do impaludismo. Para alcançar tais números 

é força que a maioria dos doentes abriguem simultaneamente no organismo os três hóspedes 

letais. E é o que se dá. 

 A malária, depois da ancilostomíase, é a maior responsável pela degradação fisiológica do 

povo brasileiro. Anemia-o, engurgita-lhe fígado e baço – mata-o. 

O agente transmissor é a anofelina, um mosquito irmão do pernilongo caseiro, culicina, 

esse importuno músico do “fium” que nos manteve sob a flagelação amarílica até o aparecimento 

de Oswaldo Cruz. Divergem entretanto nos hábitos e em certas particularidades morfológicas. A 

culicina pousa encolhida, abdômen e cabeça baixos, em atitude de beata que reza. A anofelina 

enrista o abdômen para cima, no jeito de obuzeiro que joga por elevação. Além disto distingue-as 

inconfundivelmente o aspecto das asas, que a primeira tem monocroma e a segunda manchada. 
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 A anofelina é silvestre, vive no sombrio das matas, foge ao descampado e à luz. Os 

machos, fracos de tromba, não conseguem com ela perfurar a pele do homem, e por isso vivem 

do mel das flores e do suco das frutas. Já as fêmeas desadoram o vegetarismo, querem sangue e 

sangue humano. Para isso invadem as habitações e sugam nas pessoas adormecidas. 

 Até aí nada. Todos os seres organizam o seu cardápio como lhes apraz, e elas comem do 

homem com o mesmo direito que o homem come do boi. 

 Mas o sangue do homem nem sempre é alimento sadio, alterado como anda por tantas 

infecções morbíferas. Se acontece estar contaminado pelo plasmódio da malária as pobre 

anofelinas incautas vêem-se contaminadas por sua vez. Os hematozoários aboletam-se nos seus 

intestinos, aí evoluem e proliferam por milhões, deixando-as maleitosas; e elas, inocentemente, 

sem nenhuma tenção maléfica, ao sugarem o sangue de um indivíduo são, transmitem-lhe de boa 

fé o al que lhes pegou o homem. 

 Dest’arte é ao rei da criação, senhor da Inteligência e da Vontade, que compete, para 

libertar o mundo da terrível endemia malárica, evitar por todos os meios a contaminação dos 

corpinhos limpos da anofelina. É mister conservá-las puras de mácula palúdica. Se deixa de o 

fazer, seus irmãos em gozo de saúde pagarão caríssimo o desleixo. Eis como se faz o transporte 

do corpúsculo palustre de uma criatura para outra por acidental intervenção duma mimosa 

cantarina alada. 

 Para combater o hematozoário de Laveran de há muito que a ciência possui um específico, 

a quina. O plasmódio não resiste à ação do alcalóide de Pelletier. O tudo é que o sal de quinina 

ingerido seja-o de fato, e não sórdida e criminosa falsificação; e ainda que ele penetre no 

organismo na dose requerida pela posologia. Do contrário o parasito não expungido em regra 

pelo arranque da ofensiva inicial, inventa o seu Marne, escora o inimigo, sexua-se em gametos de 

alta resistência, ou entrincheira-se no baço e na medula dos ossos, recessos fora do alcance tóxico 

do alcalóide.  

 A profilaxia da malária é a mesma da febre amarela. Na impossibilidade em que está o 

homem de destruir por completo a mosquita sanguinária só há o recurso de evita-la, interpondo, 

nas zonas rurais, um aceiro escampo entre a casa e o mato, e nas urbanas, isolando os doentes. 

Em ambos os casos a providência é a mesma – isolamento, embora feito por meios diversos. 
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 E além dessa medida, toda profilática, inda cumpre provocar a cura por meio da quina. 

Para o combate à malária, são, pois, necessários a quina e a higiene preventiva, coisas que não 

possuímos. 

 O Brasil não tem quina. O fato de existirem nas farmácias sais de quinina por preços 

fabulosos, numa terra de pobreza onde o impaludado chia de fome, vale por não ter quina. 

 País tropical sem quina é país perdido. O inglês vence a palude indiana a custa de 

toneladas de quinina. Sem que o Estado, com lá, chame a si a fabricação e distribuição 

positivamente gratuita do poderoso especifico, nada conseguiremos. Felizmente parece que – 

graças sempre ao espírito de Oswaldo Cruz pairante no ânimo dos seus discípulos – o governo de 

São Paulo tomou a peito realizar em Butantã o fabrico do remédio salvador. 

 Bem haja. Dote-se o laboratório com metade das verbas gastas em subvenção de jornais, e 

Butantã salvará o país inteiro da infecção palustre. 

 Das três endemias pavorosas que fazem da “riquíssima, inteligentissima e invicta” 

República dos Estados Unidos do Brasil, uma paupérrima, aparvalhada e fragílima nação, se nem 

todas são curáveis, são todas evitáveis. E não se dá passo! Em nenhum país elas alcançaram o 

colo com tamanha desenvoltura, porque nenhum país possui talvez o nosso alto índice de 

inteligência e sensatez. Estava reservado pelas fadas ao país da luz por excelência a glória do 

tremendo “record”. 

 É doloroso dize-lo: as coisas estão assim, e ninguém, fora do círculo restrito dos 

discípulos de Oswaldo, põe tento na gravidade da situação. 

 O governo digere e engorda, alheio à mazela da montaria embridada. 

 A parte culta da sociedade, folga e ri. 

 É curioso este fenômeno. Recorda Bizâncio. Lá também era assim. Maomé II desfraldava 

o pavilhão da meia-lua nos muros da cidade, enquanto os bizantinos disputavam gravemente 

sobre a consubstância do Verbo ou a Luz Incriada do Tabor.  

 Nós plagiamos o Baixo Império na agonia. 

 Meio país em tremura de sezões, inchado, pálido, inerme, faminto pede quina como o 

torturado de sede pede água? O governo dá-lhe novas reformas eleitorais. 

 Vinte milhões de criaturas exangues, lenguentes na canseira sem fim do amarelão, erguem 

olhos mortiços para o Olimpo, pedindo misericórdia? Júpiter, Momo, Ganimedes sorriem e dão-
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lhes os conselhos paternais de Vieira Souto: “trabalhai desde o romper da aurora até o ocaso do 

astro rei.” 

 Três milhões de embarbeirados, vergada a cabeça ao peso das papeiras, sorriem o sorriso 

doloroso dos cretinóides? As sociedade recreativas discutem qual é maior, - César, Alexandre ou 

Joffre.  

 A leishmaniose ulcera horripilante a cara de milheiros de irmãos miseráveis? Nós 

colocamos pronomes. 

 A lepra campeia avassaladora, encaroçando as carnes e putrefazendo em vida centenares 

de indivídulos? Nós cantamos “rag-times” patrióticos. 

 Legiões de criancinhas morrem como bichos, de fome e de verminoses? Nós abrimos 

subscrições para restaurar bibliotecas belgas. 

 A mulher dos campos mumifica-se de miséria aos vinte anos? As damas da cidade five-ó-

clocktizam em francês nos Trianons e nas Cavés, mostrando uma às outras fotos de pelados que 

elas amadrinha. 

 É, e é, e é assim! 

  

Monteiro Lobato 
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SANEAMENTO DO BRASIL 

Diagnóstico 

V 

 

 De par com os três flagelos endêmicos, a opilação, a malária, a moléstia de Chagas, uma 

só das quais bastaria para derrancar o país, a lepra campeia infrene, a sífilis alarga os seus 

domínios, a leishmaniose – essa horrenda úlcera de Bauru ou ferida brava – deforma milhares de 

criaturas e a tuberculose avulta cada vez mais. A sífilis é contrabatida nas cidades pela medicação 

especifica que lhe atalha o passo ou minora os efeitos; mas no sertão, nesse maravilhoso sertão 

preluzido na mioleira dos poetas como um éden embalsamado de manacás, quem lida com ela é o 

negro velho ignorantíssimo, quando não é o farmacópola estravagantemente pitoresco do pica-

fumo “curador”. O treponema pálido, afeito a lutar com o mercúrio e os arsenicais terríveis, ri-se 

das micagens, e rezas, e burundangas, e picumans, e jasmins de cachorro dos ingênuos Eusébios 

Macários de barba rala. Ri-se, e em vez de paradeiros encontra fomento na absoluta inocuidade 

da terapêutica pé no chão. Difunde-se, portanto, assustadoramente, sem peias, sem cura, sem 

prevenção possível, arrasando o presente e sacrificando o porvir. 

 É ele grande parte na espantosa mortandade das crianças. 

 As mulheres da roça são puras máquinas de procrias; começam a tarefa mais cedo que as 

da cidade, em regra aos 12 anos, e só descansam quando sobrevém “pane” nas engrenagens do 

aparelho reprodutor, ou quando a velhice lhes acena com o basta. 

 Não obstante a população aumenta com morosidade extrema. Nascem mortos, ou morrem 

na primeira idade a grande maioria dos infantes. É comum este diálogo: 

 — Quantos filhos tem, nhá? 

— Duas famílias. 

— E quantos perdeu? 

— Só quinze. 

Quinze, ou dezoito, ou vinte, sempre um número em absurda desproporção com os 

sobrevivos. 
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Embora múltiplas as causas desta letalidade, cabe à sífilis a culpa maior. 

Se a estas mazelas sertanejas agregarmos o quadro da degenerescência fisiológica 

determinada pela cachaça, ficará completo o hediondo painel. A cachaça! É inimaginável a 

degradação a que ela arrasta milhões de roceiros. A pobre gente recorre a ela como um lenitivo. 

Desnutridos pela parca e má alimentação, afriorentados pelas sezões, exaustos pela 

ancilostomíase, deprimidos de espírito pelo tripanossoma, sem raio de instrução na cabeça, 

escravizados pelo “graúdo”, a cachaça é o oásis de esquecimento momentâneo onde a miseranda 

criatura  repousa da vida infernal. Em troca dessa ilusão passageira a vítima não sabe que dá ao 

veneno da cana as últimas energias do combalido organismo. E a diabólica bebida para logo 

derreia na demência, no crime ou no agravamento dos males a que por intermédio dela o 

sertanejo procura fugir. Encachaçado, ele esquece. Esquecer, esquecer a realidade, fugir dela por 

uns momentos – eis a preocupação constante de milhões de brasileiros! 

Em todos os países do mundo as populações rurais constituem o cerne das nacionalidades. 

Taurinos, torrados do sol, enrijados pela vida sadia ao ar livre, os camponeses, pela sua robustez 

e pela sua saúde, constituem a melhor riqueza das nações. São a força, são o futuro, são a garantia 

biológica dos grupos étnicos. Pela capacidade de trabalho eles mantêm elevado o nível da 

produção econômica; pela saúde física, eles mantém em alta o índice biológico da raça. É com o 

sangue e o músculo forte dos camponeses que os centros urbanos  retempera a sua vitalidade. A 

tendência do urbanismo inflete-se para a depressão da máquina humana. Os vícios, o 

artificialismo, o afastamento da vida natural, o ar impuro, a moradia anti-higiênica, conjugam-se 

para romper o equilíbrio orgânico do homem citadino, rebaixando-lhe o “tônus vital”. Mas o 

campo intervém, e restaura-se o equilíbrio. A infiltração permanente de sangue e carne de boa 

tempera, vinda dos campos, contrabalança o desmedramento urbano. 

   Entre nós é possível pedir à roça o sangue revitalizador? Não o elemento rural é pior que o 

urbano. As nossas cidades se vêem forçadas a importar sangue de fora, se querem escapar ao 

marasmo duma senectude extemporânea. No interior do Brasil as cidades que se não retemperam 

ao modo de S. Paulo caem na mais desalentadora caquexia.  

      Os homens minguam de corpo, as mulheres são um rastolhinho raquítico incapaz de bem 

desempenhar sequer a missão reprodutora, embora os não assolem nenhuma das endemias 

precitadas. 
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 Belisário Pena transcreve no seu precioso livro um trecho tomado a um editorial do 

“Correio da Manhã”, onde se esculpi, num sóbrio rigorismo de síntese, o diagnostico exato do 

país: “O Brasil é um país de doentes no sentido literal da expressão. A nossa miséria financeira e 

econômica e o reflexo da desnutrição orgânica que converte a maioria dos nossos concidadãos 

em inúteis unidades sociais, incapazes de concorrer com a quota do seu esforço para o aumento 

da riqueza comum. A nossa incapacidade militar é o resultado sintético da fraqueza física de uma 

enorme população rural estiolada pelos germes da moléstia. A nossa falta de energia moral é o 

precipitado ético da deterioração cerebral e nervosa de um povo inválido”. Não há homem de boa 

fé, conhecedor do país, que, pondo a mão na consciência, não murmure – confere. Se não o faz, 

mente. Pois bem. Se é assim, a missão comum e geral, tanto de particulares como de governos, é 

uma só: curar o Brasil, sanear o Brasil. Todo programa de ação que não adotar este lema, será um 

programa criminoso. Em face dum moribundo o médico que lhe acena com literatura, ou 

reformas eleitorais, ou fardinhas, em vez de acudir com o tópico adequado é um criminoso. E 

criminoso da pior espécie, porque consciente e deliberado. Depois dos estudos de Carlos Chagas, 

de Arthur Neiva, e mais intemeratos discípulos de Oswaldo Cruz, e depois das veementíssimas 

palavras de Belisário Pena, governo nenhum, nenhuma associação, nenhuma liga pode alegar 

ignorância. O véu foi arrancado. O microscópio falou. A fauna mentirosa dos apologistas que 

vêem ouro no que é amarelo e luz na simples fosforescência pútrida, recolhe os safados 

adjetivões que vendaram criminosamente durante tanto tempo os olhos da nação. Pangloss que 

emudeça. Se a tarefa é assoberbante hoje, será maior amanhã. E impossível, depois de amanhã. 

Comecemos. O simples ato de começar representa meio caminho andado. 

      Comecemos, que é muito doloroso apodrecer antes de maduro e é este positivamente o 

aspecto que, como nação apresentamos ao mundo. Um dos paises mais novos do continente, a 

cair aos pedaços, de verminosa lazeira, vendo ao norte o maravilhoso surto americano, e ao sul a 

pujante floração argentina. E para suprema vergonha e desdouro eterno do nome brasílico ter a 

consciência de que desmedrou assim arrastado por males ou evitáveis ou de facílima cura. Males 

de que todos os países de mesologia idêntica se libertaram pela profilaxia inteligente, com 

lentidão uns, com rapidez fulgurante outros. Está aí Cuba, desgraçada ilha degradada em rápida 

consumpção por moléstia irmãs das nossas, e que, em poucos anos, ao influxo da higiene norte-

americana, virou a maravilha que todos sabemos. 
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SANEAMENTO DO BRASIL 

Reflexos morais  

VI 

 

 No corpo são a mente é sã. 

 Este conceito acarreta recíproca verdadeira: em corpo doente impossível espírito são. 

Quem ausculta o sentir íntimo do brasileiro, seja um puritano seja um velhaco, ouve sempre os 

mesmos conceitos: não há salvação – estamos condenados ao deperecimento – apodrecemos 

antes de amadurecer – o caráter está em crise – governar é roubar, e fazem eles muito bem – tolo 

é quem não aproveita – honestidade é sinônima de ingenuidade – se vamos à garra mais um dia 

menos dia, viva o presente! – grande tolice pensar no futuro – depois de mim venha o dilúvio – 

gozemo-nos do que há enquanto isto é nosso – o desmembramento está aí, toca a aproveitar, etc. 

 A súmula destes conceitos converge nesta idéia sintética: falimos como povo, como país, 

como raça – e falimos moral, intelectual e fisicamente. 

 Esta convicção inoculada na maioria dos espíritos, proclamada pela imprensa, e 

confirmada pela preamar crescente das nossas lazeiras política, cria como atitude filosófica, o 

ceticismo completo; como norma prática de conduta, o oportunismo deslavado. 

 Daí o “para quê?” erigido em argumento navalhante contra todas as tentativas de 

regeneração. Trabalhar? para quê? Votar? para quê? Sanear? Para quê? 

 Prejulgamos “d’avance” todos os movimentos: é inútil. 

 Este doloroso estado d’alma que é senão o reflexo depressivo das mazelas fisiológicas em 

roaz evolução no organismo da nossa gente? 

 Otimismo, fé, crença, confiança em si próprio, dignidade, amor, firmeza de ânimo, 

vontade enérgica, outras tantas resultantes lógicas da boa circulação do sangue, das glândulas em 

normalidade de funcionamento, dos pulmões sadios bem oxigenados pelo ar puro. 

 Pessimismo, desânimo, descrença, desamor: sintomas de que o animal está com o ritmo 

da vida rompido por graves lesões orgânicas.  

 Assim, todos os nossos males morais, econômicos e políticos vão enclavinhar raízes na 

desmedrança fisiológica da população empolgada pelas endemias avassaladoras. 

 Nota-se nas consciências puras uma revolta geral contra a degradação política do regime 

republicano – mas cifra-se a revolta num murmúrio medroso e encapotado. Se cotejamos o que 
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éramos sob Pedro Segundo e o que somos sob Pereira Gomes, o sangue aflui-nos às faces – mas 

ficamos nisso. Reconhecemos que Pedro Segundo era a tampa, e que foi grande erro 

destamparmo-nos – mas onde a bela coragem de readaptar o uso da tampa? 

 Esta desenergia deu em resultado a retração absoluta dos incontaminados pelo arrivismo, 

que está vencedor em toda a linha. Hoje os pais vacilam em educar os filhos nos princípios da 

velha moral – porque isso fará deles náufrago da vida; e vacilam em formá-lo pela moral corrente 

– porque isso é criar deliberadamente um “apache”. 

 Os pais “nouveau-jeu” têm o problema ético resolvido: ensinam o servilismo, a bajulação, 

a dobrez, e todos os capítulos da ginástica vertebral disfarçado elegantemente no “savoir faire”, 

“savoir vivre”. Os pimpolhos assim treinados, prosperam na vida alcandorando-se logo às 

eminências políticas onde permanecem inexpugnáveis. São os vitoriosos. Mas, se o que é “vioux-

jeu” persiste na educação antiga, ensinando a honra, o brio, a independência de caráter, o 

“honesto vivere”, os filhos assim plasmados só encontrarão barreiras, não tomarão nunca parte 

ativa na governança, e viverão condenados a um eterno ostracismo. Cabe-lhe a parte do náufrago. 

 Como é assim a maioria dos pais, imprensados nas pontas do dilema, desistem de educar 

moralmente a prole: lá se avenham com a vida, aprendam à custa própria, reajam ou adaptem-se, 

conforme os espicace o temperamento. É o lavar de mãos de Pilatos. 

 Disto resulta uma resistência social cada vez menor diante de abusos da força política. Os 

seus detentores, incoactos por injunções morais internas, não se vêem coagidos extremamente por 

nenhuma sombra de resistência, e ousam tudo. O Brasil é a terra onde um parafuso qualquer da 

máquina governativa, prefeito de Câmara ou ministro de Estado, tem o direito de “ousar tudo” 

escudado pela mais completa irresponsabilidade. Na Alemanha um particular obtém sentença 

contra o kronprinz; aqui não há tribunal que ouse julgar contra um porteiro de repartição que 

tenha pelas costas o apoio de um ministro.  

 A política virou um privilégio restrito com feroz exclusivismo à custa dos audaciosos, 

amorais. 

 É outro fenômeno social consorciado ao estado patológico da nação. A tendência ao 

parasitismo sendo uma lei biológica, a planta, o inseto, o animal superior se vinga dominar um 

ser mais fraco, da mesma ou de outra espécie, cavalga-o, suga-o e escraviza-o para uso e gozo 

próprio. É da natureza, pelo que é irrisório deblaterar contra o parasito, visto como ele realizar a 

lei da sobrevivência com o menor esforço. Não é imoral o mata-pau quando se encosta por uma 
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árvore acima, constringe-lhe o tronco nos cíngulos, atrofia-a e mata-a. Imoral é a árvore assaltada 

que não defende o seu direito à vida. 

 Não é imoral o ato do tubarão humano que se guinda a um alto cargo político e ali se 

locupleta a si e à sua camarilha. 

 Imoral é o subjugado que se deixa espoliar sem gesto de reação. 

 O primeiro obedece a uma lei: viver, desenvolver-se em toda a plenitude, seja por que 

meio for. Mas o segundo, fugindo à lei da luta, mente ao instinto de conservação e aniquila a 

moral que não é senão o equilíbrio rítmico necessário à vida em sociedade. 

 Entre nós está rompido esse equilíbrio por influxo da doença que enerva a população. O 

são empolga, monta, e suga o doente. Aparasita-se. 

 Se a cavalgadura não reage para que há de ele apear-se por seu próprio pé? Se o 

parasitado é dócil à sucção porque poupar-lhe o sangue? Foi esta resignada atitude da montaria 

que deu asas ao parisitismo político, a ponto de, hoje, fazer conta à casta que se goza da 

Republica a permanência da mazela popular. Eis porque as doenças se agravam, sem que os 

governos – sobretudo no norte, esbocem um movimento de reação contra elas. Tornaram-se 

aliados naturais, os parasitos internos e os externos. A maioria dos nossos paredros não seriam 

coisa nenhuma se lhes não emprestasse força a aliança com o ancilóstomo e o barbeiro. A ação 

das anofelinas é o pedestal de muito sumo pontífice republicano; sem elas ai deles e da sua 

Republica! Eis aí a trave maior oposta à idéia do saneamento, idéia que só será vitoriosa em uma 

ou outra zona privilegiada do país. 

  Quem conhece a roça há de ter visto alguma vez um animal atacado de mormo, 

osteomalácia, peste arejada ou qualquer doença consuntora. Se é observador há de ter notado os 

milhões de piolhos e carrapatos que encaroçam a pele do doente. Magérrimo, semi-morto, todo 

osso e pele, mal se tenteando em pé, o animal não tem força para espojar-se, e deixa que a 

piolheira o devore sem incomodo. Mas intervém o alveitar, examina o doente, dá-lhe a medicação 

tópica. O animal logo que sente o renascer das forças aproveita-se para uma espojadela em regra, 

e outra, e outra até alijar do couro toda a fauna acarídia. 

 Com os países acontece o mesmo. Se cai marasmado pela doença o povo, e não pode 

reagir contra a fauna dos ácaros sociais que o parasitam, se não tem forças para o espojar-se das 

revoluções, acabará às moscas, devorado, como o cavalo de Tolentino. 
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 Quereis remendar um país assim? Restaurar-lhe as finanças? Dar-lhe independência 

econômica? Implantar a justiça? Intensificar a produção? Criar o civismo? Restabelecer a vida 

moral? Restaurai a saúde do povo. Curai-o, e todos os bens virão ao seu tempo pela natural 

reação do organismo vitalizado. Mas não contai para essa tarefa com os que tem interesse na 

permanência do mal. Que isto é tanto como apresentar-se alguém com um abaixo-assinado na 

mão, diante do animal moribundo, suplicando aos sarcoptes que hajam por bem soltar das unhas 

o paciente; só a ingenuidade do Cacasseno, neto de Bertoldo, pode conceber a hipóteses 

altruística de semelhante abdicação. Está claro que os parasitos, ouvida a súplica, prometem 

deferimento, e piscando o olho, voltam a cravar mais fundo na carne da vítima as trombas 

sugadoras. 

 — “Mata-pau, não me mates, dizia a peroba ao gameleiro constritor. 

 — E porque, perobinha amiga, te não hei de matar? Respondeu o facínora vegetal.  

 — Porque também eu tenho direito à vida, gemeu a suplicante. 

 O mata-pau, sujeito lido em Spencer, retrucou sentenciosamente: 

 — Só tem direito à vida quem não mente às leis naturais, quem se defende, quem luta. Se 

és inerme, e não esboças gesto de defesa contra mim, porque hei de privar-me de crescer e 

prosperar à tua custa? Impede-me de estrangular-te, se podes; do contrário resigna-te.” 

 Nesta réplica está a norma de reação do país, contra o ancilóstomo, contra o tripanossomo, 

contra o protozoário de Laveran, contra o treponema pálido, contra o bacilo de Hansen, contra a 

leishmania trópica, e contra, sobretudo, o ácaro político. 
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  PROBLEMA DO SANEAMENTO 

Primeiro passo 
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 No indivíduo enfermo o primeiro passo à cura é de ordem puramente psicológica. Há de o 

doente convencer-se de que o é. Na tísica diz-se que doente convencido do seu mal é doente meio 

curado. Esta convicção, entretanto, não é coisa assim fácil de conseguir, dados os óbices que lhe 

antepõem a renitente auto-ilusão do enfermo. 

 Ninguém se conhece, sentencia o povo; e a Bíblia reza do sujeito que vê o argueiro no 

olho do vizinho e não enxerga a trave no seu. Se é dess’arte tendenciosa a natureza humana, 

agrava-se-lhe o pendor no caso de um enfermo em quebreira mental por força de mazelas 

psicológicas. Ilude-se o são, mas ilude-se em tresdobro o doente. 

 Quando, agora, saltamos do caso individual para o caso coletivo, recrescem os obstáculos 

ao “Nosce te ipsum”, e resulta dificílimo criar a consciência coletiva do estado patológico de todo 

um povo. 

 Entre nós as idéias falsas relativas a nós próprios vingam sempre ofuscar a verdade, e, 

como à moeda má que expele a boa, elas mantém no ostracismo suas rivais verdadeiras. E a 

ilusão funesta perpetua-se.  

 Vem de longe o vezo ditirâmbico dos mistagogos que oficiam no altar de Pangloss a 

eterna missinha do Rocha Pitta, corcinhada pelas gozosas ufanias celzianas. 

 Voltaire, quando caricaturou no “Candide” o otimismo imaculado de Leibnitz, teve em 

mira destroçá-lo a bodocadas de “ridículo”. Mas, ao invés disso, só conseguiu dar-lhe mais vida. 

Pangloss é uma ameba que se reproduz por cissiparidade. Um pedacinho dela voou para cá, 

cruzou-se em caminho com aquele celebre conselheiro do Eça, e deu origem à panglossite 

indígena, vigente e viçante. 

 Adaptado ao meio, eles copiam a tática dessa abelhinha preta muito nossa conhecida, que 

se enrodilha nos cabelos. Como elas, eles de alojam nos ocos dos jornaizinhos da roça, e nas 

rachaduras dos periódicos mais ou menos clandestinos das cidades grandes, onde fabricam o seu 

“mel de cachorro”. Mal surge alguém, como agora Belisário Pena, de facho em punho, para 

estraçoar a feixes de luz o veu de trevas sobreposto às mazelas caseiras, acondem esses arapuás 

em chuma, zunzunam em torno da verdade, enroscam-se-lhe aos cabelos e mordiscam-na, 

tentando escorraça-la para o celebre poço. Constituem a fauna bem intencionada da mentira pia, 

preposta a recoser todos os rasgõezinhos perceptíveis no zaimph de Salambô. Para isso 

desenrolam do carretelão patriótico a linha rósea da ufania e com a romba agulha d’osso do velho 
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estilo Pitta remendam o nhanduti que esconde o sol. Procuram, dess’arte, restabelecer o ambiente 

embalsamado pelo incenso que as idéias megalomaníacas, cunhadas na matriz da observação 

leviana, criam desde a escola. 

 Porque é na escola que a mentira pia começa. A criança, no período em que a cera mole 

do cérebro recebe sem reservas, e guarda indeléveis todas as impressões recebidas, aprende que 

somos o povo “primus inter pares”, o mais rico, o mais belo, o mais florido, o mais todos os bons 

adjetivos do léxico. Fora da escola, sem habito de observação pessoal – porque o brasileiro é 

amigo do ingerir idéias feitas, assadas no jornal, como quem ingere bolinhos de frigideira, - 

continua a consolidar-se o pittismo inoculado, por meio de conferências, discursos, poliantéias, 

artigos de fundo e mais modos de queimar o fogo de bengala. Os jornais tomam parte graúda 

nessa consolidação da apoteose. 

 Transcrevem com as mais gordas entrelinhas da caixa quanta bajoulice amável nos 

impingem estrangeiros itinerantes, em troca do Tesouro. Estampam, gloriosos, em telegramas, as 

maravilhas que, sob encomenda, dizem de nós umas celebridades espertalhonas, tão 

conhecedoras das nossas coisas como nós o somos das leis eleitorais do planeta Netuno. 

 O público, desconhecedor que é dos bastidores da publicidade, e da gorda indústria que é, 

lá fora, deprimir o Brasil para provocar o suborno e, depois do suborno, guinda-lo aos cornos da 

lua, da fé ingênua à indecorosa adjetivação e impa, positivamente impa de orgulho ante as 

“curvaturas da Europa”. E vai-se petrificando a ilusão. 

 O primeiro passo, pois, para o saneamento do Brasil, consiste em matar esta ilusão, 

desprezar a opinião  do suborno externo e a mentira pia interna, esfumaçar dos ocos de pau a 

colméia dos “zuns-zuns” palavrosos, não soprar gaitinhas patrióticas, não ser otimista nem 

pessimista – pólos do mesmo erro – e sim, pura, sincera e exclusivamente verdadeiros. Ver o que 

é. Examinar os problemas vitais com olho médico e não com a ponta da língua bacharelesca. 

 Encomendar opiniões ao microscópio e não ao Paul Adam. Ouvir a voz do laboratório e 

nunca o chiado do patriotismo zarolho. Pedir algarismos à estatística e jamais adjetivos sonorosos 

às patativas provindas do ovo botado pelo personagem de Voltaire. 

 Acoimam de anti-patriota quem diz às claras o que é, o que está, e o que urge fazer. 

 Patriotismo! Esta palavra anda desviada do seu verdadeiro sentido. 

 Patriota é quem cumpre o seu dever, e trabalha, e produz riqueza, e funciona como a 

silenciosa madrépora na construção econômica e moral do seu país. A esta hora milhões de 
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verdadeiros patriotas lá estão no eito, porejantes de suor, na faina da limpa e do plantio. Febrentes 

de maleita, exaustos pelo amarelão, espezinhados pelo acaro político, lá estão cavando a terra 

como podem, desajudados de tudo, sem instrução, sem saúde, sem gozo da mais elementar 

justiça. Estão “fazendo” patriotismo, embora desconheçam a palavra pátria. Deles sai o café, 

pedra básica do nosso alicerce econômico, deles saem as manadas de gado, deles saem a 

borracha, o fumo, o cacau e tudo o mais que exportado, transfeito em ouro, vai encher os bolsos e 

regalar a vida dos que “falam” patriotismo. 

 Semi-nus, mal nutridos, doentes, na grande maioria, de males que só aos seus 

espoliadores cabe prevenir, eles são o pólipo humilde que fez o que aí está. Se o que aí está não é 

melhor, nem maior, nem mais sério e decente do que deverá ser, culpa cabe somente a quem lhe 

carunchou o banco de coral com a parlapatice retórica de mãos dadas à velhacaria política. Mal, 

porém, a voz do higienista ressoa denunciando a doença do pólipo, e a ciência clama que sem a 

saúde do pólipo não há construção possível, a legião de patriotas grifados entra a zumbir, e corre 

de peneirinha em punho a tapar a luz do sol. E gritam: “é falta de patriotismo fazer diagnósticos 

claros. Nem todas as verdades se dizem. O que pensará de nós o estrangeiro lendo estas coisas?” 

A eterna mania da opinião européia! Os povos fortes desprezam o estrangeiro. Em Roma 

“hospes” era “hostes”. Para nós “hospes” é fetiche. Cada povo vive para si – nós queremos viver 

para inglês ver. Inda não nos capacitamos da verdade de Hobbes: o homem é o lobo do homem. 

Eles, o estrangeiro, coerentes com esse axioma sociológico, desprezam-nos – nós adoramo-los. 

Pagamos todos os insultos com língua meiga de cão batido – e tal atitude só dá em resultado 

aumentar-se o desprezo que eles nos votam. Viciamo-nos na sabujice a ponto de erigir como 

princípio a atitude acocorada e boquiaberta diante do atrevido dolicocéfalo melado. Esgotamo-

nos em criar-lhes facilidades para que eles tenham cá um paraíso terreal, e venham derrotar-nos 

dentro de nossa própria casa, enriquecer-se às rápidas, apossar-se de tudo, fazendo do pobre 

brasileiro um paria faminto e errante a gemer de lazeira num território que cada vez é menos seu. 

Os nossos governos vivem apostados em amimar quanto bípede louro, vermelho ou cor de coco, 

põe pé em nossos cais; dão-lhes o que eles pedem e o que não pedem; dão-lhes até justiça fácil e 

rápida – esse sonho inatingível do aborígine. Os congresso fazem leis protecionistas para 

prosperar as fábricas que eles se dignam armar por aqui. A vida encarece para a população inteira 

– que importa? Compensam-nos a honra de ver cogumelar do protecionismo novos condes. 

Milhões de brasileiros pagamos uma caixa de mau fósforo por cem réis, podendo tê-lo como 
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outrora, e de primeira qualidade, a vintém, para que meia dúzia de dólicos espertos se repastem 

em milheiros de contos, e façam velas para a pátria com a “América feita”. 

 Vá que seja assim. A lei da vida é a vitória do mais apto, do mais esperto, do mais bem 

apetrechado pelo deus de asas nos pés e nas unhas – mas que seja assim com resistência da nossa 

parte, de má cara. Exigir que o vencido sorria, é demais. Pois bem: numa ocasião como esta em 

que a voz sensata, sincera, verdadeiramente patriótica é desvendar as mazelas, escarna-las sem 

nenhum pudor, na tentativa se ver se assim, envergonhadas pela nudez na praça pública, os 

dirigentes dão um passo para a cura do enfermo, o grande argumento contra – o obus 42 – é a 

opinião do estrangeiro, é o terror de que eles deixem de vir montar fábricas de fósforos para nos 

encarecer a vida, é o pânico ante a possibilidade de meia dúzia de encomiastas europeus 

mudarem de idéia quanto ao paraíso antártico que eles enaltecem a tanto por página! Ora isto já é 

doença, e talvez que o sintoma grave por excelência da opilação e da maleita seja precisamente 

este reflexo cerebral. 

 A mioleira ressentida dos males intestinais fraqueia e exuda idéias ridículas como esta. 

Concluindo: o nosso problema, verificado como foi o estado patológico da população nativa, é 

simples e uno: sanear. Para sanear é forçoso, preliminarmente, convencermos o país da sua 

doença e em seguida fazer dessa idéia o programa de todos os governos, a idéia fixa de todos os 

particulares. Tudo mais rola para plano secundário. Sanear, é a questão. Não há problema 

nacional que se não embrinque nesse. Só um aumento crescente no índice da saúde coletiva trará 

a solução do problema econômico, do problema imigratório, do problema financeiro, do 

problema militar e do problema político. Não fazer isso é condenarmo-nos ao papel de adubo 

inerme onde a flora alienígena afunda as raízes ávidas, para viçar e florir em coroas de nobreza 

rastacuera. Não fazer isto é morrer na lenta asfixia da absorção estrangeira. 

Não fazer isto é apodrecer. 
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   O SANEAMENTO  

“Déficit” econômico, função do “déficit” da saúde  
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 Nos últimos dias do ano transato o dr. Cincinato Braga apresentou à Câmara um projeto 

relativo ao fomento da produção, precedido de vigoroso estudo da nossa situação econômica, o 

qual terminava assim: “Amanhã, quando uma comissão estrangeira vier arrecadar, como na 

Turquia, a renda das nossas alfândegas, já hipotecadas a credores que a guerra vai tornando 

necessitados e quase famintos; amanhã, quando a ignorância e a pobreza, impregnadas da 

sensação de abandono em que deixamos os Estados do Norte, lhes aconselharem qualquer 

desatino contra a unidade nacional, eu quero, diante de qualquer dessas desgraças evitáveis – de 

que Deus nos livre – sentir em minha consciência  que para elas nunca concorri, nem por ação 

nem por omissão.” 

 Felizes os que podem repetir o gesto de Pilatos! 

 Esse estudo não dizia novidades – impressionou, entretanto, pela clareza do método 

expositivo. Espelho de bom aço, o país pode remirar nele a penúria econômico-financeira a que o 

reduziram estes offembachicos vinte e nove anos de opereta republicana. Está aí patente, bem 

arabescado, bem cortado, rico de colorido, o quadro apavorante da nossa caquexia econômica – 

da pátria opilada pelo ancilóstomo de barrete frígio que a salva pelo duodeno. 

 Lido na Câmara a 30 de Dezembro, circulou no país como um presente de festas. E um 

rico presente. A verdade nuazinha é sempre o melhor presente de festas que se possa dar aos 

enganados. 

 Naquele quadro – nós tão ricos na voz dos arapuás – vimo-nos economicamente, pobres e 

financeiramente pior que isso, mendicantes.  

 Como país produtor, descaídos para o raquitismo; como país devedor, de cabeça baixa, 

assentados nos degraus humildes onde os perdulários em “pane” pedincham “fundings”. 

 Enquanto Cuba exporta por habitante 413$000, e o Canadá 392$000, e a Argentina 

248$000 e o Uruguais 196$000, e a Nicaragua 126$000, e o Chile 121$000, nós, o colosso, nós, 

os 25 ou 30 milhoes de brasileiros, nós, que vamos do Amazonas ao Prata, nós produzimos 

apenas... 39.000 miseraveis réis. Menos, só dois países na América, o Paraguai a quem matamos 

todos os homens, e São Salvador, brasilzinho que ninguém sabe ao certo onde fica. E se do Brasil 

amputarmos S. Paulo, o resto – um resto somando “apenas” 21 milhoes de almas esparsas num 

território tamanho como a França, a Inglaterra, a Alemanha, a Italia, a Holanda e a Rússia 

européia, “ante-bellum”  reunidas, com folga ainda para acomodar dentro umas tantas Belgicas, - 

o resto cairá na escala abaixo do sangrado Paraguai e do hipotético S. Salvador. O Brasil, S. 
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Paulo fora, exporta por cabeça 23.600 réis anuais. Sessenta e quatro réis, três vinténs  e pico por 

dia inteiro de 24 horas... 

 Desta caquexia econômica ressurte o monstro do “deficit” financeiro permanente, 

crescente e irredutível, o abutre que rói ao Prometeu fígado e vísceras circunvizinhas. Vem dela a 

dívida externa, colossal em relação à penúria produtiva; vem dela o regime iterativo das 

moratórias, o pedinchamento sem fim de empréstimos e a conseqüente hipoteca de alfândegas e 

de todos os bens valiosos do patrimônio nacional. Vem dela o criminoso saque sobre o futuro, 

levado a proporções incompatíveis com a permanência da soberania.  

 Tudo quanto o paciente trabalho da Monarquia acumulou em cinqüenta anos de vida séria, 

jaz virtualmente alienado ao judeu inglês. E não contentes com isso os geniais e honradíssimos 

estadistas republicanos penhoraram o suor, o cabelo e o sangue dos nossos filhos, dos nossos 

netos e dos filhos dos nossos netos. Cincinato Braga demonstra que o Brasil exporta média do 

decênio findo em 906, 57 milhoes esterlinos, e dispende, nas mesmas condições, para pagamento 

de mercadorias, juros de dívida, renda de capitais localizados aqui, remessa monetária de 

imigrantes, seguros, etc., a quantia de 72 milhoes de libras. Quer isso dizer que nos 

empobrecemos de 300 mil contos por ano! 

 As rendas públicas, como reflexo disso, decrescem. Para mantê-las em nível os nossos 

geniais Laws aumentam impostos e tomam dinheiro emprestado ao judeu. Este só o forneceu até 

a soma de três milhões e meio de contos dando por essas alturas o basta. Fechada a porta de 

Shylock os mesmos estadistas criadores do imposto de exportação – asfixia lenta da classe 

produtora – romperam pela alquimia do papel-moeda a dentro, contraindo novos empréstimos 

internos, e estes forçados: o prestamista “malgrélui”, o Povo, vê chover sobre a sua cabeça a 

nuvem de retângulos de papel gravados na Bank Note. Cada retângulo é uma promessa de 

pagamento, uma letra a prazo indeterminado e sem endosso, irmã dos celebres “assignata” da 

revolução francesa, apesar de não virem, como eles, garantidas por bens nacionais. 

 Os bens nacionais reservamo-los para os credores de fora, que os exigem ferozmente; os 

de dentro, coitadinhos, não piam, não tugem, não mugem. 

 Onde reside a verdadeira causa desta caquexia? Na doença do povo. O “déficit” financeiro 

é reflexo do “déficit” econômico. O “déficit” econômico é reflexo do “déficit” da saúde. Sem 

restaurar a saúde do povo não há solução possível para os seus efeitos mediatos e imediatos. A 

população rural, esteio que é da riqueza pública, força primária da indústria extrativa, fonte de 
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onde tudo promana, quanto mais doentia se tornar menos eficiente na produção de riqueza será. 

Se está carunchada pelas verminoses, e exangue pela sucção dos parasitas endêmicos, o edifício 

construído sobre ela claro que há de ruir. Opilada, impaludada, tracomatosa, embarbeirada, roída 

de inteligentíssimos vermes por dentro e sugada no exterior por ineptos coronéis prepostos como 

manoplas estranguladoras no gasnete da vítima pelo bacharel político, tristonha por tabela, que 

folga e ri nas capitais, - essa gente opera prodígios produzindo o pouco que ainda produz. Salvar 

o país é cura-la. A nação é o povo. O escol parasitário  das cidades grandes é nada em face do 

noventa por cento popular. Sanear as cidades é nada diante do outro saneamento. Foi grande 

coisa arrancar o Rio às unhas da febre amarela. Poupa-se a vida a um cento de estrangeiros que 

vem trepar no Corcovado. Mas é coisa um bocadinho mais importante desopilar, desembarbeirar, 

desmaleitar os milhões e milhões de criaturas de cujo esforço muscular são a riqueza da nação. 

 Se o brasileiro produz seis vezes menos que o argentino será que o argentino é seis vezes 

menos doente o brasileiro. Alegarão os medrosos da verdade nua que a Argentina é uma terra 

privilegiada, senhora de ótima mesologia, terras planas fertilíssimas, nação beijada no berço pelas 

fadas boas de Perrault. Será. Mas comparemo-nos com a Bolívia, onde o dissídio geográfico não 

é assim tão acentuado. O boliviano tem uma eficiência econômica muito maior que a do 

brasileiro. Mas a Bolívia é favorecida por isto ou por aquilo, reguingarão os Pangloss. 

Perfeitamente. Tomemos o Paraguai. Aqui sim, levamos uma pequenina vantagem. Ufanias! 

 O problema da riqueza pública só terá solução favorável quando solvido o da saúde do 

povo. 

 Diante deste lúgubre estado de coisas como procedem os geniais estadistas da República? 

Detentores da máquina governamental, senhores das rendas, da fabricação de leis, da força 

armada que as faz cumprir, luminares da ciência política, paredros da sociologia, cérebros da 

nação, curaram algum dia de examinar e medicar a alimária trôpega que os transporta? Nunca. O 

paria rural morre à mingua do mais elementar apoio por parte do seu cavalgante. Dão-lhe espora, 

e nos momentos de apuros, como agora, dão-lhe conselhos impressos em papelão com desenho 

de boizinhos no cabeçalho “Intensifiquemos a produção” – murmuram eles, e em seguida 

fotografam-se em atitude cansada de quem acabou de solver um magno problema. 

 As endemias crescem de vulto, meio país arrasta-se pelo chão tremendo sezões, 

bamboleando o papo, enxameando a terra de ancilóstomos. Os higienistas clamam com 

desespero. Surge um livro como o de Belisário Pena. Correm arrepios de horror em todas as 
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consciências. Os nossos estadistas enfarpelam-se, sacodem o pigarro fora e.... fotografam-se de 

novo. 

 Metade da verba dispendida pelo Tesouro a fim de perpetuar pelo azotato de prata as 

efígies  dos paredros republicanos daria para extirpar de meio país a opilação. 

 Com os dez mil contos gastos no recenseamento Hermes para recensear nunca se soube o 

que, a maleita seria expungida de inúmeras zonas assoladas. 

 Com os 40 mil contos das vilas operarias, adeus para sempre, ao barbeiro. 

 Com os 12 mil contos do teatro Municipal do Rio, mais os 13 da exposição Pena, mais os 

60 mil dos elefantes brancos, mais os 500 mil da duplicação da Central, mais o milhão fundido na 

cauda dos orçamentos para gáudio das políticas locais – com esse Pactolo escorrido às tontas, 

criminosamente, que obra gigantesca não se faria no Brasil, se em vez de gênio os nossos 

estadistas fossem dotados de elementar bom senso e duns grânulos de seriedade? 

 Noticiam as folhas que o governo federal por boca do seu excelentíssimo presidente 

impressionado com a exposição feita pelo sr. Belisário Pena, prometeu uma verba de mil contos 

como auxílio à obra empreendida pelo abnegado higienista. Já é alguma coisa. Como primeiro 

passo nada mais digno da visão de lince dos estadistas frígios. Belisário que calcula a 

porcentagem dos opilados em 70% da população total do país, deve rejubilar-se com a 

munificência governamental. 

 Sempre cabem 50 réis para cada duodeno afetado. Esta quantia, reduzida a timol, dá para 

matar pelo menos uma dúzia de ancilóstomos dos três milheiros que em média cada doente traz 

consigo. Os 2.988 ancilostomos restantes ficarão aguardando verba. Cumpre, agora, que os 

Estados enveredem pela mesma trilha e com generosidade parelha à federal, contribuam com 

verbas suficientes à expugnação de, pelo menos, mais meia dúzia de parasitos. Nessa toada em 

menos de duzentos anos estará o Brasil libertado de uma das suas endemias, podendo, então, 

cuidar das outras com igual largueza de vistas. Entrementes, fotografemo-nos. É vantajoso que os 

nossos netos e bisnetos, aos quais legamos tantos ônus, possuam bons documentos do aspecto 

somático do “homo sapiens” em florescência e frutificação na atualidade. 

 Sem essa documentação fotográfica como poderiam eles mais tarde deduzir dos atos 

praticados que seus avós pertencessem ao gênero culminante na escala dos vertebrados? 

 O “animus photographandi” é uma precaução sugerida pelo instinto do pudor. 
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O PROBLEMA DO SANEAMENTO 

UM FATO  
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Anos atrás um grupo de frades agricultores, vindos de França, localizaram uma Trappa, a 

Maristella, à beira Paraíba, no Tremembé.  

 Impressionava mal a população ali fixada. Os caracteres somáticos da normalidade 

humana apresentavam nela desvios depressivos – donde uma singular feiúra. Concomitantemente 

o moral padecia as conseqüência reflexas do corpo – donde uma singular apatia. Derramada lado 

a lado daquelas águas mansas, vivotando no casebre clássico de sapé e lama, feito com menos 

arte que o ninho do joão-de-barro, essa gente pálida e cansada sugeria a imagem dos urupês 

silenciosos que no sombrio das matas auscultam com suas orelhas molengas a lenta consunção 

dos troncos mortos. Entaliscavam-nos na várzea úmida e malsã duas barreiras. A pressa, a lufa-

lufa de um trem que chega, chia e parte, os silvos agudos, o italiano, a gente bem vestida – esta 

faixa de vida fumegante que a estrada de ferro cria por onde passa, opunha a sudoeste uma 

barragem aterrorizante ao piracuara. Tudo nela eram lesões dolorosas ao seu viver sossegado, ao 

silêncio a que afez o ouvido, ao primitivismo lacustre da vida nas restingas inundáveis.  

 Do outro lado amedrontava-o a Mantiqueira, com seus caminhos íngremes, escalados de 

caldeirões, os topes de “cala a boca” e a vida serrana, exigente nas mínimas coisas de um esforço 

duplo do habitual no plaino.  

 Serra e Central ele as queria de longe, para gozo dos olhos – azulegão grato à vista, 

penacho de fumo bom para distrair o olhar vadio. Negócios não queria nem com uma nem com 

outra. 

 Dava-lhe subsistência o rio. Com o anzol tirava dele a piabanha e o lambari, e com o covo 

apanhava, nos afluentes, cardumes de curimbatás.  

 Quando sobrevinham grandes cheias ilhavam-se os casebres, muitos deles armados sobre 

estacas, como a habitação do homem lacustre. Escorrida a água, pela vazante, o piraquara coava 

por peneira as poças lodacentas da leziria. Era o apogeu da safra. Encambada em cipós vinha a 

peixaria para a cidade, acurvando sob o peso o piracuara contente, em trotinho picado. Fora disso 

teciam balaios e jacás, e mercavam coisas do mato, ingás aos molhos, maracujás em pencas, 

guembés picantes, catleyas em flor e barba de pau, no tempo dos presepes. 

 De lavoura, nada. Parasitas do rio e da leziria, fugiam das fazendas com horror, donde a 

sua má fama de indolentes na boca dos fazendeiros. Indolentes e ruins, incapazes, rastolho de 

gente, lesmões humanos. Era unânime esta opinião na lavoura circunjacente, caída em modorra 

por falta de braços. 
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 Desorganizada pelo 13 de Maio e desprovida de colonos italianos, as ricas fazendas de 

outrora, em penúria de músculos, apelavam em vão para as urumbevas ribeirinhas. O piracuara 

não dava de si, inda quando armado de boa vontade, nenhum trabalho compensador. Não valem o 

que comem  - dizia todo o mundo.  

 Mas vieram os frades. Instalados ali procuraram logo solver a premente questão do braço. 

Sem ter campo de escolha, resolveram pegar no homem que havia, a título de experiência. Em 

vez, porém, de toma-los tais e quais os encontravam, alquebrados pela má alimentação, pela má 

habitação, roídos pelo ancilóstomo exaustivo, e pó-los na enxada com o feitor atrás, como o 

faziam os fazendeiro, tiveram a luminosa idéia de proceder às avessas: primeiro atucharam-lhe a 

fibra com alimentação abundante; depois abrigaram-no em casas higiênicas construídas em 

lugares secos; e ao mesmo tempo curaram-nos das verminoses. Resultado: uma ressurreição. Das 

carcaças opiladas onde morrinhava a “indolencia” do pobre Jeca Tatu, saiu, pelo equilíbrio 

alimentar, um homem resistente, pela cura das mazelas, um homem ativo, pela noção de relativo 

conforto, um homem constante que “parava” na fazenda e criava amor à faina agrícola. As 

faculdades cerebrais beneficiando-se logo com os reflexos da saúde, foi possível ensinar-lhes as 

mil coisas necessárias a um bom operário, foi possível disciplina-los, foi possível adapta-los ao 

maquinário agrícola.  

 Breve, graças à inteligência da solução dada ao problema, pode a Trappa movimentar toda 

a sua enorme exploração arrozeira, a mais aperfeiçoada que existe no Estado, fazendo funcionar 

as mais modernas máquinas de lavrar plantas, ceifar, etc. Como resultado econômico surgiu logo 

uma produção de 15 a 20 mil sacas de arroz, extraídos de uma terra que vivia a monte, por meio 

de músculos definitivamente condenados pela opinião geral como equivalentes de zero. 

 Este exemplo é frisante. 

 Mostra o caminho a seguir, e mostra o erro dos nossos governos em nunca levar em conta, 

para solucionar o problema do trabalho agrícola, um filão deveras precioso. A política adotada 

nesse pormenor foi sempre irmã da política financeira – tomar empréstimos de músculos 

europeus. Faltou-nos o estadista de visão bastante lúcida para apreender este outro modo de obter 

braços: a restauração pelo saneamento dos milhões que temos em casa incapacitados de males 

curáveis e evitáveis. O exemplo da Trappa ensina-nos que o saneamento vale por vultuosa 

corrente imigratória. É mister valorizar, curando-o, o homem da terra, largado até aqui no mais 

criminoso abandono. 
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 Cura-lo é criar riqueza. É estabelecer os verdadeiros alicerces da nossa restauração 

econômica e da financeira. Sem, por todos os meios, reverter para a atividade milhões de 

criaturas aposentadas, e sem aumentar a eficiência dos que, apesar de ativos, dão de apenas uma 

fração do esforço normal das criaturas sadias, sem transfazer em quantidades positivas o que vai 

por aí de quantidades negativas – peso morto improdutivo, e além disso oneroso para os demais, 

nunca nos arrancaremos do atoleiro do “déficit” econômico e males conseqüentes. A nossa gente 

rural possui ótimas qualidades de resistência, e de adaptação. É boa por índole, meiga e dócil. O 

pobre caipira é positivamente um homem como o italiano, o português, o espanhol. Mas é um 

homem em estado latente. Possui dentro de si grande riqueza de forças. Mas força em estado de 

possibilidade. Se pouco vale é que está amarrado pela ignorância e pela falta de assistência a 

terríveis endemias que lhe depauperam o sangue, caquetizam o corpo e atrofiam o espírito. O 

caipira não “é” assim. “Está” assim. 

 Curados, recuperarão rapidamente o lugar a que fazem jus no concerto etnológico. O caso 

da Trappa e concludente. Mostra como em brevíssimos anos se opera neles uma verdadeira 

ressurreição física e mental se lhes acudimos com o remédio inteligente, e mostra ainda como a 

riqueza surge, larga e farta, quando a boa organização os toma sob o seu pálio.  

 Ora, num momento destes, em que a chacina européia destrói aquele excedente de 

população donde nos vinha uma caudal de braços, é condição de vida para o país atender ao apelo 

da lavoura fornecendo-lhe em vez dos chins propostos trabalhadores nacionais restaurados nas 

suas energias pela cura e pela higiene. Um chim fica-nos, segundo o calculo do Ministro da 

Agricultura, em dois contos de réis, um chim que lá na China vale 20 piastras a peso. E além 

disso um chim é um chim. 

 Com dois contos reduzidos à assistência profilática ou a medicamentos quantos caboclos 

assolados pela ancilostomíase ou pela maleita não reverterão à atividade? Talvez que da guerra 

resulte mais este benefício – o aproveitamento do músculo da casa, até agora ao leu, pela 

facilidade que havia em importá-lo exótico. Aconteceu isso com o carvão nacional. Se se der o 

mesmo com o músculo nacional teremos extraído da guerra um benefício de conseqüências 

incalculáveis. Talvez o maior de todos. 
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A FRAUDE BROMATOLÓGICA   

 

 O problema da saúde bifurca-se em dois ramos – restaura-la nos que a tem combalida, e 

conserva-la nos que a tem perfeita. Divergentes quanto aos meios, ambos convergem para o 

mesmo fim: a saúde pública: Um zela do presente, outro precave o futuro. Como o presente 
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somos nós – e a nós dói – é a mais compreensível o desleixo pelo futuro do que a falta de 

assistência ao presente. 

 Entretanto parece que a nós nada dói. Parece que presente e futuro são inexistências de 

igual valor. A crosta de insensibilidade que nos faz sacudir os ombros quando está em causa a 

saúde de nossos filhos – pois que o futuro quer dizer isso, é a mesma que nos entrega indefesos 

ao mal do momento. Os calos nos fazem de pau. São Paulo, cidade havida como modelar em 

matéria de defesa sanitária, e onde realmente muito se fez, São Paulo que é a exceção buzinada 

aos quatro ventos, São Paulo traz brechas tremendas na sua armadura profilática. Isso quanto aos 

inimigos microscópicos em eterna tocaia aos centro urbanos para desencadearem ofensivas mal 

se ofereçam oportunidades. E se destes inimigos invisíveis volvemos a atenção para os visíveis, 

para o micróbio bípede que baseia a sua prosperidade econômica no engenhoso envenenamento 

dos incautos, se por um minuto detemo-nos na observação do “a bolsa e a saúde” corrente, neste 

caso apavora o nosso estado de absoluto desaparelhamento defensivo. A grande indústria do 

momento é o veneno.  

 O “nouveau riche” é o falsificador. 

 Temos códigos e leis artilhados contra eles – mas códigos e leis que lembram os dragões 

de sarrafo, armados pelos chineses para amedrontar o inimigo. Esses dragões, vomitando 

chamas... de zarcão, seguiam na frente das tropas; se o inimigo, apavorado, debandava, muito que 

bem, era a vitória. Mas o inimigo, nada ingênuo, nunca debandava e a China só conheceu 

derrotas.  

 Temos códigos dragões e leis que vomitam o fogo das penalidades; entretanto, como o 

falsificador sabe que o código é dragão chinês e o fogo das penalidades puro fogo pintado, a 

classe proletária, cresce de vulto e de insolência e sorri, piscando o olho, se alguma vez o 

monstro arreganha a dentuça. Sabem eles o segredo de transformar a fera em manso cordeiro de 

veludo: um simples aceno com o açamozinho de suborno. 

 Era assim, o falsificador, antes da guerra. Depois, com a escassez da mercadoria 

importada, e os altos preços alcançados pela que consegue entrar e também pela produção 

indígena, ficou assim: onipotente, gordo, soberano. A lepra cresceu como maré. Raro é o dia em 

que não rebenta nos jornais um caso novo de falsificação. E a coisa fica por isso. 

 A vida está difícil, coitados; deixa-los ganhar a vida. Inda ontem explodiu o caso das 

banhas saída para a França. Foram condenadas enormes partidas por conterem de 17 a 30% de 
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água. Sabido como é que o máximo de impureza tolerado pelos regulamentos franceses é de 0,5 a 

1% resulta logo à vista a miserável exploração que elas denunciam. Ora, a banha que para lá tem 

ido será melhor, pior é que não é do que a que consumimos cá. Veja o povo como o espoliam, 

este pobre povo que inda conta com a eficácia de leis sarrafaçadas com truculência de dragão, 

para inglês ver. Quem interrogar os nossos laboratórios de análise químicas sairá deles descrente 

de tudo, e convencido de que só há uma solução: emigrar para a Lua. O laboratório dirá que as 

banhas em giro no comercio, além dessa porcentagem fantástica de água, encerram de 1 a 3% de 

membranas, sebo, pelos e terra. Dirá que os óleos bateram todos os “records” da adulteração 

criminosa. O óleo de linhaça é óleo de algodão bruto com querosene e breu, de onde resulta 

descascarem-se as pinturas feitas com ele. O óleo de amêndoas, vendido em latas e vidros sem 

marca, é extraído do amendoim. O óleo de rícino é desdobrado mais a mais no de caroço de 

algodão. O óleo de oliva, para uso culinário, só tem oliva a marca fraudulentamente estampada 

nas latas: é óleo de algodão. As nossas crianças chupam balas coloridas com tintas minerais 

nocivas à saúde e comem chocolate onde a manteiga é substituída por margarina de algodão. A 

marmelada é feita de chuchu, banana podre, um sexto de marmelo e tinta de urucum. A goiabada 

segue na trilha da sua irmã. O açúcar mascavo traz de 3 a 5% de areia, resíduos de bagaço, além 

de alta porcentagem de mel de tanque – glicose nociva. O açúcar refinado é composto com um 

terço de açúcar cristal pulverizado em moinho. Inda ontem nesta redação apareceu um onde havia 

uma vergonhosa mistura de farinha na proporção de 50%. O sal moído traz boa dose de 

impurezas malsãs; dissolvido na água produz uma lama que sobrenada, e deposita areia, conchas 

moídas, ossos de peixe e escamas. A massa de tomate chega a provocar pilherias; leva abóbora, 

chuchu, pimentão, óleo de algodão e, às vezes, até tomate. Conforme o acondicionamento de 

massa para uso culinário ou de graxa para sapatos amarelos. 

 O pimentão seco e moído é feito com a casa dos raros tomates empregados na pasta atrás 

indicada. A farinha de mandioca sofre uma peneiragem que lhe extrai o polvilho, e leva fubá fino 

à guisa de compensação. Uma grande partida há pouco enviada para a Europa chegou a destino 

toda empelotada, o que não acontece com as farinhas puras. Em matéria de bebidas alcoólicas a 

Europa cuva-se diante de S. Paulo. Falsifica-se tudo. Vermuths em garrafas legítimas são 

vendidos a 2 e 3 mil réis; analisados revelaram até mirra e álcool alílico. Os conhaques, idem. Há 

um grande comercio de garrafas vazias com os rótulos perfeitos; vidros vazios de perfumes de 

boa marca são pagos até a 3 mil réis. Quartolas vazias não há que cheguem, tantos progressos ez 
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o “Clos Bom Retiro”. A cidade de S. Paulo exporta unicamente pela Central e Sorocabana mais 

vinho do que o entrado por Santos. Águas minerais, Vichy, Salutaris, Rubinat, Janus, Villacabras, 

conservam legítimas as garrafas e os rótulos; dentro é Cantareira com suas amebas, mais sulfato 

de sódio, sal amargo, etc. Há Lambary e Caxambu cuja fórmula é simplesmente Cantareira mais 

CO2. Muitas amostras de leite revelam a presença de polvilho e ácido bórico. A cerveja leva 

ácido salicílico e algumas são amargadas com acido pícrico.  

 Vinagre é ácido acético diluído em água. O sabão leva argila e taguá. A farinha sofre 

inúmeras adulterações, inclusive a mistura do caolim, e o pão recebe alumem para clarear e 

crescer. Também é usado o sulfato de cobre para o mesmo fim no fabrico dos biscoitos. Há 

macarrão com ovo onde o ovo é anilina e até cores de cromo. Na manteiga a parte de água atinge 

nalgumas a 12%. Vendem-se cafés em pó asquerosos, feitos de escolhas com 15% de cascas, 

paus, lixos, etc., e o resto de grãos verdes, ardidos ou podres. Muita da poaia que importamos é a 

nossa poaia de Mato Grosso que foi à Europa, sofreu lá a extração de emetina e voltou inócua. 

Uma grama dessa raiz pulverizada não produz o menor sintoma de vômito. Há pó de arroz para 

uso de toucador preparado com sais de chumbo. Há cigarros feitos com fumo lavado em gasolina 

e outros em cozimento de papoula. Há artefatos de folha de Flandres estanhada com liga onde o 

chumbo entra até 20%, quando o limite da tolerância é 10%. Há louças vidradas com minium, o 

venenosíssimo óxido de chumbo. Em matéria de drogas nem é bom falar. 

 Iodofórmio adulterado com flor de enxofre. Emetina fabricada com sais de quina. Quinino 

e aspirinas feitos com lactose. Óleos minerais e medicinais clarificados com ácido sulfúrico 

impuríssimo, contendo arsênico. E, cúmulo, 914 em ampolas que, examinado, revelou não passar 

de finíssimo fubá de milho amarelo. O rosário não teria fim se fossemos enfileirar aqui todas as 

contas. Basta, para o caso, essa pequena amostra. Chegamos a uma tal perfeição que corre à boca 

pequena existirem sardinhas de Nantes, legítimas Canaud, preparadas com lambaris do Tietê. S. 

Paulo virou o paraíso da fraude bromatológica. Indefesa como está a cidade, confiada como está a 

fiscalização a uns fiscais que fiscalizam para si, os desalmados envenenam-nos por todas as vias 

e amontoam fortunas à custa da nossa saúde. Se nos sertões há barbeiros, e anofelos, e 

ancilóstomos, na cidade há a peste do macrozoário da fraude, o envenenador de profissão, contra 

o qual a nossa lei tem força – mas não tem força o aplicador da lei. O dinheiro fácil, acumulado à 

larga pelo crime impune, encarapaça-o de escudos invulneráveis aos colmilhos botos dos artigos 

e parágrafos nascidos mortos. A profilaxia que S. Paulo opõe hoje contra a coorte formidável 
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resume-se no fiscalato inócuo exercido por uns pobres fardetas que acabam ricos. Operam-se por 

aí tais malabarismos que o posto de fiscal é hoje disputadíssimo. São duas coisas que, arre! valem 

a pena: falsificar e fiscalizar. A comprova disso está no número irrisório de análises 

bromatológicas feitas no Laboratório do Estado. Em Abril do ano passado foi feita... uma! A 

avaliar por esse movimento a Paulicéia é uma cidade angelical onde tudo é tão puro que os 

laboratórios  ficam às aranhas. 

 Ora, esta resignação diante da fraude, este curvar a cabeça em face do veneno, este 

generalizado tolstoísmo da “não resistência ao mal”, isto só se explica como doença. 

 Todos os povos se defendem, todas as cidades mantêm campanha permanente contra a 

ratazana dos estômagos. Só nós cruzamos os braços. E, resignados carneirinhos que somos, 

prostramo-nos diante do lobo gordo apostado em nos tosquiar a lã e derrancar a saúde. É doença. 

Não pode deixar de ser doença. Só uma grave caquexia pode derrear assim um povo, a ponto de 

lhe adormecer o próprio instinto de conservação. É que o nosso organismo está combalido até à 

medula. Sofremos da mais profunda apatia. Não reagimos contra o barbeiro dos campos, nem 

contra os barbeirões da cidade. Por desencargo de consciência rezam-se umas mandingas na roça, 

e armam-se umas tarascas chinesas nas capitais. 

 Quando rebenta um escândalo como este das banhas recusados pela França, as autoridades 

movem-se, o dragão remexe os olhos de fogo – e fotografam-se juntos. 

 No caso vertente se alguma medida vier será por coação da França e em benefício 

exclusivo dela. As banhas endereçadas para lá seguirão puras, e as consumidas por cá serão 

adulteradas em dose dupla. É o meio de evitar prejuízos aos pobrezinhos dos envenenadores. 

 Citamos este fato da falsificação avassaladora que campeia em S. Paulo não para concluir 

“pedindo providências a quem de direito” – passo inútil e pilhérico, mas sim para frisar 

ilustrativamente o grau de quebreira que nos anemia o querer. Nem sequer reagimos contra a faca 

ao peito. Barbeiro, ancilóstomo, falsificador – é-nos indiferente acabar nas unhas de um ou de 

outro. Nossa única preocupação é esconder a verdade no poço para que ela não nos perturbe a 

agonia com o seu espelho. 
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RONDONIA 

Visão do futuro e visão do passado 

I 

 

O romancista inglês H. G. Wells nasceu com três olhos, os dois de toda a gente e um 

terceiro, agudíssimo, não se sabe localizado onde, cuja faculdade de devassar o futuro emparelha 
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com a bíblica visão profética dos Isaías e Ezequiéis. E a tanto vai o acume desse terceiro olho que 

um senhor William Archer, num acesso de entusiasmo, propôs ao governo britânico que tomasse 

o romancista como profeta oficial, criando esse cargo junto ao Ministério da Marinha como uma 

espécie de gávea da nau do Estado, donde Wells, gageiro, fosse prevendo escolhos, e indicando 

sendas imperceptíveis à visão curta porque normal dos estadistas no leme. Espécie de consultou 

técnico do futuro. 

Não adotou a Inglaterra o alvitre preopinado, ou temerosa de visões desagradáveis ao 

patriotismo inglês, ou porque Wells só lança vistas para remotíssimo futuro, variante entre cem 

mil a oitocentos mil anos, caso em que o desvendamento do porvir deixa de ser politicamente 

interessante. 

 

Do muito que Wells entreviu, relativo às eras porvindouras, avulta a perspectiva da 

humanidade em crepúsculo lá para anos que se numeram por centenas de milhares. É na 

“Máquina do Tempo” que ele nos desvenda isso. O caso é este: Um matemático inglês, refletindo 

ponderadamente sobre os princípios básicos da Ciência Perfeita, logo no limiar assinalou uma 

imperfeição. Era doutrina assente, e com vir pelos séculos a fora, da filosofia grega até Farias 

Brito, sempre recebendo achegas de cimento consolidador, e carmartelada nenhuma, era doutrina 

intangível a noção dualista do Espaço e do Tempo. O tal matemático, porém, após uma vida de 

meditação revoga o dogma, destrói o dualismo e demonstra a unidade. O Tempo é simplesmente 

a quarta dimensão do Espaço. Figure-se um cubo. Poderá este sólido existir “instantaneamente”? 

Não. Logo um cubo não existe apenas pelo concurso da altura, do comprimento e da espessura. 

Requer ainda uma quarta dimensão que é o Tempo. Ora, se o Tempo é uma dimensão do Espaço, 

o homem que já se locomove nas três dimensões clássicas porque não se locomoverá na quarta? 

O balão vence a altura; a verruma vence a espessura; o auto “bebe” o comprimento. Porque se 

não inventaria um aparelho de caminhar na quarta dimensão, avançando nela para diante ou para 

trás, no passado ou no futuro? 

 Bem amadurecida esta genial teoria o sábio construiu a “máquina de explorar o tempo”, 

maravilha sem par entre todas as maravilhas modernas. 

Da entrosagem e composição dela ninguém farejou isca; só se soube que quando em 

movimento entrava a desmaiar, como se esvaísse, descondensava-se em nevoa, e por fim sumia 
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qual cerração batida de sol, ou como ventilador elétrico cujas pás, conforme a velocidade, fazem-

se confusos discos. 

O primeiro passeio feito nela deu resultados estupendos. O sábio sentou-se à máquina e 

deu volta às manivelas. A engenhoca pôs-se em movimento, e o explorador sentiu um cambaleio 

como a impressão de queda nos pesadelos. O ambiente enublou-se e escureceu; logo após raiou a 

luz; que de novo cedeu o passo à obscuridade; e assim iterativamente. Era o intervalo da noite e 

do dia, sucedendo-se como o bater de imenso par d’asas negras e desconformes. Com o crescer 

da velocidade aquela alternação doía-lhe na vista como um pisca amiudado; o sol era, não a bola 

do costume, mas um arco de fogo riscando o céu, breve apagado e substituído pela faixa de luz 

pálida, a lua. As árvores vi-as nascer apressadas, crescer, frondejar, esgalhar-se esturradas pela 

velhice e desaparecer. Edifícios imensos, palácios, jardins surgiam do solo como cogumelos, para 

logo esboroarem em ruinaria. A velocidade da marcha era de um ano por minuto, e, assim, de 

minuto em minuto, branquejava a terra sob o lençol de neve ou refloria  nas verduras da 

primavera. 

A velocidade, porém, crescia e breve o explorador não mais distinguia coisa nenhuma: 

envolvia-o um ambiente zumbidor com formas diluídas em discos acinzentados. Cansado 

daquelas impressões resolveu sofrear a carreira, travou dos freios e parou. O cronômetro marcava 

o ano 802.000 e pico. Tonto, o azoado saltou em terra firme. Estava em Londres, exatamente no 

lugar onde partira. Mas quão mudado ia aquilo! Nenhum vestígio do mundo antigo. Os palácios 

outros, a arquitetura outra, outras ervas nas pradarias e nos jardins flores não lembrando feição 

nenhuma das suas ancestrais. Os homens, embora com a somática de hoje, semelhavam 

porcelanas de Sévres, tão mimosos, frágeis e efeminados parecidam. A estatura decrescera, a 

compleição afranzinara-se. Nada revelava nas criaturinhas bonitas e frágeis o musculoso e viril 

antepassado. Vestiam roupagens amplas, de belíssimos estofos desconhecidos, um tanto ao jeito 

grego. O corpo glabro, alvíssimo; nenhum vestígio das vilosidades remanescentes do troglodita 

ou do peludo símio darwinico pré-avô. Ares d’aparvalhados como esses derradeiros rebentos das 

velhas estirpes reais; incapazes de ação, infantis, fátuos, indolentes, fatigados pelo menor esforço. 

A ocupação deles resumia-se apenas em passear, brincar, colher flores e amar. O comunismo 

reinava. Em vez de casas individuais, palácios coletivos, onde a humanidade morava, dormia e 

comia na mais perfeita ordem. Pelo vestuário não se extremavam os sexos – vestiam-se por igual 

figurino. O comércio, a indústria, o grande burburinho urbano cedera lugar à calmaria dos ideais 
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realizados; libertara-se a humanidade do trabalho e da desigualdade social. Atingira, em suma, à 

idade de ouro – e também ao crepúsculo da espécie. A consecução de todos os sonhos acarretara 

o abandono da luta pela vida, iniciada desde os primórdios da barbaria. Os órgãos, cessadas as 

funções em que se treinavam, caíram em atrofia; o cérebro adormeceu; os músculos adelgaçaram 

de fibras. Além de fraca, inerme, estagnada a humanidade tornou-se parva, pelo desprezo do 

desenvolvimento cerebral. Vivia alheia a tudo que não fosse o sibaritismo sensual. Museus 

enormíssimos jaziam ao leu, acamando séculos de poeira, com os espécimes a esbrugarem-se em 

abandono. As bibliotecas lera-as o caruncho; dentro das costaneiras luxuosas de lavor estavam 

reduzidas a pó excrementício as velhas ciências e toda a literatura humana compendiada. 

Ao pé disso, porém, reluzia de asseio, na mais meticulosa conservação, tudo quanto 

aproveitava ao gozo dos Eloés (chamar-se-ão assim os nossos netos da idade de ouro). Parques, 

jardins, palácios de recreio, bosques arborizados de plantas maravilhosas, ruas, caminhos, tudo 

reluzente como se legiões de criados viessem pela calada da noite, e de modo a não perturbar o 

sono dos sibaritas, escoimar a terra dos detritos e recompor os estragos da usura.  

Ao explorador maravilhava aquele mistério. A sua posição era um tanto a do nhambiquara 

arrancado à Rondônia e metido na Londres atual. Tudo incompreensível.  

Mas dos enigmas em que tropeçavam a cada momento nenhum o impressionou tanto 

como a presença de poços profundíssimos, intercalados sem razão compreensível, no meio dos 

parques. Deliberado a desvendar o mistério afundou por um deles, indo dar em amplas galerias 

escuríssimas. Aí riscou um fósforo e, com assombro, lobrigou por entre o maquinário de imensa 

usina, legiões de seres horripilantes, branquicentos, nus, que debandavam ofuscados pela 

claridade, tapando com as mãos os olhos enormes, horrendos como calotas esféricas de geléia 

viva. Era os Morlocks. 

Depois dalgum refletir compreendeu o segredo de tudo. Os Morlocks não passavam de 

descendentes do proletário de hoje. A sociedade atual dividida em castas, extremou a separação 

até os últimos limites. A classe superior, detentora das riquezas e do poder, acrescendo-se séculos 

em fora de umas e de outro, especializando-se no goza-los, produziu os Eloés; ao passo que a 

classe operária, cada vez mais confinada à usina ou ao trabalho das minas, deu origem aos 

Morlocks. O hábito forçado das fábricas penumbrosas, e das ulheiras escuras, mantido de pais a 

filhos, desafeiçoou-os da luz do sol, e com o discorrer dos séculos criou neles uma segunda 

natureza, de morcego. A treva tornou-se-lhes o ambiente habitual, os órgãos adaptaram-se a essa 
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vida, e lentamente veio o repudio da vida normal à superfície. A velha cisão do gênero humano 

entre o que trabalhar e produz e o que só goza e consome, normalizou-se consolidada num acordo 

tácito. As usinas voluntariamente baniram-se da superfície onde ofendiam a aguda estesia dos 

sibaritas. Essa cripto-indústria já prenunciada atualmente nos metropolitanos de Paris, Londres e 

Nova York, ganhou terreno; hoje um, amanhã outro, todo trabalho, mecânico, usinas, estaleiros, 

depósitos, foi-se embiocando pela terra a dentro, e na idade de ouro nenhum vestígio dele 

subsistia à superfície. Nesta tudo eram louçanias voluptuárias adstritas ao gozo dos ricos. Os 

Morlocks, portanto, eram produtores que produziam surdamente, longe da vista dos superficiais, 

tudo quanto lhes era mister para o conforto e o luxo. Das profundas é que subiam à tona os 

maravilhosos vestuários, os manjares finíssimos e todos os mais requintes necessários à 

conservação da classe ociosa. O zelo dos parques e jardins, a limpeza dos palácios e praças, tudo 

se fazia pelas mãos dos Morlocks, em silêncio, e de modo a não importunar os olhos mortiços dos 

Eloés com o espetáculo desagradável da sua presença. Para isso só operavam à noite, enquanto os 

alfenins dormiam o sono das flores. Os poços escadeados eram o hyphon ligador dos dois 

mundos.  

      Ao sábio inglês causou espécie a submissão integral de uma classe que podia dominar em 

absoluto visto como toda a força estava concentrada em suas mãos. Não tardou muito e teve a 

solução de mais este enigma. Numa das inspeções notou ele que os Morlocks se banqueteavam 

de carne fresca. De onde provinha essa carne uma vez que não existia sobre a terra nenhum dos 

antigos animais fornecedores dela? Os que Noé apinhara na arca, só nos museus figuravam, e 

empalhados; vivo nenhum. A solução do problema foi, sobre inesperada, horrível. Aquela carne 

fumegante era... carne humana, era a carne dos Eloés. Os Morlocks fizeram-se antropófagos. 

Toda a solicitude demonstrada para com os Eloés, seu carinho  em poupar-lhes o mínimo esforço, 

em alimenta-los esplendidamente, em congregarem em torno deles o máximo  de bem estar, 

visava apenas aprimorar a boa qualidade da sua carne. Os Morlocks criavam Eloés na superfície 

como quem cria um gado de raça finíssima produtor de ótimos filés. Não era, portanto, submissão 

servil, senão senhoril, a dos homens subterrâneos em relação aos superficiais.  

Verificada que foi esta conseqüência final do progresso humano, o sábio explorador 

enojou-se e não quis ir além. Retornou para a Londres atual e, parece, quebro a máquina a fim de 

poupar-se a novas decepções relativas à espécie. 
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A sensação deste sábio inglês era até aqui única. Só ele conseguira deslocar-se da 

atualidade e mergulhar no ambiente dos séculos futuros. 

Mas se era única já o não é. Roquette Pinto revela-nos um feito semelhante. Sem uso da 

máquina de Wells, cavalgando simples animais de sela, por picadões varados a foice, ele operou 

igual milagre. À diferença única foi ter caminhado às avessas. Em vez de devassar o futuro como 

Wells, mergulhou no passado. Apeou em plena idade lítica. Viu, estudou e fotografou o homem 

primitivo, nu de corpo, hirsuto de instintos, desgarrado como um fóssil vivo neste século 

maravilhoso do gás asfixiante e do Triano patchouli. Só não encontrou antropófagos. No mais 

suas sensações – sensações póstumas, foram idênticas às sensações antumas do explorador inglês. 

E num livro magnífico, por mil e uma razões digno de ser meditado pelos nossos trianonitas, 

estampou-as, alternando impressões pessoais com sólidas observações científicas. Rondônia é o 

belo nome desse belo livro. 

 

Monteiro Lobato 
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RONDONIA  

II 

 

As terras de Mato Grosso alagam-se em pantanais ao sul, firmam-se depois da chapada 

central, e ao norte alteiam-se montanhosas, revestidas só então de mato grosso. Nestas paragens 

pouco devassadas pelo homem é que fica a Rondônia, belo nome criado pelo eminente etnólogo 
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do Museu Nacional, dr. Roquette Pinto, em homenagem a quem podendo salvar a Pátria em doce 

“otium cum dignitate” na Avenida Central, preferiu dedicar a sua vida ao áspero estudo do sertão.  

O nome de Candido Mariano Rondon merece o respeito devido aos heróis da paz. Sua 

vida é lição, de civismo e de energia. Sua obra espanta. E espanta sobretudo porque significa 

cumprimento do dever. Progredimos tanto em matéria de ética que cumprir o dever já espanta. Há 

dez anos que ele leva de par a construção de uma linha telegráfica com a construção cientifica da 

etnologia, geologia e geografia do âmago do Brasil. 

A virgindade daquelas paragens sofreu o primeiro bote por parte dos castelhanos Irala e 

Chaves, em 1575. Buscavam ouro. Desiludidos, cederam o passo às bandeiras paulistas, as quais 

consolidaram para a coroa a posse da terra inóspita. Queriam escravos, e como os encontrassem 

por lá, persistiram na penetração, sucederam-se umas às outras, e graças à sua rude energia Mato 

Grosso é nosso. 

Aleixo Garcia chefiou a primeira. A lavoura criada no litoral reclamava braços. Garcia foi 

busca-los. Aqueles homens terríveis não vacilavam na solução dos problemas. Obstáculos 

naturais não detinham seus passos, como nenhum sentimentalismo lhes amolentava a vontade de 

ferro. Varavam sertões desconhecidos, atacando selvagens cem vezes mais numerosos, com a 

mesma energia demonstrada hoje pelos seus heróicos descendentes no avança a um peru de 

banquete. 

Das bandeiras organizadas então, a de Antonio Pires deixou precioso documento, no qual 

se fala pela primeira vez no “Reino dos Parecizes”. Roquette Pinto o dá como o pioneiro do 

noroeste mato-grossense, acima do Sipetuba. Os parecis, senhores da terra, eram copiosos, e 

viviam já em período agrícola.  

Quanto às tribos localizadas para adiante, na Serra do Norte, soube Pires da sua 

existência, mas “era gente que não podia declarar porque lá não tinha chegado”. 

Se Pires lá não chegou o mesmo aconteceu aos sertanistas posteriores. Faziam referências 

vagas, mas ninguém viu os misteriosos índios.  

Mais tarde quando as bandeiras paulistas se substituíram as bandeiras científicas, 

organizadas pelas sociedades sábias da Europa, tais índios continuaram impenetráveis, sempre 

referências vagas ouvidas sobretudo aos parecis convizinhos. 

E assim, apesar das bandeiras, e mais tarde das expedições científicas, incursões de vária 

categoria e estudos de Landsdorff, Tannay, Caldas, Pimentel, Couto de Magalhães, Shuller, 
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Millet, Moure, Clhandleas, Martius, Barbosa Rodrigues, Castelnau, etc., os misteriosos indígenas 

permaneceram impenetráveis à observação direta até que Rondon entrasse em cena. Coube a ele a 

primazia de estudá-los. 

      É memorável essa expedição. 

 Em 1897 partiu Rondon de Diamantino. 

 À frente um batedor assinalava o rumo, picando as árvores, e comunicando-se com a 

expedição por meio de toques de corneta. 

 Atrás, na picada recém-aberta, o comboio de abastecimento fechava a marcha. 

 No dia 7 de Setembro alcançam o “Reino dos Parecizes”, onde logo se acamaradaram 

com os índios. 

 A 19, na Aldeia Queimada, o cacique Uazakuriri-gaçu presta-se a guia-los através dos 

seus domínios.  

 A 10 de Outubro alcançam os extremos dos território pareci. 

 Estão à beira da zona nhambiquara sobre a qual tantas lendas correm. 

 Separa-os de Cuiabá a respeitável distância de 605 quilometros. 

 Pleno deserto. 

 As privações crescem à medida do avanço. 

 Víveres escassos, a penúria os deteria ali se a floresta generosa lhes não acode com o 

palmito e o mel. 

 Pelo fim de Outubro surgem os primeiros vestígios do povo segregado. 

 Denuncia-o uma tosca pinguela armada no rio Sauêuina, ou Papagaio. 

Transcorrem mais alguns dias. Súbito, à asa esquerda do Papagaio a expedição defronta 

com o primeiro nhambiquara. 

 Esta cena, que Roquette pinta ao vivo, é de um relevo maravilhoso. 

 Pela sua grandiosa significação comove à distância. O que há de passado dentro de nós 

modernos estremece. Sentimos uma saudade lítica.  

 É um quadro único, esse. É a Pré-história por um inexplicável milagre de conservação, 

surpreendida pela História em flagrante delito de sobrevivência. É o homem moderno travando 

conhecimento visual com pré-avós julgados extintos e para sempre reduzidos a relíquias fósseis 

sob as últimas camadas do quaternário.  
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 É o primitivo desnudo, lascador de sílex, que fugia dos derradeiros mamutes e matava 

renas para comer, ressurreto de golpe em face do seu aperfeiçoado neto, senhor do télegrafo sem 

fio e do obus.  

 Acareação imprevista da idade da pedra lascada com a refulgente idade do ferro – e que 

ferro, manganês! 

Rondon teve a felicidade de gozar a visão restrospectiva dum período segregado de nós 

por uma camada de séculos orçada por milheiros. Viu o que ninguém jamais viu. A cena onde 

Roquette Pinto descreve o lance vale a mais bela página do romance antropológico. 

Em dado momento Rondon lobriga um vulto no meio de um cerrado. 

Aproxima-se cauteloso, e espia. 

É um homem nu. 

Traz arco e flecha nas mãos, machado de pedra, e cesta às costas. 

Está farejando mel. 

 Descobre uma colméia no oco dum pau.   

 Rondon, imóvel, espreita. 

 O homem nu aproxima-se, examina-a, descobre-lhe a entrada e prepara-se para a extração. 

Larga em terra as armas e com o machado de cabo curto corta a madeira até que pela abertura 

possa entrar a sua munheca. Toma, então, da cesta, ajeita-a, e enche-a com os favos roubados. 

 Aqui o rumor distante dos foiceiros na faina do picadão surpreende-o. 

 O índio entrepara. Apura os ouvidos. 

 E com a apreensão denunciada nos olhos, recolhe as armas e desaparece... 

 É só isto, mas quanta beleza nesta cena! 

Esta mesma impressão que teve Rondon gozou-a Roquette Pinto, mais tarde. Incumbido 

duma missão científica pelo Museu Nacional pôs-se o eminente professor com rumo para lá, 

seguindo as pegadas do grande sertanista. E após um mês de jornada, alta noite... Contemos o 

fato com suas próprias palavras. “Alta noite, numa colina, à beira da linha (telegráfica), próximo 

ao Ribeirão 20 de Setembro, avistamos, longe, uma fogueira. Eram eles. Apressamos o passo dos 

animais e, a grande distância, começamos a gritar para os prevenir da nossa presença: 

— “O! O! Nen-nen! Nen-nen” (amigo! amigo!) Vieram logo correndo e gritando: uns 

gesticulando de mãos livres, outros de cacete em punho, mas não agressivos, outros ainda de arco 

e flechas enfeixadas na mão esquerda, enquanto com a direita coçavam a cabeça, sorrindo, 
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desconfiados. Ao luar, muito leitoso, era fantástico o aspecto daqueles homens, altos, lépidos, 

irrequietos, falando sempre desengonçados, inteiramente nus.” 

Nessa noite o etnólogo, presa das mais vivas impressões, não pode dormir. “Dormir, 

excitado por aquele quadro de mágica, desenrolado à meia noite? Dormir, naquela noite 

inesquecível em que a sorte me fizera surpreender, vivo e ativo, o “homem da idade da pedra” 

recluso no coração do Brasil, a mim que acabaça de chegar da Europa, e estava ainda com o 

cérebro cheio do que a terra possui de requintado na diferenciação evolutiva da humanidade? Que 

gente é essa, que fala idioma tão diferente da língua dos seus mais próximos vizinhos; que tem 

costumes tão estranhos aos que vivem perto; que não conhece os mais essenciais objetos da 

“vida” dos seus companheiros de sertão? Donde veio? Por onde passou, que não deixou rastos? 

Quando chegou àquelas matas, onde vive há tanto tempo? Que ligações tem com os outros filhos 

do Brasil?” 

De fato, a presença de um núcleo de primitivos como este dos Nhambiquaras é de molde a 

semear pontos de interrogação na cabeça dos sábios. Se é uma verdade o povoamento da América 

pelo extravasamento do ancestral mongol através da ponte alêutica, em nenhuma zona ele se 

enquistou com tanto aferro ao cascão original. Isolado dos vizinhos seguiu uma evolução própria, 

não denunciativa de influências estranhas. Dialeto especial, ignorância da rede, objeto caseiro 

comum nas vizinhanças, cerâmica das mais rudimentares, nenhum conhecimento dos animais 

domésticos e da navegação, doenças próprias desconhecidas em outras paragens, arte ornamental 

plumária apenas em início, reminiscências próximas do período antropofágico, religiosidade, inda 

no estádio de feiticismo panteísta, e começos de astrolatria – tudo nele denuncia um primórdio de 

cultura difícil de harmonizar com as teorias assentes quanto ao nosso aboriginismo. 

A origem litorânea do grupo Ge-Botocudo, ao qual se filiam os Nhambiquaras, periclita. 

Como admitir a hipótese de um ramo sem as qualidades e as características da árvore mãe? Se 

admitirmos a sua filiação, ao grupo Nu-Aruak, como conceber que, emigrados do Norte com um 

determinado grau de cultura, esse núcleo descido para Sul, e fixado no chapadão demonstre uma 

cultura inferior e tantas diversidades de variada ordem? O conhecimento dos Nhambiquaras veio 

restabelecer os X X de muitos problemas já solvidos. É preciso refazer toda a arquitetura da 

etnologia americana a fim de harmonizá-la com o fato novo que pelo encontro destes índios, 

Roquette põe em foco. E para base de estudos ele lança, a laia de conclusão , esta afirmativa que 

deixa indiferente o país mas fará remexer na cova os ossos dos numerosos sábios que ferveram os 
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miolos nos estudos da nossa etnologia: “Foi no grande planalto do Brasil que se processou o 

trabalho da diferenciação étnica sul-americana”. 

* 

O livro de Roquette Pinto é o mais interessante estudo publicado por um patrício sobre 

um tema que até aqui interessou muito mais aos estrangeiros do que a nós. Francamente, nós 

temos coisas muito mais sérias do que isto de ciência, esta maçada de raças autóctones e Gês e 

Nu-Aruaks. Temos, por exemplo, o estudo comparativo dos cem mil instantâneos fotográficos 

publicados pelas nossas revistas ilustradas onde se fixam as atitudes atuais, os sorrisos, os gestos, 

as passadas, as caretas do paredros Gês e dos estadistas Nus.  Não nos sobra tempo para estudo 

dos outros, dos que trazem tanga. Apesar disso, nos momentinhos de folga que a 

Instantâneographin Comparada nos concede, é possível darmos nosso quarto de hora de atenção à 

obra deveras notável do emérito professor do Museu Nacional. Pela forma fragmentaria de notas, 

pela amenidade da forma, pelo entregachamento de observações pitorescas relativas à paisagem, 

e aos incidentes da viagem, esse livro consagra um sábio e jeitoso processo de fazer ciência para 

Eloés. A ciência bem dosada nas “pink-pills” é ingerida sem que o percebamos. Arrastados pela 

parte anedótica vamos a boiar pela corrente do livro, com os olhos distraídos pelos quadros 

marginais e com o espírito alerta e alegre pelos “casos” e retratos, e observações psicológicas 

com que o autor entremeia e disfarça a aridez do estudo etnológico. 

     O dr. Roquette Pinto é eminentemente compreensivo. Sabe fazer livros como os 

precisamos, livros que nos incutam ciência “malgénous”. 

Se para finalizar dissermos do elemento sedutor que a sua simpatia pessoal sabe defluir no 

estilo, teremos feito o elogio completo da sua excelente Rondônia. E restará apenas estranhar o 

critério editorial do governo. Foi o governo o editor do livro, mas ao contrário de todos os outros 

editores, não o pôs à venda. Publicou-o para guardá-lo a sete chaves nos arquivos, donde os 

amigos filam alguns exemplares e o resto o caruncho comerá. Em matéria de publicidade é um 

critério perfeitamente Ge. Critério falso, mas, concorde-se, riquíssimo de cor local. 

 

Monteiro Lobato 
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O PROBLEMA DO SANEAMENTO 

INÍCIO DA AÇÃO 

I 

 

Idéias há que ferem fundo a psíquica humana, e propagam-se com tal rapidez, coligem tal 

número de adeptos, explicam com tal lucidez inúmeros fenômenos desnorteadores, impõem-se 
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com tal prestígio que, ainda em meios de opinião rarefeita como o nosso, passam rapidamente da 

fase estática para a dinâmica. Fazem-se força e levam de roldão todos obstáculos. A idéia do 

saneamento é uma. Bastou que a ciência experimental, após a série de instantâneos cruéis que o 

diário de viagem de Arthur Neiva lhe pôs diante dos olhos, propalasse a opinião do microscópio, 

e esta fornecesse à parasitologia os elementos para as suas definitivas conclusões, bastou isso 

para que o problema brasileiro se visse pela primeira vez, enfocado debaixo dum feixe de luz 

rutilante. E instantaneamente vimo-la evoluir para o terreno da aplicação prática; a Idéia-força 

caminha avassaladora. Avassaladora e consoladora, porque o nosso dilema é este: ou doença ou 

incapacidade racial. É preferível optarmos pela doença. Dest’arte , coincide a lição científica, que 

afirma ser doença, com os anelos do amor próprio, que prefere a confissão de doença à confissão 

desalentadora de incapacidade. 

 Respiramos hoje com mais desafogo. O laboratório dá-nos o argumento por que 

ansiávamos. Firmados nele contraporemos à condenação sociológica de Le Bon a voz mais alta 

da biologia. 

Esta corrente, entretanto, encontra ainda objetores. E de vários matizes. Há os que negam 

o nosso estado caquético e vogam ainda, felizes, em pleno mar de ufanias. Retardatários, amigos 

da fachada, trazem cinqüenta anos de atraso nos miolos, estão convictos de que Peri arrancou a 

palmeira e de que os caboclos são outros tantos Peris de camisa aberta ao ao peito. Emolduram-se 

no quadro clínico da pusatilia, mas salva-os a boa fé. 

 Ao lado destes há os de má fé, os percevejantes, os que ressurtem das frinchas do 

periodicismo que late. Em vez de contrabaterem idéias com argumentos, estes triatomas 

mordiscam furiosos nas pessoas. Incidem no quadro clínico da beladona. Entram em sua 

composição três partes de Acácio em alcoolatura do Mr. Homais, de Flaubert. Poção 

evidentemente inócua. Não obstante, quem inventasse o pó da Pérsia que eles reclamam prestaria 

um bom serviço à gente séria. 

 Há ainda os cansados de esperar, e por isso desesperançados até da ação construtora da 

ciência. A estes os fatos convencerão, e para honra nossa já existem fatos. 

 O governo paulista em hora feliz de inspiração, pôs de parte as mesquinhas injunções 

políticas e em vez de nomear, como é de praxe, um genro para superintender no serviço de 

higiene, escolheu uma competência.  
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 Arthur Neiva, cientista no rigor da expressão, filho de Manguinhos e discípulo dileto de 

Oswaldo Cruz, distinguira-se por tal capacidade de trabalho e tão superior visão que logo, na 

frase de C. Seidi tornou-se um homem disputado. 

 Após a campanha anti-palúdica do Xerém, o engenheiro Sampaio Corrêa, disse “que se 

não fosse a ação eficaz e dedicada deste cientista ilustre, e seus dedicados auxiliares, as obras de 

abastecimento de água do Rio não teriam sido conclusas”; após a segunda campanha na Noroeste 

que possibilitou a construção da estrada na região infernal; após as viagens de estudo e a 

expedição através dos sertões da Bahia e Goiás, a sua figura acrescentou-se dum relevo por tal 

forma brilhante que a República Argentina, esquecendo a velha turra, disputou-o a Manguinhos, 

a fim de organizar a seção de zoologia médica do primeiro instituto científico do país.  

 Lá, findo o contrato, o homem disputado o foi novamente pela Argentina, desejosa de 

conserva-lo para si, e por S. Paulo ansioso de te-lo a serviço da sua remodelação higiênica. 

 S. Paulo compreendeu a necessidade de ainda neste pormenor conservar o papel de 

locomotiva, arrastando rampa acima os dezenove vagões irmãos. A nossa organização sanitária já 

era a melhor, ou antes a única do país, que, seja dito entre parêntesis compungidos, não n’a tem 

nenhuma. O modo por que se jugularam as epidemias amarílica e variolosa honra ao nobre 

trabalhador que foi Emilio Ribas, nome que terá sua aureola quando se escrever a historia da 

higiene no Brasil. 

 A ação de Arthur Neiva porém, manifestou-se logo pronta e eficiente. O código sanitário, 

remodelado e acrescentado apesar  da tempestade de protestos, transformou-se em lei, e é um dos 

mais completos existentes. Quem correr os olhos sobre ele verá como o combate sistemático às 

endemias que nos deprimem foi organizado ali com a segurança de que possui elementos 

experimentais sobre o assunto. É de absoluta justiça reconhece-lo: enquanto no Rio a idéia do 

saneamento gira no ciclo da propaganda pela palavra, em S. Paulo gira no terreno dos fatos. A 

campanha foi iniciada, não com a latitude que é mister, mas restrita pela parcimoniosa dotação 

que o Congresso atribui à higiene. 

 Todavia, foi iniciada. 

 Nossos governantes inda não compreenderam o alcance econômico do saneamento. 

Alegam aperturas financeiras e restringem ao mínimo as verbas destinadas à higiene. No dia, 

porém, em que arraigar-se, pela demonstração insofismável dos fatos, a convicção de que o 

dinheiro dispendido no restabelecimento da saúde do povo e na extinção dos focos infecciosos é 
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dinheiro adiantado que volta às arcas acrescido de alto prêmio, porque esse dinheiro foi 

restabelecer a eficiência econômica de milhares de criaturas transformadas pela doença em 

quantidades negativas, nenhum serviço receberá mais generosa dotação e nenhum sobre ele terá 

primazia.  

 O povo clama ao ver o seu dinheiro escoar-se em aplicações desonestamente 

improdutivas, mas baterá palmas vendo-o empregado na obra sobre todas urgente da sua 

melhoria sanitária e do preparo aos filhos dum ambiente mais limpo de germens consuntores ou 

letais.  

 Os serviços de profilaxia permanente iniciados em S. Paulo cifram-se por enquanto no 

ataque à malária em Villa Americana, Nova Odessa, Monte Mor e Santa Bárbara, e agora na 

campanha anti-malárica e anti-parasitária de Iguape. 

 Na primeira, adstrita apenas à supressão da malária, a profilaxia foi completa, tratamento 

dos doentes e extinção radical dos focos. Para isto foi mister executar um serviço de terra 

verdadeiramente notável, canalização de ribeirões, desobstrução de cursos de água, aterros, 

drenos de brejos, petrolização, roçadas, etc. 

 A epidemia foi jugulada, e a endemia extinta com a supressão de todos os viveiros onde a 

larva de anofelina se desenvolvia à vontade. 

 Aqui há uma nota a fazer. O saneamento exige como condição fundamental de eficiência 

a conservação rigorosa dos serviços feitos. Do contrário será um trabalho de Sísifo. Compreende-

se que a ação saneadora parta do centro, já dotado do aparelhamento necessário, mas deverá 

entrosas coordenadamente numa série sucessiva de trabalhos, incumbente às municipalidades. Se 

um serviço desses, oneroso, difícil, exaustivo, tiver de perecer por falta de continuidade 

municipal é preferível não enceta-lo nunca. Não pode de maneira nenhuma ficar isso à mercê da 

veneta dum prefeito coronelóide, “cético” que “não crê” na transmissibilidade de morbus pelo 

mosquito, que acha uma “bobage” isso de fossas, drenos, aterros, etc., e alapado nas covas 

escuras duma chocarreira noite cerebral reedita as velhas pilherias de campanha carioca contra 

Oswaldo Cruz. O Estado deve premunir-se de leis que compilam o coronelóide revel a abster-se 

do direito de lesar a saúde pública, fazendo uso das “suas opiniões pessoais”. 

Se, por exemplo, algum “médico físico espontâneo” vai à Vila Americana, e lá, em 

comício na praça, convence ao prefeito de que é mister “metralhar o livro, bandeira de morte, de 

Belisário Pena – Saneamento do Brasil”, e se esse prefeito desfaz pelo desleixo todo o serviço de 
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terra realizado pela comissão sanitária, um enorme dispêndio de esforço e dinheiro estará 

irremediavelmente perdido. Entretanto, pela conservação rigorosa dessa obra, a Vila irá 

restituindo rapidamente aos cofres públicos, por meios indiretos, o que deles saiu para empatar-se 

lá. 

Adotado com o preciso rigor este critério de conservação, os trechos saneados ir-se-ão 

constituindo em oásis purificados, o número deles crescerá pela persistência da obra, e no correr 

de alguns anos o oásis será todo S. Paulo. porque nós cremos na possibilidade de salvar-se S. 

Paulo com a mesma convicção que não cremos na possibilidade de acontecer o mesmo à maior 

parte do resto do país, ao Norte sobretudo. 

O Brasil por lá desandou demais, desandou fora de toda a conta e medida. 

No Pará já aconteceu nesta coisa inconcebível: os empregos do Museu Goeldi, esfaimados 

pelo calote oficial comeram um belo dia o famoso pirarucu, que era a maior curiosidade do 

museu. Outros apetites, vendo aquilo, surgiram, e mais vorazes ainda, devoraram o resto. É fato 

virgem no mundo, o Museu Goeld desapareceu da face da terra pela via digestiva das piranhas 

humanas. Ora, é lá possível crer em movimentos saneadores em zonas onde um fato como este é 

nada diante de outros bem mais sugestivos?   

 

Monteiro Lobato 

 

 

 

 

 

�������	��
�������	������������� 
 

 

O PROBLEMA DO SANEAMENTO 

Iguape 

II 
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Quem, por viver no mundo da Lua, inda descrê do nosso estado coletivo de doença, e 

atribui esta campanha do saneamento a mil e um moveis, fora ao único real, desejo ou ânsia, de 

ver queimar-se o derradeiro cartucho na defesa da nacionalidade vacilante, que vá a Iguape. Vá a 

Iguape que dali voltará apóstolo. 

 Iguape lhe porá ante os olhos, em eloquentíssimo epítome, o quadro geral da caquexia 

orgânica que emperrou o país. 

 Iguape é o Brasil. 

 Descontadas as zonas vivas, criadas ou revigoradas pelo afluxo de sangue europeu 

imigrado, o Brasil é Iguape. Marasmo senil, modorra. Tudo lento, a arrastar-se em paraplegia do 

tabético. O comercio ronceiro e mesquinho; a indústria tateante e ingênua; a lavoura incapaz de 

criar riqueza, eternamente adstrita à enxada e ao nomadismo da foice e do fogo. 

 Vida intelectual nula. Impenetrabilidade ao progresso, não pela resistência rotineira de 

quem possui forma e defende-lhe a rigidez, mas pela indiferença oriunda desse estado mórbido a 

que se convencionou chamar indolência. O cérebro humano não dá aí a impressão da máquina 

maravilhosa que é; parece antes um cemitério, paul viscoso onde as idéias se empegam, 

languescem e morrem “enlizées”. 

 A política foge ao molde da visão larga do interesse público, encarquilhando-se na 

cuscuvilhice miúda dos compadres, comadres e afilhados. 

 O povo, triste e mazorro, sem vibração, indiferente a tudo, insensível até ao acicate da 

guerra. Povo que não ri, não brinca, não canta, não dança, - desconfiado e sorníssimo.  

Quando, por força da imaginativa, evocamos uma cidadezinha norte-americana ou 

argentina, estuante de vitalidade, e a comparamos a uma nossa correspondente em população, 

constringe-nos a garganta um soluço de desespero. A mesma idade, o mesmo céu, o mesmo 

continente, - e sempre a vida vitoriosa lá, e sempre o marasmo do urupê aqui. 

Qual a razão disso? 

Não dêem ao problema nenhuma das soluções palavrosas de uso corrente. Nada de pedir à 

retórica, ou à política, ou à etnografia explicações que nada explicam. Mudemos de rumo. 

Peçamos a opinião da ciência experimental. E a parasitologia no-la dará sinceríssima. 

Conduzindo-nos ao Posto de Profilaxia de Iguape ela nos fará tremendas revelações. 

O recenseamento da cidade revelou em Dezembro uma população de três mil e tantos 

indivíduos, dos quais se inscreveram na lista dos candidatos à saúde 3.104. examinados as fezes 
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destes inscritos o microscópio revelou em 2.673 indivíduos a presença de uma velha verminose. 

Ascaris, ancilóstomos, tricocéfalos, anguilulas, tricomonas, amebas, tênias, himenolepis, oxiúros, 

etc, uma fauna inteira, voracíssima, vivendo à tripa forra, em família ou em sociedade de duas, 

três e quatro espécies nos intestinos da pobre gente! 

Só o ancilóstomo, essa praga tão grande que moveu à comiseração Rockefeller, e o levou 

a organizar no mundo inteiro uma campanha contra ele, só este maldito estagnador da vida, 

ascoroso percevejo dos intestinos, peste duodenal, só ele envenenava a vida a 2.102 pessoas! 

Recapitulemos os algarismos para arolhar de vez os negadores impenitentes e os otimistas 

que acoimam de exageradas as nossas palavras: em 3.104 iguapenses examinados, 2.673 traziam 

os intestinos transfeitos em jardins zoológicos, “menagéries” de micro-feras! E 2.102 revelaram-

se viveiros do flagelo que comoveu o coração duro de Rockfeller! 

Imagine-se, agora, que a ação desses parasitas é ininterrupta, começa na infância e 

prolonga-se até a morte. As lesões que eles praticam nas paredes intestinais, ulcerando-as, 

funcionam como outras tantas portas abertas ao livre trânsito de toxinas. O pai dessa pobre 

criatura já foi um avariado, como o foi o avô e o bisavô. Deles recebeu ela uma vitalidade menor, 

uma tonicidade orgânica decaída, um índice fraco de defesa natural. E por sua vez ela transmitirá 

ao filho a má herança acrescida funestamente da sua contribuição pessoal de degenerescência, 

consecutiva à continuação do trabalho do verme no seu organismo. 

Isto explica como e o porquê dos Fernão Dias Paes Leme de outrora, terríveis varões 

enfibrados de aço, ressurtiu uma geração avelhantada, anemiada, feia e incapaz. Não é a raça – a 

raça dos bandeirantes é a mesma de Jeca Tatu. É um longo e ininterrupto estado de doença 

transmitido de pais a filhos e agravado dia para dia. 

Examinando-lhes o sangue, assombra a pobreza em hemoglobina: não é mais sangue o 

que lhes corre nas veias, senão um soro amerelento. E nessa água suja, para remate de males, 

ainda vem aboletar-se o protozoário da malária... 

Eis o estado de Iguape, e em que pese à ingênua turra contraditora, eis o estado do país 

inteiro, feitas as exclusões mencionadas. 

Já disse e repito: no dia em que o Brasil se convencer do seu estado de doença, estará 

salvo. O que se fez em Iguape prova de modo irrefragável a possibilidade da vitória. O problema 

cifra-se em fazer em escala grande o que ali se fez restrito a uma cidade. Graças à orientação de 

Arthur Neiva a campanha iniciada de modo a demonstrar por “a” mais “b” não só a nossa 
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capacidade científica, como também a organizadora. A ofensiva de Iguape merece ser divulgada 

com amplitude para orientação das subseqüentes, e lição aos incréus.  

Iniciada em Dezembro, sob as ordens do dr. Melchiades Junqueira, apesar de nenhuma 

experiência preliminar, pois que nunca no Brasil se fez coisa parecida, foi logo com superior 

critério executada da seguinte maneira. 

Recenseou-se a cidade, e inscreveu-se no rol profilático, depois de intensa propaganda, a 

maioria quase absoluta da população. Houve rebeldes, sujeitos tão perros de inteligência e tão 

amigos dos seus vermes, que se recusaram ao exame preliminar de fezes. Parece impossível que a 

imbecilidade atinja tais atitudes, mas atinge. 

Nos inscritos, feito o exame, e autenticada a presença dos parasitos, foi fichada a 

identidade de cada um com o competente diagnóstico. 

Começou o trabalho medicativo. Um a um, todos fiscalizados pela comissão, receberam a 

dose requerida do anti-helmíntico. Passados quinze dias novo exame veio verificar o efeito da 

medicação, e, conforme se comportavam os vermes, assim prosseguia o tratamento, persistindo 

os exames até que o microscópio desse alta ao verminado. Deste modo, dos 3.104 inscritos, só 

não se libertarão da mazela intestinal os que de todo preferirem a doença à saúde. Em Junho 

conta a comissão ter concluídos os seus serviços. Iguape, a cidade inteira, e grande número de 

roceiros que acudiram ao apelo, Iguape estará por esse tempo liberta da endemia atrofiante. 

Se juntarmos a isso a instituição da fossa obrigatória, que a comissão impôs à cidade, e a 

campanha anti-malárica conduzida com extremo rigor paralelamente à anti-vérmica, - tratamento 

pela quina dos maleitosos e serviços de extinção de focos, aterros, roçadas, drenos, etc., e levada 

a cabo com tanta segurança que já não surgem casos novos de impaludismo, não é arrojo dizer 

que Iguape será a primeira cidade do Brasil onde se fará uma obra completa de saneamento. 

 Até aqui campanhas idênticas visavam sempre epidemias ameaçadoras; campanha 

completa como esta, não há caso de segunda. O trabalho é integral. Na ação rockfelliana, a guerra 

é declarada apenas contra o ancilóstomo, os demais vermes são postos de lado. 

Na de Iguape não se abrem privilégios dessa ordem poupando a vida a parasitos de tanta 

letalidade como o ancilóstomo, e além disso fere-se de frente com igual energia o Moloch 

malárico. 

  Temos o vezo doentio de malsinar o nosso para realce do alheio. Fugindo a ele, arrastados 

pela evidência e premidos pela justiça, hemos de confessar que a ação de Iguape, sobre modelar 
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reúne a maior economia à mais alta eficiência. Se houver procura de um paradigma para norteio 

de ações futuras é ali que hão de procura-lo. O método Melchiades, consistente em não espaçar 

como é de praxe, a dose de timol e da-la de uma só vez, em bloco, sem perigo de nenhuma 

conseqüência má, permite reduzir grandemente o trabalho e também encurtar a duração da 

refrega. Merece ampla divulgação. 

 Dest’arte é possível prejulgar: se as ações consecutivas se não dispartirem do rigor desta, 

e forem conduzidas com o mesmo espírito de sistematização prática, o saneamento de S. Paulo 

virá a ser uma realidade. E daqui irradiar-se-á pelo resto do país. Cunha de progresso que já ele é, 

será ainda uma cunha de saúde metida de enxerto no corpo valetudinário do país. E este, 

arrastado, curar-se-á, caso, como nos refratários de Iguape, não ache mais simples morrer de 

lezeira, o que não é crível.  

 Os resultados da profilaxia não virão imediatos, como alguém supõe. O vinco deixado no 

organismo do recém-curado por um longo passado de verminação é cicatriz lenta de desaparecer. 

Mesmo assim há conseqüências imediatas de sugestiva evidência. Opilados, portadores de 

horrendas ulceras fagedênicas, resistentes a toda medicação, pelo simples fato de libertarem-se do 

ancilóstomo verificaram a sua rápida cicatrização. 

 O organismo livre da causa anemiante reage, readquire a defesa natural e a ferida 

desaparece por si, feridas que vinham de anos. 

 Fato mais eloqüente não há. Por ele se evidencia a elevação do tônus vital, com o seu 

cortejo de reflexos no moral, revigorizante da vontade e desmodorrante das faculdades 

adormecidas. 

 O curado, de negativo, passará a fator ativo de produção. O país ganhará nele a energia 

correspondente a de um imigrante entrado. 

Este cálculo está por fazer: a cura dos três mil verminados de Iguape quanto representará 

de energia humana restituída ao país? Se fosse possível reduzir a expressões numéricas este 

problema, que argumento maravilhoso para atirar contra Le Bon! 

Serviço idêntico ao de Iguape será feito este ano em Tremembé, Santo Amaro e 

Cosmópolis. É pouquíssimo, diante do que há a fazer. Mas é muitíssimo como significação de 

primeiro passo no terreno das realidades. Um aforismo norte-americano quer que o primeiro 

passo corresponda a meia obra feita. De fato é assim, e já hoje ninguém deterá a obra formidável 
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de saneamento, ora em início. Nem a campanha de rua da “medicina físico-espontânea” nem o 

fincão maledicente dos que possuem a verminose localizada no cérebro. 

É uma idéia que venceu esplêndida e fulgurantemente. 

 

Monteiro Lobato 
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SANEAMENTO E HIGIENE 

As novas possibilidades das zonas cálidas 

 

     Sob esta epígrafe o sr. 

Monteiro Lobato, que nesta 

folha tem tratado do problema 
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do saneamento do país, acaba 

de publicar na “Revista do 

Brasil”, o seguinte artigo que 

contribui para melhor 

elucidação das idéias que no 

“Estado” tem expendido. 

 

A questão da degenerescência do homem nos climas tropicais preocupou sempre aos 

sociólogos, provocando várias teorias explicativas – engenhosas, tanto quanto vulneráveis às 

zagaias de objeção. 

O problema põe-se nestes termos: é nas zonas tropicais que  vida, já animal, já vegetal, 

evolve para as formas mais altas. Esta regra, entretanto, falha com relação ao homem. 

Por quê? 

Foi mister que um dos ramos mais novos da ciência, a parasitologia, adquirisse o vulto 

apresentado hoje, para que o X de mais esse problema fosse expungido de vez. 

De fato, por pouco que detenhamos o espírito na biologia da fauna e da flora das regiões 

quentes, ressalta o contraste entre o surto pletórico da vida em todas as suas manifestações com o 

tremendo parêntesis de exceção aberto pelo homem. Onde tudo alcança o apogeu, só ele, o rei, 

decai. 

É na região do calor que rugem os maiores felinos, o leão africano do deserto, o tigre real 

da “jungle” indiana, truculentos detentores do cinturão da ferocidade. Na América vemos o 

jaguar mosqueado, que semeia o pavor nas léguas onde impera a lei da sua fome, e nas ilhas da 

Sonda, a pantera de graciosos movimentos. É nas terras do sol que trota o elefante, monstruoso 

prosbocida, senhor da força máxima e da máxima inteligência do mundo irracional. Ao seu lado 

espapaçada nos rios o planturoso hipopótamo e tosa a folhagem das arvores o formidável 

rinoceronte. 

No gênero piteco é a região equatorial que apresenta o solitário gorila, hercúleo, 

ferocíssimo, lembrando um troglodita ressurrecto pelo atavismo, nas florestas da Sumatra, como 

lembrete vivo da nossa prosápia – “memento homo quia simius est.” 

Na Guiné os maiores orangos passeiam em grupo, graves como diplomatas de alto 

coturno. 

O maior dos marsupiais é na quente Austrália que habita, o canguru. 
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É nos rios das terras quentes que mergulham os maiores sáurios. O crocodilo do Nilo 

atinge lá seis metros de comprimento e dá tal impressão de força que os antigos egípcios o 

erigiram à categoria de animal sagrado. O gavial indiano, lagartão de nove metros de 

comprimento, é o maior da espécie: tala os peixes do Ganges e pega búfalos que vem beber às 

margens. Os caimãs da América e o jacaré amazônico são outros tantos exemplares esplendidos 

da pletora de vida. 

Entre os ofídios é sempre na zona cálida que rabeiam os mais gigantescos. A sucuri, e a 

anaconda de dez metros do Suriname bastam para documentar o asserto. Entre os venenosos é 

ainda nela que vivem os mais letalmente apetrechados, a naja indiana, os nossos crótalos, os 

trigonocéfalos da Martinica. 

Se volvemos o olhar para os ruminantes vemo-los ascenderem às formas mais altas 

sempre na faixa dileta do sol. O camelo, a girafa, o búfalo são filhos dela os solípedes, cavalo e 

zebra, nela é que evoluíram. 

Não abre exceção o batráquio: a maior das rãs, “R. mugicos”, rã-touro, coaxa na América, 

e com tal vigor que Martius, na sua História Natural, diz: “Em bando fazem tal bulha que um 

destacamento de soldados assustou-se um dia a ponto de fugir, cuidando ser o estrondo da 

artilharia inimiga”. Não será tanto assim. Algum Antoine, talvez, foi quem referiu o caso ao 

naturalista de boca aberta. Mas que sobrepujam em tamanho e berram mais alto que as suas irmãs 

das zonas frias, isso é fato, e basta-nos. 

Nas aves a riqueza tropical é inaudita, em forma, cor e força. A maior delas, o avestruz, 

tem resistência capaz de suster montado no cangote um homem. Ao lado dessa monstruosa ave-

cavalo volitam as mais aperfeiçoadas jóias da criação, os beija-flores. 

Os maiores coleópteros zumbem no tropical. O escaravelho hercúleo, “Dynastes 

hercules”, é filho da América do Sul. Nos lepidópteros a terra quente detém todos os recordes. 

Nas aranhas nenhuma sobrepuja à nossa caranguejeira. “Theraphosa avicularia”, assim chamada 

em virtude da fama que goza de apanhar no ninho pequenos pássaros. 

Se do reino animal saltamos para o vegetal, cresce a riqueza da vida. Os maiores fetos, 

remanescentes de períodos eos, viçam nos sombrios úmidos da região equatorial. Nela as 

gramíneas alteiam-se a proporções gigantescas que vão do milho ao bambu. As árvores atingem 

as proporções fantásticas da sequóia da Califórnia, do baobá africano e do nosso jequitibá de 

incomparável beleza. A palmeira, essa mesquinharia das regiões entanguidas, exubera aqui em 
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gigantes. Foi ao avistar-se com a imperial, no Rio, que Darwin, esmagado pela majestade daquele 

fuste flabelado no tope, caiu de joelhos murmurando: - Salve, rei dos vegetais! Já Lineu os 

classificara de príncipes do reino, e Humboldt dissera: “Três formas de perfeita beleza 

encontram-se nas regiões tropicais, a palmeira, a bananeira e o feto arborescente”. A Vitória 

Régia, com folhas de até dois metros de diâmetro, é a maravilha das plantas aquáticas. Na Índia a 

Euryale dos misteriosos lagos, e no Egito o Nelumbo proclamam a vitória do calor para os surtos 

supremos da vida. 

Não teria fim esta enumeração de primazias. Basta ao nosso intento o punhado de glórias 

biológicas aqui apontadas. Elas nos revelam de maneira flagrante que é nas regiões tropicais que 

a vida ascende ao esplendor máximo, apogeu de beleza e força. 

E é lógico que seja assim. A vida é filha do calor. O sol a criou, o sol a mantém, e o seu 

índice flutua em ascensão ou depressão conforme o hábito foge ou se aproxima dos gelos polares. 

Mais sol, mais calor: maior eclosão de vida. 

Mas se é assim, como esta lei falha, mal entra em campo o homem? Por que degenera ele 

justamente onde, por impulsão ambiente, deverá altear-se ao apogeu? Por que na Amazônia, onde 

tudo alcança o máximo, só ele dá de si o mínimo? 

Reflitamos. 

O homem, com civilizar-se, afastou-se da natureza. Desrespeitou-a, infringiu-lhe as leis. 

A conseqüência disso foi o enfraquecimento. O uso do vestuário quebrou a resistência da 

epiderme o habito de casa paralisou o desenvolvimento da resistência orgânica às agressões do ar 

livre, e atrofiou a já criada no longo estádio de vida selvagem. O regime alimentar, a vida em 

sociedade, o transporte fácil, a especialização de funções, cada criatura transformada em certa 

peça de imensa máquina atrofiando assim as facetas do indivíduo que permanecem inertes, os 

vícios, a hipertrofia do urbanismo, tudo, enfim, que a palavra civilização enfeixa, são, 

biologicamente, transvios destruidores da defesa natural do organismo. Cessada a função ou 

desviada da trilha natural, o órgão enfraquece e reage com fraco vigor contra os assaltos dos 

inimigos. Além disso, o regime do direito e da moral, imposto pela vida em sociedade, anulou a 

força dos processos seletivos; os fracos defendidos pela lei, amparados e conservados 

artificialmente; o forte impedido de vencer e eliminar o fraco; a revogação, em suma, da suprema 

lei da biologia, lançou o “homo sapiens” no despenhadeiro da degenerescência física. 

Biologicamente o homem é um animal em plena decadência. 
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Por força desse enfraquecimento orgânico ele só pode prosperar nas regiões temperadas 

ou frias, onde a vida circunvolvente é pouco intensa graças à ação refreante do inverno. O mundo 

dos micro-organismos não alça o colo, o parasitismo é  quase nulo. 

Ao invés disso, nas regiões tropicais, onde não há o marasmo anual do frio, e tudo 

propicia um “Fiat” ininterrupto, a vida borbulha num esfervilhar de mundo em formação. 

A fauna invisível, e a fauna inferior dos vermes e insetos atingem proporções inauditas. A 

concorrência vital é tremenda. A guerra, a luta, a invasão, a adaptação e a evolução rápidas 

constituem o ambiente normal. O fraco é eliminado incontinenti. 

Ora, o homem, que hoje prospera magnificamente nas zonas de vida fraca e aí cria as altas 

civilizações, ao transportar-se para o meio tropical, vê-se tomado de assalto pela legião de 

parasitas. Estes serem agridem também as altas formas de vida vivedoura no meio dele, mas 

esbarram na resistência natural fornecida pela reação imediata do organismo, e caem vencidos. 

No ser fraco, porém, dessorado pela civilização, a baixa animalidade encontra todas as portas 

abertas, nenhuma reação eficaz, e fazem dele hospedaria. Daí o estado de doença. Esse corpo não 

mitridatizado verga na caquexia, quando não tomba aos primeiros assaltos do invasor. Está 

inerme, posta de carne atônica entregue à voracidade do animáculo. 

Isso explica porque o homem não consegue prosperar justamente onde a vida atinge o 

fastígio. 

Mas já não é assim hoje, por felicidade nossa. A ciência dá-nos elementos de modificar 

este estado de coisas, de modo a permitir à vida humana na zona dos trópicos um surto paralelo 

ao das outras formas de vida. Se lhes não é mais possível readquirir a resistência perdida, há 

meios de evitar os botes insidiosos do micro-organismo. Vale tanto ser agredido e vencer o 

gérmen do mal pelo contra-ataque da imunidade nativa, como impedir por processos mecânicos a 

agressão. A higiene é a defesa artificial que o civilizado criou em substituição da defesa natural 

que perdeu. Ela permite ao inglês na Índia uma vida próspera, exuberante de saúde, no meio de 

nativos derreados de lazeira. 

Ela permitirá erguerem-se grandes empórios nas zonas até aqui condenadas. Ela, só ela, 

permitirá criar na terra brasileira uma civilização digna deste nome. O nosso estado profundo de 

degenerescência física e decadência moral, provêm exclusivamente disso: desaparelhamento de 

defesa higiênica. O nosso povo, transplante europeu feito em época de magros conhecimentos 

científicos foi invadido pela micro-vida tropical, e verminado intensamente, sem que nunca 
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percebesse a extensão da mazela. Só agora se faz o diagnóstico seguro da doença, e surge uma 

orientação científica para a solução do problema da nossa nacionalidade, ameaçada de desbarato 

pelo acúmulo excessivo de males curáveis, evitáveis, e jamais curados ou evitados – porque 

sempre ignorados, quando não criminosamente negados. Desfeitos todos os véus da ufania, livres 

para sempre da mentira ditirâmbica, o caminho está desimpeçado para a cruzada salvadora. 

Sanear o país deve ser a nossa obsessão de todos os momentos. É a grande fórmula do 

patriotismo que se não contenta com o jogo malabar do palavreado sonoro. 

 

Monteiro Lobato 

(Da “Revista do Brasil”) 
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PINTURA 

Exposição Georgina-Lucílio de Albuquerque 

 

Esta exposição de pintura dá-nos ensejo de observar um caso nada comum de associação 

artística. Porque a regra é não se associarem matrimonialmente artistas da mesma arte, e, quando 

o fazem, nunca advir dessa liga harmonia proveitosa à livre expansão da individualidade de 

ambos. Daudet, num livro anedótico, analisou uma série de casos típicos, variantes humanas do 

“cão com gata”: vidas reciprocamente estragadas por uma recíproca incompreensão. Ainda 

quando a mulher possui um nível mental ou estético igual ao do marido, a tremenda 

incompreensão feminina, o ciúme e outras feminilidades que os poetas solteiros acham 
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encantadoras, coarctam a personalidade suprimindo a condição primária do lavor estético – a 

liberdade. O que amolou ao paciente Sócrates a Xantippa! Afrânio Peixoto com muito engenho, 

tentou reabilita-la; mas apesar dos seus bons argumentos não há quem não deseje uma Xantippa 

para cada um dos seus inimigos. No caso Albuquerque, Lucílio e Georgina compreenderam-se 

integralmente e souberam, associados, levar por diante uma notável obra comum. Influenciando-

se mutuamente, não foi, como no caso de regra, depressiva esta influência; foi antes de efeito 

exalçador; aumentaram-se ambos sem nenhum sacrifício das respectivas personalidades. Não é 

mister baixarmos os olhos à assinatura para distinguirmos, na exposição, de quem é o quadro. As 

duas maneiras, os dois estilos, apesar de parentes próximos, não se confundem. Mais emoção em 

Georgina, mais intenção em Lucílio – em ambos a mesma segurança e mestria. Na “Catequese”, 

quadro de amplas proporções, aborda Lucílio um tema de sua predileção. Através da mata 

virgem, pela faixa escalvada de mau caminho, o jesuíta, de mãos postas, rodeado de “coroinhas” 

indígenas, vai em direção dos selvagens. O artista procurou impregnar de misticismo a cena, e 

dar à figura do padre a expressão de quem corre ao martírio. Já os pequenos caminham 

despreocupados como quem de nenhum perigo teme. Um grupo de selvagens ao fundo espia o 

movimento do rancho. É difícil recompor com exatidão  certos estados d’alma irreproduzíveis 

hoje, e, no caso, o artista recorre a fórmulas. 

 A expressão adotado por Lucílio é a fórmula de acesitação mais vulgarizada. Admite-se 

que, em hipótese semelhante, o padre caminhasse orando com fervor, extático, incerto se voltará 

com vida ou acabará no espeto, assado pelas megeras da tribo. A realidade bem pode ser que 

fosse outra, mas o artista há de conformar-se com a fórmula mais em voga se não quer arriscar-se 

a audácias perigosas. Esse quadro é, por todos os motivos, bom. O ambiente florestal está feliz, 

dá a sensação de frescor úmido dos sítios penumbrosos, aquietados sob a redoma secular das 

frondes: e as figuras, apesar de repetidas nos corumins, além de movimentadas, apresentam o 

caráter necessário às coisas vistas sob o prisma da arte. A nossa Pinacoteca ressentir-se-á se essa 

tela voltar para o Rio. O mesmo diremos do “Jardim florido”, de Georgina, o “clou” da 

exposição. É quase um retrato. Um ousado retrato moderno de moça moderna, tocada duma ponta 

de excentricidade norte-americana. Em repouso, na relva dum canteiro, o busto abrigado da 

soalheira pela sombrinha cor de rosa, está essa bela flor humana dentro do quadro natural mais 

propício ao realce dos seus encantos. O arranjo é sobremaneira feliz, com o tufo de flores róseas 
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no fundo a esmaiar o vivo da mancha central predominante, formada pela sombrinha fortemente 

enrubecida. 

 A transparência obtida com mestria, o jogo de luz no rosto da faceira cambiando do 

vermelho cálido aos reflexos verdes da relva, a leveza do vestido de gaze, a elegância da atitude e 

o ar saudável, singularmente vivo, do rosto sorridente, fazem dessa tela o “ponto mais olhado” da 

exposição. Otimamente pintada e realmente bela (qualidades que se não implicam forçosamente) 

Georgina dá com ela alta medida da sua força, revelando-nos capacidade para vôos inda mais 

altos. Esse e o nº 5, “A pose”, são seus melhores trabalhos, se é possível usar desta expressão. 

Nada choca, nada destoa neste último, de um equilíbrio de tons, valores, modelado e  composição 

absolutamente perfeito. Ao lado dele uma pequenina tela – “Lê grand chapeau” – atrai e prende a 

atenção pela finura de tintas e excelência do modelado. Na “Leitura”, outra figura de pequenas 

dimensões, há envolvendo a figura da mulher reclinada que lê, um flagrante ambiente de 

penumbra mormacenta muito digno de nota. Na impossibilidade de uma referência aos demais 

quadros da figura, saltemos à paisagem, que embora menos predileta à artista é quase tão rica de 

qualidades como a de Lucílio. Citaremos a “Serra dos Órgãos”, trecho da natureza caótica, 

desordenada, na vegetação, no deslizar atropelado das águas e na estranha conformação da serra 

denteada que lhe serve de fundo. Citaremos ainda o 27, aquarela de rosas de extrema frescura, e 

os 28, paisagem mineira de Cambuquira, bem manchada. Já de Lucílio seria necessário citar 

todas as paisagens e marinhas. Tem-nas que se nos gravam para sempre na memória. Exemplo: a 

“Estrada”. Muito transparente, muito luminosa e arejada, com soberbos verdes leves, há uma 

“simpatia” ali a conjugar céu, terra e árvores que nos leva o pensamento longe. É paisagem 

dessas que se não limitam a dar simples impressão de pitoresco, mas despertam as suaves 

emoções da saudade – saudade do fugaz momento da nossa vida em que “passamos num lugar 

assim”. 

 Coisas que se sentem bem, mas que se definem mal... Num quadro de muito mérito, 

“Recanto”, Lucílio fixa um aspecto da chácara em ruína. A casa velha, véspera de tapera, está de 

boa harmonia com o trecho de natureza “delabrée” onde velhas árvores d’antanho, de mistura 

com arbustos loucos e ervagens crescidas ao leu, dizem a história de uma decadência atual 

embricada num fausto antigo. Pairante sobre tudo, o ar de modorra dum dia calmoso em Icaraí. 

Mesma segurança de efeitos no 40., “Praia de Icaraí” – nesga de mar entrevista longe, por detrás 
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de muita intermédia de mato vadio, o no 43, “Paisagem de Niterói”, delicioso recanto rico de 

verdes viçados por chuvas de primavera. E “A Sombra”? 

 Lá vimos um dos nossos mais finos amadores embevecer-se diante deste quadrinho, 

abrindo-se em louvores de que é avaro. Muito o merece, na realidade, porque é difícil obter 

efeitos mais sutilmente emotivos. Os olhos repousam na figura de mulher sentada que cose, 

sentem-se felizes, e dizem ao espírito crítico que começa a comentar o peça-la-te  não me 

perturbes o enlevo da festa cromática, ó eterno ranzinza! 

 Resumindo, diremos da exposição Georgina-Lucílio o que dizem quantos lá vão – artistas, 

amadores, curiosos: é uma festa d’arte, discreta e séria, sem notas dissonantes nem arapucas 

tendenciadas a lisonjear esta ou aquela corrente da moda. Nenhum laivo de cubismo ou 

cabotinismo impressionista. Vêem sãmente, sentem e pintam honestamente. 

 Se há bom gosto em S. Paulo vamos ter disso a prova. O grau desse bom gosto será 

rigorosamente medido pelo número de telas que não retornarem para o Rio. 

 

M. L. 
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A revolução do ensino 

 

A máquina da instrução pública de S. Paulo, importada nos inícios da República e 

montada com bastante luxo, prometia benefícios maravilhosos. 

As crianças todas, em idade escolar, entrariam por uma porta, obrigatoriamente, e sairiam 

por outra, transformadas em pequeninos sábios. Assim era nos Estados Unidos da América? Pois 

seria assim nos Estados Unidos do Brasil. Não há negar que as intenções foram ótimas.  

Aconteceu porém o que acontece com todas as instituições importadas que não sofrem 

uma adaptação inteligente ao meio novo: falhou. 
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Revelou-se maquinismo perro, encarangado, caríssimo e de quase nenhum rendimento 

social. Atendendo às suas falhas os governos começaram a remendá-lo. Reformazinhas 

epidérmicas, tímidas, atinentes a simples detalhes externos, de efeito para o olho do inglês que 

vê. Mas nada de tocar nas peças mestras da caranguejola. Isso, não! A essência do aparelho era 

sagrada. Mais sagrada que a Constituição. Era um tabu. 

E assim durante trinta anos. Ora, aconteceu o que tinha de acontecer. A máquina 

emperrou de vez, burocratizou-se, teve sempre pela cúspide, a governá-la espíritos vacilantes mas 

atentos às fórmulas que à essência das coisas. O papel gatafunhou-se às resmas, o verbalismo 

imperou. 

Os professores, desanimados, perderam o amor ao ofício e se ficavam na profissão, era 

simplesmente porque não obtinham meio de vida melhor. Transformou-se, assim, o heróico e 

idealista professorado dos primeiros tempos num clã sorumbático, indiferente a tudo e cada vez 

mais alheio ao ideal pedagógico.  

A fiscalização da máquina, a seu turno, caiu em modorra, e transformou-se em pura 

pilheria. Aproveitando a falha do sistema, a infame política de percevejo das câmaras municipais, 

por intermédio de seus espoletas – inspetores de instrução – empolgou o professorado, pondo-o 

na dependência do coronel, esse aliado nato do analfabetismo. 

E S. Paulo chegou à maravilha de, com um dispêndio anual de um terço das suas rendas, 

aumentar em vez de diminuir o número de analfabetos. 

Para esconder a mazela viram os relatórios anuais, suntuosos, as mensagens mirabolantes 

e o fogo de artifício da imprensa de aluguel. Essas três piratarias coligaram-se para mentir ao país 

com a mais cínica desfaçatez. A mentira generalizou-se; partia de baixo, dos mapas escolares, e 

abria-se em cima com chuva de estrelas. 

O mapa... A freqüência escolar assinalada nele era mentira número um. Cito um fato 

apenas, como documento. Um dia entrou em casa uma cozinheira nova, mãe de uma rapariguinha 

de 7 anos que não freqüentava escola, mas que, de vez em quando, saía para a rua de cartilha 

debaixo do braço. 

- Para onde vai ela? Indagamos uma vez. 

- Não vê que o inspetor está aí e a Beatriz, quando ele chega, costuma ir “encher” a 

escola. Ela e uma porção de outras. E ganha seus quinhentos réis de ficar ali sentadinha. Serve. 

Dá para o cinema... 
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Criava-se dest’arte entre as crianças uma industriazinha nova: fingir de menino de escola, 

a 500 réis por cabeça, nos dias de inspeção!... E como este fato, quantos! 

Ora, isto ilustra, que farte, o desacordo entre os algarismos oficiais dos velhos relatórios 

pirotécnicos e os algarismos honestos do último recenseamento escolar. 

E assim, mais se revelava defeituoso em seu funcionamento o aparelho escolar, mais se 

coloriam as fitas, super-hiperproduções de uma Fox de novo gênero, relatadas ao papel de linho 

oficial ou estampadas nas bobinas de balcão. 

O professorado passou a ser uma expressão política. Inúmeras professoras, aparentadas ou 

protegidas dos chefes locais, arranjavam cadeiras unicamente com o fito de mamar na teta gorda 

do Tesouro. Não “ligavam” ao cargo. Não lecionavam o ano inteiro ou faziam-no com a maior 

irregularidade, “por troça”, certas de que os capachos inspetores de instrução atestariam o que 

elas quisessem. Disciplina partidária, compreendem. Não há inseto mais disciplinado que o 

percevejo político... 

E para manter esta máquina ineficiente e grotesca, S. Paulo despendia vinte e tantos mil 

contos anuais, chegando, ao cabo de trinta anos, ao mirífico resultado que a estatística denunciou: 

analfabetos de 7 anos, 91%; de 8 anos, 82%; de 9 anos, 71%; de 10 anos, 72%... 

Querem condenação mais eloqüente do sistema? Não está morto um sistema que em trinta 

anos de agitação e com o dispêndio de 400 mil contos chega a essa chamada de credores? 

Não há de boa fé, dois juízos possíveis a cerca do aparelho de instrução paulista: não 

presta, não rende, não funciona, não resolve o problema. Não é simplesmente mau, é péssimo. 

Mais que péssimo: indecente. 

Não basta pois mutilá-lo. Mutilar é pouco. É preciso destruí-lo, matá-lo e enterrá-lo para 

sempre a fim de que, desobstruído o beco, se possa finalmente lançar as bases dum sistema novo. 

Ora, isto é tarefa difícil e só possível num governo sério – essa coisa tão rara! Acontece, porém, 

que por um presente dos deuses, temos hoje um governo assim – parêntesis de boa vontade e 

honestidade aberto entre um regime de pirataria agatunada e um período a vir de, quem sabe? 

reação pirata mais feroz ainda. 

Não há tempo a perder. Os esqualos do neo-banditismo político, a grandes pústula das 

democracias, aí estão coligados espiando a maré de continuar no uso e gozo da Republica que 

eles sonhavam. 
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Não há tempo a perder, e ciente disso o governo de São Paulo elaborou um projeto de 

reforma que não é reforma de casquinha, à moda antiga, mas verdadeiras revolução. É um 

aparelho feito aqui, não importado, uma máquina singela que não visa produzir mundos e fundos, 

mas que funcionará; que não promete fazer sábios de dez anos, mas simplesmente ensinar a ler, 

escrever e contar às 600 mil crianças em idade escolar, vítimas do velho tabu analfabetizador. 

Pela primeira vez na Republica reforma-se depois de um estudo sério das condições 

ambientes. Examinou-se o terreno, levantou-se o mapa do território inimigo, sabe-se onde estão 

os núcleos de ignorância a atacar, vai-se derramar por todos eles o “quantum” de instrução o 

permitem as condições de um tesouro recém-saqueado por um cardume de piranhas. À frente 

dessa formidável empresa estão dois homens que são dois apóstolos – inimigos da politicagem e 

atentos unicamente ao bem público. O acaso desta vez foi generoso para com São Paulo. Varreu a 

camarilha dos fátuos embandeirados em arco e pôs no lugar a coisa rara por excelência entre nós: 

honestidade, seriedade, competência e valor pessoal. O valor reflectivo, luz de lua, faliu de vez. 

 

Monteiro Lobato 
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Estradas 

 

 Tomem um doente de opilação, malárico, analfabeto e enriqueçam-no: ele cura-se e 

instrui-se. 

 Assim será com o Brasil: soluciona-se o problema econômico da sua população e ela 

automaticamente instruir-se-á e higienizar-se-á. 

 Procedendo às avessas, curando-os e instruindo-os antes de enriquece-los, o doente ou o 

país recairão da doença e reimbecilizar-se-ão nos filhos. 
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 Este fenômeno, evidente em todas as partes do mundo, é evidentíssimo entre nós. A 

observação mais ligeira mostra como é nas zonas mais enriquecidas que melhor se cuida da 

instrução e mais se goza de saúde. S. Paulo, por exemplo, o estado mais enriquecido, ganha longe 

dos seus irmãos tanto em sutura, como em higidez. O único remédio realmente eficaz, remédio 

porreta contra a malaria, a opilação, o analfabetismo, etc., etc., é e sempre foi o dinheiro. Tudo o 

mais falha, lamentavelmente. 

 Assim, o problema nacional cifra-se, em última análise, num só: enriquecer. E solvido que 

seja ele todos os demais se resolverão pelo melhor dos processos, o automático. 

 Mas para um país enriquecer-se erro é, e grave, o recurso a panacéias cerebrinas, 

protecionismos e fomentos criminosos que beneficiam um com prejuízo de cem, emissionismos, 

retórica patrioteira, nacionalices... O meio único é mobilizar as riquezas em estado de 

possibilidades, criando a condição suprema da sua eclosão, isto é, um sistema perfeito de vias 

circulatórias.  

 Sem isto o marasmo encrua em permanência irredutível. 

 Os povos de progredir mais intenso da América conseguiram os milagres que sabemos, 

assim, sacando sobre o futuro e aplicando o produto dos empréstimos em criar o aparelho 

circulatório da nação. Argentina e Estados Unidos desprezaram os paliativos enganosos e 

recruzaram o seu solo de vias férreas e estradas de rodagem, fazendo disso ponto de honra dos 

programas políticos. O resultado foi, além de todos os cálculos, dando origem a um portentoso 

surto de riquezas. 

 Também cá em S. Paulo foi assim. O fato das nossas companhias de estradas de ferro 

arrojarem-se corajosamente pelo sertão deserto criou o núcleo de vida econômica mais intenso 

que possui o país. 

 O aparelho circulatório de um país, entretanto, pede ao lado da via-férrea uma rede 

auxiliar de estradas de rodagem, arteriólas inumeráveis que alimentam de sangue as artérias 

mestras. Sem este complemento não se consolida a riqueza pública e as vias férreas acabam por 

morrer de inanição. Quantas possui o Brasil que apodrecem ao marasmo do “déficit” só porque 

lhes não enseiva o tráfego uma rede auxiliar de verdadeiras estradas de rodagem? 

 De verdadeiras, dizemos, porque as há falsas. Há pelo Brasil uma coisa que tem esse 

nome, não passando, todavia, de espinhosos “caminhos da virtude” dos tais que conduzem ao 

céu. “Via crucis” do desgraçado que se propõe a transita-las, essas pseudos estradas exigem do 
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viandante a resignação dos beatos e a coram de Hercules quando saiu a vencer os seus 

formidáveis trabalhos. Parecem arranjados pelo Deus dos Obstáculos para o fim expresso de 

penitenciar inocentes criaturas humanas. Com se requintam de tropeços! É o atoleiro, o facão, o 

caldeirão, o lamaçal, a ponte furada, os topes “cala a boca”, os escorregadeiros, os buracos de 

tatu, a árvore caída, a encruzilhada desnorteante, tudo isso agravado horrorosamente nas 

proximidades das câmaras municipais. 

 Estrada de rodagem, se chama, entretanto, em certos países, uma coisa bem diversa, como 

sejam as vias amplas, niveladas, macadamizadas, arborizadas, conservadas, quilometradas, vias 

maravilhosas por onde o trânsito é uma delícia e o emprego dos mais modernos veículos 

automóveis um encanto. 

 Ora, ao Brasil impõe-se, sob pena de falência, a substituição de um regime por outro; de 

onde a necessidade imperiosa dos governos inscreverem nos seus programas uma palavra que 

preceda a tudo: estradas. Quem possui estradas enriquece, sara e instrui-se, e é isso o que 

visamos. 

 Cumpre notar que ao lado desta ação construtora das estradas, imediata, subsiste uma 

outra, mediata. São elas que operam a transformação do regime feudal, latifundiário, no único 

regime consentâneo com as aspirações democráticas: o da pequena propriedade. São elas que 

desescravizam o homem da gleba, favorecem a subdivisão das riquezas e criam a solidez 

econômica que observamos nos velhos países europeus.  

 É assim. Foi assim. Será assim. No entanto, só agora principiamos a perceber que é assim. 

E que principiamos a perceber, note-se, em S. Paulo, neste abençoado ninho de caluniadíssimos 

pioneiros. Nos demais Estados, com algumas honrosas exceções sulinas, ninguém principia a 

perceber coisa nenhuma e o regime da “via crucis” persiste, como um tabu sagrado... 

 O movimento paulista em prol desse programa não podia deixar de encontrar censores. 

 Notou-se isso agora, ao abrir-se a estrada de S. Paulo a Campinas. 

 — Estradas de luxo, caras, proveitosas unicamente aos ricos, amigos do automóvel... 

 De fato é assim, no começo.  

 Aberta ao público a estrada de Campinas, só se utilizarão dela, nos primeiros meses, os 

turistas. Mas o tempo arrolhará a boca dos opositores, à medida que à beira dela se forem 

valorizando as terras e forem surgindo as pequenas propriedades, filhares cujo total comporá o 
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grande alicerce de que o Brasil precisa. Resultado lento, mas seguro. Progresso de raízes fundas, 

moroso de vir, mas eterno. 

 A impaciência nacional prefere coisas de naus vista, uma emissão, um empréstimo, 

embora saiba quanto doerá isso no lombo dos porvindouros. Esquece-se que o fogo de vistas só 

deixa após si fumo e cinzas. 

 Um bonito fogo de vistas é, por exemplo, gastar por ano alguns milhares de contos com a 

imprensa, para o regabofe delicioso dos grandes adjetivos. Disso, porém, só ficam taperas de 

caráter, do lado dos prostituídos, e um gosto saburroso na boca dos prostituidores, logo que 

descambam para o esquecimento. 

 Um governo – e já era assim no tempo dos romanos – não deixará nunca melhor presente 

aos governados do que uma boa estrada, uma só que seja. Presente que se não esvai em fumo, 

antes mais benefícios dá, mais renda, mas os enriquece, quanto mais se passa o tempo. 

 As estradas romanas subsistem até hoje. Delas saiu a Europa moderna. O Brasil futuro, o 

Brasil que todos sonhamos há de também sair daí, dessa coisa moderna e tão pouco espetaculosa 

que é a estrada de rodagem. 

 Mas convencer-nos-emos, de verdade, que foi, é se será assim? 

 

Monteiro Lobato. 
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O cinema científico 

 

 Valem as invenções pela influência que demonstram ter nos destinos da humanidade. E 

como só elas é que determinam o curso da  civilização, e  só elas possuem força capaz de abri 

caminhos novos e marcar as etapas da vida do homem na Terra, bem mais inteligente seria dividir 

a história em ciclos inventivos do que em épocas políticas como ainda o faz hoje a rotina 

historiográfica. A política é sempre conseqüência, jamais causa; já as invenções ninguém pode 

negar-lhes a função causal. 
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 O alfabeto caracterizou o que podemos chamar o período histórico da humanidade, 

permitindo a fixação eterna dos fatos. Criou a memória coletiva, órgão que faltava à imensa 

caravana que vem do “Unde?” e vai para o “Quo?” Antes dele a noção das coisas passadas morria 

dentro da fragílima memória individual. 

 Teve uma filha o alfabeto – a imprensa, a qual veio elevar à índice formidável a força do 

pensamento humano que o alfabeto permitia apenas memorizar. E toda uma diretriz nova saiu do 

papel impresso, livro ou jornal. 

 A terceira grande invenção modificadora dos destinos humanos foi a máquina de vapor. 

Deu-nos a locomotiva, a fábrica moderna, o transatlântico, e finalmente o motor de explosão com 

todo o seu prodigioso cortejo de aplicações terrestres, aéreas e submarinas. 

 Significou essa invenção a morte da distância, a “imprensa do transporte”, a 

interpenetração dos países, a desfeudalização material da humanidade, o passo maior no sentido 

de concebê-la como um todo único, harmônico, e não como um agregado de partes hostis, de 

interesses contraditórios. A repulsa da Alemanha foi uma vitória do motor mecânico. E cada vez 

mais a invenção de Papin empolga a vida humana e lhe determina as rotas. 

 A quarta grande invenção é dos nossos dias. Está nas faldas infantis, balbucia apenas, mas 

cresce com o vigor daquele gigante de Ribelais. É a fotografia, por intermédio da sua 

conseqüência  última – o cinema. Apesar de nascida ontem alçou-se já, como indústria, à plana 

das maiores indústrias modernas e como força constituiu-se a grande força nova do amanhã. Dá 

vertigens sonhas nas possibilidades que dormem no seu bojo... Temo-lo em nossos dias a agir 

apenas no campo estético, como meio de propagar sensações artísticas visualizadas em imagens 

de projeção. Apesar de restrita a esse campo, sua “atuação” é já formidável, e com um caráter 

novo, peculiar à sua essência e impossível fora dele. “Permite a mesma sensação a todos”. Até ao 

advento do cinema, unicamente os privilegiados gozavam das sensações artísticas.  Havia o 

teatro, para os abastados das capitais. A massa formidável das criaturas humanas esparsas pelas 

pequenas cidades, vilas e aldeias, essa condenava-se a um eterno jejum de tais sensações. Hoje 

não. O cérebro do milionário da “Fifth Avenue” recebe o mesmo pábulo cinematográfico que 

recebem os miolos dos moleques de rua de Três Corações do Rio Verde. Inútil frisar as 

prodigiosas conseqüências futuras de um veículo estético desta ordem operando, simultânea e 

intensamente, no mundo inteiro. 



494 
 

 

 Mas se isto é muito, que muitíssimo mais não será quando o cinema se puser a serviço da 

instrução! 

 A escola do futuro basear-se-á toda nele, e por intermédio da lição projetada o menino 

fará agradavelmente e superiormente num ano o que faz hoje, imperfeitíssimamente, em dez. o 

ensino de geografia, da história, das ciências naturais... que disciplina haverá cujo estudo por 

meio do cinema não apresente vantagens tremendas sobre o ronceiro sistema atual? 

 Se ainda não imbicamos por essa trilha fecunda é que a rotina pesa como chumbo; será 

vencida, porém, e a escola do futuro reduzir-se-á a umas tantas latas de engenhocas “films” para 

gáudio imenso dos mestres e dos alunos 

 Tivemos há dias uma pequena amostra disso assistindo à exibição de um “film” argentino 

– “A mosca e seus malefícios”. Organizada pelo ilustre cientista que nos dá a honra de uma 

estadia, o dr. Bellarmino Barbará, essa fita provocou na assistência verdadeiro entusiasmo. 

Impecável na parte técnica – o que dá uma alta idéia das capacidades realizadoras dos nossos 

vizinhos, revela-se perfeita na parte cientifica e no inteligente método de exposição adotado. 

 Toda a biologia da mosca nela transcorre em quadros sugestivos, desde a postura dos ovos 

até à saída do inseto já formado e apto a esvoaçar sobre o nosso nariz. Trabalho de paciência, 

lento e difícil de seriar e organizar, a evolução em laboratório de um inseto só de ratos 

entomólogos era conhecida; mas esta visão privilegiada e até aqui reservada aos sábios, o cinema 

a popularizou e a põe ao alcance do mundo inteiro. O que levou meses a estudar-se, em meia hora 

se desenvolve na tela, em condições melhoradas pela ampliação. O que por intermédio do livro e 

da lição oral penosamente o mestre inocularia no cérebro dos alunos a fita o faz agradavelmente e 

de maneira perfeita no cérebro de milhares de pessoas. 

 Aqui o alcance formidável da cinematografia aplicada à ciência. Permite dar a milhões de 

criaturas a noção científica que hoje, pelos processo atuais, constitui privilegio de reduzidíssimo 

núcleo de estudiosos. Abre-se o campo do microscópio ao mundo inteiro. Fogem do laboratório 

os segredos da natureza e vulgarizam-se ao infinito. Não mais ciência para iniciados, apenas, mas 

ciência pura e agradável para todos – ciência universalizada. É pois a morte de mais um 

feudalismo: o científico. 

 Além da biologia da mosca a fita Argentina seria todos os malefícios de que ela é capaz 

em relação ao homem e aos animais domésticos. Exibe ampliações dos micróbios que a mosca 

transporta e visualiza os efeitos terríveis das moléstias causadas por eles. O mal das cadeiras, as 
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verminoses, as infecções diftéricas e típicas e quantas outras mazelas torturam os pobres viventes 

por obra e graça da amiga mosca, tudo nos ensina indelevelmente a fita de Barbará. 

 A lição vive na tela, penetra-nos ao cérebro como verrumas, ilumina-nos, inocula-nos  

formidável soma de conhecimentos e evidências que, pelo sistema antigo, só em laboratório e em 

anos de estudos poderíamos adquirir. E tudo isso em meia hora apenas de agradável e recreadora 

projeção! 

 Terminado o espetáculo, raro o assistente que não sai a cismas no dia de amanhã, quando, 

vencida a rotina, a livralhada que tortura os estudiosos for substituída pelo maravilhoso 

instrumento moderno de ensinar – o cinema científico. É uma evidência isto; no entanto, não se 

dá um passo entre nós para enveredar pelo novo rumo. 

 E bem fácil seria isto. Uma cópia desta fita passada em todos os nossos cinemas – 700 no 

país inteiro – com a assistência das escolas, faria mais para a nossa higiene do que, do que... 

quanto se tem feito até aqui pela propaganda ineficassíssima dos meios atuais. 

 

Monteiro Lobato. 
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Um grande artista 

 

  A pintura espanhola após o apogeu atingido com os Velásquez, os Murillos, os Zurbaran, 

os Goya, declinou. Surgiu na “via-láctea” a “saco de carvão” e ela perdeu a força, a grandiosa 

potência de execução, a agudíssima percepção emotiva da natureza, caindo no gênero histórico 

que “arma” cenas frias de museu, e no academicismo que obtém todas as honras oficiais mas não 

logra sobrevivência. 
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 Embora grandes, Pradilla, Benjure, Villegas, Madraso não conseguiram arrancar-se ao 

pego e reacender a esteira luminosa. Fortuny foi cometa isolado que lucilou um momento nessa 

penumbra. 

 A reação começa com Zuloaga negado e conspurcado a princípio, recusado aos salões, 

mas vitorioso afinal, estrondosamente a partir de seu aparecimento em Bruxelas.  

 Estava aberta a fase nova da pintura espanhola, derrotado o oficialismo acadêmico e 

reaceso o facho extinto. 

 Note-se: Zuloaga jamais cursou academias, nem sequer copiou antigos. Fez-se pelo 

estudo direto, ininterrupto e honestíssimo da natureza. 

 Este fenômeno é constante, e repete-se em toda parte. A arte evolui numa intermitência de 

fases criadoras e fases de repouso acadêmico em que a imitação, a coação de livre vôo, a 

emasculação da personalidade criam o mericismo. Imita nisto o estomago dos dromedários, 

ruminando, remoendo, remascando o bolo alimentício dos antigos. 

 O ressurgimento vem sempre por intermédio de gênios rebeldes que abandonam as 

“receitas de bem pintar” e fazem nova consulta à natureza. 

 O grande artista que nos dá a honra de uma estadia, Cesáreo Bernaldo de Quirós, pertence 

a esta plêiade vanguardeira. Também ele depois de concluso em Buenos Aires o tirocínio 

preliminar e indispensável da escola, que disciplina a mão e dá o a-b-c da arte, partiu com prêmio 

de viagem para a Europa e lá se fez. Mas se fez longe das academias, livre de mestres de ação 

uniformizadora. Pôs-se em contato permanente com a natureza, e tão amorosa, tão honestamente 

a interrogou que a boa fada se abriu para com ele e lhe deu o sésamo de todos os segredos. Quirós 

é mais que o maior pintor argentino: é um grande pintor de todos os tempos. Isso porque, 

libérrimo, soube desabrochar sua personalidade de escol até à máxima plenitude. Não sofre a 

restrição da nacionalidade, e se contingências de classificação o filiarem um dia a alguma escola, 

perto estará da que nasceu com Zuloaga e inteiramente dentro da escola das escolas – a livre, a 

suprema, a escola dos mestres que a natureza faz. 

 A sua exposição é deveras notável – podemos dizer sem temor de erro que é a mais séria 

que já se fez em S. Paulo. E a sua arte é a grande arte dos eleitos. 

 Caracteriza-se como pintor a intuição agudíssima do que é a luz. Um criador audacioso de 

neologismo poderia dizer dele que é um luzista como se diz um colorista. No colorista predomina 
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o senso da cor; naquele predominaria um senso mais alto, o da luz mãe da cor, o da luz momento 

em que se funde em cor. 

 A cor é como a resultante, a materialização, a fixação, a parada da luz – e está ao alcance 

em todas as suas finuras de quem possui bons olhos. Mas a luz antes de ser cor, a luz no 

momento do “Fiat” da cor, a luz a criar a cor – o nascer da cor só para uma rara organização de 

artista é perceptível e compreensível.  

 Quirós possui este dom. Seus quadros são estados d’alma da luz, são “momentos da luz”. 

A cor neles existe, não fria, não morta, não extinta, mas nascente, a criar-se no milagre da luz, a 

produzir-se na fulguração da luz. Em certos quadros é tanta esta emanação de luz que o 

espectador tem a sensação física de defrontar um misterioso foco luminoso. 

 O crítico sente-se empolgado pela sensação total da tela, e esquece, não pode, não 

consegue detalha-la para a análise parcelada de tons, valores e demais qualidades – trama oculta 

que se funde ao efeito final visado pelo artista: a obtenção dum momento de luz. 

 Vencida esta impressão primordial e submetida afinal à análise, a pintura de Quirós 

denuncia logo, como sub-predominante, a justeza dos valores e tons, justeza tamanha que é com 

esforço que fugimos à obsessão da unidade harmônica. 

 Depois, fere a vista a variedade e rara habilidade de técnica – de técnica livre, da técnica 

que o tema impõe e não da técnica-receita, aprendida de cor. 

 A paixão de Quirós e o seu respeito pela natureza são imensos. Ele a vê como sinfonia em 

perpetuo ressoar, feita de milhares de notas que uma por uma é mister compreender. 

 Vive nela, pois, corteja-a como apaixonado amante, aborda-a de todos os lados, ao ar livre 

como nos interiores, animada ou inanimada – não dando supremacia a esta ou aquela forma. Em 

quadro onde entra figura merece-lhe o mesmo carinhoso estudo a criatura humana ou os estofos 

que a rodeiam. 

 Há, porém, os temas em que a figura é o objetivo principal e nestes o que ele visa é dar a 

impressão psicológica do caráter da personagem. Consegue-o superiormente, obtendo telas com 

magnífica força de síntese. Pertence a esta categoria “O louco”, tipo popular dos campos cujo 

desarranjo de cérebro denuncia nos mínimos detalhes, na posição vaga das mãos, no modo 

anormal de pousar o pé, tanto quanto na expressão fisionômica. Embora o louco se marque pela 

incoerência da ação e das atitudes há nesta incoerência um ritmo que não escapa ao observador. 

Este ritmo da loucura em seus caracteres externos o quadro o dá de modo flagrante. 
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 Ao lado deste tela citaremos “O moraju”, nome de um pássaro boêmio e explorador dos 

outros (como o nosso vira), dado por analogia ao homem errante dos campos, o “gaúcho malo” 

que vive à custa alheia. Toda a alma venenosa dessa espécie de cangaceiro platino está posta a nu 

no quadro. O olhar sombrio que diz tudo – espelho da alma mais que nunca – e a atitude de bote 

armado, se casam, num ambiente lógico de paisagem áspera, com a vegetação desértica 

denunciada na rudeza da palma, tudo recoberto por um céu torvo. No “Gaúcho” fixa-se a súmula 

de um tipo sub-racial, matéria-prima donde saíram heróis e bandidos, Quirogas e Facundos. 

Dêem-lhe meios, favoreçam-no as circunstâncias e desse campeiro anônimo ressurtirá um 

caudilho.  

 Nas “Beatas” a fisionomia da primeira velhinha diz da casta inteira dessas víboras 

maliciosas, que tem a cauda enleada no altar e os dentes na reputação alheia. 

 Já em “Canto do atelier”, uma pura maravilha de “conseguimento”, o objetivo do artista 

foi a sinfonia de um ambiente de volúpia aristocrática onde os estofos caros, os quadros, os 

moveis de luxo concorrem com um nu extraordinariamente luminoso para a totalização de um 

efeito. É difícil de conceber-se em matéria de pintura uma complexidade mais nua, um ambiente 

mais ligado, maior riqueza de tons e sub-tons; o perfume do luxo moderno – o luxo artístico – 

bóia no ar e o conjunto fala do esteta requintado que floresce em tal moldura. Uma perfeita, uma 

verdadeira obra-prima. 

 As qualidades deste quadro se mostram em todos os mais do mesmo gênero – natureza 

morta que vive, interiores, recantos estofados, vasos, móveis que através da visão do artista 

revelam a poesia suave das coisas inanimadas – inanimadas para o vulgo. Vede as “Hortênsias”. 

Nunca tais flores tonejaram tão de rainhas como ali. Desfazem-se em um chuveiro de notas 

crômicas e emitem luz como ninhadas de uma aura – a maravilhosa aura das hortênsias. Vede 

“Coquinhos”. É o nosso humilde jerivá, nunca lembrado pelos nossos pintores. Pois nas mãos de 

Quirós desdobram a riqueza da gama do amarelo, realçada por metais e estofos afins, de modo a 

resultar formosíssimo quadro. Diante dele impossível não lamentar a miopia dos nossos pintores 

que não “acham” o que pintar. Quantas flores silvestres, quanta fruta do mato – o gravatá por 

exemplo – vivem deslembrados dos pinceis indígenas tão amigos de maçãs, cerejas e mais frutas 

da Califórnia! Se fosse possível inventar um Quirós para orientador da nossa arte... 

 Se, agora, do interior pulamos para o ar livre, espanta encontrar a mesma segurança, a 

mesma força, o mesmo ímpeto criador. “Na rede” e “Jogos de sol” constituem dois prodígios de 
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realização. A luz plena do sol quebra-se de todos os lados, côa-se pela folhagem das árvores, 

reflete-se nos balaústres, saltita na relva, na rede e nas figuras, tomada de um capricho doido. A 

luz “reina”, a luz positivamente cabriola, mas o pintor apanha-a no curso de todo este jogo 

brincalhão e a transporta para a tela sem nada perder daquela vivacidade cintilante. Maravilhosa 

coisa! Fixar o instável, materializar o imaterial – e conseguir que essa fixação, essa 

materialização produza no espectador o “miroitement” do instável, do imaterial! Os olhos 

prendem-se a essa telas, o cérebro abre-se-nos a mil sugestões e ficamos a devanear sobre as 

possibilidades infinitas da pintura. 

 Em “Patos ao sol” (aliás marrecos) a vitória do artista inda vai além, pois consegue dar a 

ilusão absoluta das aves em açodado movimento confuso, como se acaso interferisse na tela um 

artifício qualquer. 

 E na paisagem? 

 A mesma idéia o norteia: apanhar um flagrante, fixar um estado da alma panteísta, um 

desses fugidios momentos em que a intima beleza das coisas se revela e que só a educada super-

visão dos pintores apreende. 

 “O Curral” prima entre as expostas: os últimos raios de sol moribundo lutam com a treva 

que se aproxima, diluída em luar; as sombras se alongam, o rebanho se aglomera; e envolve tudo 

a poeira de ouro mortiço da luz em agonia. Que maravilhosa tela! Como ensina coisas! Que lição 

insinua da função da pintura como reveladora do “terroir”! 

 A paisagem é a forma lírica da pintura. O trecho de natureza tomado como tema há de ser 

um pretexto para transmitir uma emoção sentida; por isso o verdadeiro artista não o reproduz, não 

o copia com o servilismo da placa pancromática, mas simpatiza com ele e o interpreta no sentido 

que melhormente o põe a serviço da emoção que recebeu e que procura transmitir. Na paisagem 

de Quirós o “genius loci” é constituído por esta característica. Grande paisagista, portanto; 

paisagista como a nossa paisagem vive a reclamar um. 

 Nobilissímamente ele a concebe e com a suma nobreza da honestidade a executa. 

 Destas breves palavras se conclui que estamos em face de um artista de valor excepcional, 

visto que culmina de maneira fulgurante em todos os gêneros. Diante de suas telas não há 

“mas...” nem “eis...” 

 Não há reticências possíveis, e sim uma atitude única, de incondicional admiração e 

respeito. 
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 Vejamos agora como S. Paulo acolhe o maior pintor que a tem visitado. Vejamos se a 

Paulicéia se reabilita da ximenada em que escorregou. 

 

  Monteiro Lobato 
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O teatro brasileiro 

 

 Todas as tentativas oficiais para a criação, ou melhor, para o renascimento do teatro 

nacional, falharam. Não se cria artificialmente arte nenhuma. Escultura, arquitetura, teatro, todas 

as artes, em suma, só aparecem e viçam quando um conjunto de fatores propícios lhes estimulam 

o surto. No teatro, o grande estímulo criador sempre foi o apoio público. Este apoio faltou às 

tentativas oficiais. Os espectadores nada viram no movimento que os interessasse. Não era aquele 
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o teatro que sonhavam, e continuaram a freqüentar o teatro de pachuchadas, que ao menos os 

divertia – grosseiramente, é verdade, mas que os divertia. O outro, massava. 

 Um dia, porém, surgiu o teatro por sessões, influência já do cinema, e empresários hábeis 

principiaram a associar as duas coisas, cinema e teatro. Mas em doses pequenas este, não mais 

em noitadas tremendas, de 8 a 13. O público aceitou. Era uma idéia. Divertia – e não massava. 

Além disso – argumento sério, barato! 

 Vê-se, pois, quanto o cinema contribuiu para a criação do nosso teatro moderno. Forçou-o 

a ser breve, incisivo e barato. A ser moderno, a ser democrático. Não mais privilégio dos ricos, 

como o teatro de outrora – que subsiste hoje sustentado apenas pelos ricos – mas de todo o 

mundo. Quinze, vinte mil réis a cadeira? Não. Três apenas, e até dois. O mesmo preço, quase, do 

cinema. E economizador de tempo, por cima. O outro, o dos ricos, exige o emprego de toda a 

noite; o recém-criado pede menos, hora e meia se tanto, tal qual o cinema. Só os ricos podem 

esbanjar o seu tempo; o remediado tem que ir cedo, no outro dia, para o serviço. É-lhe, pois, 

vedado, em absoluto, o teatro à antiga. 

 Foram o preço e a economia de tempo os fatores que criaram o teatro moderno, 

copiosamente freqüentado, com representações que se repetem meses a fio. 

 Porque impossível teatro que com uma ou duas representações já esgote o público. Teatro 

assim será sempre artificial, caríssimo, não dando lucro nem ao ator nem ao autor. Apenas o 

empresário, explorando a ambos, auferira algum resultado pecuniário.  

 Pois bem: a inovação sugerida pelo cinema teve imediatamente ganho de causa e, como 

soa acontecer, brotaram da terra numerosos autores, alguns dos quais foram verdadeiras 

revelações. Comédias finas, ricas de emoção, libertas de pimenta e do sal grosso, viram-se 

aplaudidas com entusiasmo. 

Muitas delas ficaram no cartaz longo tempo e comportaram “réprisse” compensadoras. 

Cem, cento e cinqüenta, duzentas representações, “um” assombro?  “A Juriti”, de Viriato Correa, 

alcançou. 

 “Manhãs de sol”, de Oduvaldo Vianna, maravilhosa revelação de comediógrafo finíssimo, 

ainda perto das duzentas. “Flor de Sombra”, de Cláudio de Souza, teve-as numerosíssimas. Tudo 

isso de repente, improvisamento, quando todo o mundo julgava morto de vez o teatro entre nós, 

ante a decepção dos tentamens oficiais. 



502 
 

 

 Um outro fator contribuiu muito para este sucesso: a introdução na cena da prosódia 

brasileira. Havia a crença ridícula de que a nossa prosódia não se prestava para o teatro. Prestava 

para entenderem-se entre si 30 milhões de criaturas; para o teatro, não! O habito inveterado de só 

termos por aqui, representando em português, companhias portuguesas, estabeleceu esse dogma. 

Mas assim como na literatura a linguagem a língua nacional, a língua geral desta país, a 

brasileira, filha da portuguesa, está batendo a progenitora, assim também no teatro o nosso 

linguajar, com os seus modismos, a sua prosódia, as suas inflexões próprias, baterá a língua lusa. 

O público já encontra dificuldade em compreender o que dizem os atores portugueses, que não 

transigem com a prosódia nossa. Impossível, sem esforço (e o esforço de compreensão diminui o 

prazer), numa terra onde só se ouve dizer “tenho”, “também”, “vintém”, “recepção”, “Belém” 

atinar de pronto o que quer dizer “tanho”, “tambain”, “vintain”, “receção”, “Belain”. 

 Além de que os modismos de lá, as finuras, os idiotismos da língua lusa, já não 

correspondem aos nossos e são mal compreendidos cá. Essa disparidade  se agrava na classe 

média, que freqüenta os teatros e lhes dá vida, porque nelas é menor o hábito da leitura do lídimo 

português, menor que é a sua cultura literária.  

 A companhia Abigail Maia, depois de provar ao Rio que o teatro brasileiro, leve, 

espirituoso, moderno e barato, é possível, e está criado, veio fazer igual demonstração em S. 

Paulo. Seu repertorio exclusivo de peças nossas, todas modernas, de agoríssima, e uma antiga, o 

“Demônio Familiar”, de José de Alencar; seus atores, todos nacionais, falando a nossa língua, 

prosodiando à nossa moda; o apuro das montagens, o capricho dos cenários, o amor inteligente 

com que são tratados os papeis; a ausência de chulice, de “charge” forçada; o fato de dirigir a 

empresa, não um empresário boçal, com o fito único da caixa, mas sim Oduvaldo, finíssimo 

diretor de cena, tudo isto faz desta temporada que se inaugura agora, um acontecimento digno da 

máxima atenção. Significa, pela “primeira vez” em S. Paulo, cidade que tem tido todos os teatros 

do mundo, francês, alemão, italiano e até japonês, “teatro brasileiro”, essa coisa julgada 

impossível.  

 E como, apesar de ser um início, é já uma realidade esplendia o que nos apresenta a 

benemérita empresa, ficamo-nos a sonhar com as imensas possibilidades de aperfeiçoamento 

dessa criação. 

 Temos o nosso teatro e te-lo-emos um dia no apogeu, riquíssimo em manifestações como 

os grandes teatro do velho mundo. Vai cessar, finalmente, esse horrível estado de coisas que 
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durou até há bem pouco tempo: um país que ia ao teatro mas não entendia patavina das peças... a 

não ser que levasse consigo intérpretes juramentados. 

  

Monteiro Lobato. 
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Oswaldo Teixeira 

 

 Este ano tem sido fértil em exposições de pintura, fértil até em excesso e, como “quod 

abundat noscet”, os artistas se queixam do público. Como sempre, a razão está com as duas 

partes. Com o público, visto que o número dos nossos amadores é pequeno para enfrentar uma 

oferta como a de agora, que atinge cerca de “duas mil telas”. E está com os artistas que não têm 

culpa da procura não ser maior. 
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 Esta situação faz que vão nascendo em silêncio e vazias as exposições mal colocadas, 

embora as realce valor, às vezes excepcional, como é essa de Oswaldo Teixeira, aberta na Casa 

Sotero. Pouca gente vai lá – há que subir escada e pouca gente sobe escadas por amor à arte. Mas 

ninguém vai lá que não receba fortíssima impressão e não saia convencido de haver defrontado 

uma individualidade artística de imenso valor, das mais completas, das mais ricas em realizações 

e em possibilidades de quantas nestes últimos anos abrolharam no Brasil. Tem apenas 18 anos o 

artista e já sua obra vale pela de artistas de grande renome, em plena sazão da maturidade. Diante 

do quadro “Avó”, por mais escabichador de falhas que seja o crítico, não consegue senão um 

quadro de mestre. O rigor do desenho – e é o desenho, no geral, o ponto fraco dos nossos pintores 

– a construção impecável das figuras, a harmonia da composição, o falicíssimo achado da 

expressão justa, tanto na figura principal como nas acessórias, o estilo da técnica, que é puro, 

sólido, simples e não faz concessão a nenhum truque em moda, a valorização da luz e a justeza 

dos tons, tudo dá a esse quadro um vigor impressionante e provoca no expectador a exclamação 

que para os ouvidos do artista já soa qual estribilho: 

 — É um quadro de mestre! 

 De fato, assinasse-o, não o nome de Oswaldo Teixeira, mas o de qualquer grande 

consagrado europeu, e veríamos que tropel à Casa Sotero para admirar o primor. Assina-o, 

entretanto, um nome “in fieri”, ainda nesse período terrível de impor-se, do fazer-se recebido, do 

vencer indiferenças, do quebrar a frieza desconfiada que há sempre contra o novo – e o quadro 

mestre de Oswaldo Teixeira cochila na parede, condenado ao “entra um” do salão morto. 

 A tragédia que se agita na alma dos pintores de valor real!... As angústias por que passam, 

as torturas caladas que sofrem... Como lhes há de doer a injustiça e mais que a injustiça, a 

indiferença de gelo! 

 Em todos os quadros expostos revela-se Oswaldo o mesmo artista seguríssimo, de 

desenho magistral e toque justo. Aborda todos os gêneros, da natureza morta à figura, mas sente-

se que a sua predileção ingênita é pela figura, o gênero mais alto, de maiores dificuldades e por 

isso mesmo o eleito pelos artistas de mais amplas envergadura. 

 “Mocidade”, “Recostada”, “Vadiagem” são outras tantas vitórias magníficas, por si 

suficientes à consagração do autor. O nº 20, “Mulata”, impressiona à força de verismo e de rigor 

de fatura. É quadro que só espanta por um aspecto: estar ainda ali, sem o cartão de “adquirido”. 

Será que o bom gosto da Paulicéia anda de viagem, em vilegiatura pelo Guarujá, ou esse bom 
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gosto não passa de uma “blague” igual a tantas outras? Vá de barato que, coletivamente, agindo 

por intermédio seus órgãos representativos, nem sempre à altura das situações. S. Paulo comete 

em matéria de arte horrendas “gaffes”, confundindo repolhos com botões de rosa. 

 Mas persistir nisso individualmente, é incompreensível... É, no entanto, a impressão que 

recebem os visitantes da exposição Oswaldo, se detêm os olhos por minutos naquela “Mulata”, 

na “Avó” ou na “Recostada”. Ali, ainda? Está tudo perdido... 

 Como paisagista, como marinhista, ainda nos impressiona o “jovem mestre”. A tela que 

representa a igreja da Candelária, no Rio, é um pedaço de paisagem urbana perfeito como 

“rendu” de ambiente. Em “Recanto” dá-nos a marinha carioca vista por um temperamento e fina 

sensibilidade em matéria de escolha do “momento pictural”. 

 Esta arte da escolha do momento figura entre as qualidades mais relevantes de um esteta. 

 A mesma paisagem varia no correr do tempo e oscila do lugar-comum ao sublime. 

Conforme a posição do sol, conforme as estações do ano, conforme o estado higrométrico do ar e 

mil outras circunstâncias concorrentes, é ela insossa, vulgar, morna, quente, gélida, poética, etc. 

O extrair dali um quadro que o seja e não mera “cópia de paisagem” depende da sensibilidade do 

artista enfocada sobretudo na escolha do “momento pictural”. 

 Se todos os artistas possuíssem esta sensibilidade de escolha, a produção de quadros cairia 

para a quinta parte e a qualidade deles valorizar-se-ia de cinco vezes. 

 Mas... detenhamo-nos. Ninguém quer saber disto, e, com honrosíssimas exceções, a 

pintura por aqui só tem uma função: produzir retângulos coloridos e bem assinados, que encham 

os claros das paredes. Quantos amadores adquirirão uma tela movidos por injunções do senso 

estético? Quantos procurarão na tela uma fonte de sugestões mentais e sentimentais, música de 

formas e cores, com que devanear em certos instantes da vida? 

 Há-os assim, ninguém o nega. A maioria, porém, só vê na pintura um meio elegante e 

caro – “chic”! – de tapar os grandes e pequeninos claros das paredes. 

 Nada de queixas. Podia ser pior...  

 

Monteiro Lobato. 

 

 

 



506 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

�������	��
�������	������������� 
 

 

A futura essem do sertão 

  

 Senhor das maiores jazidas de ferro do mundo, o Brasil depende do estrangeiro para 

avançar um quilômetro de trilhos, cercar um alqueire de pasto, derruba uma árvore, picar um 

rolete de fumo. 

 Possuidor de montanhas de minério riquíssimo, com índice superior a 60%, importa ferro 

de zonas que o tem paupérrimo, como a Alemanha, onde a porcentagem cai a quase metade. E 

como a base de todo progresso moderno é o ferro e as civilizações se medem pela massa de ferro 
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manufaturado que os povos trazem incorporada ao seu organismo, o elefante da América do Sul 

ressente-se de anemia, importador que é, a peso de ouro, de quase todas as moléculas do precioso 

metal que lhe tonificam o organismo. 

 Não que não procurasse resolver o gravíssimo problema. Em S. Paulo houve a tentativa 

em grande, do Ipanema, e em Minas sempre existiu uma siderurgia caseira. Os processos usados, 

entretanto, reviam o celebre conselho do – “Siga o bugre! e deu-se com o ferro o mesmo que com 

a lavoura de cereais que segue o bugre. 

 O bugre, em assunto de cereais, planta, exaure a fertilidade nativa da terra e salta além. 

Conseqüência: os anos se passam, ele permanece nu e junta à sua nudez a nudez da terra, 

transformada em deserto. 

 Em matéria siderúrgica o bugre, desde que saiu do período da pedra polida, derrete o 

minério com o calor proveniente da combustão da lenha que a natureza lhe pôs ao alcance. 

Esgotada esta, apaga o forno e espera que cresça de novo a mata. 

A nossa metalurgia não passava disso. As “fazendas de ferro” em Minas e os altos fornos 

que se estabeleceram lá, vivendo em função das matas nativas circunvizinhas, resolviam o 

problema de môo assaz precário. A produção de gusa era contingente. À medida que rareavam as 

reservas florestais ou se distanciavam dos fornos vinha o colapso ou a paralisação. Não ocorria 

aos nossos homens a idéia de que matas se plantam e que só o reflorestamento sistemático cria a 

mata-riqueza, de altíssimo rendimento e eterna, como o demonstrou  Edmundo Navarro, cortando 

a língua a todas as objeções e “quem-sabes”. 

 O mundo, porém, caminhava e a siderurgia com ele. O carvão de pedra pulou em cena, 

como um deus negro emerso da terra. Tudo se transformou, regido pela nova batuta. Os altos 

fornos mudaram-se das floresta para os centros hulhíferos e surgiu essa maravilhosa metalurgia 

moderna que fez a Grã-Bretanha, a Alemanha e os Estados Unidos. 

 O Brasil, incerto quanto ao seu carvão, que tem e não tem, que presta e não presta, não 

pôde acompanhar o movimento. Continuou na anemia siderúrgica com altos fornos que 

funcionavam até o arrasamento das matas próximas e depois... e depois olhavam para o governo e 

pediam mezinhas.  

 O mundo, porém, continuava a caminhar. A eletricidade surgiu como deusa que desce das 

nuvens, entrou pelos domínios do carvão, suplantou-o em todos os terrenos e acabou criando para 

o futuro o moto decisivo: “hulha, sim, mas hulha branca”. 
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 Aqui estamos. As duas forças se defrontam, o embate prossegue, mas a orgulhosa hulha 

negra sente que está no fim do seu reinado e que o cetro passará às mãos da sua rival. 

 Dominam, inda hoje, os paises de sub-solo ricamente acamado de carvão-riqueza tal, que 

na disputa de suas bacias se entre-matam os povos mais aptos do globo. 

 Um vício de morte, todavia, inquina esse ouro do Reno: é exaurível, tem limites, acaba. E 

novos deslocamentos de potência industrial virão no futuro, como conseqüência iniludível do 

dispêndio. 

 Já não será assim com a hulha branca. Zona rica em minério e quedas d’água, sê-lo-á “ab-

eterno”. Enquanto o sol for sol, e a agua evaporar-se, e os céus se desfizerem em chuvas, e os rios 

correrem, as turbinas não cessarão de jorrar os milhões de cavalos de que necessita a indústria. 

 E terá chegado a vez do brasil. “Seremos”, enfim! A nossa infinita fragilidade de hoje 

transformar-se-á em força. A nossa dependência de estrangeiro para tudo – do arado que lavra a 

terra à arma com que nos defendemos – passará à dominação. De eternos compradores saltaremos 

a vendedores, a fornecedores do mundo. 

 O mundo moderno é o ferro e só vale, só pesa, só põe e dispõe e impõe quem o possui. Se 

o carvão dá hoje tremenda hegemonia, vem isso do papel do carvão na indústria manipuladora do 

ferro. 

 Ora, donos das maiores jazidas de ferro que se conhecem e donos de inexaurível 

manancial de hulha branca, é claro que estamos fadados ao nosso momento de glória na terra, por 

meio do esplendoroso triunfo metalúrgico. “Seremos”, um dia. 

E não é isso mero sonho de poetas. A aurora das realidades já clareia o horizonte. 

Quem vai a Ribeirão Preto assiste ao maravilhoso passe de mágica. Vê cachoeiras do município 

transformarem-se na corrente elétrica de altíssima tensão que em 4 horas funde em altos fornos o 

minério trazido de Minas. Vê o milagre queda de água transfeita em jorro de ferro líquido. Vê 

essa lava de vulcão despejar-se na retorta de Bessemer e transmutar-se em 15 minutos, no mais 

puro aço. Vê-o, cair nos moldes e resfriar em lingotões. Vê os lingotes reaquecidos ao rubro, 

esgueirarem-se entre os cilindros das laminadoras, como canas em moenda, saindo do outro lado 

em longas fitas ou fios, como os quer o freguês. E vê, fora da usina, ao pé das gôndolas da 

Mogyana, o açço laminado, em feixes, pronto para o embarque. 

 Que revolução! Que milagre não se orientou pelo bugre: significação encerra quanto ao 

futuro do nosso país! 
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 Flávio Uchoa, o homem excepcional que em três anos sonhou e realizou o milagre, não se 

orientou pelo bugre; seguiu a Suécia. Ao tempo, quinze altos fornos elétricos apenas existiam no 

mundo, quatorze na Suécia e um no Japão. Audaciosamente ele montou em Ribeirão o décimo 

sexto e o décimo sétimo – os mais aperfeiçoados que existem, como ele tem o direito de dizer. 

 Do magnífico empreendimento decorre-lhe, pois, a autorização de bater no peito e 

exclamar, cheio de orgulho: 

 — Eu lancei a pedra fundamental do Brasil de amanhã! 

Porque, de fato, a lançou. Porque o núcleo inicial da nossa futura grandeza está ali, sob 

aquele imenso teto de zinco, onde duas centenas de operários, lavados em suor, mourejam como 

demônios em redor das caldeiras de Pero Botelho. 

As vinte e tantas toneladas diárias de metal que eles fundem serão mil amanhã, serão 

todos os nosso futuros arados, todos os nosso futuros trilhos e todas as nossas futuras máquinas. 

 E serão ainda todos os nossos futuros canhões e todas as couraças e blindados das nossas 

futuras naus. 

Está criada a usina de vitória – das vitórias fecundas da paz e das vitórias doridas da 

guerra. 

É semente ainda, dirão os impenitentes. 

Claro. Mas é da semente que vem o jequitibá.  

 

M.L. 



THIAGO ALVES VALENTE 
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Introdução 

 

 Para que se possam visualizar as diferenças mais marcantes entre os artigos publicados 

em O Estado de S. Paulo, de 1913 a 1930, e os mesmos textos publicados nas obras 

completas preparadas pelo escritor em 1947, seguem tabelas comparativas. Como elementos 

de constituição do cotejo, é importante observar que: a) foram considerados como segundo 

elemento da comparação apenas os textos publicados na coleção das obras completas 

preparadas por Monteiro Lobato, isto é, foram desconsideradas publicações póstumas (de 

acordo com Lajolo em Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida, Conferências, artigos e 

crônicas, Cartas escolhidas e Crítica e outras notas, de 2000); b) essa restrição justifica-se 

pela preocupação em se perceber o próprio critério de seleção do autor, uma vez que a não 

aceitação daqueles textos que não entraram na triagem já se constitui como índice para a 

análise do corpus aqui apresentado; c) tal como se optou na transcrição integral dos artigos, 

opta-se também para as comparações pela atualização da ortografia dos textos publicados em 

jornal; d) toda tabela é composta por duas colunas: na primeira, apresenta-se o texto publicado 

em O Estado; na segunda, o artigo publicado em livro; e) para melhor percepção das 

diferenças, estão grifadas as partes correlatas de cada texto; f) a expressão “Não consta”, 

indica a ausência de determinados trechos em uma ou outra versão. 

 Ainda é importante lembrar que, ao ler os textos publicados num intervalo de 18 anos, 

percebe-se a relevante questão dos erros tipográficos, apontada como entrave à leitura dos 

textos pelo próprio Lobato. Realmente, é notório que alguns termos simplesmente não têm 

sentido onde estão colocados – muitas vezes, para que se tornem coerentes, basta mudar 

apenas uma letra. Para esses deslizes dos tipógrafos, optou-se por considerar a expressão 

lingüística como deveria ser, caso contrário, com o intuito de se manter o rigor do trabalho 

acadêmico, também haveria de se considerar todas as marcas que, pelos anos dos originais, 

muitas vezes não deixam muito visível tratar-se de ponto, vírgula ou dois pontos, por 

exemplo.  
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Cotejo 01 

 

Jornal: “Uma velha praga” (12/11/1914) 

Livro: “Velha praga” (Urupês) 

 

Jornal: “Uma velha praga” (12/11/1914) 

 

Livro: “Velha praga” (Urupês) 

 
     Andam todos, em nossa terra, por tal forma 

embevecidos quando não estonteados pelas 

proezas infernais dos belacíssimos “vons” 

alemães que não sobram olhos para enxergar 

males caseiros. 

 

     Andam todos em nossa terra por tal 

forma estonteados com as proezas 

infernais dos belacíssimos “vons” 

alemães, que não sobram olhos para 

enxergar males caseiros. (p.269) 

 
     Que uma voz do sertão venha, portanto, dizer 

às gentes da cidade que, se por lá o fogo da 

guerra lavra implacável, fogo não menos 

pernicioso devasta as nossas matas com furor 

não menos germânico. 

 
 

     Venha, pois, uma voz do sertão dizer 

às gentes da cidade que se lá fora o fogo 

da guerra lavra implacável, fogo não 

menos destruidor devasta nossas matas 

com furor não menos germânico. (p.269) 

 

     Em Agosto, por força da seca excessiva do 

inverno, o fogo lambeu montes e vales, sem um 

momento de tréguas, durante o mês a fio. Não 

tem conta o número de alqueires de terra que 

“von Fogo” assolou. 

 

     Em agosto, por força do excessivo 

prolongamento do inverno, “von Fogo” 

lambeu montes e vales, sem um momento 

de tréguas, durante o mês inteiro. (p.269) 

 

     Vieram em começos de Setembro chuvas 

leves, chuvinhas de apagar poeira, e, breve novo 

“verão de sol” se estirou por Outubro a dentro, 

dando azo a que se torrasse tudo quanto escapara 

à sanha de Agosto. 

 

     Vieram em começos de setembro 

chuvinhas de apagar poeira, e, breve novo 

“verão de sol” se estirou por outubro a 

dentro, dando azo a que se torrasse tudo 

quanto escapara à sanha de agosto. (p.269) 

 
     A serra da Mantiqueira – região que 

observamos, ardeu como uma aldeia belga e é 

hoje um cinzeiro imenso entremeado, cá e acolá, 

     A serra da Mantiqueira ardeu como 

ardem aldeias na Europa, e e é hoje um 

cinzeiro imenso, entremeado aqui e acolá 
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de manchas de verdura – as restingas úmidas, as 

grutas frias, as nesgas salvas a tempo pelos 

aceiros. Tudo o mais é crepe negro. 

 

de manchas de verdura – as restingas 

úmidas, as grutas frias, as nesgas salvas a 

tempo pela cautela dos aceiros. Tudo mais 

é crepe negro. (p.269) 

 
     A hora em que escrevemos, fins de Outubro, 

chove mas que chuvinha sórdida! que economia 

d’água! Enquanto caem dos céus gotas 

homeopáticas e contadas, o fogo adormecido 

mas não dominado, amoita-se, insidioso, nas 

“piúcas” a fumegar imperceptivelmente, pronto 

para rebentar em chamas, logo que o céu se 

limpe e o sol lhe dê a mão. 

 

     A hora em que escrevemos, fins de 

outubro, chove. Mas que chuvinha caínha! 

Que miséria d’água. Enquanto caem do 

céu pingos homeopáticos, medidos a 

conta-gotas, o fogo, amortecido mas não 

dominado, amoita-se insidioso nas 

“piúcas”, a fumegar imperceptivelmente, 

pronto para rebentar em chamas mal se 

limpe o céu e o sol lhe dê a mão. (p.270) 

 
     Preocupa a toda gente o conhecer em quanto 

fica, em francos e centimos, um soldado em 

guerra e por dia; mas quem cuida de calcular os 

prejuízos de toda ordem, provindos de uma 

queima? em velhas camadas de húmus 

destruídas, em sais preciosos, que, breve, as 

enxurradas deitarão fora rio abaixo, via oceano; 

no rejuvenescimento florestal da terra paralisado 

e retrogrado; na destruição das aves silvestres e 

possível advento conseqüente de pragas 

insetiformes; na alteração para pior do clima, 

pela agravação crescente das secas, em vedos, 

cercas e gramados perdidos; em gado morto ou 

depreciado pela falta de pastos; em mil e uma 

particularidades que dizem respeito a esta ou 

aquela zona, e dentro dela, a esta ou aquela 

situação agrícola. Isto bem semeado daria 

algarismos de apavorar; felizmente no Brasil 

subtrai-se, mas não se soma. 

     Preocupa à nossa gente civilizada o 

conhecer em quanto fica na Europa por 

dia, em francos e centimos, um soldado 

em guerra; mas ninguém cuida de calcular 

os prejuízos de toda sorte advindos de 

uma assombrosa queima destas. As velhas 

camadas de húmus destruídas; os sais 

preciosos, que, breve, as enxurradas 

deitarão fora, rio abaixo, via oceano; o 

rejuvenescimento florestal do solo 

paralisado e retrogrado; a destruição das 

aves silvestres e o possível advento de 

pragas insetiformes; a alteração para pior 

do clima com a agravação crescente das 

secas; em vedos e aramados perdidos; o 

gado morto ou depreciado pela falta de 

pastos; em cento e uma particularidades 

que dizem respeito a esta ou aquela zona, 

e, dentro delas, a esta ou aquela “situação” 
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 agrícola.  

     Isto, bem somado daria algarismos de 

apavorar; infelizmente no Brasil subtrai-

se; somar ninguém soma... (p.269-270) 

 
     É peculiar de Agosto, e típica, esta desastrada 

queima de matas, nunca, porém, com a tamanha 

violência e com tal extensão como neste 

fortíssimo 914 que, benza-o Deus, parece ter 

parentesco muito chegado com o celebre ano mil 

de macabra memória. Tudo culmina durante ele, 

vai logo às raias extremas e as queimadas não 

fugiram à regra; razão sobrexcelente para encarar 

com o problema e resolve-lo. 

     Do contrário, a Mantiqueira, em pouco 

tempo, será toda um sapezeiro sem fim, 

manchado de samambaia – esses dois pontos 

finais à uberdade das terras montanhosas. 

 

     É peculiar de agosto, e típica, esta 

desastrada queima de matas; nunca, 

porém, assumiu tamanha violência, nem 

alcançou tal extensão como neste 

fortíssimo 1914 que, benza-o Deus, parece 

aparentado de perto com o celebre ano 

1000 de macabra memória. Tudo culmina 

nele, vai logo às do cabo, sem conta nem 

medida. As queimas não fugiram à regra. 

     Razão sobeja para, desta feita, 

encararmos a sério o problema. 

     Do contrário a Mantiqueira será em 

pouco tempo toda um sapezeiro sem fim, 

erisipelado de samambaias – esses dois 

términos à uberdade das terras 

montanhosas. (p.270-271) 

 
     Qual a causa da renitente calamidade? É 

mister uma volta para chegar lá. 

 

     Qual a causa da renitente calamidade? 

     É mister um rodeio para chegar lá. 

(p.271) 

 
     A nossa montanha é vitima de um parasita um 

piolho da terra peculiar a ela como o Argas o é 

aos galinheiros ou o “Sarcoptes mutans” a perna 

das aves domesticas. 

     Poderíamos, analogicamente, classifica-lo 

como variedade do “porrigo decalvans”, o 

parasita do couro cabeludo produtor das 

“pelada”, pois que, onde assiste, vai-se a terra 

     A nossa montanha é vitima de um 

parasita, um piolho da terra peculiar ao 

solo brasileiro como o Argas o é aos 

galinheiros ou o “Sarcoptes mutans” a 

perna das aves domesticas. 

     Poderíamos, analogicamente, 

classifica-lo entre as variedades do 

“Porrigo decalvans”, o parasita do couro 
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despojando de sua coma vegetal até cair em 

morna decrepitude, nua e descalvada. Em quatro 

anos, a mais ubertosa região se despe dos 

jequitibás e perobeiras  milionárias, seu orgulho 

e grandeza, para, em achincalho presente, cair 

em capoeira, passar desta à humildade da 

vassourinha, e, decaindo sempre encruar 

definitivamente na desdita do sapezeiro, sua 

tortura e vergonha. 

 

cabeludo produtor da “pelada”, pois que, 

onde ele assiste, se vai despojando a terra 

de sua coma vegetal até cair em morna 

decrepitude, nua e descalvada. Em quatro 

anos, a mais ubertosa região se despe dos 

jequitibás magníficos e das perobeiras 

milenárias – seu orgulho e grandeza, para, 

em achincalhe crescente, cair em capoeira, 

passar desta à humildade da vassourinha, 

e, descendo sempre, encruar 

definitivamente na desdita do sapezeiro –  

sua tortura e vergonha. (p.271) 

 
     Este funesto parasita é o caboclo, espécie de 

homem baldio, semi-nômade, inadaptável à 

civilização, mas que vive à beira dela, na sua 

penumbra. A medida que o progresso vem 

chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a 

valorização das terras, vai ele refugindo em 

silêncio, com o seu cachorro, o seu pilão, a pica-

pau, o isqueiro, de modo a se conservar sempre 

na beirada, mudo e sorno. Encoscorado em uma 

rotina de pedra, recua para não se adaptar. É de 

vê-lo abordar a sítio novo e nele se implantar 

como “agregado”, nômade por força de vagos 

atavismos não se liga à terra como o campônio 

europeu, “agrega-se-lhe” temporariamente tal 

qual o “sarcoptes”, pelo tempo necessário à 

completa sucção da seiva comezinha; feito o que, 

salta para adiante com a mesma bagagem com 

que ali chegou. 

 

     Este funesto parasita da terra é o 

CABOCLO, espécie de homem baldio, 

semi-nômade, inadaptável à civilização, 

mas que vive à beira dela na penumbra 

das zonas fronteiriças. À medida que o 

progresso vem chegando com a via férrea, 

o italiano, o arado, a valorização da 

propriedade, vai ele refugindo em 

silêncio, com o seu cachorro, o seu pilão, 

a picapau e o isqueiro, de modo a sempre 

conservar-se fronteiriço, mudo e sorna. 

Encoscorado numa rotina de pedra, recua 

para não adaptar-se.  

     É de vê-lo surgir a um sítio novo para 

nele armar a sua arapuca de “agregado”; 

nômade por força de vagos atavismos, não 

se liga à terra como o campônio europeu 

“agrega-se”, tal qual o “sarcopte”, pelo 

tempo necessário à completa sucção da 

seiva convizinha; feito o que, salta para 

adiante com a mesma bagagem com que 



 522

ali chegou. (p.271-272) 

 
     Vem de um sapezal para criar outro, porque 

coexistem em íntima simbiose, sapé e caboclo 

são idéias associadas. Este inventou aquele que 

dilata os domínios; em troca disso o sapé lhe 

cobre a choça e lhe fornece fachos para queimar 

colméias ao roubar o mel às abelhas. 

     Vem de um sapezeiro para criar outro. 

Coexistem em íntima simbiose: sapé e 

caboclo são vidas associadas. Este 

inventou aquele e lhe dilata os domínios; 

em troca o sapé lhe cobre a choça e lhe 

fornece fachos para queimar a colméia das 

pobres abelhas. (p.272) 

 

     Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” 

esposa, com um filhote ao peito, outro à ourela 

da saia, já de pito na boca e faca à cinta. A mais, 

o cachorro, Brinquinho, de costelas de fora, [...] 

um santo encardido e três galinhas. Com estes 

simples ingredientes o fazedor de desertos 

perpetua a espécie e a obra de esterilização 

ensejada pelos remotíssimos avós. 

 

    Chegam silenciosamente, ele e a 

“sarcopta” fêmea, esta com um filhote no 

útero, outro ao peito, outro de sete anos à 

ourela da saia – este já de pitinho na boca 

e faca à cinta. Completam o rancho um 

cachorro sarnento – Brinquinho, [...] um 

santo encardido, três galinhas pevas e um 

galo índio. Com estes simples 

ingredientes, o fazedor de sapezeiros 

perpetua a espécie e a obra de 

esterilização iniciada com os remotíssimos 

avós. (p.272) 

 

     Abancam. Em três dias, uma choça que ele 

denomina casa, brota da terra como um urupê. 

Tirou tudo do local, os esteios, os caibros, as 

ripas, os barrotes, o cipó que os liga, o barro que 

forma as paredes e a palha do teto. É tão íntima a 

comunhão dessas palhoças com a terra local, que 

dariam a impressão não de casa feita pelo 

homem, mas nascida do chão por obra 

espontânea da natureza, como o capim – se a 

natureza fosse capaz de inestesias. 

     Acampam. 

     Em três dias uma choça, que por 

eufemismo chamam casa, brota da terra 

como um urupê. Tiram tudo do lugar, os 

esteios, os caibros, as ripas, os barrotes, o 

cipó que os liga, o barro das paredes e a 

palha do teto. Tão íntima é a comunhão 

dessas palhoças com a terra, que dariam 

idéia de coisa nascida do chão por obra 

espontânea da natureza – se a natureza 

fosse capaz de criar coisas tão feias. 
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(p.272-273) 

 

     Barreada a casa [...]. [...]. Com a  pica-pau 

limpa a mata da volataria. Pólvora e chumbo 

adquire-os vendendo palmitos no povoado 

próximo. Este é um traço curioso do caboclo e 

explica seu largo dispêndio de pólvora: quando o 

palmito escasseia, rareiam os tiros, só a caça 

grande lhes fazendo jus; [...]. 

 

     Barreada a casa [...]. [...]. Com a 

picapau o caboclo limpa a floresta das 

aves incautas. Pólvora e chumbo adquire-

os vendendo palmitos no povoado 

vizinho. É este um traço curioso da vida 

do caboclo e explica o seu largo dispêndio 

de pólvora; quando o palmito escasseia, 

rareiam os tiros, só a caça grande 

merecendo sua carga de chumbo; [...]. 

(p.273) 

 

     Depois ataca a floresta. [...]. [...] ele as 

derruba impassível para extrair o mel escondido 

num oco. 

     Depois ataca a floresta. [...]. [...] ele as 

derriba, impassível para extrair um mel-

de-pau escondido num oco. (p.273) 

 

     Pronto o roçado e fechado o tempo da 

queima, entra em funções o isqueiro. Mas aqui o 

“sarcoptes” se fez raposa: [...]; urde traças para a 

iludir, coçando dest’arte a velha preguiça e a 

velhaca malignidade. Foi neste momento que o 

viu o poeta. 

 

     Pronto o roçado, e chegado o tempo da 

queima, entra em funções o isqueiro. Mas 

aqui o “sarcopte” se faz raposa. [...]; urde 

traças para iludir a lei, coçando dest’arte a 

insigne preguiça e a velhaca malignidade. 

(p.273) 

 

     “Cisma o caboclo à porta da cabana”. Cisma, 

de fato, não devaneios líricos, mas jeitos de 

transgredir a lei com a responsabilidade a salvo. 

E o consegue. 

     Arranja sempre um “álibi” demonstrativo de 

que não estava lá no dia do fogo. Esse momento 

é sempre o meio de uma grande queimada que 

dura dias a fio, semanas, o mês inteiro, como 

sucedeu este ano. São 11 horas. O sol quase a 

     Cisma o caboclo à porta da cabana. 

     Cisma, de fato, não devaneios líricos, 

mas jeitos de transgredir as posturas com 

a responsabilidade a salvo. E consegue-o. 

Arranja sempre um álibi demonstrativo de 

que não esteve lá no dia do fogo. 

     Onze horas. 

     O sol quase a pino queima como 

chama. Um “sarcopte” anda por ali, 
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pino queima como chama. Crepita a labareda 

inicial, [...] e senhora do terreno, estruge 

fragorosa com infernal violência, devorando a 

tranqueira, estorricando e despejando para o céu 

golfoes de fumo escuro estrelado de faíscas. 

 

ressabiado. Minutos após crepita a 

labareda inicial, [...] e, senhora do campo, 

estruge fragorosa com infernal violência, 

devorando as tranqueiras, estorricando as 

mais altas frondes, despejando para o céu 

de fumo estrelejado de faíscas. (p.273-

274) 

     E, como não o detém nenhum aceiro, [...], 

sem tréguas, moroso e tíbio, quando a noite 

fecha, insolente se o sol o ajuda. 

 

     É o fogo-de-mato! 

     E como não o detém nenhum aceiro, 

[...]; caminha sem tréguas, moroso e tíbio 

quando a noite fecha, insolente se o sol o 

ajuda. (p.274) 

 

     E vai galgando montes em arrancadas 

furiosas; descendo encostas em passo lento [...]. 

     E vai galgando montes em arrancadas 

furiosas, ou descendo encostas a passo 

lento [...]. (p.274) 

 

     Barrado, inflecte para os flancos, ladeia o 

obstáculo, deixa-o para trás e lá continua o 

abrasamento implacável. Amordaçado por uma 

chuva repentina, alapa-se numa “piúca”, quieto e 

invisível [...]. 

     Barrado, inflete para os flancos, ladeia 

o obstáculo, deixa-o para trás, esgueira-se 

para os lados – e lá continua o 

abrasamento implacável. Amordaçado por 

uma chuva repentina, alapa-se nas piúcas, 

quieto e invisível [...]. (p.274) 

 

     Quem foi o incendiário? Donde partiu o fogo? 

Indaga-se, e fica por isso. Quando, porém, é 

pilhado que se faz dele? “Toca-se”: o caboclo 

nunca sai dum lugar espontaneamente: é sempre 

“tocado”. É comum ouvi-lo perguntar: se eu fizer 

isto o sr. não me toca?  Despedir, expulsar, etc. 

são meios usados para afastar outras categorias 

de homens. Ao caboclo toca-se, como se toca um 

cachorro importuno, ou uma galinha que vareja 

     Quem foi o incendiário? Donde partiu 

o fogo? 

     Indaga-se, descobre-se o Nero: é um 

urumbeva qualquer, de barba rala, 

amoitado num litro de terra litigiosa. 

     E agora? Que fazer? Processa-lo? 

     Não há recurso legal contra ele. A 

única pena possível, barata, fácil e já 

estabelecida como praxe, é “tocá-lo”. 
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pela sala. 

 

     Curioso este preceito: “ao caboclo, 

toca-se”. 

     Toca-se, como se toca um cachorro 

importuno, ou uma galinha que vareja 

pela sala. E tão afeito anda ele a isso, que 

é comum ouvi-lo dizer: “Se eu fizer tal 

coisa o senhor não me toca?” (p.274-275) 

 

     É uma justiça sumária que não pune, 

entretanto, dado o nomadismo do paciente. Nas 

leis do país não há penas, nem meios de colher 

nas malhas da justiça tais réus, e tolo será quem 

recorrer às autoridades: os escrivães redobrarão 

os prejuízos da queimada. 

 

     Justiça sumária – que não pune, 

entretanto, dado o nomadismo do 

paciente. Não consta.  (p.275) 

     E enquanto a mata, arde, o parasita regala-se. 

 

    Enquanto a mata arde, o caboclo regala-

se. (p.275) 

     — Eh! fogo bonito! 

 

     — Êta fogo bonito! (p.275) 

     No vazio de sua vida semi-selvagem [...], o 

filho novimensal [...]. 

     No vazio de sua vida semi-selvagem 

[...], ou o filho novimensal [...]. (p.275) 

 

     Entrado Setembro, o “sarcopte” planta um 

bocado de milho, de feijão e de arroz. O valor de 

sua produção anual é nenhum diante dos males 

semeados. O caboclo é uma quantidade negativa. 

Tala cinqüenta alqueires de terra para dali extrair 

o com que passar fome e frio durante o ano. 

Calenta as sementeira pelo máximo de sua 

resistência às privações. 

 

     Entrado setembro, começo das 

“águas”, o caboclo planta na terra em 

cinzas um bocado de milho, feijão e arroz; 

mas o valor da sua produção é nenhum 

diante dos males que para preparar uma 

quarta de chão ele semeou. 

     O caboclo é uma quantidade negativa. 

Tala cinqüenta alqueires de terra para 

extrair deles o com que passar fome e frio 

durante o ano. Calcula as sementeiras pelo 

máximo da sua resistência às privações. 
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(p.275) 

 

     Quando, exausta a terra, o agregado muda-se, 

no lugar fica a tapera e o sapezeiro. Um ano que 

passe, e só este atestará a sua estada ali: aquela 

se apaga, como por encanto. A terra reabsorve as 

frágeis matérias da choça e como nem sequer 

uma laranjeira foi plantada, nada mais lembra a 

passagem do Manuel Peroba, Chico 

Marimbondo, Jeca Tatu e outros sons ignaros de 

dolorosa memória, à natureza convizinha. 

     Quando se exaure a terra, o agregado 

muda de sítio. No lugar fica a tapera e o 

sapezeiro. Um ano que passe o só este 

atestará a sua estada ali; o mais se apaga 

como por encanto. A terra reabsorve os 

frágeis materiais da choça e, como nem 

sequer uma laranjeira ele plantou, nada 

mais lembra a passagem por ali do 

Manoel Peroba, do Chico Mabimbondo, 

do Jeca Tatu ou outros sons ignaros, de 

dolorosa memória para a natureza 

circunvizinha. (p.276) 

 

     Há uma postura adotada em quase todos os 

códigos municipais, prescrevendo, sob pena de 

multa, um aceiro de tais e tais dimensões em 

redor de todos os roçados destinados à queima. 

Como, entretanto, se não curou dos meios de lhe 

fiscalizar a execução, tão sabia providência 

dorme no cemitério da letra morta. É mister, é 

urgente tira-la daí completando-a de modo a 

extrair dela todo o benefício de que é capaz. E 

isso se conseguirá facilmente. Um meio prático 

seria atribuir aos inspetores de quarteirão a tarefa 

de verificar se os aceiros obedecem às condições 

exigidas, proibindo-se terminantemente, sob 

fortes penas, o deitar fogo às roças sem a prévia 

inspeção dessa autoridade. 

 

 

 

 

 

     Não consta. 

 

 

 

 

 

 

     Não consta. 

     Avultado como é o número de tais inspetores, 

ramúsculos terminais que são da árvore da 
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Autoridade, o serviço se organizaria facilmente, 

com grande eficácia, sem despesas, sem barulho, 

sem burocracia. 

 

     Não consta. 

 

 

     Só das Câmaras é lícito esperar alguma coisa 

neste sentido. A União cuida de casos políticos, e 

mesmo que voltasse a atenção para este 

problema, viria com uma dessas máquinas 

pesadas, complicadas, matracolejantes, 

caríssimas, como a Defesa da Borracha de 

papeluda memória, caranguejolas que só 

funcionam nos relatórios e nas folhas do 

Tesouro. 

 

 

 

 

 

     Não consta. 

     O Estado... 

 

     Não consta. 

     Só as Câmaras, só as Câmaras poderão 

providenciar eficazmente, só eles conhecem de 

perto as necessidades locais, só delas poderão 

sair a medida prática e simples capaz de acalmar 

o funestíssimo fogo de Agosto. 

 

 

 

     Não consta. 

     A elas, pois, o brado de misericórdia da 

legião de prejudicados. 

 

     Não consta. 
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Cotejo 02 

 

Jornal: “Urupês” (23/12/1914) 

Livro: “Urupês” (Urupês) 

 

Jornal: “Urupês” (23/12/1914) 

 

Livro: “Urupês” (Urupês) 

 
     O balsâmico, elegante indianismo de 

Alencar esboroou-se pelo advento 

iconoclasta dos Rondons que, ao invés de 

fantasiarem índios dentro dum gabinete, 

com reminiscências de Chateaubriand na 

cabeça e a Iracema aberta sobre os 

joelhos, meteram-se a palmilhar sertões, 

de winchester engatilhada, para lhes 

devassar a ocara e a vida. 

 

     Esboroou-se o balsâmico indianismo 

de Alencar ao advento dos Rondons que, 

ao invés de imaginarem índios num 

gabinete, com reminiscências de 

Chateaubriand na cabeça e a Iracema 

aberta sobre os joelhos, metem-se a 

palmilhar sertões de Winchester em 

punho. (p.277) 

     Morreu Peri — incomparável 

idealização dum homem natural como o 

sonhava João Jacques, protótipo de tantas 

perfeições humanas que, no romance, em 

concurso com nobilíssimos tipos de 

civilizados, a todos sobreleva em beleza 

de corpo e de alma. Contrapôs-lhe a cruel 

etnologia do sertanista um selvagem real, 

feio e brutesco, anguloso e covarde, 

traiçoeiro e ruim, tão incapaz 

muscularmente de arrancar uma palmeira, 

como incapaz moralmente de amar Ceci. 

 

     Morreu Peri, incomparável idealização 

dum homem natural como o sonhava 

Rousseau, protótipo de tantas perfeições 

humanas que no romance, ombro a ombro 

com altos tipos civilizados, a todos 

sobreleva em beleza d’alma e corpo. 

     Contrapôs-lhe a cruel etnologia dos 

sertanistas modernos um selvagem real, 

feio e brutesco, anguloso e 

desinteressante, tão incapaz, 

muscularmente, de arrancar uma palmeira, 

como incapaz, moralmente, de amar Ceci. 

(p.277) 

 

     Por felicidade nossa e de D. Antonio 

de Mariz [...], em vez de acompanhar em 

perpétua adoração como o Ariel 

     Por felicidade nossa e de D. Antonio 

de Mariz [...], em vez de acompanhá-la 

em adoração pelas selvas, como o Ariel 
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bemfazejo das matas do Paquequer. 

 

bemfazejo do Paquequer. (p.277) 

     A sedução do gentil romancista criou 

volumosa corrente. Todo o “clã” 

plumitivo deu de forjar seus indiozinhos 

refegados de Peri e Atala. 

     Em sonetos, cantos e novelas, hoje 

esquecidos, se consumiram tabas inteiras 

de Aimorés sanhudos com penas de 

tucanos por fora e virtudes romanas por 

dentro. Vindo o público a bocejar de farto, 

já cético pelo desmantelo crescente do 

ideal, cessou no mercado literário a 

procura de bugres homéricos, inúbias, 

tacapes, borés, piagas e Iracemas. Tais 

sonoras armas e lindos heróis desandaram 

cabisbaixos para o almoxarifado das 

coisas fora da moda — saudoso museu de 

extintas pilhas elétricas que ao seu tempo 

galvanizaram nervos — onde acamam 

poeira cochichando reminiscências com a 

barba de D. João de Castro, os mouros de 

Herculano, seus frankisker e toledanos, os 

frades austeros de Garrett e os brasileiros 

ajoenatados de Camilo. Não morreu, 

entretanto, que nada morre; o indianismo 

anda para aí a deitar copada. Trocou de 

nome sub-repticiamente; crismou-se de 

caboclismo. [...]; o raussíssono boré 

descaiu sordidamente para pio de inambu; 

a tanga ascendeu à dignidade da camisa 

aberta ao peito, mas o substrato psíquico 

permaneceu o mesmo: [...], todo o 

     A sedução do imaginoso romancista 

criou forte corrente. Todo o clã plumitivo 

deu de forjar seu indiozinho refegado de 

Peri e Atala. Em sonetos, contos e 

novelas, hoje esquecidos, consumiram-se 

tabas inteiras de aimorés sanhudos, com 

virtudes romanas por dentro e penas de 

tucano por fora. 

     Vindo o público a bocejar de farto, já 

cético ante o crescente desmantelo do 

ideal, cessou no mercado literário a 

procura de bugures homéricos, inúbias, 

tacapes, borés, piagas e virgens 

bronzeadas. Armas e heróis desandaram 

cabisbaixos, rumo ao porão onde se 

guardam os móveis fora de uso, saudoso 

museus de extintas pilhas elétricas que a 

seu tempo galvanizaram nervos. E lá 

acamam poeira cochichando 

reminiscências com a barba de D. João de 

Castro, com os frankisks de Herculanos, 

com os frades de Garret e que tais.  

     Não morreu, todavia. 

     Evoluiu. 

     O indianismo está de novo a deitar 

copa, de nome mudado. Crismou-se de 

“caboclismo”. [...], o boré descaiu 

lamentavelmente para pio de inambu; a 

tanga ascendeu a camisa aberta ao peito. 

     Mas o substrato psíquico não mudou: 

[...] todo o recheio, em suma, sem faltar 



 530

recheio, em suma, dos Peris e Ubirajaras. uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras. 

(p.277-278) 

 

     Este setembrino rebrotar duma arte 

velha ainda não se desbagoou de todos os 

frutos que acasula; terá seu “I – Iuca-

Pirama”, seu “Canto do Piaga” e talvez 

seu “Guarani”, dará ópera, quem sabe? 

indo ao fim dormitar para o museu logo 

que o público bata os pés reclamando 

“algo-nuevo”. 

 

     Este setembrino rebrotar duma arte 

morta inda se não desbagoou de todos os 

frutos. Terá o seu “I Juca-Pirama”, o seu 

“Canto do Piaga” e talvez dê opera lírica. 

Não consta. (p.278) 

     Virão destroçar o inverno em flor da 

ilusão indianista os prosaicos demolidores 

de ídolos, que sempre os haverá para 

desencanto eterno das meninas dadas a 

romances. Irão, os malvados, pelas serras, 

de ciência em punho, esgaravatar o ícone; 

e que feios se entreverão por eles as 

caipirinhas cor de jambo de Varella, que 

chambões e sornos os Peris de calça, 

camisa e faca à cinta! 

 

     Mas, completado o ciclo, virão 

destroçar o inverno em flor da ilusão 

indianista os prosaicos demolidores de 

ídolos – gente má e sem poesia. Irão os 

malvados esgaravatar o ícone com as 

curetas da ciência. E que feias hão de 

entrever as caipirinhas cor de jambo de 

Fagundes Varela! E que chambões e 

sornas os Peris de calça, camisa e faca à 

cinta! (p.278-279) 

     Muito não é que só lá para o ano dois 

mil dê de esgarçar a ilusão. 

     Hoje há perigo em bulir no vespeiro: o 

caboclo é o menino Jesus nacional. 

 

     Isso, para o futuro. Hoje ainda há 

perigo em bulir no vespeiro: o caboclo é o 

“Ai Jesus!” nacional. (p.279) 

     Note-se o orgulhoso entono com que 

respeitáveis figurões batem no peito 

exaltando comovidos: sou raça de 

caboclo! 

 

 

 

     Não consta. 
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     Anos atrás o de que se gabavam era de 

uma fraternidade de tanga, com muitas 

penas de tucano e dramas íntimos 

obrigados a flechaços de curare. 

 

     Anos atrás o orgulho estava numa 

ascendência de tanga, inçada de penas de 

tucano, com dramas íntimos e flechaços 

de curare. (p.279) 

     Um dia finalmente os veremos, com o 

orgulho emurchecido, confessar sem 

ambages o verdadeiro avô, um dos 

quatrocentos de Gideão trazidos por 

Thomé de Souza, n’um “Satélite” 

daqueles tempos, nosso mui nobre e 

fecundo “Mayflower”. 

 

     Dia virá em que os veremos, murchos 

de prosápia, confessar o verdadeiro avô: – 

um dos quatrocentos de Gideão trazidos 

por Tomé de Souza num barco daqueles 

tempos, nosso mui nobre e fecundo 

“Mayflower”. (p.279) 

     Porque a verdade nua, despida dos 

mantos diáfanos da fantasia, manda dizer 

que entre as raças e sub-raças de variado 

matiz social formadoras do nosso povo, 

metida de permeio entre o europeu 

transplantado, criador de artes e 

indústrias, e o selvagem de taboinhas no 

beiço, uma existe a vegetar de cócoras, 

insensível ao evoluir circunvolvente. 

     E que nada a põe de pé. 

 

     Porque a verdade nua manda dizer que 

entre as raças de variado matiz, 

formadoras da nacionalidade e metidas 

entre o estrangeiro recente e o aborígine 

de tabuinha no beiço, uma existe a vegetar 

de cócoras, incapaz de evolução, 

impenetrável ao progresso. Feia e sorna, 

nada a põe de pé. (p.279) 

     Quando Pedro 1º lança ao eco o seu 

grito histórico, e todo o país acorda 

estrouvinhado à crise de uma mudança de 

dono, o caboclo soergue-se, espia, e se 

acocora de novo. 

     Pelo 13 de Maio, a um florido decreto 

da princesa, o negro famélico e cansado 

larga com um uff! o cabo da enxada; o 

caboclo olha, coça a cabeça [...]. 

     Quando Pedro I lança aos ecos o seu 

grito histórico e o país desperta 

estrouvinhado à crise duma mudança de 

dono, o caboclo ergue-se, espia e acocora-

se de novo. 

     Pelo 13 de Maio, mal esvoaça o florido 

decreto da Princesa e o negro exausto 

larga num uf! o cabo da enxada, o caboclo 

olha, coça a cabeça, [...]. (p.279-280) 
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     A 15 de Novembro substitui-se um 

trono vitalício por uma cadeira quatrienal; 

o país estremece mas o caboclo não dá 

pela mudança. 

 

     A 15 de Novembro troca-se um trono 

vitalício pela cadeira quadrienal. O país 

bestifica-se ante o inopinado da mudança. 

O caboclo não dá pela coisa. (p.280) 

 Vem Floriano [...], Hermes desaba 

sobre o país: nada o esperta. É um bonzo 

de pau insensível, a modorrar. 

     Vem Floriano [...]; Incitatus derranca o 

país. O caboclo continua de cócoras, a 

modorrar... (p.280)    

 

     Essa atitude social da raça não 

desatrema da posição dileta do indivíduo 

nos principais atos da vida. 

 

     Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o 

põe de pé. Social, como individualmente, 

em todos os atos da vida, Jeca, antes de 

agir, acocora-se. (p.280) 

 

     Assim, quando Jeca Tatu piraquara do 

Paraíba e maravilhoso epítome de carne 

onde se resumem todos os caracteres 

típicos da raça, vem falar ao fazendeiro a 

cujas terras anda aparasitado, seu primeiro 

movimento, após prender nos lábios um 

palhão de milho, [...]. 

     Só então destrava-se-lhe a língua e a 

inteligência. 

     Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, 

maravilhoso epítome de carne onde se 

resumem todas as características da 

espécie.  

     Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, 

saudou. Seu primeiro movimento após 

prender entre os lábios a palha de milho, 

[...]. Só então destrava a língua e a 

inteligência. (p.280) 

      

     Não consta.      — “Não vê que...” (p.280) 

 

     De pé, ou assentado, as idéias 

entramam, a língua emperra e não há dizer 

coisa com coisa... 

 

     De pé ou sentado as idéias se lhe 

entramam, a língua emperra e não há de 

dizer coisa com coisa. (p.280) 

 

     À noite, na casinha de palha acocora-se 

em frente ao fogo para “aquentá-lo” 

     De noite, na choça de palha, acocora-se 

em frente ao fogo para “aquentá-lo”, 
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imitado da mulher e filhos. Para comer, 

negociar uma barganha, tomar o café, 

assar um cabo de foice, o fazê-lo noutra 

atitude seria desastre seguro. 

 

imitado da mulher e da prole. 

     Para comer, negociar uma barganha, 

ingerir um café, tostar um cabo de foice, 

fazê-lo noutra posição será desastre 

infalível. Há de ser de cócoras. (p.280) 

 

     E nos mercados, para onde leva a 

quitanda domingueira, é de cócoras, tal 

um fakir de Bhramaputra, que vigia o 

fexinho de palmito e o cacho de brejaúva.  

 

     Nos mercados, para onde leva a 

quitanda domingueira, é de cócoras, como 

um faquir do Bramaputra, que vigia os 

cachinhos de brejaúva ou o feixe de três 

palmitos. (p.281) 

 

     O que ali costuma mercar vale todo um 

tratado de psicologia com citações ao pé. 

 

      Não consta. 

     Não consta.      Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no 

romance e feio na realidade! (p.281) 

 

     No geral só exibe coisas que a natureza 

descuidosa derramou pelas matas, 

custando ao homem apenas o trabalho de 

erguer o braço e colher: cocos de tuncum 

e jissara, guabirobas, bacuparis, 

maracujás, jataí, pinhão, orquídeas, 

cestinhas ou utensílios de madeiras macias 

de talhe: gamelas, pilõezinhos, colherões 

de mexer marmelada. Nada mais. O seu 

grande cuidado é espremer todas as 

conseqüências possíveis da lei do menor 

esforço, demonstrando assim a 

possibilidade de coexistirem, sob a mesma 

telha as finuras escolásticas de Duns Scott 

e o vazio cerebral de um tupiniquim. 

     Quando comparece às feiras, todo 

mundo logo adivinha o que ele traz: 

sempre coisas que a natureza derrama pelo 

mato e ao homem só custa o gesto de 

espichar a mão e colher – cocos de tucum 

ou jissara, guabirobas, bacuparis, 

maracujás, jataís, pinhões, orquídeas; ou 

artefatos de taquara-poca – peneiras, 

cestinhas, samburás, tipitis, pios de 

caçador; ou utensílios de madeira mole – 

gamelas, pilõezinhos, colheres de pau.  

     Nada mais. 

     Seu grande cuidado é espremer todas 

as conseqüências da lei do menor esforço 

– e nisto vai longe. (p.281) 
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     Denuncia-o, frisando as filigranas 

sutilíssimas de deduções engenhosas, a 

sua moradia, prodigioso libelo de sapé e 

barro que não pede meças à biboca dum 

bosquímano. 

     Mobília nenhuma. A cama, uma esteira 

de peri sobre o chão de terra batida. Às 

vezes um banquinho de três pernas, para 

os hóspedes. Três pernas dão equilíbrio; 

inútil, portanto, o trabalho de embutir uma 

quarta e nivelar o pavimento. Para que 

assentos se os votou a natureza de grossos, 

rachados calcanhares.  

 

     Começa na morada. Sua casa de sapé e 

lama faz sorrir aos bichos que moram em 

toca e gargalhar ao joão-de-barro. Pura 

biboca de bosquímano. Mobília, nenhuma. 

A cama é uma espipada esteira de peri 

posta sobre o chão batido. 

     Às vezes se dá ao luxo de um 

banquinho de três pernas – para os 

hospedes. Três pernas permitem 

equilíbrio; inútil, portanto, meter a quarta, 

o que ainda o obrigaria a nivelar o chão. 

Para que assentos, se a natureza os dotou 

de sólidos, rachados calcanhares sobre os 

quais se assentam? (p.281) 

 

     No mais umas cuias, gamelinhas, um 

pote esbeiçado, a pichorra, a panela do 

feijão. Nada de armários ou baús. A roupa 

guarda-se no corpo ou na barrela, e o 

mantimento nos cantinhos da casa. 

 

     No mais, umas cuias, gamelinhas, um 

pote esbeiçado, a pichorra e a panela de 

feijão.  

     Nada de armários ou baús. A roupa 

guarda-a no corpo. Só tem dois parelhos; 

um que traz no uso e outro na lavagem. 

     Os mantimentos apaióla nos cantos da 

casa. (p.282) 

 

     Para a banha, inventou um cipó preso à 

cumeeira tendo na extremidade um 

gancho sotoposto a uma rodela de lata; aí 

pendura o toicinho a seguro de ratos e 

gatos. 

 

     Inventou um cipó preso à cumeeira, de 

gancho na ponta e um disco de lata no 

alto: ali pendura o toucinho a salvo de 

gatos e ratos. (p.282) 

     Da parede pende [...] as palmas bentas 

de queimar pelas grandes trovoadas. É só. 

     Da parede pende [...] as palmas bentas 

de queimar durantes as fortes trovoadas. 
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Os seus remotíssimos avós não gozaram 

de maiores comodidades: os seus bisnetos 

não meterão quarta perna ao banco. Para 

que? Vive-se tão bem sem ela. 

 

Servem de gaveta os buracos da parede. 

     Seus remotos avós não gozaram 

maiores comodidades. Seus netos não 

meterão quarta perna ao banco. Para que? 

Vive-se bem sem isso. (p.282) 

 

     Se pelotas de barro caem, abrindo 

seteiras nas paredes, lá ficam elas para o 

resto da vida a entremostrar pedaços do 

céu. Se a palha do teto apodrecida abre-se 

em fístulas, por onde escorre a água das 

chuvas, Jeca empurra a gamelinha para 

baixo da goteira. 

 

     Se pelotas de barro caem, abrindo 

seteiras na parede, Jeca não se move a 

repô-las. Ficam pelo resto da vida os 

buracos abertos, a entremostrarem nesgas 

de céu. 

     Quando a palha do teto, apodrecida, 

greta em fendas por onde pinga a chuva, 

Jeca, em vez de remendar a tortura, limita-

se, cada vez que chove, a aparar numa 

gamelinha a água gotejante... (p.282) 

 

     Para que remendos se uma casa dura 

cinco anos e só faltam dois para a sua 

completa inabitabilidade? Aí, então, 

construirà uma nova, ao pé, cálculo este 

economizador de grande soma de reparos. 

 

     Remendo... Para quê? se uma casa dura 

dez anos e faltam “apenas” nove para que 

ele abandone aquela? Esta filosofia 

economiza reparos. (p.282) 

     Na mansão do Jeca a parede dos 

fundos, bojando um ventre empanzinado 

para fora, ameaça ruir; os barrotes 

cortados no pé pela umidade oscilam na 

podriqueira do baldrame. Para neutralizar 

o desaprumo, e prevenir as suas 

conseqüências, o grande cultor da lei do 

menor esforço apôs-lhe uma Nossa 

Senhorinha enquadrada em moldura 

amarela de lata “repoussée” adquirida por 

     Na mansão do Jeca a parede dos 

fundos bojou para fora um ventre 

empanzinado, ameaçando ruir; os 

barrotes, cortados pela umidade oscilam 

na podriqueira do baldrame. A fim de 

neutralizar o desaprumo e prevenir suas 

conseqüências, ele grudou na parede uma 

Nossa Senhora enquadrada em 

moldurinha amarela – santo de mascate. 

(p.282-283) 
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seis vinténs a um mascate. 

 

 

     — Por que não conserta essa parede, 

homem de Deus? 

 

     — “Por que não remenda essa parede, 

homem de Deus? 

 

     Jeca ri-se com superioridade. 

 

     Não consta. 

     Não obstante, por via das dúvidas, 

quando o ronco da trovoada atinge ao 

calibre de 42, ele abandona a casa e vai-se 

agachar no oco do velho embiruçu do 

terreiro para se saborear — de longe — 

com a eficácia da escora santa. 

 

     Não obstante, “por via das dúvidas”, 

quando ronca a trovoada Jeca abandona a 

toca e vai agachar-se no oco dum velho 

embiruçu do quintal — para se saborear 

de longe com a eficácia da escora santa. 

(p.283) 

 

     Um toco de pau dispensaria o milagre; 

mas entre apensar o santo e tomar da 

foice, subir ao morro, deitar abaixo a 

canjarana, atorá-la, baldeá-la às costas, 

especá-la à parede, o sacerdote da grande 

lei não vacila. 

     É coerente. 

 

     Um pedaço de pau dispensaria o 

milagre; mas entre pendurar o santo e 

tomar da foice, subir ao morro, cortar a 

madeira, atorá-la, baldeá-la às costas e 

especar a parede, o sacerdote da Grande 

Lei do Menor Esforço não vacila. É 

coerente. (p.283) 

 

     Um terreirinho descalvado rodeia a 

casa, já beirando com ele o mato. Nem 

árvores frutíferas nem coisa reveladora de 

permanência; isso por força de 

sobrexcelentes razões: porque não é sua a 

terra; porque se o tocarem não ficará coisa 

que a outrem aproveite; porque para frutas 

há o mato; porque a “criação” estraga; 

porque... 

 

     Um terreirinho descalvado rodeia a 

casa. O mato o beira. Nem árvores 

frutíferas, nem horta, nem flores – nada 

revelador de permanência.  

     Há mil razões para isso; porque não é 

sua a terra; porque se o “tocarem” não 

ficará nada que a outrem aproveite; 

porque para frutas há o mato; porque a 

“criação” come; porque... (p.283) 

     — Mas com um vedozinho, por ali....      — “Mas, criatura, com um vedozinho 
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A madeira está à mão, o cipó abunda... 

 

por ali... A madeira está à mão, o cipó é 

tanto...” (p.283) 

 

     Jeca interpelado olha para o morro 

inçado de mourões [...]. 

 

     Jeca, interpelado, olha para o morro 

coberto de mourões [...]. (p.283) 

 

     Todo o inconsciente filosofar da raça 

grulha nessa palavra atravessada de 

fatalismo e modorra. Nada vale a pena. 

Nem culturas nem comodidades. Todos 

temos de morrer. Morre o rico, morre o 

pobre. De todo jeito se vive. Não paga a 

pena, luxo. 

 

     Todo o inconsciente filosofar do 

caboclo grulha nessa palavra atravessada 

de fatalismo e modorra. Nada paga a pena. 

Nem culturas, nem comodidades. De 

qualquer jeito se vive. (p.284) 

     Da terra [...]. [...]; basta arrancar uma 

raiz e deita-la às brasas; [...]; o plantio se 

faz por um palmo de rama enterrado no 

pior solo; não pede cuidados; é sem-

vergonha. 

 

     Da terra [...]. [...]. Basta arrancar uma 

raiz e deita-la nas brasas. [...]. O plantio se 

faz com um palmo de rama fincada em 

qualquer chão. Não pede cuidados. Não a 

ataca a formiga. A mandioca é sem 

vergonha. (p.284) 

 

     Bem ponderado, a causa primacial da 

atrofia da raça reside nas benemerências 

sem conta da “manihot utilissima”. Talvez 

que sem ela o caboclo se pusesse de pé, e 

andasse. Enquanto dispuser de um pão 

cujo trabalho se cifra no plantar, colher e 

enfornar, não dará passo. 

     O vigor das raças humanas está na 

razão inversa da hostilidade ambiente. Se 

o holandês extraiu a Holanda, essa jóia do 

esforço, de um brejo salgado, à força de 

estacas e diques, é que nada ali o 

     Bem ponderado, a causa principal da 

lombeira do caboclo reside nas 

benemerências sem conta da mandioca. 

Talvez que sem ela se pusesse de pé e 

andasse. Mas enquanto dispuser de um 

pão cujo preparo se resume no plantar, 

colher e lançar sobre brasas, Jeca não 

mudará de vida. O vigor das raças 

humanas está na razão direta da 

hostilidade ambiente. Se a poder de 

estacas e diques o holandês extraiu de um 

brejo salgado a Holanda, essa jóia do 
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favorecia. 

      Se anglos e saxões arrancaram das 

ilhas empedradas e nevoentas da 

Caledônia a grande Inglaterra, foi porque 

não medrava nos pedrouços a “manihot 

utilíssima”; medrasse, e lá veríamos, 

tolhiços, de pé no chão, amarelados, a 

mariscar de peneira no Tamisa. 

     Há bens que vêm para males; a 

mandioca ilustra, que farte, o avesso do 

provérbio.  

 

esforço, é que ali nada o favorecia. Se a 

Inglaterra brotou das ilhas nevoentas da 

Caledônia, é que ali não medrava a 

mandioca. Medrasse, e talvez os víssemos 

hoje, os ingleses, tolhiços, de pé no chão, 

amarelentos, mariscando de peneira no 

Tamisa. Há bens que vem para males. A 

mandioca ilustra este avesso do provérbio. 

(p.284)  

     Outro auxiliar precioso é a cana. Dá a 

rapadura e para Jeca, o simplificador da 

vida, dá a garapa. Como não possui 

moenda torce um rolete de cana, a pulso, 

sobre a caneca do café, depois de 

macetados os nós; [...]. 

     Outro precioso auxiliar da calaçaria é a 

cana. Dá rapadura, e para Jeca, 

simplificador da vida, dá garapa. Como 

não possui moenda, torce a pulso sobre a 

cuia de café um rolete, depois de bem 

macetados os nós; [...]. (p.284-285) 

 

     Como, porém, ao lado do restolho 

cresce pé de milho viçoso, contrasta com a 

cristianíssima simplicidade de Jeca a 

opulência de um vizinho, seu compadre, 

que “está muito bem”.  

     A terra é sua, possui uma égua, um 

monjolo, moenda e uma espingarda de 

dois canos. [...], tendo amealhado com 

eles, voto e polvilho, para mais de 

duzentos mil réis de prata no fundo da 

arca. 

     Todavia, est modus in rebus. E assim 

como ao lado do restolho cresce o bom pé 

de milho, contrasta com a cristianíssima 

simplicidade do Jeca a opulência de um 

seu vizinho e compadre que “está muito 

bem”. A terra onde mora é sua. Possui 

ainda uma égua, monjolo e espingarda de 

dois canos. [...], tendo amealhado com 

ambos, voto e polvilho, para mais de 

quinhentos mil réis no fundo da arca. 

(p.285) 

 

     Vive num corrupio de barganhas nas 

quais exercita uma astúcia nativa muito 

     Vive num corrupio de barganhas nas 

quais exercita uma astúcia nativa muito 
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irmã da de Bertoldo, o pai. 

     A esperteza última foi a barganha de 

um cavalo cego com uma égua de passo 

picado; verdade é que a égua mancava das 

mãos, mas inda assim vali seus dez mil 

réis mais que o rossinante zanaga. Essas e 

outras celebrizaram-lhe os engrimanços 

potreiros num raio de mil braças, 

grangeando-lhe a incondicional admiração 

de Jeca, para quem, depois do vigário, 

homem sabedor como o compadre nem 

em Caçapava luz. 

irmã da de Bertoldo. A esperteza última 

foi a barganha de um cavalo cego por uma 

égua de passo picado; verdade é que a 

égua mancava das mãos, mas inda assim 

vali dez mil réis mais do que o rossinante 

zanaga.  

     Esta e outras celebrizaram-lhe os 

engrimanços potreiros num raio de mil 

braças, grangeando-lhe a incondicional e 

babosa admiração de Jeca, para quem, 

fino como o compadre, “home”.... nem 

mesmo o vigário de Itaoca! (p.285) 

 

     Aos domingos vai à vila bombeado em 

arco sobre a magreza ventruda da 

alimária, levando apenso à garupa um 

filho, o potrinho ao lado, no trote, e atrás a 

mulher, de pé no chão, com a “criança” a 

choramingar embrulhada no xale.  

 

     Aos domingos vai à vila bifurcado em 

arco na magreza ventruda da Serena; leva 

apenso à garupa um filho e atrás o 

potrinho no trote, mais a mulher, com a 

criança nova enrolada no xale. (p.285) 

 

     O ato mais importante da sua vida é 

indubitavelmente votar no governo. 

     Tira nesse dia da arca a roupa preta de 

casamento sarjão furadinho de traça e 

vincada de dobras, entala nos pés os 

botins de bezerroo, ata ao pescoço um 

colarinho de bico e, sem gravata, ringindo 

e mancando, vai pegar o diploma à casa 

do chefe que lh’o guarda para garantia da 

sua fidelidade partidária. 

 

     O fato mais importante de sua vida é 

sem dúvida votar no governo. Tira nesse 

dia da arca a roupa preta do casamento, 

sarjão furadinho de traça e todo vincado 

de dobras; entala os pés num alentado 

sapatão de bezerro; ata ao pescoço um 

colarinho de bico e, sem gravata, ringindo 

e mancando, vai pegar o diploma de 

eleitor às mãos do chefe Coisada, que lho 

retém para maior garantia da fidelidade 

partidária. (p.285-286) 

 

     Vota, não sabe em quem, mas vota.      Vota. Não sabe em quem, mas vota. 
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Esfrega a pena no livro eleitoral 

arabescando em menos de cinco minutos o 

aranhal de gatafunhos a que chama a sua 

graça. Se há tumulto chucurreia de pé 

firme [...] para a casa do chefe, de galo 

cívico na testa e o colarinho sungado para 

trás, a fim de lhe depor nas mãos o título 

de eleitor. 

 

Esfrega a pena no livro eleitoral, 

arabescando o aranhol de gatafunhos a 

que chama “sua graça”. 

     Se há tumulto, chuchurreia de pé firme 

[...] a fim de novamente lhe depor nas 

mãos o “dipeloma”. (p.286) 

     O soba, grato e sorridente, galardoa-lhe 

a calota latejante com um aperto de mão 

acompanhado da promessa, para logo, 

duma inspetoria de quarteirão. 

 

     Grato e sorridente, o morubixaba 

galardoa-lhe o heroísmo, flagrantemente 

documentado pelo latejar do couro 

cabeludo, com um aperto de munheca e a 

promessa, para logo, duma inspetoria de 

quarteirão. (p.286) 

 

     Representa este o tipo clássico do 

sitiante já com um pé fora da classe. 

Exceção, díscolo que é, não vem ao caso. 

Trata-se aqui da regra e a regra é o Jeca 

Tatu. 

 

     Representa este freguês o tipo clássico 

do sitiante já com um pé fora da classe. 

Exceção, díscolo que é, não vem ao caso. 

Aqui tratamos da regra e a regra é Jeca 

Tatu. (p.286) 

     A simplificação da sua vida levada a 

extremos inconcebíveis reflete no moral, 

criando especialíssima mentalidade. 

 

     Não consta. 

     A mobília cerebral, à parte o suculento 

recheio de superstições, rivaliza em apuro 

com a do casebre. Banquinho de três 

pernas, cuias, gancho e gamelas lá 

também residem sob forma de idéias: são 

as noções práticas da vida hauridas do pai 

e que, intactas, transmitirá ao filho. 

     O mobiliário cerebral de Jeca, à parte o 

suculento recheio de superstições, vale o 

do casebre. O banquinho de três pés, as 

cuias, o gancho de toucinho, as gamelas, 

tudo se reedita dentro de seus miolos sob a 

forma de idéias: são as noções práticas da 

vida, que recebeu do pai e sem mudança 
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transmitirá aos filhos. (p.286) 

     Patriotismo é sentimento 

desconhecido, ignorante como é de tudo 

quanto concerne ao país. Na escuridão 

moral não bruxoleia sequer a idéia de 

pátria. Sabe que o mundo é grande, que há 

sempre terra para diante, que muito longe 

está a Corte com os graúdos e mais 

distante ainda a Bahia, donde chegam 

baianos pernósticos e cocos.  

 

     O sentimento de pátria lhe é 

desconhecido. Não tem sequer a noção do 

país em que vive. Sabe que o mundo é 

grande, que já sempre terras para diante, 

que muito longe está a Corte com os 

graúdos e mais distante ainda a Bahia, 

donde vem baianos pernósticos e cocos. 

(p.286-287) 

     Perguntem a Jeca quem é o presidente 

da República. 

 

     Perguntem ao Jeca quem é o presidente 

da República. (p.287) 

 

     Em matéria de civismo não sobe ponto, 

antes desce. 

 

     Em matéria de civismo não sobe de 

ponto, antes desce. (p.287) 

 

     — Havendo uma guerra vai você 

defender o país? 

 

     Não consta. 

     — Guerra? Tesconjuro! [...]. Eu para 

escapar de “reculutamento” sou capaz de 

cortar o dedo como o meu tio Pedro. 

 

     — “Guerra? Tesconjuro! [...]. Eu, para 

escapar de “reculutamento”, sou inté 

capaz de cortar um dedo, como o meu tio 

Lourenço... (p.287) 

 

     Guerra, defesa nacional, noção 

administrativa, tudo quanto transpira a 

governo para  o caboclo se resume nessa 

palavra apavorante, o “reculutamento’. 

Quando, em começos da Presidência 

Inefável, andou na baila um 

recenseamento esquecido a Offenbach, o 

     Guerra, defesa nacional, ação 

administrativa, tudo quanto cheira  a 

governo resume-se para o caboclo numa 

palavra apavorante – “reculutamento”. 

     Quando em princípios da Presidência 

Hermes andou na baila um recenseamento 

esquecido a Offenbach,  o caboclo tremeu 
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caboclo tremeu e entrou a casar em 

chusma. Aquilo devia ser 

“reculutamento”, pela certa e os casados, 

era voz pública, escapavam à redada. 

 

e entrou a casar em massa. Aquilo “haverá 

de ser reculutamento”, e os casados, na 

voz corrente, escapavam à redada. (p.287) 

     A sua medicina bota com o civismo e a 

mobília em qualidade. Quantitativamente 

assombra. Da noite mental pirilampejam 

apozemas, [...]. 

     Compendia-os um Chernoviz não 

escrito, monumento de galhofa onde não 

há rir, pois que a rede na qual dois homens 

apressados levam para o cemitério as 

vítimas de tal farmacopéia é sem dúvida o 

espetáculo mais triste da roça. 

     A sua medicina corre parelhas com o 

civismo e a mobília – em qualidade. 

Quantitativamente, assombra. Da noite 

cerebral pirilampejam-lhe apozemas, [...]. 

Compendia-os um Chernoviz não escrito, 

monumento de galhofa onde não há rir, 

lúgubre como é o epílogo.  A rede na qual 

dois homens levam à cova as vítimas de 

semelhante farmacopéia é o espetáculo 

mais triste da roça. (p.287-288) 

 

     E aplica-os o “curador”, um Eusébio 

Macário de pé no chão e cérebro trancado 

como moita de taquaruçuu. O veículo 

usual da droga curativa é sempre a 

cachaça, meio honesto de render 

homenagem à deusa Pinga, patrona da 

raça e companheira da mandioca no 

esfiapá-la fibra por fibra, célula por célula. 

 

     Quem aplica as mezinhas é o 

“curador”, um Eusébio Macário de pé no 

chão e cérebro trancado como moita de 

taquaruçu. O veículo usual das drogas é 

sempre a pinga – meio honesto de render 

homenagem à deusa Cachaça, divindade 

que entre eles ainda não encontrou 

heréticos. (p.288) 

     Para bronquites é um porrete cuspir o 

doente na boca de um peixe vivo e soltá-

lo: o mal vai-se com ele água abaixo. Para 

“quebranto dos ossos” já não é tão simples 

a medicação. Tomam-se três contas de 

rosário de capiá, três brotos de alecrim, 

três de lima de bico, três folhas de palma 

benta, três galhinhos de arruda, três ovos 

     Para bronquite, é um porrete cuspir o 

doente na boca  de um peixe vivo e solta-

lo: o mal se vai com o peixe água abaixo... 

     Para “quebranto de ossos”, já não é tão 

simples a medicação. Tomam-se três 

contas de rosário, três galhos de alecrim, 

três limas de bico, três iscas de palma 

benta, três raminhos de arruda, três ovos 
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de pata preta “com a casca” (sem ela 

desanda) e um saquinho de picumã; meta-

se tudo numa gamela d’água e banhe-se o 

doente fazendo-o tragar preliminarmente 

três goles de zurrapa. É infalível. O 

específico da brotoeja consiste em 

cozimento de beiço de pote, para 

lavagens, (razão de só se encontrarem na 

roça potes esbeiçados). Ainda há aí um 

pormenor de monta: é mister que antes de 

usar o banho a mãe do doente molhe nele 

a ponta da sua trança. As brotoejas saram 

como de encanto.  

 

de pata preta (com casca; sem casca 

desanda) e um saquinho de picumã; mete-

se tudo numa gamela d’água e banha-se 

naquilo o doente, fazendo-o tragar três 

goles da zurrapa. É infalível! 

     O específico da brotoeja consiste em 

cozimento de beiço de pote para lavagens. 

Ainda há aqui um pormenor de monta; é 

preciso que antes do banho a mãe do 

doente molhe na água a ponta de sua 

trança. As brotoejas saram como por 

encanto. (p.288) 

     Não consta.      Para dor de peito que “responde na 

cacunda”, cataplasma de “jasmim de 

cachorro” é um porrete. (p.288) 

 

     Além desta alopatia para a qual 

contribui tudo quanto existe na natureza, 

do mais repugnante ao mais inócuo, há a 

medicação simpática, baseada na influição 

misteriosa de objetos, números ou atos 

sobre o corpo humano. 

 

     Além desta alopatia para a qual 

contribui tudo de mais repugnante e 

inócuo existe na natureza, há a medicação 

simpática, baseada na influição misteriosa 

de objetos, palavras e atos sobre o corpo 

humano. (p.288) 

 

     Aqui os deixa Eusébio Macário para 

tomar a batuta um mal achavascado 

Raymundo de Lulle. 

 

     Não consta. 

     O ritual bizantino dentro de cujas 

maranhas vem ao mundo os produtos de 

Jeca, e dos quais não há fugir sob pena de 

gravíssimas conseqüências futuras, daria 

     O ritual bizantino dentro de cujas 

maranhas os filhos do Jeca vem ao 

mundo, e do qual não há fugir sob pena de 

gravíssimas conseqüências futuras, daria 
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um in-fólio de alto fôlego ao Silvio 

Romero bastante operoso que se metesse a 

consolidá-lo. 

 

um in-fólio d’alto fôlego ao Silvio 

Romero bastante operoso que se 

propusesse a compendiá-lo. (p.289) 

     Num parto difícil nada eficaz como 

engolir três caroços de feijão preto, ao 

mesmo tempo que veste a parturiente a 

camisa do marido e põe na cabeça o seu 

chapéu, ambos pelo avesso — e aqui está 

todo o segredo. Falhando a simpatia 

avessa há ainda um derradeiro recurso: 

colar ao ventre a imagem de S. Benedito. 

 

     Num parto difícil nada tão eficaz como 

engolir três caroços de feijão mouro, de 

passo que a parturiente veste pelo avesso a 

camisa do marido e põe na cabeça, 

também pelo avesso, o seu chapéu. 

Falhando esta simpatia, há um derradeiro 

recurso: colar no vente encruado a 

imagem de S. Benedito. (p.289) 

     Nesses momentos outra mulher não 

penetre no quarto sem se defumar ao fogo, 

o que eles fazem com imponente 

gravidade, relembrando aquela tia de 

Fradique Mendes quando arrufava as saias 

para pedir ovos no hotel: nem traga na 

mão caça ou peixe: a criança morreria 

pagã. 

     A omissão de qualquer destes 

preceitos, por mais insignificante que 

pareça, fará chover mil desgraças sobre a 

cabeça do chorincas recém-nascido. 

     Nesses momentos angustiosos outra 

mulher não penetre no recinto sem 

primeiro defumar-se ao fogo, nem traga 

na mão caça ou peixe: a criança morreria 

pagã. A omissão...  

 

 

 

...pagã. A omissão de qualquer destes 

preceitos fará chover mil desgraças na 

cabeça do chorincas recém-nascido. 

(p.289) 

 

     A posse de certos objetos confere 

poderes sobrenaturais. Invulnerabilidade 

às facadas ou cargas de chumbo é obtida 

graças à flor de samambaia. 

 

     A posse de certos objetos confere dotes 

sobrenaturais. A invulnerabilidade às 

facadas ou cargas de chumbo é obtida 

graças à flor da samambaia. (p.289) 

 

     Este mato, conta Jeca, só floresce uma 

vez por ano e só produz uma flor em cada 

     Esta planta, conta Jeca, só floresce uma 

vez por ano, e só produz em cada 
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samambaial. 

     Isso no dia de S. Bartolomeu à meia 

noite. É mister ser muito esperto para a 

colher porque o diabo também anda à 

cata. Quem consegue deitar-lhe a mão 

ouve um grande estouro, tonteia ao cheiro 

de enxofre, mas livra-se de faca e chumbo 

para o resto da vida. 

 

samambaial uma flor. Isto à meia noite, no 

dia de S. Bartolomeu. É preciso ser muito 

esperto para colhê-la, porque também o 

diabo anda à cata. Quem consegue pegar 

uma, ouve logo um estouro e tonteia ao 

cheiro de enxofre – mas livra-se de faca e 

chumbo pelo resto da vida. (p.289) 

     Todos os volumes do Larousse não 

bastariam para catalogar suas crendices, e 

como não há linhas divisórias entre esta 

epilepsia imaginativa e a religião 

confundem-se ambas em terrível 

anastomose.  

     Não há saber onde uma pára e outra 

começa. A idéia de Deus e dos santos 

torna-se caboclocêntrica; são eles os 

grandes lá de cima, debruçados no céu a 

espreitar-lhes a vida, a intervir nela, a 

ajudar ou castigar. Tal qual os metediços 

deuses de Homero. 

     Uma torcedura do pé, um estrepe, o 

feijão entornado, o pote que quebrou, um 

bicho arruinado, tudo são diabruras da 

corte celeste para castigar más intenções 

ou atos. Daí o fatalismo. 

     Se tudo é movido pelos cordéis lá de 

cima para que lutar, querer? Deus quer! A 

maior catástrofe é recebida 

resignadamente com esta exclamação 

parente muito chegada do “Allah Kébir” 

de beduínos.  

     Todos os volumes do Larousse não 

bastariam para catalogar-lhe as crendices, 

e como não há linhas divisórias entre estas 

e a religião, confundem-se ambas em 

emaranhada teia, não havendo distinguir 

onde para uma e começa outra.  

     A idéia de Deus e dos santos torna-se 

jeco-cêntrica. São os santos os graúdos lá 

de cima, os coronéis celestes, debruçados 

no azul para espreitar-lhes a vidinha e 

intervir nela ajudando-os ou castigando-

os, como os metediços deuses de Homero. 

Uma torcedura de pé, um estrepe, o feijão 

entornado, o pote que rachou, o bicho que 

arruinou – tudo diabruras da corte celeste, 

para castigo de más intenções ou atos. 

     Daí o fatalismo. Se tudo movem 

cordéis lá de cima, para que lutar, reagir? 

Deus quis. A maior catástrofe é recebida 

com esta exclamação, muito parenta do 

“Allah Kébir” do beduíno. (p.289-290) 
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     Resta a arte. Salvam-se nela? 

 

     E na arte? 

     Nada. (p.290) 

 

     A arte rústica do campônio europeu é 

rica a ponto de constituir esplêndida fonte 

de sugestões ao artista de valor. 

    

     Não consta. 

 

 

 

     Já não se fala ao camponês italiano, 

francês ou teutônico; a terra é lá alfobre 

humano propício a todas as florações 

estéticas, mas do russo, o hirsuto nugik a 

meio corpo atolado ainda em crassa 

barbaria. 

     Os vestuários nacionais da Ucrânia, 

nos quais a cor viva e o excessivo do 

ornato mostram a ingenuidade dos 

primitivos às isbas de madeira da 

Lituânia, sua cerâmica, os bordados, os 

móveis, os utensílios domésticos, revelam 

no mais rude dos campônios europeus o 

sentimento da arte embelezadora da vida. 

No Samoyeda, no pele-vermelha, no 

abexim, no papua, um arabesco ingênuo 

costuma ornar as armas como ornam a 

vida canções repassadas de ritmos 

sugestivos. 

 

     A arte rústica do campônio europeu é 

opulenta a ponto de constituir preciosa 

fonte de sugestões para os artistas de 

escol.  

... escol. Em nenhum país o povo vive 

sem a ela recorrer para um ingênuo 

embelezamento da vida. Já não se fala... 

 

... da vida. Já não se fala no camponês 

italiano ou teutônico, filho de alfobres 

mimosos, propícios a todas as florações 

estéticas. Mas o russo, o hirsuto mujique a 

meio atolado em barbárie crassa. Os 

vestuários nacionais da Ucrânia nos quais 

a cor viva e o sarapantado da 

ornamentação indicam a ingenuidade do 

primitivo, os isbas da Lituânia, sua 

cerâmica, os bordados, os móveis, os 

utensílios de cozinha, tudo revela no mais 

rude dos campônios o sentimento de arte. 

     No samoieda, no pele-vermelha, no 

abexim, no papua, um arabesco ingênuo 

costuma ornar-lhes as armas – como lhes 

ornam a vida canções repassadas de 

ritmos sugestivos. (p.290-291) 

     Que nada é isso, pois o homem pré-      Que nada é isso, sabido como já o 
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histórico, companheiro do urso das 

cavernas, já burilava a canivete, perfis de 

mamutes no chifre das renas. 

 

homem pré-histórico, companheiro do 

urso das cavernas, entalhava perfis de 

mamutes em chifres de rena. (p.291) 

     Fugindo à regra Jeca não denuncia 

traço remoto dum sentimento nascido com 

o troglodita. Esmerilhe-se o casebre: nada 

ali denota existência do mais remoto 

vestígio desse sentimento. Às vezes... 

 

 

     Não consta. 

 

 

 

 

     Egresso à regra, não denuncia o nosso 

caboclo o mais remoto traço de um 

sentimento nascido com o troglodita. 

     Esmerilhemos o seu casebre: que é que 

ali denota a existência do mais vago senso 

estético?Uma chumbada... 

 

...estético? Uma chumbada no cabo do 

relho e uns ziguezagues a canivete ou 

fogo pelo roliço do porretinho de 

guatambu. É tudo. (p.291) 

     Dirão: e a modinha brasileira? A 

modinha como as demais manifestações 

de arte popular é obra exclusiva do 

mulato, no qual borbulha o sangue 

europeu, rico de atavismos estéticos, sobre 

a imprimadura selvagem, alegre e sã do 

negro. O caboclo é soturno; não canta 

senão rezas lúgubres; não dança senão o 

batuque monótono, não esculpi o cabo das 

facas como o kabila, não compõe suas 

canções como o felá no Nilo. Triste como 

o curiango, nem sequer assobia. 

 

     Dirão: e a modinha? 

     A modinha, como as demais 

manifestações de arte popular existentes 

no país, é obra do mulato, em cujas veias 

o sangue recente do europeu, rico de 

atavismos estéticos, borbulha d’envolta 

com o sangue selvagem, alegre e são do 

negro. 

     O caboclo é soturno. 

      Não canta senão rezas lúgubres. 

      Não dança senão o cateretê 

aladainhado. 

     Não esculpi o cabo da faca como o 

cabila. 

     Não compõe sua canção como o felá 

do Egito.  
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     No meio da natureza brasileira tão rica 

de formas e cores, onde a floração de um 

ipê – chuva de ouro parada no ar – 

derrama feitiços no ambiente, onde a 

eflorescência dos cedros pelas primeiras 

águas de Setembro, abre a dança dos 

tangarás, onde há abelhas de sol, 

esmeraldas vivas, cigarras, sabiás, luz, 

cor, perfume, céu, vida dionísica num 

escachôo permanente, o caboclo é o 

sombrio urupê do pau podre a hibernar 

nos recessos humildes da mata. 

 

     No meio da natureza brasileira, tão rica 

de formas e cores, onde os ipês floridos 

derramam feitiços no ambiente e a 

eflorescência dos cedros, às primeiras 

chuvas de setembro, abre a dança dos 

tangarás; onde há abelhas de sol, 

esmeraldas vivas, cigarras, sabiás, luz, cor 

perfume, vida dionísica em escachôo 

permanente, o caboclo é o sombrio urupê 

de pau podre a modorrar silencioso no 

recesso das grutas. (p.291-292) 
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Cotejo 03 
 
 
Jornal: “A caricatura no Brasil – I” (27/01/1915) e “A caricatura no Brasil – II” (28/01/1915) 

Livro: “A caricatura no Brasil” (Idéias de Jeca Tatu) 

 
 
Jornal: “A caricatura no Brasil – I” 

(27/01/1915)  

 

Livro: “A caricatura no Brasil” (Idéias 

de Jeca Tatu) 

 

     Anda para cinco meses que abrir um 

jornal vale tanto como estripar um cevado, 

tal o bafio de sangue escapo dos 

telegramas, das crônicas, das gravuras e 

até desse tanque de lavar roupa que é a 

seção livre. Isso, afinal, engulha. E 

convida a passeios por veredas mais 

afastadas do saladeiro; onde os pés não 

atolam em poças de sangue nem os olhos 

repastem na rês humana destroçada a 

estilhaços de obus.  

 

     Anda para cinco meses que abrir um 

jornal vale tanto como abrir um porco de 

ceva, tal o bafio de sangue que escapa dos 

telegramas, das crônicas, de tudo. Ora, isto 

afinal engulha, e sugere passeios por 

veredas afastadas do matadouro, onde os 

pés não chapinhem em lama de sangue 

nem se repastem os nossos olhos na rês 

humana carneada a estilhaços de obus. 

(p.03) 

     Diga-se, como aqui, da caricatura, 

maldade velha que nasceu quando o 

animal que ri farejou ao repuxar dos 

músculos faciais os elementos de uma 

nova arte de matar às claras – matar 

moralmente, já se vê. E nasceu na Grécia 

para veículo de um alcalóide quinta-

essenciado de engenhosas perversidades, 

muito relembrativo de ferrões de 

cassununga rebuçados em açúcar: a 

“eironéia”, do que foi Sócrates confeiteiro 

conspícuo quando empreendeu confundir a 

turba empavonada dos sofistas. Nada mais 

     Diga-se, por exemplo, da caricatura, 

maldade velha que nasceu quando o 

animal que ri farejou no repuxo dos 

músculos faciais um meio de matar às 

claras – matar moralmente, já se vê. E que 

nasceu na Grécia para veículo dum sutil 

alcalóide de nome “eironeida”, do qual foi 

Sócrates um hábil manipulador. E desde 

então nada se forrou a esse veneno – nem 

homens, nem deuses, nem cavalos. O que 

sucedeu a Pégaso deve ser dito a todas as 

alimárias de quatro pés ou dois, para 

lembrete da inanidade das prosápias 
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desde aí, se forrou nunca ao queimar dos 

venenosos ferrões, nem homens, nem pró-

homens, nem deuses, nem instituições, 

nem... cavalos. O que sucedeu ao 

escolcinhativo Pégaso merece ser contado 

a todas as alimária, aladas ou não, de 

quatro pés ou dois, para momento da 

inanidade das prosápias cavalares. Não lhe 

prestou ser um Moisés hípico abridor de 

fontes a coices, nem honra-lo Apolo com 

os divinos fundilhos, no dia afogueado em 

que de visita a Baco, cuja adega bojava 

das melhores vinhaças e mais nectarinos 

Taphos do Olimpo, cavalgou-o em pêlo, 

com as nove musas arrumadas em teoria 

na garupa. Nem a honraria de tirar o carro 

da Aurora. 

     Caricaturaram-no irreverentes 

atenienses num asno de lombo enfeitado 

com as falripas de duas asas de ganso 

grudadas a ceroto; um Belorofonte manco, 

amarrotado de um tombo recente, puxava-

o pelo cabresto... Jove franziu os sobrolhos 

c’o a brincadeira e esbrugando o 

magnífico poldro em mil bocados com 

eles estrelejou o céu, no espaço 

compreendido entre a constelação da 

Ânfora e a dos Peixes. Mas o seu, dele 

Pégaso, avatar asinino cá ficou na terra, 

murcho de orelhas, atido à prebenda de 

levar ao Parnaso, no trote, a meia 

humanidade que ali pelas cercanias dos 16 

anos quebra pés a versos e corre a 

cavalinas.  

     Não valeu a Pégaso ser um Moisés 

hípico, abridor de fontes a coices; nem lhe 

valeu honra-lo Apolo com os seus divinos 

fundilhos, no dia em que de visita a Baco 

o encavalgou em pêlo, com as nove musas 

à garupa. Nem lhe valeu a gloria de puxar 

o carro da Aurora. Irreverentes homens de 

Atenas caricaturaram-no de asno enfeitado 

com asas de ganso, a tropicar pelo 

cabresto de um Belerofonte manco e 

amarrotado de um tombo recente.  

     Zeus, lá do Olimpo, não gostou da 

brincadeira e esbrugou o cavalo magnífico 

em mil pedaços, estrelejando com eles o 

céu na zona compreendida entre a 

constelação de Hercules e a dos Peixes. 

Mas o seu avatar asinino cá ficou na terra, 

murcho de orelhas, atido à prebenda de 

levar ao Parnaso, no trote, os meninos que 

ali pelos 18 anos quebram pés a versos e 

correm a chorar sonetos no colo da boa 

Polínia todas as vezes que brigam com a 

namorada.  (p.03-04) 
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choramingar sonetos no colo da boa e 

santa Polínia todas as vezes que lhe 

embezerra a namorada. 

 

     Depois de Pégaso, Júpiter. Um 

discípulo de Apeles o encafuou em tela 

humorística de grossa voga: “Jove 

desentranhando-se de Baco”. De mitra na 

cabeça o deus esquece a serenidade 

olímpica e berra como relíssima ilota da 

Lacônia, descompassadamente, pondo em 

dobadoura as deusas ali reunidas, com 

paninhos e bacias e a mais farragem 

obstetrícia.  

 

     Depois de Pégaso, Júpiter.  

     Um discípulo de Apeles pintou uma 

tela humorística de grande voga: “Júpiter 

parindo Baco”. De mitra à cabeça o deus 

dos deuses esquece a serenidade e berra 

como descompassado ilota da Lacônia, 

pondo em dobadoura as deusas ali 

reunidas com paninhos, bacias e mais 

farragem obstetrícia. (p.04) 

     De Jove para cá, até ao kaiser, nada 

nem ninguém se saboreou de imunidades. 

Descerre, quem for curioso, uma porta da 

história e espie para dentro das épocas – 

das oxigenadas, como o Renascimento, às 

pestíferas, como na tumba saniosa do ano 

mil – e lá lhe ouvirá o riso escarnicador, 

num eterno latir contra as prepotências 

quando não no morder os calcanhares ao 

farisaísmo de mil e dez caras. 

 

     E de Jove para cá ninguém mais teve 

imunidades. Descerre quem for curioso as 

cortinas da História e espie dentro das 

Épocas – das oxigenadas como a 

Renascença às pestiferas como aquele 

sanioso Ano Mil de lúgubre memória – e 

lá verá a Caricatura latindo contra todas as 

prepotências do farisaísmo de mil caras. 

(p.04) 

     Lá verá, na Alemanha, acurvado na 

prancha, Holbein, saracoteando esqueletos 

na Dança Macabra; mais adiante, na 

Flandres, Ostade, Dow, Teniers e tantos 

bonachões flamengos, a pintar mazelas 

sociais com um chiste mais dosado em 

untos do que em fel. Em França a 

     Lá verá, na Alemanha, Holbein, curvo 

sobre a prancha de desenho, a saracotear 

os esqueletos da Dança Macabra – meio de 

provar aos papas e reis que eles também 

morriam. Mais adiante, na Flandres, verá 

Ostade, Dow, Teniers e tantos outros 

bonachões flamengos ocupados em pintar 



 552

caricatura se publicava sobretudo na pedra 

das catedrais. Houve um Saldanha 

Marinho da época, Pedro Cugnieres, que 

por incorrer no ódio teológico se viu 

desfigurado em pedra e metido em mau 

canto duma catedral; os coroinhas 

apagavam os círios de encontro à sua 

bochecha a qual, no correr do tempo, se 

transformou em informe pelota de cera 

pigmentada de morrões.  

     Além Mancha, Hogarth satirizava as 

coisas inglesas em águas-fortes 

embrechadas de confusas tenções, 

intenções e sub-intenções, reveladoras de 

um talento de marcheteiro charadista.  

 

mazelas sociais com um chiste mais gordo 

que ferino. Na França a caricatura 

publicava-se na pedra das catedrais. Além 

Mancha, Hogarth satirizava as coisas 

inglesas em águas-frescas cheias de 

confusas intenções e sub-intenções. (p.04-

05) 

 

     Os veículos da época, folha volante, 

quadros, pedras da catedral é que tolhiam 

o fôlego à sua ânsia de rir e ferrotoar pelo 

desenho. Faltavam-lhe asas, à motuca 

verde dos sutis venenos. 

     Deu-lh’as um dia, em Strasburgo, certo 

sujeito emigrado de Mayença, homem 

esquisitão, muito metido consigo e sempre 

ocupado em escarvar pauzinhos. Pelas 

artes de tal mago se viu a caricatura 

sagrada como a quarta arma de guerra do 

pensamento humano. E desde então nunca 

mais correu calmo o sono dos reis, 

ministros, Falstaffs, Gerontes, Lovelaces, 

Ferrabrazes, Bertholdos e Brummeis; nem 

do conselheiro Acácio, o enxundioso, filho 

da Carta Portuguesa c’o Manual 

     Os lerdos veículos da época – “folhas 

volantes”, quadros, pedras de catedral – 

muito coarctavam a humana ânsia de rir e 

ferretoar por meio do desenho. À motuca 

da Caricatura estavam faltando asas. Deu-

lhas um dia Gutemberg. Desde então viu-

se a Caricatura sagrada a quarta arma de 

guerra do pensamentos humano – e nunca 

mais correu calmo o sono dos reis, dos 

ministros, dos Falstaffs, dos Gerontes, dos 

Lovelaces, dos Ferrabrazes, dos 

Bertholdos, dos Brummeis e do nosso 

velho amigão, o conselheiro Acácio. 

(p.05) 
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Enciclopédico, e qual, conselheiro, 

desovou-se aquém Atlântico, na suculenta 

prole que cá vige, viça, pode, põe, manda 

– e arrota. 

 

     A árvore cresceu, esgalhou-se pelo 

mundo inundando-o de folhas periódicas. 

Entre estas prima o “Charivari” onde os 

ferrões eram Daumier, Phillipon, 

Grandville, Travies, servidos no texto por 

um cozinheiro de polpa, Balzac. 

     Gavarni também pousou nele, na fase 

mais vibrátil do seu gênio amigo de 

perambular pelos bastidores da alma 

humana para escorçar num relâmpago o 

pensamento que a palavra esconde. 

 

     E a árvore cresceu e engalhou-se pelo 

mundo, inundando-o de folhas periódicas. 

Entre estas primou na França o Charivari, 

onde as vespas eram o grande Daumier, 

Phillipon, Grandville e Traviés, servidos 

no texto por um mestre de polpa, Balzac. 

Gavarni também aparece ali na fase mais 

vibrátil de seu gênio amigo de perambular 

pelos bastidores da alma. (p.05) 

     Ocupava o trono ainda quente de 

Napoleão, apesar das nádegas do Carlos 

que o esfrolou, um rei eclético sobre cuja 

coroa o parlamento enterrara uma cartola 

de feltro. 

     O formato da cara gordanchuda de Luiz 

Philippe matou-o, e à sua dinastia, e ao seu 

ecletismo. Semelhava uma pêra. A 

pomicultura francesa contava em seus 

pomares cento e quarenta variedade dessa 

fruta; com a do rei enumerou cento e 

quarenta e uma. 

     Quem deu pela semelhança foi 

Phillipon, e logo o “Charivari” abriu 

campanha. De mil artes ajeitava no 

desenho as bochechas reais como o bojo 

    Por essa época ocupava o trono de 

França, ainda quente das nádegas de 

Napoleão, um rei eclético, sobre cuja 

coroa o Parlamento enterrara uma cartola.  

O formato da cara gorda de Luiz Philippe 

fez-lhe muito mal, a ele, à dinastia e ao 

ecletismo. Lembrava uma pêra. Quem deu 

pela semelhança foi Phillipon e logo o 

Charivari abriu campanha. De cem modos 

o caricaturista ajeitava no desenho as reais 

bochechas como o bojo da pêra e o resto 

da cara como o pescoço. A semelhança 

revelava-se estupenda. Era pêra e era rei. 

(p.05) 
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da fruta o resto da cara como o pescoço e o 

topete como o engaço. A semelhança era 

estupenda. Era o rei e era pêra. 

 

     O que não riu a França da disparatada 

aproximação! O rei abespinhou. E os 

tribunais chamaram a contas o pericultor 

do “Charivari”, instruindo o libelo com 

quanta pêra sediciosa foi possível colher 

com estilo ou assinatura de Phillipon. Este 

se defendeu com socrática ironia 

apresentando aos juizes uma demonstração 

gráfica de como, partindo do retrato do rei, 

por meio de uma serie de desenhos 

intermediários, cada qual muito 

semelhante ao precedente, se chegava a 

uma rica pêra “belle-angevine”, - do que a 

natureza, não ele, tinha culpa. A carranca 

do tribunal demudou em risos! Prodimo!  

     Se ria Temis salvo estava Phillipon e 

condenado “Philip-poire”. Não obstante, 

para consolo do rei, arrumaram com uma 

penazinha pelas costas do caricaturista. 

Foi pior. 

     Recresceu de viço a caricatura 

periforme; o “Charivari” publicando a 

sentença condenatória dispô-la 

tipograficamente em forma de pêra, a jeito 

de a própria sentença virar caricatura real. 

     O público babou em risos. Daumier por 

seu lado prosseguiu na “scie”; é dele, 

creio, uma paisagem de vacas em 

pastorejo todas de costas voltadas ao 

     Luiz Felipe não gostou. O Charivari foi 

chamado aos tribunais, onde o libelo 

apareceu instruído de quanta pêra 

sediciosa as autoridades puderam reunir 

com estilo ou assinatura de Philippon. 

     O desenhista defendeu-se com socrática 

ironia, apresentando aos juizes uma 

demonstração gráfica na qual, partindo-se 

do retrato do rei e prosseguindo por uma 

série de desenhos intermediários, chegava-

se a uma bela pêra “angevine” – do que a 

natureza, não ele, tinha culpa. A carranca 

do tribunal desfez-se em sorriso. 

Assombro! Se ria Temis, salvo estava o 

caricaturista e condenado o rei. Mas era 

preciso consolar o rei – e Philippon recebe 

uma penazinha pro - forma.  

     Foi pior. Recresceu a campanha 

periforme. Publicando a sentença 

condenatória, o Charivari dispô-la 

tipograficamente em forma de pêra, de 

modo que a própria sentença do tribunal 

virasse caricatura do rei. O público babou-

se.  

     Daumier pelo seu lado prosseguiu na 

“scie”. Creio que é dele uma paisagem de 

vacas no pasto, todas de costas para o 

espectador; o traseiro delas, ou “escudo” 

em anatomia bovina, simulava uma pera 
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espectador; o traseiro delas, “escudo” em 

anatomia bovina, simulava cada qual outra 

tanta pêra de engenhosa parecença com a 

“belle-angevine” de Luiz Philippe. 

     De polpa de tal pêra grelou a revolução 

de 48 e o agigantar-se a caricatura pela 

consciência da força colossal que a ponta 

de um lápis, quando o enrista os Gavarni, 

os Daumier, os Goya, polariza.  

 

de engenhosa parecença com a bela 

“angevine” real. E foi da polpa de tal pêra 

que saiu a revolução de 1848. A caricatura 

revelou-se tremenda, quando manejada 

pelos Daumiers, pelos Gavarnis, pelos 

Chams. (p.06) 

 

 

 

     Não consta. 

     O “Punch” na Inglaterra é um “whig” 

de inalterável bom humor [...]. No texto 

Thackeray empalhou a fauna inteira dos 

“snobs” de moda a constituir o “British 

Museum” da mentira social, não só 

inglesa, mas humana. 

 

    Na Inglatera, o Punch – o Charivari 

britânico. 

     O Punch na Inglaterra é um whig de 

inalterável bom humor [...]. Foi nele que  

Thackeray empalhou a fauna inteira dos 

snobs do Snob Papers, criando um 

verdadeiro museu da mentira social, não 

só inglesa como humana. (p.07) 

 

     Desses precursores enxameou a legião 

atual. Não há país onde a caricatura 

canalizada em periódicos não vice, feita 

um gênero de necessidade tão premente à 

bílis da civilização como o é a folha 

telegrameira de petas diárias, o petróleo, as 

academias de letras e o marechal Pires 

Ferreira. 

     Como a ironia, mais o chiste, não são 

plantas vulgares, e rirmo-nos uns dos 

outros é necessidade diária, para desobriga 

do fígado, custeia cada povo as suas 

mutucas, o caricaturista, como nas cortes 

medievais, por fome de lirismo, se 

      Desses precursores da caricatura saiu 

toda  a legião atual. Não há país onde a 

caricatura não vice em folhas periódicas 

como um gênero de primeira necessidade, 

indispensável ao fígado da civilização.  

Como a ironia e o chiste não são plantas 

vulgares, e porque rirmo-nos uns dos 

outros é higiene humana, custeia cada 

povo as suas mutucas – os seus 

caricaturistas –  como as cortes medievais, 

por fome de lirismo, cultivavam poetas 

oficiais de Pégaso arreado à porta para 

pulinhos ao Parnaso em dia de anos do rei 

ou nascimento de algum principezinho. E 
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cultivavam trovadores, e poetas oficiais, 

de pegaso arreado à porta, para pulinhos 

ao parnaso em dias de aniversário régio ou 

nascimento de principezinhos. 

     E em nada como na obra do 

caricaturista transluz mais diáfana a alma 

de cada nação. O seu modo de pensar 

coletivo reflete-se em tiques no rir dos 

seus humoristas. A Alemanha, pelo 

“Lustige Blatter” e “Fliggend-Blatter”, os 

mais típicos, ri o grosso riso germânico 

onde estua a muita mocidade e o crepitante 

“Worwaerts” do esplêndido bárbaro 

moderno; a graça é sadia mas sempre 

denunciadora de um “bock” preliminar. 

No “Simplicissumus” de Munich, porém, 

não ri, “ricane” com impaciências 

coiceiras dum Mefistófeles peado de ação; 

os anelos informes duma alemanha nova 

que ouviu e ponderou as falas de 

Zaratustra bosquejam andaimes ali. 

 

em nada se estampa melhor a alma de uma 

nação, do que na obra de seus 

caricaturistas. Parece que o modo de 

pensar coletivo tem seu resumo nessa 

forma de riso. 

     A Alemanha, pelo Lustige Blatter e o 

Fliggend-Blatter, os mais típicos, ri o 

grosso riso germânico, todo pletoras, mas 

sempre denunciador dum chope 

preliminar. No Simplicissumus de Munich, 

porém, não ri – arreganha, com 

impaciências coiceiras dum Mefistófeles 

peado na ação. Os anelos informes duma 

Alemanha nova que ouviu e digeriu as 

falas de Zaratustra bosquejam andaimes 

ali. (p.07) 

     Tudo muda, transpostos os Vosges. A 

França ri como os artríticos grisalhos em 

uso das doses máximas de ioduretos. Não 

mais com a ferocia canibalesca de 79, nem 

com o riso ressoante a clarins do primeiro 

império. Sorri,  - de si, dos alemães, do 

mundo inteiro, vincando o sorriso dum 

ceticismo cansado de rês gorda trazida 

d’olho por truculento magarefe.  

 

     Tudo muda, transpostos os Vosges. A 

França ri como os artríticos já grisalhos 

em uso das doses máximas de iodureto. 

Não mais com a ferocia canibalesca de 89, 

nem o riso ressoante a clarins do Primeiro 

Império. Um riso que é apenas sorriso. A 

França sorri de si, dos alemães, do mundo 

inteiro, vincando esse sorriso dum 

ceticismo cansado de rês que um 

truculento magarefe traz de olho. (p.07-08) 
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     Compulse-se o “Lê Rire”, palco onde 

riu toda a geração oriunda na desova do 

“Charivari”. [...], cuja filosofia ácida 

transpira na roupagem dos “pierrots” – a 

Forain, varejeira cruel do “amor 

parisiense”, em perene esvoejar pelas 

alcovas suspeitas no afã de espetar 

alfinetes no “mále” que entra e sai, e na 

“femelle” que fica; de Guillaume, senhor 

dum lápis amaciado a Crême Simon e só à 

vontade nos salões elegantes, [...]– todos 

riem sem alegria íntima, delidos de saúde 

animal, presas que são do cansaço 

ambiente duma cultura a emurchecer e 

derrubar as primeiras pétalas, como rosas 

de três dias.  

 

     Compulse-se o Lê Rire, palco onde 

tentam rir todas as gerações desovadas do 

Charivari. [...], cuja filosofia ácida 

transparece sob a roupagem dos pierrots, a 

Forain, cruel varejeira do “amor 

parisiense” em perpétuo esvoaçar pelas 

alcovas no afã de espetar alfinetes no 

“mále” que entra e sai e na “femelle” que 

fica; de Guillaume, senhor que molha o 

lápis em a Creme Simon e só está à 

vontade nos salões elegantes, [...] todos 

riem e sorriem sem alegria íntima, como 

que tomados da canseira de uma cultura 

que já cruzou os limites da saúde e começa 

a derrubar as primeiras pétalas. (p.08) 

 

     A Inglaterra, pelas gaifonas do 

sempiterno “Punch” e filhos, ri entre 

dentes sem tirar o cachimbo da boca [...]. 

     Não há outro riso possível num povo 

que cultiva o orgulho como os velhos 

holandeses tulipas, possui a Índia, morre 

de fome sob as pontes, e sabe extrair da 

Bíblia um supedâneo  moral a cada apetite 

– do que o levou a aperrar um bacamarte 

ao peito dos “boers”, ao recente, de 

apanhar a lança do manchego para sacudir 

aos ombros da Dulcinéia belga, as unhas 

grifanhas dum apetite maior que o seu. 

 

     A Inglaterra, pelas gaifonas do eterno 

Punch, ri entre dentes sem tirar o 

cachimbo da boca [...]. E não há outro riso 

possível num povo que cultiva o orgulho 

como os velhos holandeses cultivavam 

tulipas; que possui a Índia e passa fome 

debaixo das pontes; e que sabe extrair do 

livro sagrado um alicerce  moral para cada 

apetite – do que o levou a apontar o  

bacamarte ao peito dos “boers” ao que o 

fez apanhar a lança de D. Quixote para 

sacudir dos ombros da Bélgica as unhas 

grifanhas dum apetite mais cru que o seu. 

(p.08) 

 

     A alma italiana entremostra-se na      A alma italiana entremostra-se na 
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caricatura [...], preluzida em fulgores ante 

os olhos da plebe pelo eterno reflorir de 

Gracos. 

     Em face do Vaticano mora o “Asino”, 

especializado em morder nas frascarices 

da batina tanto quanto nas da monarquia. 

Pelo “Fischietto”, “Pasquino” e os mais 

não ri para ir, cultivando arte pela arte, 

como em França, nem desfere as 

vermelhas cascalhadas do tedesco; ri com 

intenções construtoras, por negócio, 

fitando em mente uma Itália prefulgida no 

futuro num amplo desabrolhar-se em 

colônias e mercados novos – e com o 

Trentino já a tilintar nas algibeiras. 

 

caricatura [...], fulgurada aos olhos da 

plebe pelo eterno reflorir de Gracos.  

Em face do Vaticano mora o Asino, 

especializado em morder nas frascarices 

da batina e nas transigências da coroa. 

Pelo Fischietto, o Pasquino e os mais o 

italiano não ri para ir, cultivando arte pela 

arte, como em França, nem desfere as 

apoplécticas gargalhadas do alemão; ri 

com intenções construtoras, por negócio, 

fitando em mente uma Itália rebrotada de 

colônias e mercados novos – e já com o 

Trentino nos bolsos. (p.09) 

     Da Rússia diz-nos sua caricatura de 

como se extremam uma civilização quase 

francesa e uma barbárie quase lapônia. 

     Da Rússia diz-nos sua caricatura de 

como se extremam uma civilização quase 

francesa e uma barbárie quase mogólica. 

(p.09) 

 

     Cá na América ressalta a feição 

negocista da caricatura yankee; “Judge”, 

“World” e cem mais parecem grelos da 

mesma empresa, alguma “Caricatural 

Works Manufactoring C. Ltd.” De 

Springfield, ILL., aporfiada em manter no 

humorismo o tom nacional do “greatest of 

the world”. Não afina a ironia pelos 

moldes gregos restaurados em França; 

caldea-n’a  às fornalhas do “business” para 

comento das grandes lutas dos “trusts” 

entre si e com o Estado. 

     Lá na América ressalta a feição 

negocista da caricatura yankee. Judge, 

World e Life parecem grelos da mesma 

empresa, uma Cartoon Works Mg. Co. 

Ltda., aporfiada em manter no humorismo 

o tom “greatest of the world”. Não afina a 

ironia pelos moldes gregos renascidos em 

França; caldea-a  nas fornalhas do 

“business” para comento das grandes lutas 

entre os trusts e o estado. 

     Tio Sam, [...] disputa, de mãos nos 

bolsos, com o atarracado John Bull, 
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     Tio Sam, [...] disputa de mãos no bolso 

com o atarracado John Bull, ou arenga e 

puxa orelhas a mexicanos de chapeirão. 

Para tio Sam é mexicano tudo quanto 

vegeta do Panamá à terra do Fogo. 

 

quando não arenga e puxa orelhas aos 

mexicanos de chapeirão. Para tio Sam é 

mexicano tudo quanto vegeta do Canal à 

terra do Fogo. (p.09) 

     Esquecia-nos Portugal. Esse país viveu 

largo tempo vida de antiquário, sopesando 

a ruma formidável de glórias que se lhe 

empilharam no lombo, sem descerrar o 

sobrecenho no receio de, com o desfechar 

de alguma casquinada, sacudir-se do 

aprumo e virem abaixo as glórias. Só 

Camões o deslombava. E Gama? O 

condestável? Pombal? O Lidador? Um 

conto de Albuquerques terríveis a saber de 

cor, a Índia, Adamastor... As cariátides 

não riem quando o peso suportado é de 

vulto, e Portugal imobilizara-se à beira da 

Europa feita a cariátide sopesadora de 

formidáveis glórias.  

     Esquecia-nos Portugal.  

     Este país viveu largo tempo vida de 

antiquário, sopesando uma formidável 

ruma de glórias. E não cerrava o 

sobrecenho de medo que lá se lhe 

quebrasse o aprumo e viesse tudo por 

terra. Só a glória de Camões já esmagava 

Portugal. E havia ainda o Gama, o 

Condestabre, Pombal, o Lidador. E a 

história de um cento Albuquerques 

terríveis. E a Índia. E Adamastor... As 

cariátides não riem quando o peso que 

suportam é muito grande, e Portugal 

imobilizara-se à beira da Europa feito 

cariátide sopesadora de formidáveis 

glórias. (p.09-10) 

 

     Se algum irreverente arriscava, de 

quando em longe, algum frouxo de riso, o 

“psiu” ambiente gelava-lh’o em careta. E 

quando não bastava o “psiu” vinha lá a 

dose de estadulho, panacéia de uso externo 

de que se abusava mais do que o permitia 

o coeficiente de resistência do lombo 

humano. 

     Além do mais inda havia o Limoeiro. 

Esta sisudez de conselheiro chegou até ao 

     Se de quando em longe este ou aquele 

irreverente arriscava algum frouxo de riso, 

o “Psiu!” ambiente gelava-lhe a careta. E 

se não bastasse, vinha a dose de estadulho 

– panacéia de uso externo de que os 

portugueses abusaram mais do que o 

lombo humano admite. E ainda havia o 

Limoeiro...  

     Esta sisudez chegou até o Primo 

Basílio. Por essas alturas cerrou fileira a 
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Primo Basílio. Por essas alturas cerrou 

fileiras a famosa plêiade de cujos risos 

procede o Portugal moderno. Ramalho e 

os mais espadaúdos cobriram a frente, 

brandindo paus ferrados. Á retaguarda, 

Oliveira Martins e o corpo de pontoneiros 

prepostos a reconstruir nos escombros. 

Formados, sacudiram no ar espesso de 

teias de aranha a Idéia Nova, qual cobertor 

vermelho à cara de um touro de pega.  

     O que houve de ídolos esmoncados, 

tradições deslombadas, velhas idéias 

estouradas a formicida, escalpelamentos, 

sarjaduras no vivo, cana verabilíssimas 

tosquiadas a escovinha! 

     A maior vítima foi o conselheiro 

Legião, Acácio de nome. Não lhe valeram 

sete séculos de sábias digestões de vitela 

nem o trazer a Índia no ventre, nem o 

enceleirar no cérebro bom senso aos 

almudes, nem o funcionar como pilastra 

social de rijo cimento, argamassado 

mourisma, chorumes da Carta 

Constitucional e muito esperragado de 

nabiças. O conselheiro era meio Portugual. 

Arrear-lhe as calças em público foi 

terremoto de maiores conseqüências que o 

de Lisboa.  Depois da morte de D. João 

ninguém morreu com maior solenidade. 

 

famosa plêiade de cujos risos procede o 

Portugal moderno. Ramalho Ortigão e os 

mais espadaúdos cobriam a frente, 

brandindo paus ferrados. Á retaguarda 

vinha Oliveira Martins e o corpo de 

pontoneiros prepostos a reconstruir. E a 

Idéia Nova foi sacudida no ar como um 

cobertor vermelho às ventas dum touro. A 

peleja foi dura. O campo de batalha ficou 

inçado de coisas em pandarecos. A maior 

vítima... 

 

 

 

 

A maior vítima foi o conselheiro Legião, 

Acácio de nome. O conselheiro era meio 

Portugal e o descer-lhe as calças em 

público foi terremoto de maiores 

conseqüências que o que destruiu Lisboa.  

Depois da Morte de D. João ninguém 

morreu com maior solenidade. (p.10) 

 

 

     Mas deixou muitos filhos naturais. 

 

Não consta. 

     Desbravado o terreno a caricatura      E no terreno assim desbravado a 
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floriu, rica de viços, culminando em 

Bordallo no “Antonio Maria” e “Pontos 

nos i i”, periódicos humoristas que melhor 

forneceram riso a varejo, no tom, timbre, 

estilo e dose mais ao paladar do público 

renovado. Depois que Bordallo trocou o 

lápis pelo barro de Caldas, onde modelou 

os maravilhosos potes criadores da 

cerâmica portuguesa até ali estagnada no 

azulejo (a concepção estética do 

conselheiro que melhor refloriu) o 

intercâmbio do riso entre o público e o 

humorista desmedrou. Hoje renasce. 

 

caricatura floriu viçosa. Surge Bordalo 

Pinheiro no Antonio Maria e no Pontos 

nos ii, as publicações humorísticas que 

melhor forneceram o riso a varejo ao sabor 

do paladar do público renovado. Não 

consta. (p.10-11) 

 

     Agora aqui, nesta colônia européia 

atravessada d’África, - porque cá também 

já se ri, felizmente.  

 

     E entre nós? (p.11) 

 

Jornal: “A caricatura no Brasil – II” 

(28/01/1915) 

 

 

 

Livro: “A caricatura no Brasil” (Idéias 

de Jeca Tatu) – continuação – p.11 

 

 

     Ocupará meia página, em oitavo, se 

tanto, na história mundial da caricatura, o 

relato da nossa. 

     Explica-se tal míngua. Como colônia 

funcionou o Brasil, nos começos, como a 

ilha da Sapucaia de Portugal. 

     Quanto criminoso, peralta, farroupilha, 

malandrim ou aventureiro azoinava os 

ouvidos austeros das Ordenações do Reino 

despejou-nos ele, aos pontas-pé, para cá: 

     Numa história geral da caricatura a 

história da nossa terá meia página, se 

tanto. E explica-se a míngua. Enquanto 

colônia, era o Brasil uma espécie de ilha 

da Sapucaia de Portugal. 

     Despejavam cá quanto elemento 

antissocial punha-se lá a infringir 

Ordenações do Reino. E como o escravo 

indígena emperrasse no eito, para aqui foi 

canalizada de África uma pretalhada 
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depois canalizou-nos de Angola para o 

eito, onde o selvagem emperrara, a 

pretalhada inextinguível. Com tal gente 

não havia ensanchas para o mais flébil 

bruxuleio de arte. Muito espaçados entre 

si, os núcleos urbanos “in fieri”, e muito 

rarefeito de fogos, ainda rondava o jaguar, 

aos mios, d’olho nos bácoras 

enchiqueirados pelos quintalejos. 

 

inextinguível. Até a vinda de D. João o 

Brasil não passava de índio e mataréu no 

interior e senhores, feitores e escravos nos 

núcleos de povoamento da costa, muito 

afastados entre si e rarefeitos. Em toda 

essa fase o Brasil não dá de si nenhum 

bruxuleio de arte. (p.11) 

     Não raro ricocheteava uma flecha no 

galo da igreja matriz – porque já as havia 

com o galo de lata a catar ventos na torre. 

Celerados, meirinhos, e pretos d’Angola 

“intra-muros”: “extra-muros” sertão, 

papagaios, jaguares e aimorés sanhudos: 

era isso o país. Foi quando Napoleão 

inventou o jogo de peteca com reis a servir 

de péla, resultando a uma palmada mais 

rija cair um deles cá. D. João VI trazia nas 

malas, entrouxadas um tanto às pressas, 

toda a farragem necessária a uma 

civilização incipiente: fidalgos de prosápia 

polpuda, mulheres de truz, estribeiros-

mores, almotacés, açafatas da rainha; e 

vícios de bom tom; e pitadas de artes e 

ciências; e mais todos os ingredientes 

basilares de uma monarquia preposta a 

pegar de alporque, com todo o chorume 

bragantino haurido em ceias de salpicão 

ali pelo mosteiro das Odivellas, numa terra 

virgem, por mal seu, já atravessada de 

Angola. 

     Não consta.  

      

 

 

 

 

     E assim vai até que um tranco de 

Napoleão dá com o rei de Portugal para 

cima do Rio de Janeiro. Apesar da pressa 

com que arrumou as malas, D. João VI 

trouxe todos os ingredientes para uma boa 

implantação aqui: fidalgos de orgulhosa 

prosápia, nobres matronas, almotacés, 

estribeiros-mores, açafatas da rainha, 

vícios de bom tom, pitadas de arte e 

ciência e mais ingredientes básicos duma 

monarquia preposta a pegar de galho. 

(p.11) 
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     A acompanhar tanta caricatura não vir 

nenhum caricaturista! 

 
 

     Infelizmente nenhum caricaturista 

acompanhou o transporte de tanta 

caricatura para as terras do Novo Mundo. 

Insanável loucura! Que maravilhosos 

temas a época fornecia!... (p.11) 

 

     Grande pena. Viesse um Gavarni e 

quem sabe os destinos do país não seriam 

muito outros? Uma corte das mais 

arrebicadas do velho mundo armando 

tenda no pátio de uma colônia correcional, 

entre rumas de pau-brasil, e caixas de 

açúcar; a turba das pretas minas a rodeá-la 

com grandes beiços e maiores olhos 

esbugalhados; um tucano na estípite duma 

jissara a saudar em grasnos os futuros 

costureiros do seu papo; que melhor 

parelha encontraria Ctesiloque para seu 

quadro de Júpiter em trabalhos de parto? 

 

     Não consta.          

 

     Uma arrebicada Corte do velho mundo 

armando tenda no pátio de uma colônia 

correcional, entre rumas de pau-brasil e 

caixas de açúcar; a turba das pretas minas 

a rodeá-la com grandes beiços caídos e 

maiores olhos arregalados; um tucano 

espia da jissara próxima os futuros 

aproveitadores do seu papo. O 

caricaturista para estas cenas devia ser 

Heat Robinson... (p.11-12) 

     Preluz-nos a visão que de tais cenas 

teria Gavarni. O vendaval napoleônico; a 

rajada que sacode a península; a corte a 

entrouxar as malas; o alvoroto do 

embarque; a viagem... 

 

     Que cenas! Lá na França, o Corso. O 

vento sacode a península ibérica, atravessa 

a Espanha e chega a Portugal. A Corte é 

sábia. Resolve fugir. Encaixota o trono. 

Embarca apressada. (p.12) 

     O Estado, esse monstro de truculenta 

onipotência, pirâmide com meirinhos e 

esbirros ao pé e um deus acavalado no 

ápice, diante de cujo vulto o homem treme 

humilde, sem ânimo de erguer os olhos, o 

Estado desmanchado em peças, 

     O “estado”, esse monstro de truculenta 

onipotência, pirâmide com esbirros e 

meirinhos na base e um Rei no topo, 

desmanchado em peças, desparafusado, a 

enjoar, como qualquer embarcadiço de 

primeira viagem, dentro de brigues e 
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desparafusado, a enjoar como qualquer 

embarcadiço de primeira viajem dentro de 

brigues e fragatas, comboiadas de olho por 

uma esquadra inglesa. Gavarni, Gavarni... 

 

fragatas comboiados por navios de guerra 

ingleses... (p.12) 

     Lançam âncoras, as naus, começa o 

desembarque. Alcatruzes guincham. 

     Descem por ele enormes engradados, 

caixas, caixotes. Carroções pegam da 

carga e arremetem em disparada. 

     Leva aquele as peças do poder 

moderador; outro a ministrança; outro os 

tribunais estrovinhados, em pijama de 

baeta, barbas de mês e chinelas de ourelo. 

A Casa da Suplicação vem desmontada; as 

partes de vulto passam em carreta, as mais 

delicadas, como vidraças e espelhos, ao 

lombo de pretos do ganho. A soberania 

nacional geme numa padiola; vem muito 

pálida com ares de ética em usos de 

fígados de bacalhau, açafatas consoladoras 

ladeiam-na dando-lhe a bebericar água de 

melissa, para o nervoso. Que a poria 

assim? Enjôo do mar, talvez... Atrás dela 

uma megera desnalgada, desdando o nó de 

uma venda de olhos e a mancar dos 

quartos. Segue-a um molecote sopesando 

uma balança com o fiel entortado pelo 

tranco de um carrejão. Será a Justiça? A 

traquitana de Elias Lopes conduz a passo 

uma múmia velha e relha, semi-morta ou a 

dormir: Instituto Histórico pela certa, 

aquele sono... 

     Os navios chegam. Lançam âncoras. 

Começa o desembarque. Os guindastes 

descem engradados, caixas e caixotes. 

Carroções pegam daquilo e arrancam no 

trote. Numa seguem as peças do Poder 

Moderador. Outro leva as peças da 

Ministrança, outro leva os tribunais 

estrovinhados, de pijama, barba recrescida 

e chinelas, ainda pálidos do enjôo do mar. 

     A Casa da Suplicação vem 

desmontada; as peças de vulto seguem em 

carretas; as mais delicadas, em lombo de 

pretos. A Soberania Nacional, coitadinha, 

desembarca numa padiola; está muito 

doente, sem sangue, com ares de 

tuberculosa. Açafatas consoladoras 

rodeiam-na e dão-lhe a tomar água de 

melissa para o nervoso. Que é que a pôs 

assim? O raio do Napoleão. 

     Atrás vem uma megera a desatar o nó 

duma venda que tem nos olhos e a mancar 

dos quartos. Seguem-na molecotes 

carregando uma balança de fiel entortado 

por um tranco. A Justiça? 

     Uma das traquinas do Elias Lopes 

conduz a passo uma múmia que ressona 

beatificamente. É no mínimo o Instituto 

Histórico. (p.12-13) 
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     Dez juntas de bois tiram em zorra o 

megatherium empalhado das Ordenações 

do Reino. 

     Num grande cofre de segredo dormem 

as razões de estado, lubrificante sem o 

qual os governos vão à garra. 

     Pelo cais pilhas de bagagem aguardam 

transporte: há latas recheadas das fitinhas, 

rodelas e estrelas douradas com que um 

chapeleiro enriquecido se constrói um 

sólido barão; há vasos de barro com 

plantas exóticas; num deles viça o 

aulicismo que na nova pátria se aclimará 

melhor ainda que o café. 

     O beija-mão, a rainha e o protocolo já 

lá estão em palácio a compor-se. Passa o 

rei. Como as ratazanas destroçaram no 

porão o pálio substituem-n’o três guarda-

sóis de seda de três ouvidores 

recepcionários. Vem abatido, a suar em 

bicas, com as mãos gordanchudas 

procurando compor as amolgaduras da 

coroa; traz na testa o vinco azedo das más 

digestões. Um fidalgo cruza por ele de 

cigarro à boca; a majestade ofendida argue 

acrimoniosa. 

 

     Duas juntas de bois puxam em zorra 

um megatério empalhado: as Ordenações 

do Reino. E no carro que segue vem o 

cofre de segredos onde dormem as Razões 

de Estado — lubrificante sem o qual os 

governos perecem. 

     Pelo cais tosco de madeira pilhas de 

bagagem aguardam transporte. Há baús 

dessas fitinhas, rodelas e estrelas com que 

de um chapeleiro enriquecido os governos 

fazem um sólido comendador, um bonito 

barão. Há vasos com plantas exóticas para 

o Novo Mundo: num deles viça o 

Aulicismo, que na nova pátria se aclimará 

ainda melhor que o café.  

     O Beija-Mão, a Rainha e o Protocolo já 

chegaram ao palácio do Elias Lopes, e lá 

estão ao espelho, a comporem-se. 

     Passa agora o Rei. 

     Como as ratazanas de bordo desfizeram 

durante a travessia o Pálio, substitui-o o 

enorme guarda-sol do Ouvidor hospedeiro. 

Vem muito abatida a Real Majestade, a 

suar grosso, com as mãos gorduchas 

procurando endireitar as amolgaduras da 

coroa; na testa traz o vinco azedo das más 

digestões. Não consegue digerir o general 

Junot. Um fidalgo passa por ele, de cigarro 

à boca. O soberano, ofendido, argue com 

acrimônia: (p.13) 

 

     — Sr. barão , onde pára a etiqueta? O      — Senhor Barão, onde pára a Etiqueta? 



 566

de avoengos toma o lembrete muito ao é 

da letra. 

 

     O fidalgo toma o lembrete muito ao pé 

da letra. (p.13) 

 

     — Saberá V. M. que ainda está a 

bordo, engradada, e segue saltitante. 

 

     — Saberá V. Majestade que ainda está 

a bordo — e lá segue saltitante. (p.13) 

     O rei enxuga o suor e suspira. 

     Ao quebrar certa esquina recebe o 

primeiro presente, das mãos de Elias 

Lopes: uma quinta. Desanuvia-se-lhe o 

rosto. 

      

      

     O rei enxuga o suor da testa e suspira. 

Mas logo adiante o seu rosto se ilumina ao 

receber de Elias Lopes um régio presente: 

a chave  da sua quinta, a melhor coisa do 

Rio de Janeiro. (p.14) 

     — Já tenho onde dormir, ora graças! 

 

     — Já tenho onde dormir, ora graças! 

exclama D. João num bocejo. (p.14) 

 

     O desembarque do Estado prosseguiu 

até noite alta; suas entranhas se 

entremostraram muito cruas pelo cais, seus 

cenários de papelão, os sarrafos dos 

bastidores, as bacias e vassouras, as 

caçarolas e caldeirões onde se cosem os 

angus políticos, o fisco – canzarrão de 

dentuça arreganhada e de muito maus 

fígados, conduzido no açaimo pelos 

meirinhos. 

 

     O desembarque do Estado prossegue 

até alta noite. Suas entranhas 

entremostram-se no desembarcadouro de 

madeira – seus cenários de papelão, os 

sarrafos dos bastidores, as bacias e 

vassouras, as caçarolas e caldeirões de 

cozinhar os angus políticos. 

     O Fisco – um canzarrão tremendo de 

dentuça arreganhada – é conduzido no 

açamo por vários meirinhos. (p.14) 

     Na lufa-lufa do embarque, em Lisboa, 

muito peça se quebrou ou caiu ao mar ou 

se esqueceu pelos cantos do palácio. 

Porcas e parafusos sobretudo donde ao 

armar o Estado de novo ficar-se ele 

bambo, frouxo de mancais e perro. Entre 

     Na lufa-lufa do embarque em Lisboa 

muita peça se quebrau, outras caíram ao 

mar, outras ficaram esquecidas lá no 

palácio. Perderam-se sobretudo parafusos 

e porcas, e disso veio que ao armar-se 

novamente o Estado ficou meio bambo, 
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as coisas avariadas vinha a urna eleitoral; 

remenderam-n’a como puderam mas 

nunca houve funcionar a contento; a peça 

perdida devia ser alguma mola real. Dois 

frasquinhos de homeopatia ninguém 

descobriu onde paravam; continham noção 

do dever e responsabilidade, em grânulos. 

 

frouxo de mancais e perro. 

     Entre as coisas avariadas pela água do 

mar apareceu a Urna – a Urna das 

Eleições! Remenderam-na como puderam, 

mas nunca funcionou a contento nas terras 

do Brasil. Algo essencial se perdeu na 

travessia. 

     Dois frasquinhos de drogas 

homeopáticas ninguém descobriu onde 

paravam: um com a Noção do Dever, 

outro com a Noção de Responsabilidade. 

(p.14) 

 

     Gavarni! Gavarni! 

 

     Não consta. 

     Após o desembarque a acomodação 

provisória, o primeiro contato entre o povo 

e o alporque; o conde dos Arcos para a rua 

do Sabão; o das Aduelas arrumam com ele 

para cima de um negreiro que tem casa de 

azulejos para o largo do Rocio. A cidade 

pintalga-se de brasões reluzentes. 

     Concluído o desembarque, deu-se 

começo à arrumação provisória – esse 

primeiro contato entre o povo da Terra de 

Santa Cruz e o alporque monárquico 

transplantado. Distribuíram-se as peças 

por aquele Rio de Janeiro. Era preciso 

acomodar a fidalguia da Casa Real. O 

conde dos Arcos vai para a rua do Sabão. 

O marquês das Aduelas vai para a rua da 

Pipa. A cidade pintalga-se inteira de 

brasões reluzentes. (p.14-15) 

 

     Na Quinta de Elias Lopes vai grosso 

tumulto de arrumações enquanto a realeza 

gravemente come o jantar. O rei trava 

relações com o tutu de feijão preto com 

torresmo, e gosta; já a rainha  sarapanta-se, 

assustada, diante da travessa de bananas de 

     A famosa quinta do Elias Lopes está 

em grosso tumulto de arranjos, enquanto a 

Realeza gravemente come o seu primeiro 

jantar na América. O Rei trava relações 

com o tutu de feijão e gosta; já a Rainha 

assusta-se com a travessa de bananas de 
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S. Thomé assadas ao forno. Dois 

mordomos confabulam, muito 

apreensivos: 

 

São Tomé assadas.  

     Dois mordomos confabulam 

apreensivos. (p.15) 

     — E o trono? onde se meterá a tipóia?      — E o trono? Onde meter a tipóia? 

(p.15) 

 

     Há vacilações, mas o rei acode logo 

mastigando um naco de vitela. 

 

     Há vacilações. O Rei percebe do que se 

trata e com a boca cheia de lombo resolve: 

(p.15) 

 

     — Aqui mesmo, ali ao pé do guarda-

comida. 

 

     — Aqui mesmo, ao pé do guarda-

comida. (p.15) 

 

     Finda a colocação, o primeiro 

borborima governamental ecoa. D. João 

alegre, de estômago contente, pés já 

metidos no chinelão e o corpo num 

chambre de seda com quinas bordadas a 

matiz, sorve goles de café e... assina a 

declaração de guerra à França. 

     Finda a janta, o primeiro arroto real 

ecoa. D. João, contente, de papo cheio, os 

pés já metidos no chinelão e o corpo num 

chambre de seda com as quinas bordadas a 

matiz, sorve goles de café... e assina a 

Declaração de Guerra à França, precursora 

de nossas futuras declarações de guerra à 

Alemanha. (p.15) 

 

     Gavarni, Gavarni!... 

     Nós é porque somos o povo mais sorno 

do continente  e o que menos ri, e o que 

quando por necessidade higiênica de arejar 

o fígado prescreve-nos o médico umas 

sacudidelas intestinais por meio da 

gargalhada, vamos buscar em França 

“Pericholes” quando em casa temô-las 

rabelaisianas.  

     As doenças do fígado matam-nos de 

     Ah, Gavarni!... Nós é porque somos um 

povo de bezerros melancólicos. As 

lombrigas e doenças do fígado matam-no 

de tristeza. O remédio é rir e não rimos, 

porque não sabemos rir, porque temos 

medo de rir, porque somos o animal que 

não ri, apesar de termos em casa material 

até para o riso de Rabelais. Onde melhor 

tema... 

 



 569

tristeza. O remédio é rir e não nos rimos, 

porque não sabemos rir, porque somos o 

animal que não ri. 

     Sobretudo depois que o Brasil se 

naturalizou cidadão francês. 

     O riso nosso é uma careta muscular 

sem gênese na alma. Pelos cassinos, diante 

de cançonelistas francesas de “tutu” na 

cintura e duas rodelas de zarcão na cara, 

semelhantes a caquis, o brasileiro come-

lhes as pernas com os olhos e careteia nas 

frascarices mais acentuadas sem entendê-

las. 

     E sai assobiando árias, muito ancho, na 

convicção de que riu, e que se divertiu. 

     Nos “garden-paty” do Velódromo: 

parece que se reúnem ali para o saimento 

fúnebre da Alegria. Tais festas teriam 

melhor cenário no cemitério do Araçá, 

onde ao menos ririam as caveiras dentro 

das tumbas. 

     Os rapazes recém-saídos do alfaiate só 

tem olhos para o vinco das calças; em vez 

de elegantes saem-no bezerros bem 

enfarpelados, mas com visíveis sintomas 

de tênia. 

     As moças entreexaminam-se de 

esguelha; lembram terneiras de raça 

recobertas de gaze e sedas, mal aclimadas 

e corroídas do mesmo mal dos rapazes. 

Circulam, bocejam, e se vão, nos antes 

reluzentes, como sonâmbulas. 

     O mal do país é esse, a bezerrice. Se 

 

 

 

     Não consta. 
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algum químico decompuser o ar que se 

respira nos salões talvez encontre metido 

entre o oxigênio e o azoto algumas 

moléculas desse novo gás ambiente. 

     Matéria de riso há as toneladas, para 

todos os paladares, para a chalaça 

offembachiana, para o sorriso do Eça, para 

o rinchavelho adiposo de Rabelais. Não 

obstante os nossos revisteiros e 

comediógrafos importam da velha Grécia 

os Telemâcos e Ulisses que lhes hão de 

divertir o público. Os nossos poetas são 

um chorar lágrimas como punhos sobre 

tais e tais ilusões perdidas – no fundo dos 

quais todo o mundo percebeu um 

amanuensado que falhou, quando não, a 

tábua da menina enfermiça dos fígados em 

cujos olhos de vitelinha clorótica se 

afogou o coração do tolo. Não há olhos 

para a feição do cômico indígena, nem 

verso, nem lápis que lh’a ironize.  

     E onde melhor opereta que no 

“intermezzo” de D. João VI, ou neste, 

vivido durante quatro anos, que, em 

desenvolvimento a um tema bosquejado 

por Calígula, realizou o consulado de 

Incitatus? Pois apesar de tal riqueza a 

caricatura só em meados ou fins de Pedro 

II entrou a germinar por sementes trazidas 

de Itália por Ângelo Agostini. 

     Desembarcou esse artista com muita 

coragem no ânimo e uma pedra litográfica  

sob o braço. Olhou em torno e viu pouco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

... Onde melhor tema de opereta do que o 

intermezzo de D. João? Ou neste 

maravilhoso quatriênio em que, 

desenvolvendo um tema imaginado por 

Calígula, o Brasil realizou o consulado de 

Incitatus?  

     Pois apesar dessa riqueza de temas a 

caricatura só lá em meados de Pedro II é 

que entrou a germinar por aqui, com 

sementes trazidas da Itália por Ângelo 

Agostini. Esse artista desembarcou com 

uma pedra litográfica a tiracolo e muita 
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mais que um vasto “haras” onde se 

caldeavam raças; havia a mucama, a 

mulatinha, o negro de eito, o feitor, o 

fazendeiro, o escravocrata, o “Jornal do 

Comércio”, dois partidos políticos, o 

Instituto Histórico e um neto de Marco 

Aurélio pelas cumeadas, a estudar o 

planeta Vênus por uma luneta 

astronômica. 

      

coragem no coração. Olhou e viu em 

tornou pouco mais que um vasto haras 

onde se faziam experiências de misturas 

étnicas. Havia a mucama, a mulatinha, o 

negro do eito, a negra do angu, o feitor, o 

fazendeiro, o “Jornal do Comércio”, dois 

partidos políticos, o Instituto Histórico e 

um neto de Marco Aurélio no trono, a 

estudar o planeta Vênus pelo telescópio do 

palácio.  (p.15-16) 

 

     O feitor embaixo deslombava negros; a 

mucama no meio educava as meninas 

brancas; no alto uma boa intenção, de 

chambre, lia os Vedas no original. 

Seduziu-lhe o paladar desta curiosa ilha da 

Barataria; alugou casa e fundou a “Revista 

Ilustrada”. Foi esse, que nos conste, o 

nosso primeiro vagido em matéria de 

desenho humorístico. A sua voga foi larga 

a ponto de permitir ao desenhista viver dos 

produtos da assinatura durante longos 

anos, sem arrimar-se às muletas da 

“cavação”, desconhecida ainda na época. 

Penetrava sua revista em todas as casas. 

Deliciava as cidades tanto como as 

fazendas. Cena muito típica em cor local 

era a do fazendeiro chegado da roça, 

encalmado, sentar À rede, pedir café à 

mulatinha e abrir a revista. 

     Os desenhos bem acabadinhos muito ao 

sabor do seu paladar e cultura, desfilavam 

ante os seus olhos criticando com bastante 

     O feitor embaixo deslombava negros; a 

mucama no meio educava as meninas 

brancas; a boa intenção, de chambre lia os 

Vedas no original.  

     Aquela curiosa ilha da Barataria 

encantou Agostini. Era um viveiro de 

temas de riqueza sem par. E ele alugou 

escritório e fundou a Revista Ilustrada – 

primeira manifestação do desenho 

humorístico e satírico entre nós. A voga da 

revista foi grande a ponto de permitir que 

durante longos anos o desenhista vivesse 

do produto das assinaturas, sem 

necessidade de recorrer à “cavação”, arte 

que iria ter o seu esplendor na República.  

     Não havia casa em que não penetrasse 

a Revista, e tanto deliciava as cidades 

como as fazendas. Quadro típico de cor 

local era o fazendeiro que chegava 

cansado da roça, apeava, entregava o 

cavalo a um negro, entrava, sentava-se na 

rede, pedia café a mulatinha e abria a 
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chiste os acontecimentos da quinzena, 

quase sempre políticos, que de velha data 

outra coisa não há que nos interesse. Sua 

fisionomia clareava em risos saudáveis. 

     

Revista. Os desenhos bem acabados, muito 

ao sabor da sua cultura e gosto, desfilavam 

ante seus olhos os acontecimentos 

políticos da quinzena. O rosto do 

fazendeiro iluminava-se de saudáveis 

risos. “É um danado este sujeito!” dizia ele 

de Agostini. (p.16-17) 

 

     Via Pedro II de chambre a espiar o céu 

no telescópio; um ministro arreganhava a 

cortina metendo a cara para falar de tal 

negocio; o imperador sem desfitar a estrela 

resmoncava enfadado: 

     — Já sei, Já sei. 

 

    E ali na rede ele “via” o Império como 

nós hoje vemos a História no cinema. Via 

D. Pedro II de chambre, a espiar o céu 

pelo telescópio; um ministro entreabre o 

reposteiro e mete a cara para falar de 

negócios públicos; o Imperador, sem 

desfitar as estrelas, resmunga enfadado: 

“Já sei! Já sei!” (p.17) 

      

     O fazendeiro gozava-se. E depois se 

saboreava na costumeira troça ao 

ministério. Cotegipe de grosso nariz 

recurvo e ventudo era figurado de mil 

modos, todos relembrativos da sua 

habilidade política. Às vezes era leão da 

fábula açambarcando o melhor bocado; 

n’outra surgia como macaco velho fugindo 

a mão de combucas insidiosas que lhe 

apresentavam os liberais. 

 

     O fazendeiro gozava-se. 

     Depois, crítica ao Ministério. O Barão 

de Cotegipe, de grosso nariz recurso, era 

figurado de mil maneiras, todas 

relembrativas de sua habilidade política. 

Às vezes aparecia como o “leão da fábula” 

açambarcando o melhor bocado. Outras 

vezes, como “macaco velho” que não 

metia a mão nas combucas dos Liberais. 

(p.17) 

     Zacarias, Martinho de Campos cujo 

molde de político e cidadão, para mal 

nosso, se quebrou com ele; Lafayette, com 

a vesguice exagerada num grande bogalho 

de olho, Dantas, “Sinimbu”, os paredros 

     Zacarias de Góes e Vasconcelos, 

Martinho de Campos, Lafayette Rodrigues 

com a vesguice exagerada num grande 

bugalho de olho, Dantas, Sinimbu, os 

paredros de galões dourados e os de galões 
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de galões dourados e os de galões 

vermelhos, tipos de rua, do Castro Urso ao 

príncipe Natureza, os artista que 

aportavam ao Rio, as polêmicas pela 

seção-livre do “Jornal”, toda a história da 

Corte, enfim, se desenhava ali, rezando as 

alegorias, e subentendido, por teor e forma 

muito entradiças por olhos a dentro. Um 

ministério abolicionista em certo lance: é a 

barca do Estado tripulada pelos ministros 

singrando em mau passo; um ferra velas, o 

presidente do conselho aperra o leme; à 

proa emergem ameaçadoramente Sila, 

Caríbdis transfiguradas em recifes que 

careteiam as feições duras de Andrade 

Figueira e o Conselheiro Pantino, os 

próceres do escravagismo. 

     O país compreendia sem esforço, e 

gostava. Pelo entrudo, tréguas à política; 

[...] combates a laranjinhas de cheiro, 

famílias de pretos encartolados rumando 

para a rua do Ouvidor sob a risada 

espremida das meninas janeleiras. 

vermelhos, tipos de rua como o Castro 

Urso ou o Príncipe Natureza, artista 

estrangeiros que aportavam ao Rio, 

polêmicas pela seção-livre do “Jornal do 

Comércio” – toda a história da Corte se 

desenhava ali, rezando as alegorias e os 

subentendido, por forma muito entradiça 

olhos a dentro. Um ministério 

abolicionista em certo lance: é a “barca do 

estado” tripulada pelos ministros e 

singrando em mar revolto; um ferra a 

velas; o Presidente do Conselho firma o 

leme; à proa emergem ameaçadoramente 

os clássicos rochedos de Sila e Caríbdis 

com as feições duras do Andrade Figueira 

e do Conselheiro Paulino, os próceres da 

escravidão. O país compreendia sem 

esforço e gostava. 

     Pelo entrudo, tréguas à política; [...] 

combates de laranjinhas de cheiro, 

famílias de pretos encartolados de rumo à  

rua do Ouvidor sob a risota espremida das 

meninas janeleiras. (p.17-18) 

 

     Disso resultou possuirmos na coleção 

da “Revista” um documento retrospectivo 

cujo verdadeiro valor ainda se não pôs em 

destaque; será tarefa para nossos netos a 

avaliá-la devidamente como às 

composições de Chmaberlain, Debret e 

outros raros fazemo-lo hoje. 

     A boa acolhida desse gênero provocou 

o natal de outras folhas, todas litografadas. 

     Disso resultou termos na coleção da 

Revista Ilustrada um documento histórico 

retrospectivo cujo verdadeiro valor sempre 

crescerá com o tempo – tal qual aconteceu 

com os desenhos de Debret e Rugendas.  

A boa acolhida...  

 

A boa acolhida da folha de Agostini 

provocou o nascimento de novas, sem que 
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Nenhuma logrou vingar; por mil e uma 

razões estouravam pela dentição, período 

sobretudo crítico para qualquer periódico e 

mormente aos que se propõem  a morder 

com os dentes da ironia. Entre o 

“Mequetrefe”, “Cabrion” e outros 

enfermiços de pouca vida está o 

“Besouro”, onde Bordallo Pinheiro tentou 

rastrear novas sendas implantando aqui a 

caricatura de poucos traços já em voga 

pela Europa. O povo atreito ao esfuminho 

de Agostini, em cujas maciezas 

querenciara suas predileções em matéria 

de arte, não deu tento na bela planta que 

Bordallo diligenciava aclimar, e o 

“Besouro” morreu à míngua.  

 

 

nenhuma conseguisse vingar. Entre elas 

citaremos o Besouro, onde Bordalo 

Pinheiro tentou rastrear sendas inéditas, 

implantando aqui a caricatura a pena em 

moda no Velho Mundo. Não pegou. O 

povo,... 

 

 

 

 

O povo, muito afeito ao esfuminho de 

Agostini, não compreendia outra forma de 

desenho. O Besouro morreu de inanição. 

(p.18) 

 

     Entre a “Revista” e ele reinou boa 

camaradagem a princípio, andavam às 

beijocas: depois, arremangados, 

quebraram-se a cara mutuamente – nos 

desenhos. O como acabou esse duelo 

merece lembrada. Bordallo figura a 

“Revista” num engraxate relíssimo de 

calça pelas canelas e depois de muito 

sovar o bonifrate e zargunchá-lo com 

todos os alfinetes da sua ironia, pinta-se, a 

ele Bordallo, de vassoura em punho a 

varrer o engraxate, mais a caixa e as 

escovas, para fora da folha. 

     — À margem, por indecente e sujo. 

 

     Entre a Revista e o Besouro ele reinou 

boa camaradagem no começo; andaram 

mesmo às beijocas: depois brigaram, 

arregaçaram as mangas e mutuamente se 

quebraram as caras – nos desenhos. O fim 

dessa luta merece citação. Bordalo figurou 

a Revista como um relíssimo engraxate de 

calça pelas canelas e, depois de muito 

esmoe-lo, pintou-se, a ele Bordallo, de 

vassoura em punho, varrendo com o 

engraxate, mais a caixa e as escovas, para 

fora do papel. “À margem, por indecente e 

sujo!” era a legenda. (p.18) 
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     Agostini ressalta com agudeza no 

próximo número da “Revista”: 

— Obrigado “Besouro”, sabemos 

reconhecer que as margens são o único 

lugar limpo dessa folha. 

 

     No número seguinte da Revista 

Agostini revidou com muita felicidade: 

“Obrigado, Besouro. Sabemos reconhecer 

que as margens são o único lugar limpo 

dessa folha”. (p.19) 

 

     Estas polêmicas e outras rebentavam 

coses pelas fazendas. Regalava-se o chefe 

de família e depois dele a petizada. 

     Era de ver o magote de crianças 

reunidas em torno da revista desdobrada 

no assoalho, já noite, sob o lampião; o 

mais taludo explicava ao crioulinho, filho 

da mucama, por que artes Zé Caipora 

escapou de tal perigo. 

 

 

     Estas polêmicas deliciavam as 

fazendas, do chefe da família à petizada.  

Era de ver o magote de guris em redor da 

folha desdobrada no assoalho, à noite, à 

luz do lampião de querosene, o mais 

taludo explicando a um crioulinho, filho 

da mucama, como é que o Zé Caipora 

escapou às unhas da onça. (p.19) 

 

     Nesta vida feliz, muito animada pela 

opinião viveu a “Revista” até a República 

sob cujos ares morreu, de que, não sei. 

     Ressurgiu, porém, Agostini no “D. 

Quixote”, mas, ou que estivesse 

esclerótico na veia humorística, ou que a 

intolerância dos governo marechálicos 

tolhessem-lhe o desembaraço do lápis, “D. 

Quixote” viveu o que vivem as de hoje, 

revistas de pique-nique. 

     Morreu e com ele parecia morta a 

caricatura entre nós. No campo vazio 

ninguém surgia, receoso talvez pela 

integridade das costelas, a tomar elmo e 

lança do defunto. 

   E nessa vida feliz, sempre animada pela 

opinião pública, foi vivendo a Revista 

Ilustrada até que com o advento da 

República faleceu. Agostini ainda tentou 

mais tarde ressurgir no D. Quixote; mas ou 

porque já estivesse com a veia esgotada ou 

porque a intolerância dos governos 

marechlícios lhe tirasse a liberdade, D. 

Quixote viveu o que vivem hoje as nossas 

revistas de pique-niques. E no campo 

deserto ninguém apareceu a retomar-lhe o 

lápis. (p.19) 
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     Por fim, como se foram aclarando as 

águas rebolcadas pelos períodos 

mazorqueiros, a caricatura se foi saindo do 

letargo e espanejando as asas para novos 

voejos. A litografia saía da moda então 

suplantada pelos processos novos de 

gravura mecânica. 

     Pipocaram tentativas de folhas 

humorísticas, uma aqui, outra lá, que logo 

morrem de inanição. Insistem, modificam-

se, procuram captar o público. Os 

desenhos são ingênuos e destituídos de 

qualquer valor; em geral dois bonecos de 

perfil, encarados um com outro; embaixo 

um diálogo tão adequado àquele como a 

qualquer outro gatafunho. Afinal entram 

em cena Calixto e Raul. 

      

 

     Os começos da República foram 

horrivelmente agitados e mazorqueiros. 

Era o militarismo com todas as suas 

incompreensões e brutalidades. Por fim o 

equilíbrio civil foi voltando e a caricatura 

começou mais uma vez a ensaiar as asas. 

A litografia já tinha saído da moda, 

substituída pelos novos processos da 

gravura foto-mecânica, e pipocaram 

tentativas de folhas humorísticas, todas 

muito precárias. Morrem e ressuscitam.  

Insistem. Teimam. Procuram interessar o 

público indiferente e inculto. Os desenhos 

são ingênuos e destituídos de qualquer 

valor; em geral dois bonecos um defronte 

do outro e embaixo um diálogo, tão 

adequado aos dois figurões como a outros 

quaisquer. Por fim aparecem Calixto e 

Raul. (p.19-20) 

 

     Vemo-los prestar o concurso de seus 

lápis a todas as tentativas do periodicismo 

fluminense. A eles cabem as glórias do 

nosso Ressurgimento, como também a 

paternidade indireta, por sugestão ou 

exemplo, de toda a geração dos 

caricaturistas atuais. 

     Das folhas lançadas por sua iniciativa 

muitas falharam, outras prosperaram 

grandemente. O meio porque conseguiram 

algumas delas obter público é curioso. 

Fugiram de procurar apoio nas classes 

     Vemo-los prestarem o concurso de seus 

lápis a todas as tentativas do periodicismo 

humorístico, e a eles cabe a façanha do 

nosso Renascimentozinho caricaturesco, 

bem como a paternidade indireta, por 

sugestão e exemplo, dos caricaturistas que 

aparecem daí por diante. Das folhas por 

eles lançadas ou em que colaboraram, a 

maioria faliu; uma delas, O Malho, vingou 

e prosperou. Para isso teve de fazer-se 

profundamente popular. 

          Os desenhos do velho O Malho 
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cultas; desceram às plebéias, estudaram-

lhes os gostos, as predileções, o alcance 

mental, a capacidade de percepção satírica 

e, como industriais alemães, deram o 

gênero a sabor e contento do freguês.  

     Os desenhos típicos se resumiam em 

grupos de políticos evidentes lardeados 

dum dialogo em calão muito lisonjeiro ao 

paladar da patuléia.  

     Pinheiro, Azeredo, Nilo, Pires, 

conversam: 

     — Então “seu” Pinheiro, desta vez a 

coisa vai? 

     — Se vai! Ou vai ou racha. 

     — Não fosse você machado... 

     — Não brinca, menino, olha lá! 

 

resumiam-se em grupos de políticos 

evidentes com um diálogo em calão baixo.  

Pinheiro Machado, Antonio Azeredo, Nilo 

Peçanha e Pires Ferreira aparecem de 

corpo inteiro, uns diante dos outros, 

sempre de perfil. “Então, seu Pinheiro, 

desta vez a coisa vai!” — “Se vai! Ou vai 

ou racha!” — “Não fosse você 

machado...” — “Não brinca, menino, olha 

lá!” (p.20) 

     Esta maravilhosa invenção pôs de 

supedâneo as revistas os níqueis 

disponíveis no bolsinho de todo o guarda-

freio da Central, chefe de linha, escavador, 

carroceiro, motorista ou porteiro que se 

ligava a algum paredro pelo fio do voto, e 

todos andam ligados. 

 

     Esta maravilhosa invenção trouxe para 

a revista os tostões de todos os guarda-

freios da Central, todos os chefes-de-linha, 

todos os estivadores, carroceiros, 

motoristas ou porteiros ligados a algum 

paredro pelo fio do voto. (p.20) 

     Outro recurso não menos hábil foi 

cultivarem as amizades de todas as bandas 

de música que zabumbam os ares do país, 

de Mato Grosso do Sul, de todas as 

irmandades do S. Sacramento, todas as 

corporações e demais grupos associados 

em torno duma idéia ou um peru, com o 

fim de propagá-la ou comê-lo, e 

     Outro recurso não menos engenhoso foi 

o cultivo da amizade de todas as bandas de 

música, grêmios disto ou daquilo, 

sociedades recreativas, irmandades de opa 

– todos os grupos associados em torno 

duma idéia ou de um peru, com o fim de 

propagá-la ou comê-lo, eternizando-se em 

seguida fotograficamente. O Malho 
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eternizarem-se em efígie por artes da 

objetiva fotográfica, em atitude 

empertigadíssima, muito de manequins 

engulidores de cabos de vassoura. Com se 

multiplicarem tais grupos em tais revistas, 

pela reprodução fotogravada, a meia 

imortalidade conferida pelo azotato de 

prata se integrava em imortalidade 

inteiriça, tão sólida como a da Brasileira 

de Letras – e a folha apanha um bandão de 

assinantes. 

     O óbice de maior calibre oposto ao 

periodicismo, entre nós, reside nos 

excessivos hiatos do povoamento. Entre 

um núcleo de população e outro, interpõe-

se o deserto, qual muralha insuladora. 

     Raro vinga uma folha transpor esse 

espaço pelo simples projetar-se na 

publicidade, como a bala, mirando o alvo 

da opinião pública; a distância encurva-lhe 

a trajetória, forçando-a a cair muito perto 

do ponto de partida; donde a necessidade 

de criar engenhosos meios de expansão. 

Esse congregar amigos até nos confins do 

Acre, à custa de lhes publicar a tromba 

sublinhando-a dum elogio, tem algo de 

gênio. 

 

publicava essas fotografias. Eram o meio 

indireto de sustentar a vida de um pouco 

de caricatura. Não consta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Outro recurso não menos engenhoso. 

Esse congregar amigos pelo país inteiro à 

custa de publicar-lhes a tromba, 

sublinhando-as com um elogio, tem algo 

de gênio. (p.20-21) 

 

     “Vinde a mim “garçons” de hotel de 

Pilão Arcado a Bebedouro, estafetas, 

caixeirinhos, irmãos de S. Benedito, 

guarda-chaves, motorneiros, todos que 

     “Vinde a mim, garçons de hotel de 

Pilão Arcado e Bebedouro, estafetas, 

caixeirinhos, irmãos de S. Benedito, 

guarda-chaves, motoristas, todos que 
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soletrais, do Icó a Òbidos, de Encruzilhada 

a Salesópolis, colhendo os primeiros frutos 

da escola pública republicana; ajudai-me a 

viver, que vos divertirei imensamente.  

     As camadas altas andam gafadas de 

francesismo; assinam a “Illustração” e 

riem pelo “Fantasio”. Nada há que esperar 

deles. Protegei-me que te darei histórias do 

Chantecler, retratos de Antonio Silvino e 

“clichês” (ó sórdida palavra!) de todos os 

grandes crimes que alegram este Rio de 

Janeiro.” 

      

soletrais e colheis os primeiros frutos da 

escola pública republicana; ajudai-me a 

viver, que vos divertirei na altura do vosso 

gosto. As camadas altas assinam a 

L’Illustration e riem pelo Fantasio. Nada a 

esperar delas. Vinde a mim, protegei-me, 

que em troca vos darei histórias do 

Chantecler (Pinheiro Machado), retratos 

de Antonio Silvino e desenhos dos nossos 

caricaturistas”.  (p.21) 

      

     O apelo foi ouvido, e atendido. 

     Todas as belas florações são assim, 

oriundas de uma semente fincada num 

monte de esterco. O aproveitamento 

industrial de todas as vaidadezinhas 

ingênuas e provincianas do país inteiro 

criou – é prodigioso! – a revista ilustrada 

de ampla divulgação. Não se lhes 

condenem o uso sistemático do catão, da 

insulsez, da ausência de arte e bom gosto; 

foram meios de criar indiretametne a 

atmosfera propícia ao desabrochar do 

desenho humorístico de boa liga. 

 

 

 

 

 

 

     Não consta. 

     A chalaça acachaçada é mãe do chiste. 

Se hoje possuímos caricaturistas como 

esse J. Carlos que o é inteiriço, no traço e 

na graça de quilates tão finos que não 

desluz arregimentado na plêiade dos 

confrades europeus, devemô-lo ao 

     Se hoje temos Voltolino, Yantok e 

tantos mais e sobretudo esse J. Carlos que 

encheu toda uma época e pôs a arte da 

caricatura no Brasil a par dos velhos paises 

cultos, devemo-lo à grande idéia d’O 

Malho, de satisfazer as ingenuidades 
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ambiente criado pelo poviléu. A caricatura 

e o desenho humorístico, coisas distintas, 

embora embicadas para um mesmo rumo, 

são flores deefinitivamente aclimadas que 

viçarão com esplendor neste solo. 

 

estéticas do poviléu.  

     Mas há uma coisa que impede o 

crescimento e a plena floração da nossa 

caricatura; a restrição cada vez maior da 

liberdade de crítica ao governo. E sem 

liberdade da mais ampla a caricatura 

fenece como a gramínea que tem sobre si 

um tijolo. Perde a clorofila. Descora. 

     Dá um esparguinho branco... (p.21) 

 

     Há pelos sertões uma parasita chamada 

mata-pau. As aves depõe-lhe as sementes 

no esgalho de uma perobeira. A semente 

germina, e cresce com preguiça, emitindo 

raízes em fios a prumo, que descem 

procurando a terra. 

 

 

 

 

     Não consta. 

     Enquanto esses filamentos não n’a 

alcançam, a vida do mata-pau é uma 

mentira, é um viver de brisas, é um morrer 

agoniado pela dispnéia da seiva. 

 

 

 

     Não consta. 

     Um dia, porém, alcançam as raizinhas 

débeis o solo e uma transfiguração 

estupenda assombra a mata. As radículas 

engrossam como calabrês, a clorose da 

folhagem vira pletora, a plantilha tolhiça  

de há pouco cresce aos pinotes, numa 

ânsia irrefreável de céu. As folhas incham 

de verdura. É que a boa seiva da terra lá 

sobe em jorros pela cordoalha e turge-lhe 

os tecidos de sucos vitais. Entra em luta 

com a perobeira, mata-a por estrangulação, 

 

 

 

 

     Não consta. 
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como as jibóias, constringindo-a em 

cíngulos que se vão anelando pelo tronco 

da vítima. E a figueira mata-pau, estufada 

de orgulho, mostra à floresta espavorida, 

sobraçando-o ainda, o cadáver seco da 

perobeira. 

 

     Isto não é retórica, é verdade e serve de 

símile à neo-caricatura indígena que, 

abandonando a esfera restrita das camadas 

que entrajam casimiras, vai meter raízes 

no suculento esterco que é o povo, único 

alfobre capaz de vitalizar a arte. 

 

 

 

 

     Não consta. 
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Cotejo 04 

 

Jornal: “Como se formam lendas”  (16/02/1915) 

Livro: “Como se formam lendas” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “Como se formam lendas”  

(16/02/1915) 

 

Livro: “Como se formam lendas” 

(Idéias de Jeca Tatu) 

     Perluzira Affonso Arinos em formosas 

conferências o veeiro inexaurível da lenda, 

alma das raças cristalizada pela tradição, 

além de espelho sobre todos fiel do seu 

fácies emotivo. Porque no anelo vago, 

embora premente, de refulgir ao prosaísmo 

diário da vida, que toda se resume, no 

comer o pão de hoje, digeri-lo sob um teto 

e amassar o de amanhã, o homem do povo 

– seja um ilota de Atenas, que transita pela 

rua da Cerâmica apregoando figos de uma 

quinta marginal do Illissus, e cruza 

Péricles em rumo do Àgora, a concertar 

com Fídias um detalhe do Pathernon; seja 

um caipira de Areias, que ginga pela rua 

do Cabrito, anunciando grumixamas dum 

quintal d’além ribeirão Vermelho e cruza o 

Promotor em caminho do “fórum”, a 

debater com o juiz e o carcereiro o 

transcendental problema duma goteira na 

sala do júri – o homem do povo despica-se 

da materialidade deprimente desferindo 

vôos confusos pelos intermúndios do 

sonho. 

 

     Em belas conferências explora Afonso 

Arinos o veeiro inexaurível da lenda – 

alma das raças cristalizada pela tradição. 

     Porque no anelo vago, embora 

premente, de refulgir ao prosaísmo da 

vida, que toda se resume no comer o pão 

de hoje, digeri-lo sob um teto e amassar o 

de amanhã, o homem do povo – seja um 

ilota de Atenas, em trânsito pela rua da 

Cerâmica, apregoando figos de uma quinta 

à margem do Ilisso, o qual cruza Péricles, 

a caminho do Agora, a discutir com Fidias  

um detalhe do Partenon; seja um caipira de 

Areias, que sobe a rua do Cabrito 

anunciando grumixamas dum quintal que 

dá para o Ribeirão Vermelho, o qual cruaz 

o promotor, a caminho do fórum, a debater 

com o juiz o caso duma goteira na sala do 

júri – o homem do povo despica-se da 

materialidade deprimente desferindo vôos 

pelos intermúndios do sonho. (p.105) 
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     A insofreável musa do Devaneio 

encarcerada em cada peito humano, 

Guilherme Shakespeare ou José Pichorra, 

deturpa a realidade, enfolha-lhe a galhaça 

resseca, enfloresce-a de poesia da 

autêntica, a sã poesia que se não molda por 

figurinos de escolas e sai da alma na 

espontaneidade de perfume a vaporar de 

resedás – por exalação funcional. 

 

      A insofreável musa do Devaneio 

encarcerada em cada peito humano, seja 

Guilherme Shakespeare ou Zé Pichorra, 

deturpa a realidade, enfolha-a, enfloresce-

a de poesia – da sã poesia que se não 

molda por figurinos mas sai da alma com a 

espontaneidade de perfumes vaporados de 

resedás – por exalação funcional. (p.105) 

 

     Essa maravilha suprema da 

imaginação, o Olimpo grego... 

 

     O Olimpo grego!... (p.106) 

     Temô-lo hoje “consolidado” pelo labor 

pachorrento do mitólogo alemão; os 

gregos estilizaram-no na poesia, escultura 

e teatro, de Hesíodo a Scopas, com a 

fulguração de Homero de permeio. Antes, 

porém, viveu em massa cósmica, a 

bosquejar-se na imaginação do Heleno, a 

bruxolear nos sonhos dos vagos Pelásgicos 

e mais Frígios e Fenícios interferentes na 

gênese do grego. E remontando inda mais 

alto vislumbram-se-lhe as primeiras 

lucilações na grande madre asiática do 

planalto que bojou de seiva eterna um 

cotilédone donde tudo saiu, inclusive a 

mancenilheira desta civilização que ora 

explode numa suprema floração de 

sangue. Toda a arte antiga bebeu na fonte 

copiosa do riquíssimo “lendário” heleno e 

dali até nós o velho tronco nunca cessou 

de rebentar em vergônteas, viçosas nas 

     Os gregos estilizaram-no em verso, 

escultura e teatro, de Hesíodo a Escopas. 

Antes, porém, o Olimpo viveu em massa 

informe a bosquejar-se na imaginação do 

heleno, a bruxolear nos sonhos dos vagos 

pelasgicos, frigios e fenícios interferentes 

na gênese grega. E, remontando inda mais 

alto, vislumbram-se-lhe as primeiras 

lucilações na grande madre asiática do 

planalto donde tudo saiu, inclusive a 

mancenilheira desta civilização que ora 

explode numa suprema safra de sangue. 

      

 

 

 

     Toda a arte antiga bebeu na fonte 

copiosa do riquíssimo “lendário” heleno, e 

de lá até nós nunca o velho tronco cessou 

de abrolhar vergônteas, viçosas nas 
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Renascenças, bichadas nas Decadências, 

no forte poder de sedução que leva Cellini 

a esculpir “Perseu” quando podia esculpir 

um “condottieri” e Coelho Netto a 

escrever “Ártemis”, quando tanta Ártemis 

da cidade e do sertão anda ignorada a pedir 

pintura. A poesia neste nosso recanto do 

mundo, onde a virgindade da terra induz o 

esto de uma arte autóctone sem placentas 

no acervo clássico não se forra de tecer 

florituras e farfalhar variações sobre os 

velhos temas lendários gizados na pátria 

do Ritmo. 

 

Renascenças, bichadas nas Decadências, 

com o forte poder de sedução que leva 

Cellini a esculpir “Perseu”, quando podia 

esculpir um condottieri de seu tempo, e 

Coelho Neto a esboçar “Ártemis”, quando 

tanta Ártemis da cidade e do sertão anda 

ignorada a pedir pintura. 

     A poesia, neste nosso recanto do 

mundo onde a virgindade da terra induz 

uma arte autóctone sem placentas no 

acervo clássico, não se forra de tecer 

florituras a farfalhar variações sobre os 

velhos temas gizados na Grécia. (p.106) 

 

     Tão grande foi sua anastomose e 

infiltração mundial que a percebemos 

entre nós, viva, a palpitar, na linguagem 

diária , e até no ramo mais pessoal da 

vibração emotiva, o amor. Neste momento 

pelo país, vai de Pelotas a Macapá um 

intenso murmúrio de amor, a chocalhar em 

sonetos, serenatas, cochichos, cartinhas. 

D’envolta em luar e choro de violão, 

embrulhadas no papel de seda cor de rosa 

da rima, amelaçadas em falinhas trêmulas, 

manejam-se incessantemente as velhas 

gazuas gregas abridoras de corações 

femininos. Há um malabarismo intenso de 

– setas de Cupido, sorrisos de Cloé, néctar, 

ambrosias, musas, Leandros  amorosos por 

morrer ao pé de Eros – tudo aromatizado a 

folhinhas de malva, mechas de cabelo 

atadas a fitinha verde e, para imprimir tom 

     Tão grande foi a infiltração mundial 

grega, que ainda hoje a percebemos a 

palpitar viva na linguagem diária, e até no 

ramo mais pessoal da vibração emotiva – o 

amor. Neste momento, como sempre, vai 

pelo país, de Pelotas a Macapá, um intenso 

murmúrio de amor, chocalhado em 

sonetos, serenatas, cochichos. E d’envolta 

em luar e choro de violão, garajutadas em 

papel cor de rosa, amelaçadas em falinhas 

trêmulas, regiram incessantemente as 

velhas gazuas gregas abridoras de 

corações femininos. 

     Desenvolve-se um malabarismo intenso 

de setas de Cupido, sorrisos de Cloé, 

néctares, ambrosias, musas, Lendros 

ansiosos por morrer ao pé de Eros, tudo 

aromatizado com florinhas de malva, 

enfeitado com mechas de cabelos atadas 
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local, sabiás, graúnas, iracemas, a fauna e 

a flora inteira do palheta do cearense. 

 

de fitinhas verdes e, para maior dose de 

tom local, sabiás, graúnas, iracemas – a 

fauna e a flora inteira da palheta de 

Alencar. (p.106-107) 

 

     Não há palerma por mais canhestro em 

exalar as comichões do seu coração 

arranhado num cinema pelas olhadelas 

escorridas duns dezessete anos de saia que 

lhe não chimpe em carta rosa três 

metáforas, em duas das quais pelo menos, 

fulgura a estilha, dessorada pelo uso, de 

um helenismo. São meras imagens, hoje, 

de curso forçado, como moedas de níquel, 

para o troco miúdo do sentimento; 

remontadas à origem todas imbicam numa 

lenda grega. 

 

     Não há palerma, por mais canhestro em 

exalar as comichões do coração, que, 

arranhado num cinema pelas olhadelas 

escorridas duns dezessete anos de saia, não 

chimpe em carta rósea três metáforas, em 

duas das quais, pelo menos, figure um 

helenismo.  

     São meras imagens, de curso forçado, 

como moedas de níquel, para o troco 

miúdo do sentimento; remontadas à 

origem todas imbricam numa lenda grega. 

(p.107) 

 

     Lá no ubertoso alfobre se geraram na 

ação lenta do polipeiro entorno dum ponto 

de pega inicial. 

 

     No ubertoso alfobre se geraram pela 

ação lenta do polipeiro em torno dum 

ponto de pega inicial. (p.107) 

 

     Como no polipeiro, pelo vagaroso 

acamar dos exsudados calcários emergem 

do oceano grandes liames de coral, os 

exudados poéticos da imaginação coletiva 

se vão consolidando nas grandes lendas da 

humanidade, catedrais de vidro, sonho que 

se chamam Olimpo, Niebelungemn, ou 

Vedas. Seu autor é sempre o vago “Nemo” 

ninguém, o mesmo vago arquiteto da 

catedral de Colônia e de quantos outros 

maravilhosos góticos não assinados. O 

     Do mesmo modo que no polipeiro, pelo 

acamar dos exsudados calcários, se vão 

erguendo no oceano grandes ilhas de coral, 

assim os exsudados poéticos da 

imaginação coletiva se vão consolidando 

nas grandes lendas da humanidade – 

catedrais de Sonho que se chamam 

Olimpo ou Niebelungen. 

     Seu autor é sempre o vago “Nemo”, o 

mesmo vago arquiteto das catedrais 

góticas. 
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povo na ingênua simpleza da 

inconsciência cria, o artista “estiliza”; e 

por fim o sábio alemão acaserna-as na 

disciplina de um sistema dentro dum 

regimento de tomos. E desfeitas em mil 

bocados sob o nome de imagens, dão as 

lendas volta do mundo para marcheteria 

poética da emoção, tal qual a árvore de 

coral se dissemina por toda a terra 

quebrada em pedacinhos ornamentados de 

braços, dedinhos e lobos de orelhas, em 

brincos, anéis e pulseiras. 

 

     O povo, na ingênua simpleza da 

inconsciência, cria; o artista “estiliza” – e 

por fim o sábio alemão as aquartela na 

disciplina de um sistema, dentro de um 

regimento de tomos. 

     E desfeitas em mil bocados, sob forma 

de imagens, dão as lendas volta ao mundo 

para marcheteria poética da emoção, tal 

qual a árvore de coral se dissemina por 

toda a terra, quebrada em pedacinhos, para 

ornamento de braços, dedos e lobos de 

orelha. (p.108) 

      

     O “lendário” grego diz claro do povo 

que o concebeu. É bem filho dos 

marinheiros contentes que borboleteavam 

de ilha em ilha pelo Mediterrâneo, e, ao 

cair da noite, como os argonautas do 

“Argos”, tomavam nos ombros a nave e 

metiam-n’a a seco, em terra, onde, ao ar 

livre, sob o tremelicar das estrelas, 

dormiam descuidosos sonhando 

incomparáveis sonhos. 

 

     O “lendário” grego diz bem claro do 

povo que o concebeu. É bem filho dos 

marinheiros que borboleteavam de ilha em 

ilha pelo Mediterrâneo, ao cair da noite 

metiam a nave em seco e dormiam 

descuidosos sob o tremelicar das estrelas, 

sonhando incomparáveis sonhos. (p.108) 

     A saúde nos homens, a formosura nas 

mulheres, a lenidade no clima, o azul no 

céu, a vida livre e movimentada, criaram 

de chofre o ritmo da beleza inexcedível – 

na escultura e no sonho. 

 

     A saúde dos homens, a formosura das 

mulheres, a lenidade do clima, o azul do 

céu, a vida livre e movimentada, criaram o 

ritmo daquela beleza – inexcedida na 

escultura e no sonho. (p.108) 

     Entretanto nem todo sonho se afina 

pelo cânone manso da serenidade. Há o 

pesadelo. E para o norte, em região polar à 

     Entretanto, nem todos os sonhos se 

afinam pelos mansos cânones da 

serenidade. Há o pesadelo. E para o norte, 
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grega, sonhos agitados deram origem a um 

“lendário” formidável de novos moldes. 

Os rios da Germânia não deslizavam 

amáveis como o Escamandro, mas 

rugidores como o Reno, em cachões 

barulhentos; [...]. E muita sombra, muito 

contraste violento de feras, e perigos. Os 

homens louros, senhores da terra eram 

espadaúdos gigantes melados. As mães 

criavam-nos ao relento, nus, para enrijá-

los desde tenros pela ação das ásperas 

invernias congeladoras dos rios. 

 

em região polar à grega, sonhos agitados 

deram origem a outro “lendario” 

formidável. 

     Os rios da Germânia não deslizavam 

amáveis como o Escamandro, mas 

rugidores como o Reno; [...]. E muita 

sombra, muito contraste violento de claro 

e escuro. E pântanos insidiosos, e feras e 

perigos.  

     Os homens louros, senhores da terra, 

eram espadaúdos gigantes que as mães 

criavam ao relento, nus, para enrijá-los 

desde tenros ao léu das invernias ásperas. 

(p.108) 

 

     Em guerra permanente de tribo a tribo, 

nos intervalos da luta, sonhavam os 

pesadelos fantásticos. Seu deus não 

ostentava o bom humor e bom tom de 

Júpiter; em vez de néctar bebia sangue 

humano; não desceria à terra disfarçado 

em touro para raptar Europa, mas para 

comê-la crua com maxilas de tigre. Odin 

lembra um Marte a quem faltou no céu os 

beijos de Vênus e o convívio elegante, 

fino, de deuses galantes e deusas 

galantíssimas. De tal ambiente só podia 

brotar os Niebelungen – um pesadelo 

enorme de ciclopes. Radica-se a grande 

lenda na Ásia, através de sagas ostropodas, 

e pela fusão com edos escandinavos e mais 

contribuições locais fornecidas pelos 

borgundios, ergueu-se na humanidade qual 

     Em guerra permanente de tribo com 

tribo, nos intervalos sonhavam pesadelos 

fantásticos. 

     O deus daqueles nórdicos não mostrava 

o bom humor e o bom tom de Júpiter; em 

vez de néctar, bebia sangue humano; não 

desceria à terra disfarçado em touro para 

raptar Europa, senão para mastigá-la, crua, 

com maxilas de tigre. Odin lembra um 

Marte a quem faltaram no céu os beijos de 

Vênus e o convívio amável de deuses 

galantes e galantíssimas deusas. 

     De tal ambiente só podiam brotar os 

Niebelungen – ingente pesadelo de 

ciclopes. Não consta.      
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mole de granito que assombra. O ponto de 

pega inicial foi, como sempre, uma luta de 

famílias. Mas que violentíssimos 

sentimentos rugem-lhe no seio! [...]. 

Apareceu Átila, o buldogue huno, e com 

ele precipita-se o desenlace muito ao sabor 

do paladar germânico: uma chacina 

tremenda onde todos morrem com louco 

heroísmo sob golpes de abalar a terra e 

fazer piscar o sol. 

 

     O ponto de pega inicial desse lendário 

foi, como sempre, uma luta de família. 

     Mas que violentíssimos sentimentos 

rugem ali! 

     Faltava um personagem [...]. Aparece 

Atila, o buldogue huno, e com ele 

precipita-se um desenlace muito ao sabor 

do paladar germânico; chacina tremenda 

onde todos morrem com louco heroísmo, 

sob golpes de abalar a terra e fazer piscar o 

sol. (p.109) 

      

     Entre estes dois cimos [...] – chocam os 

escudos na Flandres, formiga a hagiologia 

da Idade Média. [...] De Leônidas 

defendendo os Termópilas descamba-se 

para S. Simeão Estilita vivendo 60 anos nu 

e de cócoras num cepo. 

     Entre estes dois cimos [...] – chocam os 

escudos na Flandres, lateja a hagiologia da 

Idade Média. 

     [...]. 

      De Leônidas, defendendo as 

Termópilas, descamba para S. Simeão 

Estilita, vivendo sessenta anos, nu, de 

cócoras num cepo.  (p.110) 

 

     Da formidável coletânea de lendas [...] 

que vasculhou a Europa inteira e entreteve 

por muitos anos na tarefa colecionadora os 

ócios de todos os mosteiros, resultou um 

montão de material hoje precioso à 

exegese cientifica dos costumes da época. 

As redadas bolandistas colhiam santos, e 

d’envolta, notas, observações, fatos 

positivos; em suma, recolhia lendas e 

realidades. 

          Da formidável coletânea de lendas 

[...] que vasculhou a Europa inteira e por 

muitos anos entreteve na tarefa 

colecionadora os ócios de todos os 

mosteiros, resultou um montão de material 

hoje precioso para o estudo dos costumes 

da época. 

     As redadas bolandistas colhiam santos, 

e de envolta notas, observações, fatos 

positivos – lendas e realidades, em suma. 

(p.110)  
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     Mas quão longe se afastou o mundo da 

saudável pujança grega! O “lendário” 

medievo, ainda quando o estiliza um Eça 

de Queiros cheira ao doentio, ao malsão, 

pelo repiso exaustivo duma só tecla, a 

humildade anti-higiênica; se há beleza, é a 

beleza pálida das tísicas, e quando alteia 

em vôos cai num sobrenatural de Santa 

Teresa em crise de epilepsia. – Valores 

pecos de decadência, diria Nietzsche. De 

tão copioso manancial de lendas, uma das 

que sobrenadou e anda na boca do povo 

provém dum simples erro de cópia. Vertia 

um mau latinista a lenda de S. Agueda 

martitizada conjuntamente com sua serva 

Undecimilla; fraco em bom senso quanto 

em latim o copista traduziu em algarismo 

o nome da serva. Daí, em vez do martírio 

de Agueda e a virgem Undecimilla 

resultou para alta multiplicação da 

barbárie romana [...]. E entrou pra o 

mealheiro das línguas como locução 

virginal de alta cubagem.  Esse copista 

seria talvez um remoto avô do tipógrafo de 

Malherbe que dum seu verso vulgar 

 

     Et Rosette a vecu... 

 

cochilou na cesura dando coisa papafina 

 

     Et Rose, elle a vecu... 

 

fornecendo ao poeta uma taboa de 

     Mas quão longe se afastou o mundo da 

saudável pujança grega! O “lendário” 

medievo, ainda quando estilizado por  um 

Eça de Queiros, cheira ao doentio, ao 

malsão, pelo exaustivo repisamento duma 

só tecla, a humildade anti-higiênica; se há 

beleza, é a beleza pálida das tísicas; e 

quando alteia vôos cai num sobrenatural 

de Santa Teresa em suas crises epilépticas. 

Valores pecos de decadência, diria 

Nietzsche.  

     De tão copioso manancial, uma lenda 

que sobrenadou e anda na boca do povo 

provém de simples erro de cópia. Um mau 

latinista vertia a lenda de Santa Agueda, 

martitizada conjuntamente com sua serva 

Undecimilla; fraco em bom senso quanto 

em latim, o copista traduziu em algarismos 

o nome da serva. Daí, em vez do martírio 

de Agueda e da virgem Undecimilla, 

resultou, para alta multiplicação da 

barbaridade romana [...]. [...]; e entrou 

para o mealheiro das línguas como 

locução virginal de alta cubagem. 

     Esse copista seria, talvez, um remoto 

avô daquele tipógrafo que num verso 

vulgar de Malherbe 

 

     Et Rosette a vecu... 

 

cochilou na cesura e produziu coisa 

papafina, 
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sobrevivência eterna. 

 

 

 

     Et rose elle a vecu ce que vivent les 

roses, 

          L’espace d’un matin. 

 

fornecendo ao poeta uma tábua  de 

sobrevivência eterna. (p.110-111) 

 

     Talvez seja isto lenda. [...]. Se não 

chega aos Niebelungen supera as das onze 

mil virgens brotadas duma só Undemilla. 

E faz jus a que tragam-na os tipógrafos em 

escapulário junto ao peito para indulgência 

plenária de muito que estropiam sem lucro 

evidente para as letras. E para que 

aprendem a criar com gênio em proveito 

de poetas que não alcançariam glória 

imorredoura se um bom revisor lhe 

emendasse a mão.  

 

     Talvez seja isto lenda. [...]. E faz jus a 

que os tipógrafos a tragam em escapulário 

junto ao peito para indulgência plenária do 

muito que estropiam sem lucro evidente 

para as letras. E para que aprendem a errar 

com gênio, em proveito de poetas que não 

alcançariam glória imorredoura se o acaso 

não lhes desse a mão. (p.111) 

     Enriquecer assim a elocução humana de 

locuções de uso diário e tão belas como as 

onze mil virgens e as  rosas de Malherbe, 

por meros cochilos de composição, 

assombra, deixando entrever de que 

prodígios tal raça de copista e tipógrafo 

seria capaz quando despertos. 

..................................................................... 

 

 

 

 

     Não consta. 

     E de tudo se vê que a lenda vem do 

sonho. E quando este se crispa em 

convulsões por influencias internas da 

atrabilis e externas de excessivo amor aos 

fígados do próximo, vem do pesadelo. 

     E de tudo se vê que a lenda vem do 

sonho. E que quando se crispa em 

convulsões por influências internas da 

atrabilis e externas de excessivo rancor aos 

fígados do próximo, vem do pesadelo. 
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(p.111) 

 

    E vem do histerismo [...]. E de erros de 

cópia se o copista é mais forte em tabuada 

do que em latim. E ainda de um “gato” de 

composição quando o poeta é Malherbe e 

o tipógrafo um gênio. 

 

     E vem de erros de cópia se o copista é 

mais forte em tabuada do que em latim.  

     E ainda pode vir de um “gato” de 

composição, quando o poeta é Malherbe e 

o tipógrafo um gênio... (p.112) 
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Cotejo 05 

  

Jornal: “A hostefagia” (11/04/1915) 

Livro: “A hostefagia” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “A hostefagia” (11/04/1915) 

 

Livro: “A hostefagia” (Idéias de Jeca 

Tatu) 

  

     Seus instintos espinoteantes de gozo 

dentro do sangue rebelde [...]. 

     Seus instintos espinoteantes dentro do 

sangue rebelde, [...]. (p.95) 

 

     A maçã, [...]. [...]. Aquele olho 

simbolizava, mas sim, a Glória em derriço 

d’olhadelas langues ao primeiro vitorioso. 

Isso esclarece porque desd’aí até nós tal 

olhar nunca deixou de repastar-se gozoso 

na descendência heróica de Caim, senhora 

do mundo pelo direito dos golpes certeiros 

que esmagam a cabeça do adversário. 

 

     A maçã, [...]. [...]. Aquele olho 

simbolizava, sim, a glória, em derriço 

d’olhadelas langues ao primeiro vitorioso. 

Isto esclarece porque desd’aí até nós, tal 

olhar nunca deixou de repastar-se, gozoso, 

na descendência heróica de Caim, dona do 

mundo pelo direito dos golpes certeiros 

que esmagam a cabeça do adversário. 

(p.95) 

 

     O estigma impresso por Deus na fronte 

de Caim – explica-no-lo a História 

contestando a Lenda  – foi a mesma 

fulgurante estrela que rutilou na testa dos 

Gengis-Khan, Átilas e Bonapartes. Prova 

disso: Caim, em seguida ao fratricídio, 

inebriado pela vingança, prazer até ali 

reservado aos deuses, partiu para as terras 

de Nod, onde, cheio o peito de uma 

orgulhosa força de dominação, oprimiu os 

povos vizinhos, enriqueceu, imperou 

despótico, vindo a acabar como bravo, na 

     O estigma impresso por Deus na fronte 

de Caim – explica-nos a História 

contestando a Lenda – foi a mesma 

fulgurante estrela que rutilou na testa dos 

Gengis-Khan, Átilas e Bonapartes. Prova: 

em seguida ao fratricídio, inebriado pela 

vingança, prazer até ali reservado aos 

deuses, Caim partiu para as terras de Nod, 

onde, cheio o peito de uma orgulhosa 

força de dominação, oprimiu os povos 

vizinhos, enriqueceu, imperou despótico, 

vindo a acabar, como um bravo, na luta 
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luta, por mãos do seu sobrinho Lamech. contra o  seu sobrinho Lamech. (p.95-96) 

 

     Sem a pedrada na cabeça de Abel, 

morreria simples pastor, sem nome nem 

feitos, nem descendência; pela pedrada 

ensinou aos homens o caminho da glória, 

[...].  

     Sem a pedrada na cabeça de Abel, 

Caim morreria simples pastor, sem nome 

nem feitos, nem descendência. Com a 

pedrada ensinou aos homens o caminho da 

glória, [...]. (p.96)  

  

     Do outro lado do Eufrates, onde Deus 

não conversava os homens e eram eles 

uma nudez de instintos só equiparável à 

nudez do corpo, [...]. Sabia que, se, sub-

reptício, pela calada da noite, fendesse o 

crânio do “possuidor” adormecido, com 

um valente golpe d’acha, a pele passaria a 

lhe pertencer por direito de conquista. 

 

     Do outro lado do Eufrates, onde Deus 

não conversava com os homens e eram 

eles uma nudez de instintos só equiparável 

à nudez do corpo, [...]. Sabia que se sub-

repticiamente, pela calada da noite, 

fendesse o crânio do “possuidor” 

adormecido, a pele passaria a pertencer-

lhe por direito de conquista. (p.96) 

     A raça heróica dos conquistadores 

mede a sua grandeza pelo certeiro dos 

golpes desferidos somado ao valor das 

peles adquiridas; e a humanidade diviniza-

os, aferindo-lhes o valor por craveira 

idêntica. Assim, os picos culminantes da 

História são os fortes desferidores desses 

golpes tremendos que esmoucam tronos e 

destroem impérios. 

     A raça heróica dos conquistadores 

mede sua grandeza pelo certeiro dos 

golpes desferidos e pelo valor das peles 

adquiridas – e a humanidade os exalta. 

Assim, os picos culminantes da História 

são os fortes desferidores desses golpes 

tremendos, que esmoem tronos e derruem 

impérios. (p.96-97) 

 

 

     Diante do herói guerreiro, dilui-se o 

herói do trabalho e da ciência. Onde a 

estátua, ou lápide sequer comemorativa do 

inventor do tear? Desse, a cujas noites de 

insônia alternadas a dias de labor paciente 

deve a frágil nudez do corpo humano os 

     Diante do herói guerreiro desaparece o 

herói do trabalho e da ciência.  

     Onde a estátua comemorativa do 

inventor do tear? esse a cujo labor paciente 

deve a frágil nudez do corpo humano os 

tecidos que a resguardam da hostilidade 
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tecidos que a resguardam da hostilidade 

ambiente, quem lhe venera o nome? 

 

ambiente? Quem lhe venera o nome? 

(p.96) 

 

     Mas todo menino de escola sabe de 

Alexandre. Perguntem-lhe do macedônio e 

o pequeno, enfunando o peito e todo 

brilhos chispantes no olhar, dirá: 

 

     Mas todo menino de escola sabe de 

Alexandre. Perguntai-lhe do macedônio, e 

o pequeno, enfunando o peito e todo 

brilhos chispantes nos olhos, dirá: (p.96) 

 

     — É o homem que conquista, vence os 

inimigos, constrói impérios.  

 

     — É o homem que conquista, vence os 

inimigos, destrói impérios. (p.96) 

 

     Incapaz de definir qualquer outro 

sentimento humano, a criança define de 

instinto o sentimento da “belacidade”, [...]. 

 

     Incapaz de definir qualquer sentimento 

humano, a criança define, por instinto, o 

sentimento da “belacidade”, [...]. (p.97) 

     É, portanto, a guerra, humana. [...]. A 

História é toda uma teia de Penélope, 

tecida e desfeita por entre fulgurações de 

guerras. 

 

     É, portanto, a guerra, humana. [...]. A 

História é toda uma teia de Penélope, feita 

e desfeita por entre fulgurações de guerras. 

(p.97) 

 

     Os impérios nascem pela guerra, [...]. 

Os homens máximos serão sempre 

aureolados pelo halo guerreiro. 

 

     Os impérios nascem pela guerra, [...]. 

Os homens máximos serão sempre os 

aureolados pelo halo guerreiro. (p.97) 

 

     Não há nome moderno de maior fulgor 

que o de Napoleão, embora bem pesadas 

as credenciais o desprezado Fulton, seu 

contemporâneo, mais merecesse tal 

situação – se a humanidade fosse 

composta de filósofos.  

 

     Não há nome moderno de maior fulgor 

que o de Napoleão. (p.97) Não consta.  

     Pacatos funcionários públicos, todo 

bonomia, adipe e calmas digestões em 

     Pacatos funcionários públicos, fiéis ao 

ponto e à geléia de mocotó em dias de 
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família, trazem nos aparadores de suas 

casas pacificas o busto em terra-cota, 

gesso ou bronze do Corso, e é com olhar 

terno – ternura do cão em face do senhor – 

que, a mirá-lo, perdem-se em devaneios 

sonhando uma vida intensa como a do 

herói. 

 

aniversário, trazem nos aparadores das 

salas de visita o busto em terra-cota, gesso 

ou bronze, do corso, e é com olhar terno – 

ternura do cão em face do senhor – que a 

mirá-lo se perdem em devaneios duma 

vida intensa como a do herói. (p.98) 

     Peça do aparelho administrativo do 

Estado, é a formidável ação organizadora 

do colega que ele admira? Não; é Arcole, é 

Iena, é Austerlitz; é até Santa Helena, a 

atitude clássica com que o prisioneiro, a 

encarar o oceano, de pé numa frágua; mão 

metida no peito do casaco, testa vincada, 

de rugas fatais, penetrou na posteridade -, 

como ele, funcionário, de mãos na cava do 

colete, penetrou uma vez na fotografia. 

 

     Peças do aparelho administrativo do 

Estado, é a formidável ação organizadora 

do colega que eles admiram? Não: é 

Arcole, é Iena, é Austerlitz; é até Santa 

Helena, a atitude clássica com que o 

prisioneiro, a encarar o oceano, de pé 

sobre uma fragua, mão metida no peito do 

casaco, penetrou na posteridade -, como 

eles, funcionários, de mão na cava do 

colete, penetram às vezes  na fotografia. 

(p.98) 

 

     Antonio Silvino é um gérmen de ídolo 

heróico nas camadas baixas da plebe 

nortista. Se possuísse as qualidades 

sugestionantes do “meneur” e levantado 

após si uma horda de fanáticos se atirasse 

à conquista do país, com meia dúzia de 

palavras bem soantes na boca, a lhe 

acolchoar o fito exclusivo de todo 

conquistador, o mando... 

 

     Nas camadas baixas da plebe nortista 

Antonio Silvino é um germe de ídolo 

heróico. Se possuísse as qualidades 

sugestionantes do “meneur” e levantando 

após si uma horda de fanáticos se atirasse 

à conquista do país, ai de nós! (p.98) Não 

consta. 

 

     A meio caminho de Roma as legiões 

revoltadas de Galba de “bandidos” já eram 

“beligerantes” e ao pisar na via Appia, 

     A meio caminho de Roma as legiões 

revoltadas de Galba haviam passado de 

“bandidos” a “beligerantes” e ao pisarem 
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“salvadores da pátria”. 

 

na via Apia viraram “salvadores da 

pátria”. (p.98) 

 

     Vencer, impor as impressões digitais 

das suas manoplas, seja Pancho y Villa, 

César ou Silvino, é forçar as portas da 

História e coroar-se em apoteose. Pancho 

y Villa está no fastígio; Antonio Silvino na 

cadeia. Os heróis oscilam sempre entre 

esses dois pólos.  

 

     Vencer, impor as impressões digitais 

das manoplas de ferro, seja Pancho y Vila, 

César ou Silvino, é forçar as páginas da 

História e coroar-se em apoteose. Pancho 

está no fastígio; Silvino, na cadeia. Os 

heróis oscilam entre esses dois pólos. 

(p.98) 

     A guerra atual, soprando por terra o 

castelo de cartas do pacifismo, vem pela 

milésima vez demonstrar de como a guerra 

é contingência iniludível da natureza 

humana, de como é o fluxo e refluxo 

natural dos povos e entrechoque 

necessário de forças sociais procurando 

um equilíbrio estático que a paz pela 

inflação desmesurada da indústria, rompe. 

E de como é compatível com a civilização 

e dela sofre influxos unicamente no 

sentido de modificar-se por influição das 

maravilhas saídas do laboratório, nunca, 

porém, de extinguir-se. 

 

     A guerra atual, soprando por terra o 

castelo de cartas do pacifismo, vem pela 

milésima vez demonstrar que é a guerra é 

contingência iniludível da natureza 

humana, como fluxo e refluxo natural de 

povos e entrechoque necessário de forças 

sociais em procura dum equilíbrio estático 

que a paz, pela inflação desmesurada da 

indústria, rompe; e vem demostrar ainda 

como é compatível com a civilização, e 

como dela sofre influxos unicamente no 

sentido de modificar-se por artimanha das 

maravilhas saídas do laboratório – nunca, 

porém, no de extinguir-se. (p.99) 

     A guerra atua como um crisol 

depurador; os povos saem dela transfeitos.  

 

     A guerra atua como um crisol 

depurador: saem dela os povos transfeitos. 

(p.99)  

 

     Nenhum povo detentor [...]. [...]. Em 

redor deles gravita como satélites o 

rebanho dos fracos carneáveis como reses. 

     Nenhum povo detentor [...]. [...]. Em 

redor deles gravita como satélite o rebanho 

dos fracos carneáveis como reses. (p.99) 
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     A nós brasileiros [...]. O pacifismo 

edulcorado [...]. Talvez ali na Lua 

conviesse tal meiguice de ovelhas. Por cá, 

ainda não. Eternamente arranhados nos 

atritos com os fortes, iremos vivendo a 

vida risível do boi de corte, até que um 

dia... Caluda! 

 

     A nós, brasileiros, [...].  

     O pacifismo edulcorado [...]. Talvez ali 

na Lua conviesse tal meiguice de ovelhas: 

aqui, ainda não. 

     Eternamente arranhados nos atritos 

com os fortes, iremos vivendo a vida 

risível do boi de corte, até que um dia nos 

cheguem a faca à nuca. (p.99) 

 

     O marasmo ambiente ao qual os 

sociólogos indígenas tresnoitam-se por 

debelar com mezinhas de mulher velha, só 

curar-se-ia pelo estímulo sistemático da 

“belacidade” adormecida no seio de toda a 

criatura humana. Espicaçá-lo, espertá-lo, 

alimentá-lo, criar a ebriedade coletiva dos 

fortes, arrastá-lo à luta seria um programa 

de gênio ao ditador-estatutário que se 

apossasse desta inerme massa cósmica 

social, tão plástica, e a plasmasse, com 

mãos heróicas, pelos moldes mavórticos.  

 

     O marasmo ambiente, que os 

sociólogos indígenas procuram debelar 

com mezinhas de mulher velha, só se 

curaria pelo estímulo sistemático da 

belacidade adormecida no seio de toda  

criatura humana. Espicaçá-la, espertá-la, 

alimentá-la, criar a ebriedade coletiva dos 

fortes, arrasta o povo à luta seria um 

programa de gênio ao ditador-estatutário 

que se apossasse desta inerme massa 

humana, tão plástica, e a plasmasse, com 

mãos heróicas, pelos moldes mavórticos. 

(p.100). 

 

     É mister arrancar a venda dos olhos: a 

guerra foi, é e será. Luta de classes, luta de 

partidos, luta de povos, luta de raças, viver 

socialmente é lutar, e vencer. O universo, 

diz Novicow, é um campo ilimitado onde 

se ferem perpétuas batalhas e onde 

alianças se concluem a cada momento. 

Crêem os filósofos, nos seus tonéis, as 

suaves ficções de Platão e Thomaz Moore 

     É mister arrancar a venda dos olhos: a 

guerra foi, é e será. Luta de classes, luta de 

partidos, luta de povos, luta de raças, viver 

socialmente é lutar. Não consta. Criem os 

filósofos...   

 

 

 

Criem os filósofos, nos seus tonéis, as 
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– cá fora, a soma dos instintos trogloditas 

que a alma humana entremostra mal estala 

o verniz da “moralina”, é uma força 

mecânica irredutível, diante da qual se 

esboroa a bondade de Jesus bem como as 

concepções altruístas dos filósofos. 

 

suaves ficções de Platão e Thomas Morus 

– cá fora, a soma dos instintos trogloditas 

que a alma humana entremostra mal estala 

o verniz da “moralina”, é uma força 

mecânica irredutível, diante da qual se 

esboroam tanto a bondade de Jesus como 

as concepções altruístas dos Comtes. 

(p.100) 

 

     A guerra européia ensina, ainda e 

sempre, a eterna glória da Força aureolada 

do heroísmo; indica a senda a trilhar, na 

arrancada para o futuro, ao povo que 

“queira” viver. Se seus lances nos deixam 

frios é que pertencemos à velha escola 

romântica de Napoleão. Nossos netos, 

porém, plasmando em outros moldes 

mentais, saberão extasiar-se na arte bélica 

naturalista ora em pleno viço. Saberão 

sorrir de Lassale, de Leônidas, e serem 

todo êxtases ante o rasgo do telefunkista 

que, escondido com a sua antena num 

recanto ignorado, remete a vitória aos 

seus, montada numa onda hertziana. 

     A guerra européia ensina, ainda e 

sempre, a eterna glória da Força aureolada 

de heroísmo; indica ao povo que “queira” 

viver a senda a trilhar na arrancada para o 

futuro. 

     Se seus lances nos deixam frios, é quer 

pertencemos à velha escola romântica de 

Napoleão. Nossos netos, porém, 

plasmados em outros moldes mentais, 

saberão extasiar-se ante o naturalismo da 

arte bélica ora em vigor. Saberão sorrir de 

Aníbal e de Leônidas, mas cairão extáticos 

diante do telefunkista que, escondido com 

a sua antena num recanto ignorado, remete 

a vitória aos seus, montada numa onda 

hertziana. (p.100) 

 

     O espião que ilude o inimigo e com 

hábeis manobras inutiliza um ingente 

esforço deste, dando ao seu país uma 

vitória fácil, provocará lágrimas de 

entusiasmo.  

 

     O espião que ilude o inimigo e com 

hábeis manobras lhe inutiliza um ingente 

esforço, dando ao seu país uma vitória 

fácil, provocará lágrimas de entusiasmo. 

(p.100) 

 

     A nós inda não sabem tais coisas;      A nós inda não sabem tais coisas; 
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temos o paladar clássico; Plutarco com 

seus antiquados figurões viciou em 

excesso à nossa estesia da heroicidade. 

 

temos o paladar clássico; com os seus 

antiquados figurões, Plutarco viciou em 

excesso a nossa estética da heroicidade. 

(p.100) 

 

     Inda assim já vamos compreendendo 

algo dos nossos ideais estéticos; o hurra 

épico da tripulação de um submarino a 

saudar a deflagração do torpedo de 

encontro ao casco do encouraçado rival já 

pomos em pé de igualdade ao olhar de 

Anibal em Cannes, ao ver a seus pés 

dormindo o derradeiro sono as legiões de 

Varro. 

 

     Ainda assim já vamos compreendendo 

algo dos ideais de amanhã. O hurra épico 

da tripulação de um submarino a saudar a 

deflagração dum torpedo de encontro ao 

casco do couraçado inimigo já o pomos 

em pé de igualdade com  o olhar de Anibal 

em Cannes, ao ver a seus pés, dormindo o 

derradeiro sono, as legiões de Varro. 

(p.101) 

 

     Dos ensinamentos da atualidade 

depreendem-se vagamente as diretrizes da 

guerra futura. Em matéria de armamento 

caminharão os Estados até aqui, 

guardando uma equilibrada equivalência. 

O serviço de espionagem não permite 

avantajar-se um mais que os outros. Em 

matéria de disciplina Roma e a Alemanha 

provaram a sua eficiência; os exércitos 

futuros, eslavos ou chineses, serão a 

mesma massa mecanizada, dirigida por 

botões elétricos, do alto da torre dos 

estados-maiores. Resta a cozinha. 

 

     Dos ensinamentos da atualidade já se 

depreendem vagamente as diretrizes da 

guerra futura. Em matéria de armamento, 

caminharão os estados como até aqui, 

guardando uma equilibrada equivalência. 

O serviço de espionagem não permite 

avantajar-se um mais que outro. Em 

matéria de disciplina, Roma e Alemanha 

provaram-lhe a eficiência; os exércitos 

futuros, eslavos e chineses, serão a mesma 

massa mecanizada, dirigida por botões 

elétricos do alto da torre dos estados-

maiores.  

     Resta a cozinha (p.101) 

 

     A parte relativa ao suprimento de 

viveres é suscetível de imensa 

transformação, e vencerá o melhor serviço 

     A parte relativa ao suprimento de 

viveres é suscetível de imensa 

transformação – e vencerá, está claro, o 
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de intendência. 

 

melhor serviço de intendência. (p.101) 

 

     Neste, [...]. Há varias sendas 

previsíveis, e, entre estas, a alimentação 

artificial, obtida pela síntese química, e a... 

Vamos por partes. 

     A filosofia de Nietzsche [...]. 

 

     Neste, [...]. 

     Fala-se já na alimentação artificial 

obtida pela síntese química. Mas a solução 

de gênio está na “hostefagia”. 

     Que coisa é isto? Comecemos do 

começo. A filosofia de Nietzsche [...]. 

(p.101) 

 

     Que é pois, adotem os futuros 

beligerantes a antropofagia como o 

caminho mais curto à solução do problema 

alimentar dos exércitos? A evolução 

mental cabe numa fórmula: 

conscientização do inconsciente. 

Progredir: é conhecer, alcançar, “ter 

consciência”, de quanto a alma humana já 

nos tempos mais remotos sabia “de 

instinto”, isto é, inconscientemente. Ora, 

uma antropofagia consciente não destoa 

deste conceito. O óbice está na palavra. 

Eliminem-na, que é bárbara e brutal; criem 

um vocábulo novo, hostefagia, por 

exemplo, ou outro inda mais escorreito – e 

meio caminho estará vencido. Organize-se, 

em seguida, o serviço, de modo que nada 

lembre ao soldado que mastiga o bife 

suculento e bem assado as cenas do 

zelandês a estraçalhar nos dentes acerados 

a carne viva e fumegante dum inimigo.  A 

ciência vai desde já destruindo estes 

injustificáveis engulhos sentimentais. 

     Que muito pois, adotem os futuros 

beligerantes a antropofagia como o 

caminho mais curto para a  solução do 

problema alimentar dos exércitos? Não 

consta. 

 

 

 

 

 

 

     O óbice está na palavra. Eliminem-na, 

que é bárbara e brutal; criem um vocábulo 

novo, “hostefagia”, por exemplo, e meio 

caminho estará vencido. Organize-se em 

seguida o serviço de modo que nada 

lembre ao soldado que mastiga o bife 

suculento e bem assado, as cenas do 

zelandês a estraçalhar nos dentes a carne 

sangrenta dum inimigo.   

     A ciência vai desde já destruindo estes 

injustificáveis engulhos sentimentais. Os 

laboratórios demonstram que a carne é um 
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     Os laboratórios demonstram que a 

carne é um músculo composto de fibrina, 

caseína, graxas, albumina, fosfatos, etc., e 

é assim tanto no boi como no homem. 

Quimicamente não se justifica o velho 

preconceito. Estas noções repugnarão seu 

tantinho no começo, por virem chocar 

idéias muito arraigadas, mas para vencê-

las aí está o mestre-escola que venceu em 

Sadowa. Uma propaganda bem 

organizada, a partir da escola, dentro de 

uma geração, terá habilitado os governos a 

aplicar aos exércitos em campanha a 

solução hosteofágica, com imensas 

vantagens ao tesouro e aos fins colimados 

pelos futuros Alexandres. O povo que 

primeiro vencer o preconceito 

bromatológico do seu exercito terá o 

mundo aos seus pés. O que mais onera 

uma campanha, e dificulta a ação 

beligerante, é justamente o peso morto 

[...]. 

 

músculo composto de fibrina, caseína, 

albumina, graxas e fosfatos, etc., e que é 

assim tanto no boi como no homem. 

Quimicamente, pois, não se justifica o 

velho preconceito. 

     Estas noções repugnarão seu tantinho 

no começo, por virem contrariar idéias 

muito arraigadas; mas para vencê-las aí 

está o mestre-escola que venceu em 

Sadowa e a Agência Havas que vence de 

Sadowa para cá. Uma propaganda bem 

organizada a partir de berço dentro duma 

geração terá habilitado os governos a 

aplicar aos exércitos em campanha a 

solução hosteofágica, com imensas 

vantagens  para o tesouro e aos fins 

colimados pelos futuros Alexandres.  

     O povo que primeiro vencer o 

preconceito bromatológico do seu exército 

terá o mundo a seus pés. O que mais onera 

uma campanha, e mais dificulta a ação 

beligerante, é justamente o peso morto 

[...]. (p.102-103) 

      

     A supressão do sistema atual pelo 

indicado barateará a guerra a um mínimo 

risível, além de que dará velocíssimas asas 

aos exércitos. Para atirá-los contra o 

Inimigo, inútil então as frases de arrepiar o 

entusiasmo, a Napoleão, nem o 

entremostrar às tropas, em boletins 

chorosos, a imagem da pátria em perigo, 

esperando tudo delas. Basta após um dia 

     A substituição do sistema atual pelo 

indicado barateará a guerra a um mínimo 

risível, além de que dará velocíssimas asas 

aos exércitos. Para atirá-los contra o 

inimigo, inútil as frases de arrepiar o 

entusiasmo à moda de Napoleão, como 

também inútil mostrar às tropas, em 

boletins chorosos, a imagem da pátria em 

perigo, tudo esperando do esforço delas. 
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de jejum forçado mostrar o inimigo pela 

frente: “Dentro daquelas trincheiras, 

camaradas, espiam-vos trezentos mil 

inimigos gordos, de carne tenra, ótimos 

para rosbifes.” 

 

Basta, após um dia de jejum forçado, 

mostrar o inimigo pela frente: “Dentro 

daquelas trincheiras, camaradas, trezentos 

mil inimigos vos espiam, gordos, de carne 

tenra, ótimos para rosbifes!” (p.103) 

 

     E ai do inimigo! 

 

     E ai do adversário!... (p.103) 

 

     Entre saquear uma cidade, esmagar 

pelo bombardeio a colméia humana 

inerme que ela é, cheia de pobres velhos, 

mulheres desvairadas a apertar nos braços 

as criancinhas transidas de pavor – e 

comer uma carne que a análise demonstra 

ser tão nutriente como a do carneiro, vai 

em favor da última hipótese tudo quanto 

há de mais cristalino em racionalidade. 

Será esta, supomos nós, uma das faces 

mais curiosas e fecundas em resultados da 

guerra futura. A futura Roma, dominadora 

do mundo moderno, será o povo bastante 

inteligente para antecipar-se aos demais na 

adoção da hostefagia – para antecipar-se, 

porque as vantagens são tão positivas que 

logo depois, sem discrepância, a 

humanidade inteira a adotará. 

 

     Entre saquear uma cidade, esmagar 

pelo bombardeio a colméia humana 

inerme, cheia de pobres velhos, mulheres 

desvairadas, criancinhas retransidas de 

pavor – e comer uma carne que a análise 

demonstra ser tão nutriente como a do 

carneiro, vai em favor da última hipótese 

tudo quanto há de mais cristalino em 

matéria de bom senso e de bom coração.  

     Será esta, supomos nós, uma das faces 

mais curiosas e mais fecundas em 

resultados positivos da guerra de amanhã.  

     A futura Roma, dominadora do mundo 

por vir, será a nação assaz inteligente para 

antecipar-se aos demais na adoção da 

hostefagia – para antecipar-se às demais 

na adoção da hostefagia – para antecipar-

se, digo, porque as vantagens são tão 

positivas que logo depois, sem 

discrepância, a humanidade inteira a 

adotará. (p.104) 

 

     O soldado de hoje, quando por uma 

falha no serviço de fornecimentos, se vê 

privado da ração e todo se estorcega na 

     O soldado de hoje, que por uma falha 

no serviço de intendência, se vê privado da 

ração e todo se estorce na fome, como não 
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fome, se lhe preluz esta visão do futuro, 

como não invejará as boas digestões dos 

seus netos, nas guerras do ano 2000, 

quando o luxo dos batalhões for terem 

vatéis a seu serviço! 

 

invejará as boas digestões dos seus netos, 

nas guerras do ano 2000, quando o luxo 

dos batalhões for trazerem Vatéis a seu 

serviço, hábeis no preparo de bifes de 

carne humana!... (p.104) 

      

 
     Não consta.      Teremos chegado, então, à sonhada 

idade de ouro. (p.104) 
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Cotejo 06 

 

Jornal: “A propósito de Wasth Rodrigues” (09/01/1916) e “Pensionamento de artistas”  

(16/01/1916) 

Livro: “Estética oficial” e “A paisagem brasileira – a propósito de Wasth Rodrigues” (Idéias 

de Jeca Tatu) 

 

Embora o título do artigo publicado em jornal induza o leitor a identificá-lo como “A 

paisagem brasileira – a propósito de Wasth Rodrigues”, em Idéias de Jeca Tatu (1957), 

percebe-se, porém, que o texto jornalístico publicado em O Estado iria compor mesmo é o 

texto “Estética oficial”.  

 

Jornal: “A propósito de Wasth Rodrigues” 

(09/01/1916)  

 

Livro: “Estética oficial” (Idéias de Jeca 

Tatu) 

     Orça por verdade comezinha uma 

paradoxo corrente em estética: a arte de um 

país quanto mais se desinternacionaliza mais 

cresce como força internacional. 

 

 

     Não consta.  

     É evidente. O valor da obra d’arte cota-se 

pelo seu coeficiente de temperamento, cor e 

vida — os três valores que lhe travam a 

unidade, promanantes um do homem, outro 

do meio, outro do momento. A arte 

descentrada dessa tripeça de categorias, e que 

tem por fator homem o “heimatlos” (corre à 

conta de Medeiros d’Albuquerque esta 

rebarba glóssica, cheirando a esperanto, e 

indicativa dos homens de muitas pátrias, 

postos em evidência pela guerra), por 

“terroir” o mundo e por época o Tempo, será 

uma soberba alcachofra quando o volapuck 

     O valor duma obra d’arte cota-se pelo seu 

coeficiente de temperamento, cor e vida — os 

três valores que lhe travam a unidade, 

promanantes, um do homem, outro do meio, 

outro do momento. A arte descentrada dessa 

tripeça de categorias e que tem como fator-

homem o “heitmatlos” (homem de muitas 

pátrias, posto em evidência pela guerra); que 

tem como “terroir” o mundo e como época o 

Tempo, será uma soberba alcachofra quando 

o volapuk senhorear o globo: por enquanto 

não! (p.45) 
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senhorear o globo — por enquanto não.  

 

     Donde uma conclusão lógica: [...], como 

as raças puras denunciam pelo tipo individual 

o seu grupo etnológico. 

 

     Donde uma conclusão lógica: [...], como 

as raças denunciam pelo tipo individual o 

grupo etnológico. (p.45) 

     É uma conclusão prática para o Estado que 

entre nos é a chocadeira artificial de vocações 

artísticas incipientes, sobretudo das 

inflectidas para as artes plásticas: fomentar o 

nacionalismo dessas vocações. 

 

     É uma indicação prática para o Estado, 

que entre nós é a chocadeira artificial de 

vocações artísticas: cumpre fomentar o 

nacionalismo dessas vocações. (p.45) 

     Não obstante esta intuição de bom senso o 

Estado opera às avessas. É que atrás da 

impessoalidade do Estado está sempre 

escondido um homenzinho. 

 As idéias e a vontade desse 

homenzinho refluem em público como um 

rumo coletivo. Entre nós os homenzinhos que 

dentro do touro de bronze oco do Estado 

entendem das coisas d’arte, fogem à 

concepção mundial do artista prefigurada 

acima. 

 

     Entre nós a pessoa que superintende as 

coisas d’arte foge à concepção do artista 

prefigurada acima. (p.45) 

 

 

     Não consta. 

     Ao invés de apurarem o nacionalismo das 

vocações esperantizam-n’as, ou melhor 

afrancezam-n’as, porque para a inopia 

brasileira o mundo é a França.  

 

     Ao invés de apurar o nacionalismo das 

vocações, esperantiza-as ou, melhor, 

afrancesa-as, porque para a imbecilidade 

nacional o mundo é a França. (p.46) 

     Concluindo [...], incapaz de emparelhar 

com os nativos da terra, porque o inferioriza 

uma alma de empréstimo, estragando assim a 

vida num patinhar penoso de expatriado, ou 

     Concluindo [...], incapaz de emparelhar 

com os nativos, porque o inferioriza uma 

alma de empréstimo, estragando assim a vida 

num patinhar penoso de expatriado, ou torna 
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tornam cá, tombando para a categoria de 

“expatriado artístico”. A sua pátria estética lá 

ficou, a França — reconhecem-n’o eles. 

 

cá, tombando para a categoria de “expatriado 

artístico”.  

     A sua pátria estética lá ficou, a França — 

reconhece-o ele. (p.46) 

 

     Os débeis malsinam, então, as nossas 

coisas. O céu é estupidamente azul. O azul é 

absurdo, irreproduzível na tela. O verde não 

tem gamas. A cor é excessiva. Não há 

cambiantes. Não há arvores pinturescas. Não 

há gente. Não há costumes. Não há mulheres. 

E suspiram, com o olho da saudade fito na 

criadita que os enfeitiçou por lá. — Ah Paris! 

Paris! 

 

Os débeis entram a malsinar das nossas 

coisas. O céu é estupidamente azul. O azul é 

absurdo, irreproduzível na tela. O verde não 

tem fim. A cor é excessiva. Não há 

cambiantes. Não há arvores pitorescas. Não 

há gente. Não há costumes. Não há mulheres. 

E suspiram, com o olho da saudade fito na 

pequena que os enfeitiçou por lá. — “Ah 

Paris! Paris!” (p.47) 

     Ou é um “forte”, e neste caso compreende 

de relance a situação, atina com a senda 

verdadeira, entra a estudar de novo, deitando 

às urtigas metade das idéias bebericadas lá 

fora. Redime-se, esse. 

 

     Os fortes compreendem de relance a 

situação, atinam com a senda verdadeira e 

entram a estudar de novo, deitando às urtigas 

metade das idéias bebericadas fora. 

Redimem-se, estes.  (p.47) 

 

     O mal da orientação, ou desorientação 

oficial é grande; anula três quartos das 

aptidões artísticas medradas no país; [...]. 

 

     O mal da orientação oficial é grande; 

anula dois terços das aptidões artísticas 

medradas no país; [...]. (p.47) 

 

     Vá a gente dizer estas coisas aos 

homenzinhos alapados no bojo do Estado e 

detentores das manivelas da subvenção! 

 

     Mas vá a gente meter estas coisas na 

cabeça dos homenzinhos alapados no bojo do 

Estado e detentores das manivelas da 

subvenção! (p.47) 

 

     Vem daí o fato estranho, a quem com a 

vista pelas paredes de umas casas ricas, de 

vê-las coalhadas de quadros franceses de 

     Vem daí o fato estranho, a quem corre o 

olhar  pelas paredes das nossas casas ricas, de 

vê-las coalhadas de quadros franceses no 
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estilo e assunto apesar de rubricados por 

nomes nacionais. 

 

estilo e no assunto, apesar de rubricados por 

nomes nacionais. (p.47) 

 

     São marinhas de Concarneau, cenários da 

Costa Azul, paisagens d’Avray, trechos da 

Bagatelle, estudos de “boulevard”, 

bretanhices a granel, perdões, pescarias, 

mulheres de coifa, que sei eu? 

 

     São marinhas de Concarneau, cenários da 

Costa Azul, paisagens d’Avray, trechos da 

Bagatelle, estudos de boulevards, bretanhices 

a granel, perdões, pescarias, mulheres de 

coifa... (p.47) 

 

     Para desencargo de consciência [...].  

Porque a pintura indígena inda não transpôs o 

caipira picando fumo. 

 

     Para desencargo de consciência [...]. 

Porque a pintura indígena ainda não transpôs 

a etapa do caipira picando fumo. (p.48) 

 

     Um não sei qual pintor moderno, de 

vigoroso talento rebelão, estomagado com a 

tirania do passado artístico da humanidade, 

que obumbra o espírito da crítica a ponto de 

só lhe deixar ver gênios na pintura antiga, 

revolta-se contra a eterna curvatura da 

opinião “snob”, guiada pelas academias, 

diante das Giocondas, Ceias, Botticellis, etc. 

e contra o conseqüente menosprezo do gênio 

moderno. E pede um novo Omar que destrua 

todos os museus e reduza a cal de pedreiro 

toda a cacaria marmórea da Grécia, a fim de 

que, na senda desimpeçada, a arte moderna 

possa caminhar com desassombro. 

Semelhantemente, à luz da arte e costumes 

brasileiros, era de desejar que a França se 

empegasse nalgum Malstrom, de jeito a 

permitir uma livre e pessoal desenvoltura á 

nossa individualidade como povo. 

 

     Um não sei qual pintor moderno, de 

vigoroso talento rebelão, enfurecido contra a 

tirania do passado artístico da humanidade, 

que obumbra o espírito da crítica a ponto de 

só lhe deixar ver gênios na pintura antiga, 

revolta-se contra a eterna curvatura da 

opinião snob, guiada pelas academias, diante 

das Giocondas, Ceias, Primaveras, e o 

conseqüente menosprezo do gênio moderno. 

E pede um novo Omar que destrua todos os 

museus e reduza a cal de pedreiro toda a 

cacaria clássica, a fim de que na senda 

desimpeçada, a arte moderna possa caminhar 

com desassombro. Semelhantemente, à luz do 

ponto de vista brasileiro, era de desejar que a 

França fosse tragada por um maremoto a fim 

de permitir uma livre e pessoal desenvoltura á 

nossa individualidade. Porque ela está nos 

pondo “faisandés” antes do tempo. (p.48-49) 
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 É no 23º parágrafo do artigo jornalístico que Lobato introduz Wasth Rodrigues. Se até 

então fizera crítica à estética nacional, passa a demonstrar um exemplo de um “forte”: “Isto 

vem a propósito de Wasth Rodrigues. A sua exposição de telas denota um artista de 

envergadura pouco vulgar. Não há bitolar seu talento pela cravelha mediana. Vinca-o, 

entretanto, o defeito do método oficial afrancesador. Como é um forte, reagiu.” (p. 05).  Ao 

desmembrar o tema do artigo em dois outros textos, o escritor aumenta o espaço da reflexão 

sobre o pensionato artístico oficial em Idéias de Jeca Tatu (1957), o que se vê logo no início 

da apresentação que faz ao público do artista que tem em alto preço no artigo “A paisagem 

brasileira: a propósito de Wasth Rodrigues”:  

 

 Vítima, como todos os outros, da absurda orientação estética que 

imprime o governo às vocações nascidas em nosso meio, consistente 

em desnacionaliza-las, sufocando ao nascedouro o temperamento 

racial com o transplante do paciente, na idade em que apenas de inicia 

a cristalização da individualidade, para meios exóticos que lhe 

poderão dar todas as técnicas, mas que em troca exigem o sacrifício de 

já de si instável alma brasileira, Wasth Rodrigues percebe na sua arte 

a eiva corruptora e vigorosamente reage. Reage encetando à própria 

custa uma séria aprendizagem nova para a adaptação da técnica 

européia às exigências do nosso ambiente. (p.55) 

 

 Apesar de introduzir, nesse ponto, o pintor anunciado pelo subtítulo do artigo, o texto 

publicado em 1916 tem suas demais partes como conteúdo de “Estética oficial” e não de “A 

paisagem brasileira”.  

 

Jornal: “A propósito de Wasth Rodrigues” 

(09/01/1916)  

 

Livro: “Estética oficial” (Idéias de Jeca 

Tatu) 

     É tempo de figurarmos na assembléia 

mundial como povo capaz de uma idéia sua, 

uma arte sua, costumes e usanças que não 

rescendam a mercadoria importada. Enerva a 

persistência na macaquice. 

     Que lindo se figurássemos na assembléia 

mundial como povo capaz de uma idéia sua, 

uma arte sua, costumes e usanças que não 

rescendam a figurinos importados!  

     Enerva a persistência na macaquice. (p.49) 
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     Euclides da Cunha entreabriu nos 

“Sertões” as portas interiores do país. O 

brasileiro galicismado do litoral boquiabriu: 

pois há tanta coisa inédita e forte e heróica e 

formidável cá por dentro? 

 

 

     Já Euclides da Cunha entreabriu nos 

Sertões as portas interiores do país. O 

brasileiro galicismado do litoral pasmou: pois 

há tanta coisa inédita e forte e heróica cá 

dentro? (p.49) 

.  

     Revelamo-nos a nós mesmos. Vimos que 

o Brasil não é São Paulo, enxerto de garfo 

italiano, nem Rio, alporque português. A 

literatura percebeu que se lhes rasgavam 

amplíssimas perspectivas. Se ainda não 

frechou por tais rumos é que anda tolhidinha 

de artritismos vários. Questão de tempo e 

iodureto. A Almeida Junior coube na pintura 

papel semelhante. Abriu picadas, riscou 

diretrizes.  

 

     Revelou-nos a nós mesmos. Vimos que o 

Brasil não é São Paulo, enxerto de garfo 

italiano, nem Rio, alporque português. A arte 

percebeu que se lhe rasgavam amplíssimas 

perspectivas. Se ainda não flechou para tais 

rumos é que anda tolhidinha de artritismos 

vários. Questão de tempo e iodureto. (p.49) 

     É preciso frisar: o Brasil está no interior, 

nas serras onde moureja o homem abaçanado 

pelo sol, nos sertões onde o sertanejo vestido 

de couro vaqueja, nas cochilas onde se 

domam poldros, por esses campos 

rechinantes de carro de bois, nos ermos que 

sulcam tropas aligeiradas pelo tilintar do 

cincerro.  

 

     É preciso frisar que o Brasil está no 

interior, nas serras onde moureja o homem 

abaçanado pelo sol; nos sertões onde o 

sertanejo vestido de couro vaqueja; nas 

cochilas onde se domam poldros; por esses 

campos rechinantes de carros de bois; nos 

ermos que sulcam tropas aligeiradas pelo 

tilintar do cincerro. (p.49) 

     Está ali onde bate compassado o monjolo, 

ringindo na “vrigem” de peroba, onde 

florescem os cafeeiros, onde ressoa a 

onomatopéia dos carapinheus repimpados na 

cernelha dos bois. Está nos garimpos e 

     Está nas “fazendas de ferro”, onde uma 

metalurgia semi-bárbara revive um passado 

morto. 

     Está nas catingas estorricadas pela seca, 

onde o bochorno cria dramas, angústias e 
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mongo-secos onde se bateia ainda o ouro, e 

nas “fazendas de ferro”, cuja metalurgia 

semi-bárbara revive um passado morto. Está 

nas catingas estorricadas pela seca onde o 

bochorno cria dramas e angústias e dores 

inimagináveis pelos “praianos”. Está na 

palhoça de sapé e barro. Está nas vendolas 

das encruzilhadas, onde ao calor da cachaça 

se enredam romances e se deslindam 

pendengas com argumentos de guatambu 

chumbado. 

 

dores inimagináveis à gente litorânea.  

     Está na palhoça de sapé e barro, está nas 

vendolas das encruzilhadas, onde, ao calor da 

pinga, se enredam romances e se liquidam 

pendengas com argumentos de guatambu 

chumbado. (p.49-50) 

     A rota é uma só: fugir à costeira 

praguejada de europeanismo — espécie de 

esperanto de idéias e costumes — onde a 

literatura naufraga e as artes plásticas 

retransem-se na frialdade do “pastiche”, e 

meter alvião à massa formidável do inédito.  

 

     A rota é uma só: fugir à costeira 

praguejada de imigracionismo — espécie de 

esperanto de idéias e costumes onde a 

literatura naufraga e as artes plásticas 

retransem na frialdade do pastiche — e meter 

o alvião à massa formidável do inédito. (p.50) 

 

     Há a natureza estupenda e formigando 

dentro dela um homem seu filho, expoente da 

sua “vis”, rude, bárbaro, inculto, heróico sem 

o saber, imensamente pitoresco e, suprema 

recomendação! sem uma escropula de 

francezia a lhe aleijar a alma.  

 

     Há a natureza estupenda e, formigando 

dentro dela um homem seu filho, expoente da 

sua vis, rude, bárbaro, inculto, heróico sem o 

saber, imensamente pitoresco e — suprema 

recomendação! — sem um escrúpulo de 

francesismo a lhe aleijar a alma. (p.50) 

 

 

  Em relação ao artigo “A paisagem brasileira – A propósito de Wasth Rodrigues”, 

permanece apenas o tema, embora preservando o título do texto publicado em 1916. Portanto, 

são textos completamente diferentes quanto à tessitura verbal. Com efeito, o trecho que se 

segue não foi incorporado em nenhum dos artigos posteriormente compósitos do livro: 

 

 E bate vereda nova. Seus estudos de Pirapora, dos quais expõe 

meia das muitas dúzias executadas, dizem o afã com que se atirou à 
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nova fase de vida artística, à verdadeira, à profícua, à que fará dele um 

pintor primacial de rasgado futuro. Os 107 trabalhos expostos 

denunciam o vigor do seu talento, como desenhista, como ?, como 

verista — e gabam-lhe, ainda grandemente, a operosidade de longo 

fôlego. É dos que ao estrangeiro deu pouquíssimo ao “boulevard” e 

muitíssimo ao seu “studio”. Atrás do que expõe vale por ilucidação da 

qualidade proeminente de Wasth a colossal ruma de estudos trazidos 

do velho mundo. É ali, folheando cartões, velinos, retalhos de tela que 

apreende o visitante quanto há de rico no temperamento do pintor. 

Wasth não esperdiça momento. Os olhos não descuram um instante de 

negacear tons, linhas, cambiantes fugidias, apanhando-as onde quer 

que as encontre, na rua, nos passeios, em casa, a toda hora em toda 

parte. É um anotador sistemático, e, portanto, um pintor no sentido 

integral do termo, por inelutável injunção congenial. Porque também 

os há por desfastio... 

 Wasth perquire, escabicha, esmiúça, incansável, no encalço do 

“quid” misterioso que é o segredo perturbador da obra d’arte. A 

exposição das telas elaboradas em França vale por um termino; os 

quadros de Pirapora por auspicioso início de fase nova. Há muito que 

esperar de Wasth se permanecer entre nós, não esmorecido daquela 

ânsia de trabalhar celebrada entre seus companheiros de expatriação. 

(p.05) 

 

 Em “A paisagem brasileira”,  lê-se, apesar do conteúdo muito próximo ao anterior, as 

seguintes colocações em formulação bem diversa: 

  

 Nesta categoria está Wasth Rodrigues. 

 Ele concentra energias para a grande batalha. Vai penetrar o 

sertão, estudar os segredos dos verdes agrestes, senhorear o tipo e o 

modelado das árvores, apanhar os tons e relevos da terra, captar em 

flagrante a poesia das sombras n’água, sondar a alma das taperas, 

ouvir o gemido da mata quando o machado lhe estraçoa as entranhas, 

e seus uivos de dor quando o fogo a constringe no amplexo das 

labaredas. 
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 Vai estudar a tigüera — campo de batalha em que a vegetação 

destruída lança por mil brotos o grito da renascença. Vai sentir o 

sombrio da mata virgem, onde o raio de sol nunca despertou da 

soneira secular os fofos musgos acamados sobre os velhos troncos 

mortos. 

 E vai também estudar a atitude do homem metido nesse 

ambiente. 

 Não do homem-pechisbeque das cidades, incaracterístico e 

grotesto  na sua casquinha de plaqué, lustrada a gesso pela manhã e 

revendo à tarde o azinhavre dos metais de ruim liga. 

 Mas o homem incontaminado, grosso de casca, intraduzível em 

francês; o bruto cuja vida é uma luta de todos os instantes contra as 

forças vivas da feracidade ou contra as forças negativas, retrateis, da 

aridez. 

 Estudará esse homem em ação, no contato direto com a terra da 

qual é uma resultante e que, na ânsia de subsistir, vai, sem normas, 

sem leis, sem arte, modificando a ferro e fogo, com a barbaridade de 

quem mata para viver. (p.57-58)  

 

 

 Quase metade de “Estética oficial”, 4 de 10 páginas, correspondem a outro texto 

publicado em jornal, trata-se do artigo “Pensionamento dos artistas”, de 16 de janeiro de 

1916.  

Para introduzir o comentário sobre o processo de fomento aos artistas no exterior 

então realizado pelo governo do Estado de São Paulo, “Estética oficial” inicia o tema com: 

“Daí o erro do nosso pensionato artística, cujo sistema se cifra, sem variantes, no seguinte” (p. 

50); em “Pensionamento de artistas”,  lê-se: “O sistema adotado pelo governo paulista para 

aproveitamento das vocações artísticas abrolhadas por estes abençoados territórios clama 

revisão urgente” (p. 05). A seqüência de ambos já permite, pois, a identificação de matéria 

comum: 
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Jornal:  “Pensionamento de artistas”  

(16/01/1916) 

 

Livro: “Estética oficial” (Idéias de Jeca 

Tatu) 

     Cifra-se, sem variantes, no seguinte. O 

candidato expõe numa casa de molduras do 

triangulo os primeiros vagidos do seu pincel 

tatibitate; os jornais, a pedido dos pais e 

amigos, amimam de louvores benevolentes o 

gênio de buço; e vai requerimento ao Estado 

solicitando pensão.  

     Daí o erro do nosso pensionato artístico, 

cujo sistema se cifra, sem variantes, no 

seguinte.     

 O candidato expõe numa casa de molduras 

os primeiros vagidos do pincel tatibitate; as 

folhas, a pedido dos pais e amigos, animam 

com louvores benevolentes o gênio em buço 

– e lá vai requerimento ao Estado solicitando 

pensão. (p.50) 

 

     O governo, composto de homens sérios e 

sisudos, a cuja gravidade solene não fica bem 

entender de outras artes que não as políticas, 

delega num dos seus membros poderes 

discricionários [...]. 

 

     O governo, composto de pataratas 

sisudos, a cuja gravidade acaciana não fica 

bem entender de outras artes que não as de 

meter as unhas no Tesouro, delega a um dos 

seus membros poderes discricionários [...]. 

(p.50) 

 

     Escusa mencionar que, atrás deste exame, 

mais que o simples mérito do suplicante, 

pesam na balança da Temis estética um certo 

número de razões de Estado. Como escusa 

dizer o que são razões de Estado... no Estado 

de S. Paulo. 

 

     Escusa mencionar que atrás deste exame, 

mais que o simples mérito do suplicante, 

pesam na balança um certo número de razões 

de estado. Como escusa dizer o que são 

razões de Estado... do Estado de S. Paulo. 

(p.51) 

 

     O governo, ciente do julgamento não n’o 

discute. Cumpre-o qual sentença promanada 

da boca da própria Minerva. E o menino salta 

de júbilo ao ver-se transplantado de Avaré, 

Taquaritinga ou Bananal a Paris ou Roma 

[...]. 

     O governo, ciente do julgamento não 

discute. Cumpre-o, qual sentença promanada 

da boca da própria Minerva. E o menino 

espinoteia de júbilo ao ver-se transplantado 

de Avaré ou Bananal a Paris ou Roma [...]. 

(p.51)  
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     Já superiormente o disse Joaquim Nabuco: 

[...]. Calculem-se agora os efeitos desta 

surpresa numa criança arrancada sem 

transições ao borralho, à terra natal, à língua, 

e despejada sozinha no pandemônio de um 

grande centro europeu. Deslumbra-se. 

Empolga-o quanto é “plaquet” polido, 

lantejoula, missanga dourada, farfalhice, 

“maillechort”, “pingo d’água”, fosforescência 

da podriqueira européia. Envenena-o quanto 

absinto letal é “dernier cri” nas babilônias.  

     Calculem-se agora os efeitos nesta criança 

arrancada sem transições ao borralho, à terra 

natal, à língua e despejada sozinha no 

pandemônio de um grande centro europeu. 

Deslumbra-se. Empolga-a tudo quanto é 

plaquè, lantejoula, missanga dourada, 

farfalhice, pingo d’água, fosforescência da 

podridão européia. Envenena-a quanto 

absinto letal é “dernier cri” nas babilônias. 

(p.51) 

 

 

     Metem-se a “gozar a vida”. Gozar a vida 

quer dizer dar cabo da saúde por meio da 

mulherinha, escavacar o moral na boemia 

alcoólica dos cafés, e liquefazer as lentas 

aquisições hereditárias do caráter pelo 

convívio em meios cosmopolitas derrancados 

onde o “je m’em fichismo” é a suprema 

elegância filosófica.  

     Mete-se a “gozar a vida”. 

     Gozar a vida quer dizer dar cabo da saúde 

na boemia alcoólica dos cafés, e liquefazer as 

lentas aquisições hereditárias do caráter na 

freqüência de meios cosmopolitas 

derrancados, onde o “je m’em fiche” é a 

suprema elegância filosófica. (p.51) 

 

 

     Ninguém ali para precaver a sua 

inexperiência contra os enganos da vida; [...]. 

     Ninguém ali para precaver sua 

inexperiência contra os enganos da vida; [...]. 

(p.52) 

 

     O governo só lhe pede, a espaços, umas 

periódicas academias – feitas ou não por eles, 

mas por eles assinadas. 

     Basta ao governo esta irrisória 

documentação de autenticidade. [...]. 

     O governo só lhe pede, a espaços, umas 

periódicas academias por ele assinadas. 

Basta ao governo esta irrisória 

documentação. (p.52) 

 

      

     Ao invés de criar um artista, cria o      Ao invés de criar artistas, cria o governo, 
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governo, na generalidade, com o dispêndio de 

20 contos, por cabeça, uma galeria de 

inválidos morais. Ou boêmios de rua, 

malbaratados de tempo e saúde durante o 

pensionamento, e, após, náufragos roídos de 

mazelas a bracejar pelo resto da vida no 

vortilhão europeu. Ou artistas medíocres, 

porque brasileiros de carne, ficaram europeus 

de espírito. Ou sorumbáticos 

incompreendidos de torna-viagem, prenhes de 

boas intenções, mas desossados pelo 

desânimo, a lamuriar eternamente, como as 

mais adiantas concepções sociológicas, as 

idéias e a linguagem dos personagens 

elegantes de Eça de Queirós, nos “Maias”.  

na generalidade, com o dispêndio de 20 

contos por cabeça uma galeria de inválidos 

morais. Ou boêmios de rua, malbaratados de 

tempo e saúde durante o pensionamento; e 

depois, náufragos a bracejarem pelo resto da 

vida no vortilhão europeu. Ou artistas 

medíocres porque sendo brasileiros de carne 

ficaram europeus de espírito. Ou 

sorumbáticos incompreendidos de torna-

viagem, prenhes de boas intenções, mas 

desossados pelo desânimo, a exibirem 

eternamente, como as mais adiantadas  

concepções sociológicas, as idéias e a 

linguagem dos personagens elegantes do 

Eça. (p.52) 

 

     O país é uma choldra, falam em se 

naturalizar cafres, pedem invasão estrangeira 

que arrase, que derranque, porque está tudo 

podre, a esfarelar de velhice precoce. 

 

     O país é uma choldra; falam em 

naturalizar-se cafres; pedem invasão 

estrangeira que tudo arrase, porque tudo está 

podre, a esfarelar de velhice precoce, etc. 

(p.52) 

 

     Bem poucas exceções bóiam à flor da 

regra geral. A espaços surde um Wasth 

Rodrigues sopesando copiosa ruma de 

estudos, denunciadores de uma operosidade 

assombrosa a serviço de um talento da melhor 

água. 

 

  

 

    Não consta. 

     Vê-se-lhe da exposição e do muito que não 

expôs, que é materialmente impossível 

produzir mais e progredir a passadas mais 

firmes. 

 

    Não consta. 
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     É um que trabalhou por si e por uma dúzia 

de colegas esperdiçados num ócio sem 

dignidade por cafés onde bebericam absinto e 

alcouces onde praticam a “jardinagem 

perfumada” do xeique Nefzani.  

 

 

 

    Não consta. 

     Por mal seu o nosso público dinheiroso 

compra quadros unicamente por injunções do 

esnobismo, raro pela influição espontânea de 

um nativo senso estético. Adquire-os por 

virtude do nome bem colocado que se exibe a 

vermelhão num canto, embora o gatafunho 

célebre assine, às vezes, em tamanco. 

 

 

 

 

    Não consta. 

     Já vimos um figurão, de nome entre 

amadores, tomar de sobre a coluna uma 

estatueta de bronze, revira-la de pernas para o 

ar, apontar com o beiço a assinatura – 

Charpentier, Ménusier ou Maçon – e 

exclamar entre babos  de puro gozo apolíneo: 

 

 

 

    Não consta. 

     — Hein? que beleza, não? Mil francos e 

foi de graça. 

 

    Não consta. 

     A crítica, à sua conta, tem graves culpas no 

cartório. Entra-se de medo pânico quando lhe 

compete analisar a obra dum novo sem nome; 

fica-se medrosa em generalidades vagas, de 

um encomiástico frouxo, aplicáveis 

indistintamente a A. ou B. ou C. 

 

 

 

    Não consta. 

     Só tira da gaveta as bem adjetivadas  
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análises d’arte com citações de Taine, quando 

recebe senha da crítica européia. Esta é a 

verdade, nus como quando saiu do poço. 

 

    Não consta. 

     O caso de Wasth Rodrigues é típico. Sua 

exposição foi recebida com parcimoniosa 

economia de juízos críticos; o público, na 

dúvida, incapaz de avaliar por si, vacila. E, no 

entanto, se não definem para Wasth todos os 

louvores de uma e todos os favores de outro, 

para quem se reservam tais mimos? 

 

 

 

 

    Não consta. 

     Este brilhante caso que é Wasth Rodrigues, 

como exceção que é, não salva da condenação 

o sistema paulista de fomento à arte. 

Confessam-lhe os defeitos os próprios 

pensionistas. O mais distinto dentre eles diz 

em carta: “... o governo de S. Paulo devia 

conservar seus pensionistas no Rio por dois 

anos e então sob a fiscalização do governo 

[...], abandonando-o por lá, como se faz. O 

pensionista estuda ou não estuda... [...] e 

quando volta ao país traz uma coleção de 

paisagenzinhas e cabeças de bretão, coisas 

vendáveis. Que fez por lá? É então que se 

percebe o erro.” 

 

     Não consta.  

 

 

     Confessam os defeitos do sistema os 

próprios pensionados. Um deles diz em carta: 

“... o governo de S. Paulo devia conservar 

seus pensionados no Rio por dois anos; só 

então, sob a fiscalização do governo, [...], 

abandonando-o por lá, como faz. O 

pensionista estuda ou não estuda... [...], e 

quando volta ao país traz uma coleção de 

paisagenzinhas e cabeças de bretã, coisas 

vendáveis. Que fez por lá? É então que se 

percebe o erro, etc.” (p.53) 

     Esta modificação aventada inda encerra 

um defeito grave. Fala em fiscalização oficial 

durante o estágio no Rio. Ora, fiscalização, a 

não ser nos casos onde há multa repartível 

entre o governo e o fiscal, é uma das muitas 

pilherias da nossa patusca República. 

     Esta modificação aqui aventada encerra 

ainda um defeito. Fala em fiscalização oficial 

durante o estágio no Rio. Ora, fiscalização, a 

não ser nos casos onde há multa repartível 

entre o governo e o fiscal, é uma das muitas 

pilherias da nossa boa República.  
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Evitando o escolho, o geniozinho em ovo 

seria matriculado na Escola de Belas Artes, do 

Rio, onde completaria o curso. [...] como 

prêmio uma estadia no velho mundo a título 

de aperfeiçoamento de estudos. Compreende-

se que tenha competência para ajuizar do 

mérito do postulante o grupo de mestres, 

profissionais, que lhe guiou os primeiros 

passos e o teve durante todo o curso sob 

vistas. 

     Tais juizes merecem acato. Suas sentenças 

têm sempre um poucochinho mais de valor do 

que as emanadas de um paredro incapaz de 

manejar uma brocha. 

 

     Para evitar todos esses inconvenientes, o 

geniozinho em ovo seria matriculado na 

Escola de Belas Artes, do Rio, onde 

completaria o curso. [...], como prêmio, uma 

estadia no velho mundo, a título de 

aperfeiçoamento. 

     Compreende-se que tenha competência 

para ajuizar do mérito do postulante o grupo 

de mestres – profissionais, vultos 

proeminentes da arte nacional – que lhe 

guiaram os primeiros passos e o tiveram 

durante todo o curso sob vistas. Tais juizes 

merecem acato.  

     Mas que dizer de sentenças emanadas de 

um político incapaz de manejar uma brocha – 

esse instrumento tão diferente da gazua 

eleitoral? (p.53-54) 

 

     Em cinco anos sobeja tempo para aquilatar 

dos méritos do candidato, conhecer-lhe a 

estofa e vaticinar sem o concurso de Múcio 

Teixeira se dá um pinta monos ou um Wasth 

Rodrigues. 

     Em cinco anos sobeja tempo para 

aquilatar-se dos méritos do candidato, 

conhecer-se-lhe a estofa e vaticinar – sem o 

concurso do Múcio Teixeira – se ele promete 

um pinta-monos ou uma Almeida Júnior.  

(p.54) 

 

     Estará mais homem [...]. A sereia de Paris 

não o estonteará com três olhadelas sábias de 

Mimi Pinson. 

     Estará mais homem [...]. A sereia de Paris 

não o estonteará com três sábias olhadelas de 

Mimi Pinson. (p.54) 

 

     Isto é o sensato, é o que toda a gente 

pensa. Mas vá alguém dizê-lo ao governo! Ele 

sorri, por intermédio dos escarninhos 

músculos faciais do paredro, e continua a 

     Isto é o sensato, é o que toda gente pensa. 

Mas vá alguém dizê-lo ao governo! Ele 

governo sorrirá por intermédio dos músculos 

faciais do político que distribui pensões na 
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esfrangalhar vocações, uma por uma, a peso 

de ouro, vinte contos por cabeça. 

 

Europa como quem dá bombons às crianças 

com quem se simpatiza... (p.54) 

     E a gente é rir-se também, pois havia de 

chorar? 

 

     Não consta. 
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Cotejo 07 

 

Jornal: “A conquista do nitrogênio” (15/01/1916) 

Livro: “A conquista do azoto” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal –  “A conquista do nitrogênio” 

 

Livro – “A conquista do azoto” 

     Quando o roceiro, recolhido o milho, 

deixa a palha em pousio por alguns anos, 

consoante um mandamento da rotina que 

lhe transmitiu o pai e a este o avô, pratica 

a mais sábia das adubações. O rebrotar [...] 

cria um estado de solo muito propício à 

proliferação dum microorganismo dotado 

da preciosa faculdade de fixar o azoto da 

atmosfera em nódulos esparsos como 

verrugas pelo sistema radicular das 

plantas. 

 

     Quando o roceiro, recolhido o milho, 

deixa a “palha” em pousio por alguns 

anos, em obediência da rotina que lhe 

ensinou o pai, e a este o avô, está 

praticando a mais sábia das adubações. O 

rebrotar [...], determina um estado de solo 

muito propício à proliferação dum 

microorganismo dotado da preciosa 

faculdade de fixar o azoto da atmosfera em 

nódulos, como verrugas, esparsos pelas 

raízes das plantas. (p.269) 

 

     Isto sabe-se hoje, embora a prática do 

pousio seja imemorial em agricultura. Por 

que e como se fertiliza a terra pelo 

repouso? Competia ao laboratório decifrar 

o segredo. Só agora o faz. 

 

     Isto sabe-se hoje, embora a prática do 

pousio seja imemorial na história da 

agricultura. Por que e como se fertiliza a 

terra com o repouso? Competia ao 

laboratório decifrar o segredo – e só agora 

o faz. (p.269) 

 

     As teorias clássicas vinda de Liebig até 

nós, endurecidas em dogmas de ciência 

oficial, deixavam inexplicadas muitas 

particularidades atinentes à nutrição dos 

vegetais. 

 

     As teorias clássicas vinda de Liebig, até 

nós e cristalizadas em dogmas científicos 

– deixavam inexplicadas muitas 

particularidades atinentes à nutrição dos 

vegetais. (p.269) 

 

     Uma terra dosada com rigor de todos os 

elementos químicos que a análise

     Uma terra, dosada com rigor de todos 

os elementos químicos que a análise revela
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elementos químicos que a análise 

demonstra entrar na composição de uma 

planta, não a nutria a contento. Algo de 

imponderável escapava à balança. O 

microscópio o desvendou. E o estudo da 

nutrição vegetal envereda por diretrizes 

novas, já prenunciadas como 

fecundíssimas em conseqüências de bom 

auspício. 

 

os elementos químicos que a análise revela 

na composição duma planta, não a nutria a 

contento. Algo imponderável escapava à 

balança do químico . O microscópio o 

desvendou – e o estudo da nutrição vegetal 

envereda por diretrizes novas, já 

prenunciadas como fecundíssimas em 

auspiciosas conseqüências. (p.269-270) 

 

     As maiores revoluções da humanidade 

não são obra das chacinas tremendas que 

romanceiam de páginas vermelhas a 

História, mas duma aparentemente 

ingênua descoberta científica, operada as 

mais das vezes pelo acaso, no remanso de 

um gabinete humilde de humilde sábio. 

 

     As maiores revoluções da humanidade 

não são obra das chacinas tremendas que 

avermelham as  páginas da História, mas 

duma aparentemente insignificante 

descoberta científica, operada as mais das 

vezes por acaso no remanso dum humilde 

laboratório. (p.270) 

 

     O caso presente prefigura-se-nos tal. 

Quando no Collegio Real de Apperley 

Bridge, na Inglaterra, o professor de 

botânica Bottomley (nome bem fadado, 

“bottom”, base, fundamento; “ley”, 

lixívia...) descobriu o “pseudonono 

radicicola”, nome da bactéria captadora do 

nitrogênio, é de crer tenha dado forte 

guinada no leme norteando a humanidade 

para rotas nunca sonhadas por nenhum 

utopista. 

 

     Não consta.      

     Quando no Colégio Real de Apperley 

Bridge, na Inglaterra, o professor de 

botânica Bottomley (nome bem fadado: 

“bottom”, fundo, base; “ley”, lixívia) 

descobriu o Pseudononus radicicula, 

nome da bactéria captadora do azoto 

atmosférico, é de crer tenha dado forte 

guinada no leme, norteando a humanidade 

para rumos não sonhados por nenhum 

utopista. (p.270) 

 

     A agricultura, quando não mais dispõe 

de terras virgens, se vê a braços com a 

contingência de restituir ao solo, pela 

     A agricultura, quando não mais dispõe 

de terras virgens, vê se a braços com a 

contingência de restituir ao solo pela 
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adubação, o que lhe foi retirado pela 

colheita. É o caso europeu. A terra cansada 

por um cultivo de séculos restaura-se a 

custo do nitrato de soda peruano e dos 

depósitos de guano do Chile. Tais jazidas 

por abundantes que sejam vêem 

aproximar-se o esgotamento. Na previsão 

disto William Crookes deu um brado de 

alarma: o esgotamento do nitrato será a 

fome no globo, se a ciência não deparar ao 

homem uma fonte nova de azoto barato.  

 

adubação o que lhe foi retirado pelas 

colheitas. É o caso europeu. A terra 

cansada por um cultivo de séculos 

restaura-se à custo do nitrato de soda 

chileno e dos depósitos de guano do 

Pacífico. Mas tais jazidas, por abundantes 

que sejam, vêm aproximar-se o fim. Na 

previsão disso deu  William Crookes um 

brado de alarma: o esgotamento do nitrato 

será a fome no globo, se a ciência não 

deparar ao homem nova fonte de azoto 

barato. (p.270) 

 

     É o que parece ter feito Bottomley. 

Para felicidade [...], no apuro da arte de 

bem matar, outra metade devassa os 

arcanos da natureza no afã de aprimorar a 

arte de melhor viver. 

 

     É o que parece ter feito Bottomley. 

Para felicidade [...], para apuro da arte de 

bem matar, outra metade devassa os 

arcanos da natureza, no afã de construir a 

arte de bem viver. (p.270) 

 

     Bottomley fecha um ciclo de 

investigação iniciado pelo professor 

Thompson, que conseguiu captar por meio 

da corrente elétrica o azoto do ar 

atmosférico. Nem sempre as soluções 

científicas são-no também comerciais. A 

de Thompson, por onerosa, ficou nos 

domínios do laboratório. A solução de 

Bottomley parece solver o caso às mil 

maravilhas. 

 

     Bottomley fecha um ciclo de 

investigação, iniciado pelo professor 

Thompson, o qual conseguiu captar por 

meio da corrente elétrica o azoto do ar 

atmosférico. Nem sempre as soluções 

cientificas são também comerciais. A de 

Thompson, por onerosa, está por enquanto 

nos domínios do laboratório apenas. Mas a  

solução de Bottomley parece tudo atender 

às mil maravilhas. (p.271) 

 

     Em vez de adubar o solo, processo 

lento, pesado e caro, basta inocular a 

semente com o vírus da fertilidade. Caída 

     Em vez de adubar o solo, processo 

lento, pesado e caro, basta inocular a 

semente com o vírus da fertilidade. Caída 
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na terra a semente contaminada pela 

bactéria nitrogênica, breve germina em 

meio duma cultura microbiana de vulto 

crescente, promotora duma assimilação do 

azoto em quantidade propícia à plena 

exuberância da planta. 

 

na terra a semente contaminada pela 

bactéria nitrogênica, germinará em meio 

duma cultura microbiana de vulto 

progressivo, e promotora da assimilação 

do azoto do ar em quantidade propícia  à 

plena exuberância da planta. (p.271) 

 

     Não está desvendado o mecanismo 

desta assimilação; há opiniões. É uma 

força catalítica para uns, uma digestão do 

gás para outros. Pouco importa. O que nos 

aproveita é conhecer o meio de reter o 

azoto por um processo biológico barato, e 

isso parece resolvido com as experiências 

do professor inglês. Já a repartição de 

Agricultura dos Estados Unidos distribuiu 

milhares de quilos de sementes inoculadas 

e diz-se que os resultados excederam à 

expectativa, apresentando as plantas esse 

viço enaltecido pelo sr. Teixeira de 

Freitas, na seção livre das folhas, sob o 

riso de incredulidade do sr. Cardoso de 

Almeida que, pelos modos, ainda está em 

Liebig. 

 

     Não está desvendado o mecanismo 

desta assimilação. Há opiniões. Força 

catalítica para uns, digestão de gás para 

outros. Pouco importa. O que nos 

aproveita é conhecer o meio de fixar o 

azoto por um processo biológico barato e 

automático – o que parece resolvido pelas 

experiências do professor inglês. Já o 

Departamento de Agricultura dos Estados 

Unidos distribuiu milhares de quilos de 

sementes inoculadas, e diz-se que os 

resultados excedem à expectativa. (p.271) 

     Não consta. 

 

     A adubação verde, pelo enterramento 

de leguminosas, cujas raízes são o 

habitáculo natural do microorganismo, era 

uma apalpadela às cegas, que agora se 

aclara. 

 

     A adubação verde pelo enterramento de 

leguminosas, cujas raízes são o habitáculo 

natural do micro-organismo nitrogênico, 

era uma apalpadela no escuro que agora se 

aclara. (p.271) 

     São intuitivas as vantagens decorrentes 

da descoberta inglesa. Pela supressão do 

     São intuitivas as vantagens decorrentes 

da descoberta inglesa. Pela supressão do 
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adubo caro, supressão do transporte, da 

tarefa da adubagem e de outros óbices 

encarecedores da produção, esta se 

incrementará com enorme margem de 

lucros. 

 

adubo caro, diminuição do transporte, 

eliminação da tarefa de adubagem e de 

outros óbices encarecedores da produção, 

esta se incrementará, com melhor margem 

de lucros. (p.271-272) 

 

     Para nós o seu valor é imenso. As 

condições do país não permitem a lavoura 

mecânica nem a adubação química à 

européia. Quem moureja na lavoura 

conhece os obstáculos tremendos opostos 

à chamada agricultura racional. Os 

inspetores agrícolas e mais poetas 

pululantes no viveiro das secretarias e 

Ministério da Agricultura esbofam-se na 

guerra santa contra a rotina, para a 

implantação definitiva do “sistema 

racional”. Rotina quer dizer o conjunto de 

noções hauridas de uma longa série de 

experiências praticadas no país e 

transmitidas de pais a filhos. “Cultura 

racional” quer dizer imitação servil do que 

o estrangeiro faz. Quem adota as regras da 

primeira sempre salva seu lucrozinho e vai 

indo para a frente. Os que se metem pela 

segunda, levados pelo canto das sereias 

ministeriais, acabam fatalmente 

auscultando o cano de um revólver. 

 

     Para o Brasil o seu valor é imenso. 

Nossas condições não permitem a lavoura 

mecânica nem a adubação química à 

européia. Quem moureja na lavoura sabe 

dos obstáculos tremendos opostos à 

chamada agricultura racional. Os 

inspetores agrícolas e mais poetas 

pululantes no viveiro das secretarias e do 

Ministério da Agricultura esbofam-se na 

guerra santa contra a rotina, ansiosos pela 

implantação definitiva do “sistema 

racional” – ciência versus rotina. 

     As mais das vezes quer dizer o 

conjunto de noções hauridas duma longa 

série de experiências no local,  

transmitidas religiosamente de pais a 

filhos. E “cultura racional” entre nós não 

passa de cópia servil do que se faz no 

estrangeiro. Quem se guia pela rotina 

sempre salva o seu lucrozinho e vai indo 

para a frente, embora devagar. Os que se 

metem pelo racionalismo preconizado e 

ensinado pelos nossos poetas agrícolas e 

mais sereias ministeriais, coitadinhos, 

acabam auscultando a boca dum cano de 

revólver. (p.272) 
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     Há umas tantas coisas sobre que a Praia 

Vermelha nunca lançou o seu olho 

onividente de Ceres burocrática. Há o cepo 

inimigo da relha do arado, há o morro 

inimigo do trator do arado, há o pessoal 

agrícola inimigo da rabiça do arado. Há 

ainda a especulação comercial inimiga do 

preço baixo do arado. O lavrador... 

 

 

 

 

O lavrador, apesar do berreiro do 

Kalisyndicat e dos momos de escárnio dos 

poetas agrícolas unânimes em lhe 

escorchar o toitiço com a pecha de 

ignorantes, sobre a história do adubo, 

sabe-lhe o preço fantástico, sabe-lhe a 

desnaturação a que o sujeita o industrial 

sem escrúpulos. Conhece a fundo a Praia 

Vermelha, reconhece-lhe o direito de se 

esvair em conselhos, boletins, revistas, 

etc., mas zela pelo dever correlato de os 

não seguir, o de abrir um furo ao canto 

esquerdo das publicações, atar um 

barbante, e pendura-los em certo gancho. 

 

     Há umas tantas coisas sobre que a Praia 

Vermelha nunca lançou o seu olho 

sonolento de Ceres burocrática – ou então 

pula por cima. 

     Há, por exemplo, o Toco, inimigo da 

relha do arado; há o Morro, inimigo do 

trator e do arado; há o pessoal agrícola, 

inimigo da rabiça do arado. Há a 

especulação comercial, inimiga do baixo 

preço do arado. Há a nossa eterna fraqueza 

econômica, inimiga da aquisição de 

qualquer espécie de arado.  

     Apesar do berreiro do Kalisyndicat e 

dos momos de escárnio dos poetas 

agrícolas, unânimes em acoimá-lo de 

atrasado, o lavrador sabe a história do 

adubo químico aqui impingido, sabe-lhe o 

preço escorchante, sabe como o falsificam 

e desnaturam os industriais sem 

escrúpulos. E, conhecendo a fundo a Praia 

Vermelha, reconhece-lhe o direito de 

esvair-se em conselhos, boletins, revistas, 

cartazes, etc., mas zela pelo dever 

correlato de os não seguir, nem ler, nem 

pousar os olhos nos cartazes. Limita-se, 

quando lhe chegam em casa tais papeis, a 

pendurá-los em certo ganchinho. (p.272-

273) 

 

     Conhece o crédito agrícola: banquinhos 

com dinheirinhos a 12 por cento e uma 

quebra fraudulenta a meio do ano. 

 

     Conhece também o crédito agrícola; 

sabe dos banquinhos com dinheirinhos a 

12 % mais a comissão, com uma quebra 

fraudulenta no meio do ano. (p.273) 
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     Conhece a parola governamental das 

mensagens, plataformas, programas, a 

farragem dos chavões gramofonados pelas 

bocas de H., de U., ou de A. no fundo dos 

quais se alapa quase sempre uma taxa 

nova, uma sobretaxa, uma subtaxa, um 

adicional, um sobre-adicional. E ao 

lavrador fica-lhe no cérebro a noção de 

que o governo federal é um tubarão 

denteado de impostos de consumo com 

falas de sereia, e o estadual uma piranha 

sobre-sub-destro-sinistro-taxante. O 

produto do seu trabalho vai nas unhas dos 

esqualos fiscais. Sobra um pouco. A 

municipalidade percebe-o e mexe-se.  

Chega a ser cômico! O resto de sangue 

deixado nas veias pelas sangue-sugas de 

alto bordo atiça o apetite das camarazinhas 

e lá vem elas com os seus impostozinhos 

de percevejo, taxinhas sobre o cafeeiro, 

aferiçõezinhas de carros, e mais 

mordidelas de pulga magra. 

 

     Conhece a parola governamental das 

mensagens, das plataformas, dos 

programas; a farragem dos chavões, 

enunciados papagaialmente pela boca dum 

Hermes, dum Wenceslau ou dum Nilo,  no 

fundo dos quais o que há realmente é 

sempre uma taxa nova, ou uma sobretaxa, 

ou um novo imposto adicional ou sobre-

adicional.  A velha noção que o lavrador 

tem do Governo é a de um formidoloso 

tubarão com falas de sereia e dentes de 

piranha. E o Governo Estadual é um sub-

tubarão com igual dentuça. 

     Comem-lhe ambos todo o resultado do 

seu trabalho na terra. Comem-lhe a pipoca 

– deixam-lhe só o piruá. Sobrou piruá? 

Hum! As municipalidades o descobrem e 

lá vêm com os seus impostozinhos de 

percevejo, suas taxinhas sobre os 

cafeeiros, suas aferiçõezinhas de carros –  

e mais mordidelas de pulga magra. (p.273-

274) 

 

     Ora, com tantos sócios forçados, tanto 

morro, tanto toco, tanta formiga, 

curuquerês, vaquinhas, ratazanas, e mais 

mimos tropicais, não sobra margem de 

lucros possibilitadores da inicialmente 

cara “agricultura racional”. 

 

     Ora, com tantos e tais sócios forçados, 

com tanto morro, tanto toco, tanta formiga, 

tanto curuquerê, tanta lagarta rosada, 

tantas “vaquinhas” e ratos do mato e tatus 

e mais mimos tropicais, não sobra ao 

lavrador margem nenhuma de lucros 

possibilizadores da inicialmente cara 

“agricultura racional”. (p.274) 
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     Por essas razões os três cereais que o 

país produz em grande, feijão, milho e 

arroz, são extraídos da terra pelos velhos 

processos herdados dos avós. Em pequena 

escala, nas várzeas desembaraçadas, o 

arado entrou – não por virtude do 

sermonário ministerial, mas porque um 

certo número de circunstâncias favoráveis 

(o imposto protecionista e as vantagens 

naturais do terreno) o indicaram como 

redutos de despesas. 

 

     Por estão razão os três cereais que o 

país produz em grande, e de que se 

alimenta, feijão, milho e arroz, são 

extraídos da terra pelos velhos processos 

herdados dos avós. Em pequena escala, 

nos vales ou chapadões desembaraçados, o 

arado já entrou – não em virtude do 

sermonário oficial, mas porque um certo 

número de circunstâncias favoráveis o 

indicaram como redutos de despesas. 

(p.274) 

 

     Vai a lavoura revezando suas terras, 

remoçando-as pelo pousio, e quando de 

toda gastas, saltando para adiante, rumo do 

sertão. Ora, tudo se acaba. Há já enormes 

zonas dessoradas onde só medra a barba 

de bode. O nosso problema alimentício 

não preocupará tão cedo as gerações 

porvindouras. Somos 25 milhões de bocas 

sobre 8 milhões de quilômetros quadrados. 

Há colossais reservas virgens de húmus a 

explorar. Mesmo assim terão um término e 

a situação será penosa porque já o é. Diga-

o o operário que compra arroz a 800 réis o 

litro. Eis porque a descoberta do professor 

Bottomley assume para nós uma 

importância de vulto. 

 

     No mais, vai a lavoura revezando suas 

terras, remoçando-as pelo pousio; e 

quando de toda gastas, saltando para 

adiante, rumo ao sertão. E embora já 

existam vastas regiões dessoradas, onde só 

medra a barba de bode, o sapé e a 

samambaia, nosso problema alimentar 

ainda não preocupa ninguém. Ora, ora! 

Somos 25 milhões de bocas em cima de 

mais de 8 milhões de quilômetros 

quadrados.  

     Não obstante, o arroz está a 800 réis o 

quilo e o trabalhador da roça ganha 1$600 

por dia de doze horas, a seco – e tem 

mulher e filharada em casa. Eis porque a 

descoberta de Bottomley assume para nós 

importância de vulto. (p.274) 

 

     Permitir-nos-á saltar por sobre o 

estádio europeu da adubação química para 

cair na fase nova em que (parece... é 

     Caso se confirme plenamente, permitir-

nos-á saltar por sobre o estádio europeu da 

adubação química para cair já na fase nova 
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mister falar com cautelas) vai entrar a 

agricultura mundial. 

 

em que parece vai entrar a agricultura do 

mundo. Parece... (p.274-275) 

 

     Apesar de tudo isto, enquanto nos 

Estados Unidos já se distribuem sementes 

inoculadas, a linguagem oficial da Praia 

Vermelha é o mesmo cantochão 

aberimbaúado de sempre. 

 

     Os países vivos já estão de orelha em 

pé, estudando o novo caminho; nos 

Estados Unidos já se distribuem sementes 

inoculadas com o Pseudonomus radicícola 

– o abençoado bichinho. Aqui a linguagem 

oficial da Praia Vermelha continua no 

cantochão aberimbaúado de toda vida. 

(p.275) 

 

     Abra quem quiser as mais recentes 

publicações. E lerá: cultura da abóbora – 

ara-se a terra com um arado de disco 

número tal, destorroa-se com o 

destorroador tal, gradeia-se com a grade 

tal; depois aduba-se com tantas toneladas 

de fosfato de cal, tantas de potassa e mais 

uns quilos de ouro em pó; planta-se então 

com a plantadeira tal, colhe-se com o 

colhedor tal, puxa-se num auto-caminhão 

de tal marca, e etc. 

 

     Abra quem quiser as mais recentes 

publicações do Ministério. Nada do 

Pseudononus. O que lerá é: “Cultura da 

abóbora. Ara-se a terra com um arado de 

disco número tal, destorroa-se com o 

destorroador tal, gradeia-se com a grade 

tal; aduba-se com tantas toneladas de 

fosfato de cal, mais tantas de potassa e 

mais uns quilos de pó de ouro. Planta-se 

então com a plantadeira tal, colhe-se com 

o colhedor tal e puxa-se com caminhão de 

tal marca, e etc.” 

 

     Este etetera quer dizer o seguinte: 

entrega-se a fazenda aos credores e vai-se 

cavar um empreguinho de inspetor 

sanitário. 

 

     O “etc.” quer dizer: e o lavrador, depois 

de entregar a fazenda aos credores, dá um 

tiro no ouvido com o revólver tal ou vai 

cavar um empreguinho de mata-mosquito 

no Rio de Janeiro. (p.275) 

      

 
     É uma beleza “fazer agricultura” em 

papel almaço, na calma duma repartição 

     Não há maior beleza do que fazer 

agricultura em papel do governo, no 
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pública, com 700$000 por mês e a 

“Encyclopedie Agricole”, de “Bailliére et 

fils” à mão para consultas.  

     Felizmente o país é analfabeto e há o 

ganchinho... 

 

sossego duma repartição pública dotada de 

bons ventiladores, com 700$000 no fim de 

cada mês e a “Encyclopedie Agricole”, de 

Bailliére et Fils ali à mão para consultas.      

     O que nos salva é ser o país analfabeto 

– e haver o ganchinho... (p.275) 

 

     Agora uma pergunta: a descoberta de 

Bottomley não será a mesma “lei 

encantadora de inefáveis doçuras” que o 

ser. T. de Freitas conta em prosa cariciosa 

com mimos até aqui só empregados no 

verso para descantes à mulher amada? 

 

     Não consta. 
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Cotejo 08 

 

Jornal: “Cidades mortas” (29/02/1916) 

Livro: “Cidades mortas” (Cidades mortas) 

 

Jornal: “Cidades mortas” (29/02/1916) 

 

Livro: “Cidades mortas” (Cidades 

mortas) 

 

     A quem em nossa terra percorre tais e 

tais zonas, vivas outr’ora, hoje mortas, ou 

em via disso, tolhidas de insanável 

caquexia, uma verdade que é um 

desconsolo, ressurte do montão de ruínas: 

o progresso entre nós é nômade, e sujeito a 

paralisias súbitas.  

     Radica-se mal, sem emitir peão.  

     Conjuga-se a um grupo de fatores, 

sempre os mesmos, reflui com eles de uma 

região para outra. É um progresso de 

cigano – vive acampado. 

 

     A quem em nossa terra percorre tais e 

tais zonas, vivas outrora, hoje mortas, 

tolhidas de insanável caquexia, uma 

verdade, que é um desconsolo, ressurte de 

tantas ruínas: nosso progresso é nômade e 

sujeito a paralisias súbitas. Radica-se mal. 

Conjugado a um grupo de fatores sempre 

os mesmos, reflui com eles duma região 

para outra. Não emite peão. Progresso de 

cigano, vive acampado. [...]. (p.03) 

     Um dos fatores que o arrastam consigo 

é a uberdade nativa do solo. 

     Mal este cansa, pela reiterada sucção de 

uma seiva não recomposta, como no velho 

mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da 

zona esmorece, foge o capital e com ele os 

homens fortes, aptos para o trabalho. E 

lentamente a tapera cai nas almas e nas 

coisas.  

     A uberdade nativa do solo é o fator que 

o condiciona. Mal a uberdade se esvai, 

pela reiterada sucção de uma seiva não 

recomposta, como no velho mundo, pelo 

adubo, o desenvolvimento da zona 

esmorece, foge dela o capital – e com ele 

os homens fortes, aptos para o trabalho. E 

lentamente cai a tapera nas almas e nas 

coisas. (p.03) 

 

     A nossa gente não vinga prosperar 

senão onde uma vitalidade prodigiosa 
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poreja do húmus negro da terra virgem 

como o fumegar quente de uma rês 

carneada de fresco. 

 

     Não consta. 

     Em sendo mister lutar contra a avareza 

crescente do solo, refazer-lhe a fertilidade 

anemiada, criar fontes novas de riqueza, 

diversas das costumeiras, o homem 

fraqueja, coça a cabeça, e, se forte, emigra, 

se fraco, tomba em modorra para logo 

atolar na miséria. 

 

 

     Não consta. 

 

 

 

 

 

     Em nosso Estado exemplo perfeito há 

disso na depressão profunda que aperreia o 

muito bom leste chamado norte. 

 

     Em  S. Paulo temos perfeito exemplo 

disso na depressão profunda que entorpece 

boa parte do chamado Norte. (p.03) 

     Um grupo de cidades moribundas 

arrasta um viver decrépito, gasto em 

chorar na mesquinhez atual as saudosas 

grandezas de outrora. 

     Umas tantas cidades moribundas 

arrastam um viver decrépito, gasto em 

chorar na mesquinhez de hoje as saudosas 

grandezas de dantes. (p.03) 

 

     Pelas ruas ermas, onde o transeunte é 

raro, não matracoleja sequer uma carroça; 

de há muito em matéria de rodas se voltou 

ao rodízio maciço desse rechinante 

símbolo do ronceirismo colonial, o carro 

de boi. Erguem-se nelas soberbos casarões 

apalaçados, de um e dois andares, sólidos 

como mosteiros, tudo pedra, cal e cabiúna, 

figurando desconformes ossaturas de 

megatérios, de onde as carnes, o sangue, a 

vida se hão desertado. 

     Pelas ruas ermas, onde o transeunte é 

raro, não matracoleja sequer uma carroça; 

de há muito, em matéria de rodas, se 

voltou aos rodízios desse rechinante 

símbolo do viver colonial – o carro de boi. 

Erguem-se por ali soberbos casarões 

apalaçados, de dois e três andares, sólidos 

como fortalezas, tudo pedra, cal e cabiúna; 

casarões que lembram ossaturas de 

megatérios donde as carnes, o sangue, a 

vida, para sempre refugiram. (p.04) 
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     Vivem dentro, mesquinhamente, 

vergônteas estioladas de famílias fidalgas, 

de boa prosápia entroncada na nobiliarquia 

lusitana. Pelos salões vazios, cujos frisos 

dourados se recobrem de pátina, e cujo 

estuque, lagarteado de fendas, esboroa a 

força de goteiras, erra o bafio da morte. Há 

nas paredes velhos quadros, “crayons”, 

moldurando efígies de capitães-mores de 

barba em colar; há candelabros de dezoito 

velas, esverdecidos de azinhavre; mas nem 

se acendem as velas, nem se guardam mais 

os nomes dos enquadrados.  

 

     Vivem dentro, mesquinhamente, 

vergônteas mortiças de famílias fidalgas, 

de boa prosápia entroncada na nobiliarquia 

lusitana. Pelos salões vazios, cujos frisos 

dourados se recobrem da patina dos anos e 

cujo estuque, lagarteado de fendas, 

esboroa à força de goteiras, paira o bafio 

da morte. Há nas paredes quadros antigos, 

“crayons”, figurando efígies de capitães-

mores de barba em colar. Há sobre os 

aparadores Luiz XIV brônzeos 

candelabros de dezoito velas, esverdecidos 

de azinhavre. Mas nem se acendem as 

velas, nem se guardam os nomes dos 

enquadrados – [...]. (p.04) 

 

     Avultam em número casas sem janelas, 

só portas, três e quatro: antigos armazéns 

de comércio, fechados, que o comércio 

desertou também. 

     Numa praça vazia, vestígios vagos de 

um edifício de vulto. Que é? O antigo 

teatro... um teatro onde já ressoou a voz do 

Tamagno, da Rosina Stoltz, da Candiani... 

     Avultam em número, nas ruas centrais, 

casas sem janelas, só portas, três e quatro: 

antigos armazéns hoje fechados, porque o 

comércio desertou também.  

Em certa praça vazia, vestígios vagos de 

“monumento” de vulto: o antigo teatro –  

um teatro onde já ressoou a voz da Rosina 

Stolze, da Candiani... (p.04) 

 

     Não há na cidade morta nem pedreiros 

nem carapinas; fizeram-se estes 

remendões, aqueles meros demolidores 

[...]. Um dia metem abaixo as telhas: [...] e 

fica à inclemência do tempo o encargo de 

aluir o casarão.  

     Não há na cidade exangue nem 

pedreiros, nem carapinas; fizeram-se estes 

remendões; aqueles, meros demolidores 

[...]. Um dia metem abaixo as telhas: [...] e 

fica à inclemência do tempo o encargo de 

aluir o resto. (p.05) 

 

     Os ricos são dois ou três Eusébios      Os ricos são dois ou três forretas, 
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Macários aposentados, com cem apólices a 

render no Rio; e os sinecuristas 

apenduricalhados ao orçamento. 

     O resto é a “mob”; velhos negros de 

miserável descendência roída de preguiça 

e álcool; famílias decaídas, a viver 

misteriosamente umas, outras à custa de 

parco auxílio enviado de fora por um filho 

mais audacioso que emigrou; mestiços 

“ataráxicos” , “boa gente” que vivem de 

aparas. 

coronéis da Briosa com cem apólices a 

render no Rio; e os sinecuristas 

acarrapatados ao orçamento: juiz, coletor, 

delegado. O resto é a “mob”: velhos 

mestiços de miserável descendência, 

roídos de opilação e álcool; famílias 

decaídas, a viverem misteriosamente 

umas, outras à custa de parco auxílio 

enviado de fora por um filho mais 

audacioso que emigrou. “Boa gente”, que 

vive de aparas. (p.05) 

 

     Da geração nova os rapazes emigram 

cedo, aos 16 anos; a prole feminina fica, 

fincada de cotovelos à janela, negaceando 

um marido, que é um mito, numa terra 

donde os casadouros fogem. 

     Pescam às vezes as mais jeitosas, um 

promotor, um delegado – e é o caso um 

acontecimento histórico e criador de 

lendas. 

     Da geração nova, os rapazes debandam 

cedo, quase meninos ainda; só ficam as 

moças – sempre fincadas de cotovelos à 

janela, negaceando um marido que é um 

mito em terra assim, donde os casadouros 

fogem. Pescam, às vezes, as mais jeitosas, 

o seu promotorzinho, o seu delegadozinho 

de carreira – e o caso vira prodigioso 

acontecimento histórico, criador de lendas. 

(p.05) 

 

     Toda a ligação [...], ir e vir com duas 

malas postais na garupa, murchas como 

figos secos. 

     Toda a ligação [...], ir e vir com duas 

malas postais à garupa, murchas como 

figos secos. (p.05) 

 

     Até o ar é próprio; [...], nem plá-plás de 

bufarinheiro turco. Só o estremecem os 

velhos sons coloniais, o sino, o chilreio 

das andorinhas que moram na igreja, o 

rechino dos carros de boi, o cincerro de 

tropas raras, o taralhar das baitacas que em 

     Até o ar é próprio; [...], nem plás-plás 

de mascates sírios. Só os velhos sons 

coloniais – o sino, o chilreio das 

andorinhas na torre da igreja, o rechino 

dos carros de boi, o cincerro de tropas 

raras, o taralhar das baitacas que em bando 
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bando rumoroso cruzam e recruzam a 

cidade, bem alto. 

rumoroso cruzam e recruzam o céu. (p.05-

06) 

  

     Terá poesia – mas os anos são de prosa, 

hoje em dia.  

     Não consta. 

 

 

     Isso nas cidades. Nos campos não é 

menor a desolação. Léguas a fio se 

sucedem de morraria áspera, onde reina 

soberana a saúva e seus aliados o sapé e a 

samambaia. Por ela passou o café, como 

um Atila. Toda a seiva foi sugada, e sob 

forma de grão ensacada, e expedida para 

fora; mas do ouro recebido em troca nem 

uma oitava permaneceu ali empregada em 

restaurar o torrão. Transfiltrou-se para o 

Oeste na avidez de novos assaltos à 

virgindade da terra: parte se transfez nos 

palacetes em ruína; muito dele reentrou na 

circulação européia, por mãos dos filhos-

famílias dissipadores.  

     Isso nas cidades. No campo não é 

menor a desolação. Léguas a fio se 

sucedem de morraria áspera, onde reinam 

soberanos a saúva e seus aliados, o sapé e 

a samambaia. Por ela passou o Café, como 

um Atila. Toda a seiva foi bebida e, sob 

forma de grão, ensacada e mandada para 

fora. Mas do ouro que veio em troca nem 

uma onça permaneceu ali, empregada em 

restaurar o torrão. Transfiltrou-se para o 

Oeste, na avidez de novos assaltos à 

virgindade da terra nova: ou transfez nos 

palacetes em ruína; ou reentrou na 

circulação européia por mãos de herdeiros 

dissipados. (p.06) 

 

     E o deserto reganha as posições 

perdidas... 

     À mãe fecunda [...]. E o deserto 

lentamente retoma as posições perdidas. 

(p.06) 

      

     Raro é o casebre de palha que fumega, 

e entremostra em redor a rocinha de 

mandioca, o quartel de cana. Na maioria, 

os raros existentes, descolmados pelas 

ventanias, esburaquentos, afestoam-se do 

melão de S. Caetano – a hera rústica das 

nossas ruínas.  

     Raro é o casebre de palha que fumega e 

entremostra em redor o quartelzinho de 

cana, a rocinha de mandioca. Na mor parte 

os escassíssimos existentes, descolmados 

pelas ventanias, esburaquentos, afestoam-

se do melão de São Caetano – a hera 

rústica das nossas ruínas. (p.06) 
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     As fazendas são conventos, de soberbo 

aspecto vistas de longe, entristecedoras 

quando se lhes chega ao pé. Rodeiam a 

morada senhorial extensas senzalas vazias, 

terreiros de pedra com viçosas guanxumas 

nos interstícios. O dono está ausente. Mora 

no Rio, no Oeste. Os cafezais, extintos. Os 

agregados, dispersos. Subsiste, como 

lagartixa na pedra, um pugilo de caboclos 

amarelos, bebéricos, de escletórica biliosa, 

inermes, incapazes de fecundar a terra, 

[...]: fauna cadavérica de última fase, roem 

os derradeiros capões de café escondidos 

nas grotas.  

     As fazendas são Escoriais de soberbo 

aspecto vistas de longe, entristecedoras 

quando se lhes chega ao pé. Ladeando a 

Casa Grande, senzalas vazias e terreiros de 

pedra com viçosas guanxumas nos 

interstícios. O dono está ausente. Mora no 

Rio, em São Paulo, na Europa. Cafezais 

extintos. Agregados dispersos. Subsistem 

unicamente, como lagartixas na pedra, um 

pugilo de caboclos opilados, de esclerótica 

biliosa, inermes, incapazes de fecundar a 

terra, [...]:– a fauna cadavérica de última 

fase a roer os derradeiros capões de café 

escondidos nos grotões. (p.07) 

 

     A gente olha assombrada na direção 

que aponta o dedo cicerone: nada mais! A 

mesma morraria nua, a mesma saúva, o 

mesmo sapé de sempre; de banda a banda 

o deserto, o tremendo deserto, por onde 

Atila passou. 

     A gente olha assombrada na direção 

que o dedo cicerone aponta. Nada mais!... 

A mesma morraria nua, a mesma saúva, o 

mesmo sapé de sempre. De banda a banda 

o deserto – o tremendo deserto que o Átila 

Café criou. (p.07) 

 

     Outras vezes o viajante lobriga ao 

longe, marginal à estrada, uma ave branca 

pousada no topo dum espeque. 

     Aproxima-se lentamente, ao chouto 

rítmico do cavalo; a ave estranha não dá 

sinais de vida, permanece imóvel.  

     Chega-se ainda mais, franze a testa, 

apura a vista: não é ave, é um objeto de 

louça... O progresso cigano, quando um 

dia levantou acampamento dali, rumo do 

     Outras vezes o viajante lobriga ao 

longe, rente ao caminho, uma ave branca 

pousada no topo dum espeque.  

Aproxima-se devagar ao chouto rítmico do 

cavalo; a ave estranha não dá sinais de 

vida; permanece imóvel. Chega-se ainda 

mais, franze a testa, apura a vista. Não é 

ave, é um objeto de louça... O progresso 

cigano, quando um dia levantou 

acampamento dali, rumo Oeste, esqueceu 
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Oeste, esqueceu de levar consigo aquele 

isolador de fios telefônicos... 

     E ele, imóvel, lá ficará, atestando 

mudamente uma grandeza morta, até que 

decorram os muitos decênios necessários 

para que o relento consuma o rijo poste de 

“candeia”, ao qual amarraram um dia, no 

tempo feliz em que Ribeirão Preto era lá... 

 

de levar consigo aquele isolador de fios 

telegráficos... E lá ficará ele, atestando 

mudamente uma grandeza morta, até que 

decorram os muitos decênios necessários 

para que a ruína consuma o rijo poste de 

“candeia” ao qual amarraram um dia – no 

tempo feliz em que Ribeirão Preto era ali... 

(p.07) 
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Cotejo 09 

 

Jornal: “A estátua do patriarca” 

Livro: “A estátua do patriarca”  

 

Jornal –  “A estátua do patriarca” 

 

Livro – “A estátua do patriarca” 

   Em fins do século XVII cursava a 

Academia de Freyberg um brasileiro a 

quem se reservavam estranhos destinos.  

 

   Em fins do século XVII cursava a 

Academia de Freyberg um brasileiro a 

quem se reservavam grandes destino. [...] 

vascolejava. Companheiro...  (p.113) 

 

   Companheiro, amigo e discípulo de 

Lavoisier, de Foucroy, de Chaptal, de 

Jussieu, trocava Paris pela remansosa 

Saxônia, porque ali se reuniam em prazo 

dado os estudiosos de toda a Europa [...]. 

Chamava-se José Bonifácio de Andrada e 

Silva, e estudava a expensas do governo 

português que reconhecera, por sugestão 

do preclaro duque de Lafões, serem as 

academias lusas estreitas demais para uma 

inteligência daquele vulto. 

 

   ...vascolejava. Companheiro, amigo e 

discípulo de Lavoisier, de Foucroy, de 

Chaptal, de Jussieu, trocara Paris pela 

remansosa Saxônia, onde se reuniam os 

estudiosos de toda a Europa, [...]. 

   Chamava-se José Bonifácio de Andrada 

e Silva e estudava a expensas do governo 

português, o qual reconhecera, por 

sugestão do preclaro duque de Lafões, 

serem as academias lusas estreitas demais 

para uma inteligência tamanha. (p.113) 

 

   Concluído o curso de Werner, [...]. Já 

mestre e sempre discípulo, porque é 

insaciável a sede de saber do sábio 

verdadeiro, demora-se em Pávia [...].   

 

   Concluído o curso de Werner, [...]. 

   Já mestre e sempre discípulo, porque no 

sábio verdadeiro é insaciável a sede de 

saber, demora-se em Pávia [...].  (p.113-

114) 

   Vai à Inglaterra [...]. Descobre várias 

espécies minerais, [...] e ganha com essas 

conquistas uma nomeada universal, tão 

grande que o astrônomo Karl Bruhns, em 

   Vai à Inglaterra, [...].  

   Descobre várias espécies minerais, [...] e 

ganha com essas conquistas universal 

nomeada, tão grande que o astrônomo Karl 
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sua obra monumental sobre Humboldt o 

coloca entre os companheiros do autor do 

“Cosmos”, como “mestre da ciência” 

juntamente com von Buch, Esmark e Del 

Rio. [...].  E isso em 1872 depois que a 

crítica científica moderna reviu e julgou 

toda a colossal massa de investigações 

científicas do século. 

 

Bruhns, em sua obra monumental sobre 

Humboldt, o coloca entre os companheiros 

do autor do “Cosmos” como “mestre da 

ciência”, juntamente com von Buch, 

Esmark e Del Rio. [...].  E isso em 1872, 

depois de revista e julgada pela crítica 

moderna toda a colossal massa de 

investigações científicas dos séculos 

anteriores. (p.114) 

   Prosseguindo os estudos daquele solo 

classificou pela primeira vez inúmeras 

variedades minerais desconhecidas da 

ciência européia. O estudo em primeira 

mão da “Akantikone”, da “Coccolite”, da 

“Sahlite”, da “Wernerite”, da 

“Apophyllite”, etc., são credenciais suas 

ao juízo de Bruhns. 

 

   Prosseguindo nos estudos daquele solo, 

classificou pela primeira vez inúmeras 

variedades minerais desconhecidas da 

ciência européia. O estudo em primeira 

mão da acanticone, da cocolite, da sahlite, 

da wermerite, da apofilite e outras são 

credenciais suas ao juízo de Bruhns. 

(p.114) 

   É quando da Córsega surge o 

“condottieri” de gênio. Sua manopla de 

aço planta-se sobre a Revolução, sufoca-a 

e inicia a organização da nova ordem de 

coisas. O movimento ultrapassa os 

âmbitos da França e a cada passeio de 

Napoleão desabam tronos, ruem 

monarquias, altera-se o mapa, e surgem 

dinastias novas.  

 

   É quando da Córsega surge o condottieri 

de gênio. Sua manopla de aço cai sobre a 

Revolução, sufoca-a e inicia a organização 

da nova ordem das coisas. 

   O movimento ultrapassa os âmbitos da 

França. 

   A cada passeio de Napoleão, desabam 

tronos, ruem monarquias, altera-se o mapa 

europeu e surgem dinastias novas. (p.115) 

    

   Para honra de Portugal o heroísmo não 

emigrou com o rei. 

 

   Mas para honra de Portugal não emigrou 

com o rei o heroísmo. (p.115) 

 

 O povo sem governo, sem direção, 

sem chefes, armou-se em guerrilheiro e 

 Não consta.  
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investia implacável contra o invasor. José 

Bonifácio desvenda então a face heróica 

da sua alma. Comandante duma guerrilha, 

bate-se encarniçadamente contra o inimigo 

e em Figueiras como em Nazareth 

desbarata as facções do marechal Soult. 

 

   José Bonifácio desvenda então a face 

heróica da sua alma. Comandante duma 

guerrilha, bate-se encarniçadamente contra 

o inimigo e em Figueiras, como em 

Nazareth, desbarata facções do marechal 

Soult. (p.115) 

 

 Não esmorece nunca, luta até 

vencer e só larga da espada quando vê o 

solo do velho reino limpo dos assaltantes.  

 

 Não esmorece nunca, luta até o fim 

e só larga a espada quando vê o solo do 

velho reino limpo de invasores. (p.115) 

 

   O sábio despe então a veste do 

guerrilheiro e toma a vara do 

administrador. Trabalha na obra de 

restaurar a ordem subvertida pela patuléia 

que a ebriedade da vitória e a ausência do 

rei tornaram insolente e cruel. Breve, 

porém, enoja-se das ingratidões e da 

miséria ambiente. Era muito nobre e muito 

puro para suportar aquele meio e tal época.  

Pensa então na colônia donde saiu menino. 

Toma-se de nostalgia. [...]. Sonha um 

império novo, uma civilização nova na 

terra virgem, costumes novos, e um 

ambiente novo sem o visco constritor da 

tradição que envenena a vida. São 

fragmentos [...]: “Consola-me igualmente 

a lembrança de que, de vossa parte, 

pagueis a obrigação em que está todo o 

Portugal com a sua filha emancipada, que 

precisa pôr casa, repartindo com ela vossas 

luzes, conselhos e instruções”. 

 

   Despe então a veste do guerrilheiro e 

toma a vara do administrador. Trabalha na 

obra de restaurar a ordem subvertida pela 

patuléia que a ebriedade da vitória e a 

ausência do rei tornaram insolente e cruel. 

   Breve enoja-se das ingratidões e da 

miséria ambiente. Era muito nobre e puro 

para suportar a grosseria do meio. 

   Pensa na colônia donde saíra menino. 

   Toma-se de nostalgia. 

   [...].    

   Sonha um império novo, uma civilização 

nova na terra virgem, costumes novos e 

um ambiente novo isento do hálito 

constritor da tradição que envenena a vida. 

São fragmentos [...]: “Consola-me 

igualmente a lembrança de que, de vossa 

parte, pagareis a obrigação em que está 

todo o Portugal com a sua filha 

emancipada, que precisa pôr casa, 

repartindo com ela vossas luzes, conselhos 

e instruções”. (p.115-116) 
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 “Que precisa pôr casa!...” [...]. O 

sonho cristaliza-se em ideal, e que ideal!  

 

   Que precisa pôr casa!... 

   [...].  

   O sonho cristaliza-se em idéia. (p.116) 

 

   Nesse mesmo discurso aquele grande 

coração traça toda a súmula dum formoso 

programa: [...].  

 

   Nesse mesmo discurso seu grande 

coração traça toda a sumula dum formoso 

programa: [...]. (p.116)  

 

   Quando um sonho desta amplitude 

senhorea uma alma ardente como a de José 

Bonifácio, está a vida do homem com a 

rota mudada. Morre o sábio para nascer o 

político. Não mais pode curar do estudo 

paciente da natureza bruta – matéria morta 

[...].  

 

   Quando um sonho desta amplitude 

senhorea uma alma ardente como a de José 

Bonifácio, está a vida do homem de rota 

mudada. Morre o sábio para nascer o 

político. Não mais pode preocupar-se com 

o estudo paciente da natureza bruta – 

matéria morta [...]. (p.117) 

 

   O companheiro de Humbold, o “mestre 

da ciência”, sai do laboratório para 

penetrar na História. Deixa Portugal e em 

terra pátria assume a direção do 

movimento separatista. Torna-se-lhe a 

grande alma.  As forças vagas, incertas, 

instáveis, da nacionalidade nascente 

concentram-se nele no seu expoente 

natural. José Bonifácio [...]. Trabalha na 

sombra. A sua força é a fé. A sua arma, a 

sugestão. O seu fito, o grito do Ipiranga. 

 O companheiro de Humbold, o 

“mestre da ciência”, sai do laboratório 

para penetrar na História. 

   Deixa Portugal e na terra pátria assume a 

direção do movimento separatista. Cria-lhe 

uma alma e um norte. 

     As forças vagas, instáveis, da 

nacionalidade nascente concentram-se nele 

como em seu expoente natural. José 

Bonifácio [...].  

   Trabalha na sombra. 

   Sua força é a fé. 

   Sua arma, a sugestão. 

   Seu fito, o grito do Ipiranga. (p.117-118) 

   O seu trabalho é muito intenso para que 

diante dele se não esboroem todos os 

óbices; o poder de sugestão muito forte 

   O trabalho que desenvolve é muito 

intenso para que diante dele se não 

esboroem todos os óbices; seu poder de 
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para que se não dobre a ele o príncipe 

regente; a mira é muito firme para que se 

não atinja o coração do alvo. 

 

sugestão é muito forte para que não 

conquiste o príncipe regente; sua mirada é 

muito firme para que o tiro não atinja o 

alvo. (p.118) 

  

 

   Venceu. A pátria punha casa afinal, e era 

ele quem ordenava e arquitetava a 

disposição dos móveis e as normas da vida 

livre. 

 

   Venceu. 

   A pátria punha casa, afinal, e era ele 

quem lhe ordenava a disposição dos 

móveis e as normas da vida livre. (p.118) 

  

 

   Menos feliz, que Washington, 

entretanto, vê a vida do país tomar um 

rumo que lhe preluzia errado.    

 

    Menos feliz, porém, que o do 

Norte, vê a vida do país tomar rumo que 

lhe preluzia errado. (p.118)  

 

 

   Abre luta contra as correntes radicais, e 

com os homens maus. Perde a partida. 

Como o mais nobre de todos e o mais 

puro, vê-se vencido pelos mais jeitosos – o 

que está na lógica humana de todos os 

tempos.  

 

   Abre luta contra as correntes radicais e 

contra os homens maus. 

   Perde a partida. 

   Como o mais nobre de todos, e o mais 

puro, acaba vencido pelos mais jeitosos – 

o que está na lógica de todos os tempos. 

(p.118) 

 

   Nessa época não era conhecida a 

panacéia da adesão, espécie de “cola-tudo” 

de maravilhosa eficácia. Os grandes 

homens quebravam mas não aderiam. A 

mucilagem adesiva nasceu em 89 – o 

nosso – para que os grandes homens 

possam afirmar preto hoje e jurar branco 

amanhã sem um interregno do ostracismo 

   Naquele época não era conhecida a 

panacéia da adesão inventada a 15 de 

Novembro, espécie de “cola-tudo” de 

maravilhosa eficiência. A mucilagem 

adesiva nasceu em 89 para que os grandes 

homens possam afirmar preto hoje e jurar 

branco amanhã, sem um interregno de 

ostracismo de permeio. (p.118-119)  
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de permeio. 

 

 

 

   Conheceu então [...]. Fixou-se em 

França e de lá chorou a pátria moça, 

menina volutariosa e de pouco juízo, que 

preferia à experiência e sabedoria do seu 

organizador os rapapés lisonjeiros dos 

vivedores mal intencionados. 

 

   Conheceu então [...]. Fixou-se na França 

e de lá chorou a pátria moça – menina 

volutariosa e de pouco juízo, que preferia 

à sabedoria do seu organizador os rapapés 

lisonjeiros dos vivedores mal 

intencionados.  (p.119) 

  

   A contínua agitação do país criou 

estados de coisas que lhe permitiram o 

regresso. Voltou. Logo em seguida o 

Imperador desistindo de compreender os 

caprichos da monarquia menina, abdicava 

o cetro nas mãos do seu filho, e ao deixar 

de vez o povo que também o não 

compreendia relanceou o olhar em redor à 

procura dum homem capaz da tutora 

imperial. Escolheu o mais digno: José 

Bonifácio. E partiu com a paz n’alma, 

certo de que em melhores mãos ninguém 

deixara nunca um filho. 

 

   A contínua agitação do país criou estado 

de coisas que lhe permitiu o regresso. 

Voltou. Logo em seguida o Imperador, 

desistindo de compreender os caprichos da 

monarquia menina, passa o cetro às mãos 

do filho; e ao deixar de vez o povo, que 

também o não compreendia, relanceou o 

olhar em redor em procura dum homem 

capaz da tutora imperial. 

   Escolheu o mais digno: José Bonifácio. 

   E partiu com a paz n’alma, certo de que 

em melhores mãos ninguém nunca deixara 

um filho. (p.119) 

 

   A nossa história é parca de momentos 

empolgantes. Possui vários, entretanto, 

mas entre eles nenhum vale o que em José 

Bonifácio assiste com a sua direção a 

Pedro II infante.  

 

   A nossa história é parca de momentos 

empolgantes. Possui vários, todavia. Entre 

eles nenhum vale o em que José Bonifácio 

assiste com sua direção a Pedro II infante. 

As duas figuras... (p.119)  

  

   As duas figuras máximas da nossa 

história conjugam-se ali. O velho patriarca 

dá os conselhos da sua experiência ao 

menino que incubava Pedro II, o 

As duas figuras máximas da nossa história 

conjugam-se ali. O velho patriarca dá os 

conselhos da sua experiência ao menino 

que incubava Pedro II... (p.119) Não 
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magnânimo. E os nossos pintores não 

acham assuntos históricos grandiosos 

dignos do seu pincel! 

 

consta. 

  

 

   Não durou muito o soberbo espetáculo. 

A malevolência, essa tara racial, esse 

hermismo que interfere sempre na vida do 

país para afastar da suprema direção a 

superioridade mental, chame-se ela Pedro 

II ou Rui Barbosa, mostrou as unhas da 

menoridade e deu com o patriarca num 

cárcere. [...]. Recolheu-se à ilha do 

Paquetá e em 1838 finou-se na cidade de 

Niterói. Eis em resumo quem foi José 

Bonifácio. 

 

   Não durou muito o soberbo espetáculo. 

A malevolência, essa tara racial, esse 

hermismo que interfere sempre na vida do 

país para afastar da suprema direção a 

superioridade mental, chame-se ela Pedro 

II ou Rui Barbosa, mostrou os dentes na 

Menoridade e deu com o patriarca num 

cárcere. 

   Recolheu-se à ilha do Paquetá, e em 

1838 finou-se na cidade de Niterói. 

   Eis aqui José Bonifácio. (p.119-120) 

 

 Digno de figurar ao seu lado a 

história só nos aponta Washington; ambos 

amaram intensamente a pátria, à que 

deram casa. Foi sábio, foi guerreiro, foi 

político, foi nobre, puro, generoso. Seu 

vulto ocupa um cimo inacessível. Todos os 

mais para enxergá-lo erguem a cabeça. 

 

   Digno de figurar ao seu lado a história 

americana só nos aponta Washington; 

ambos amaram intensamente a pátria, à 

qual deram casa. Mais que Washington, 

foi sábio; tanto quanto ele, foi guerreiro, 

foi político, foi nobre, puro, generoso. Lá 

como aqui, o vulto dos dois homens ocupa 

um cimo inacessível. Todos os mais para 

enxergá-los tem que erguer a cabeça. 

(p.120) 

 

  

 

   Não consta.     José Bonifácio é, sem contestação, o 

vulto máximo da nossa história. (p.120) 

 

   Pois bem: este homem era paulista.    Pois bem: este homem era paulista. 
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Nascido em Santos, em 1765, decorre já 

um século e meio do seu nascimento sem 

que acudisse aos paulistas a idéia de lhe 

erigir uma estátua. [...]. Grandiosíssimo o 

erigiu ele a si próprio nas incontáveis 

memórias científicas que publicou na 

Europa a maior parte em língua alemã e 

que nunca foram traduzidas em vernáculo, 

como também pela fecunda ação política 

no “fiat” da nacionalidade. O monumento 

faz-nos falta a nós somente, porque 

ausência dele nos cobre de vergonha e 

justifica a maldição que do exílio ele 

lançou em versos candentes à má gente da 

época: 

 

Nascido em Santos, em 1763, decorre já 

um século e meio sem que acudisse aos 

paulistas a idéia de lhe erigir uma estátua. 

[...]. Grandiosíssimo ele o erigiu a si 

próprio nas incontáveis memórias 

científicas que publicou na Europa, a mor 

parte em língua alemã, nunca sequer 

traduzidas em vernáculo; e também na 

fecunda ação política em prol do “fiat” da 

nacionalidade. 

   O monumento faz-nos falta a nós, 

porque sua inexistência nos cobre de 

vergonha, e justifica a maldição que do 

exílio lançou ele em versos candentes à má 

gente da época: (p.120) 

 

  

  

   Felizmente S. Paulo volta atrás e resolve 

pagar enfim a dívida de gratidão para com 

o seu maior filho. O monumento salvador 

dos nossos brios está prestes de se armar 

em bronze numa praça pública. 

 

   Felizmente S. Paulo, voltando atrás, 

resolveu pagar a dívida de gratidão para 

com o maior dos seus filhos. 

   O monumento salvador dos nossos brios 

está prestes a erguer-se em bronze numa 

praça pública. (p.121) 
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Cotejo 10 

 

Jornal: “A criação do estilo” (06/01/1917) 

Livro: “A criação do estilo” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “A criação do estilo” 

(06/01/1917) 

 

Livro: “A criação do estilo” (Idéias de 

Jeca Tatu) 

 

     Não promana dos grandes mestres das 

artes plásticas a feição estética duma 

cidade. Vem, antes, dos humildes artistas 

sem nome, do marceneiro que lhe mobília 

a casa, do serralheiro que bate o ferro dos 

portões e grades, do entalhador de 

guarnições e molduras, do fundidor, do 

encadernador, do ceramista, de quantos 

afeiçoam indiretamente o interior da casa 

urbana. Como tais obreiros são 

numerosíssimos dilatada é a sua zona de 

influência. Sai-lhe inteirinha das mãos a 

casa popular como ainda a burguesa, e, em 

grande parte, o palacete rico. Apreende-se, 

claro, a força do profissional anônimo 

atentando para o Rio, cidade plasmada 

pelas manoplas calosas dum mestre de 

obras, que, sendo legião, é um só, tão 

uniformemente imprimiu em tudo o cunho 

mazorral da sua inteligência. Se esse 

mestre atravessasse uma escola bem 

orientada, onde lhe polisse o cascão 

grosso, que belo seria o Rio de hoje! 

 

     Não vem dos grandes mestres das artes 

plásticas a feição estética duma cidade. 

Vem antes de humildes artistas sem nome 

– do marceneiro que lhe mobília a casa, do 

serralheiro que lhe bate o ferro dos portões 

e grades, do entalhador de guarnições e 

molduras, do fundidor, do estofador, do 

ceramista, de quantos direta ou 

indiretamente afeiçoam o interior da casa 

urbana. Como tais obreiros são 

numerosíssimos, dilata-se-lhes a zona de 

influência. Sai-lhes inteirinha das mãos a 

casa popular, como ainda a burguesa, e em 

boa parte, o palacete rico. Apreende-se 

claro a força do profissional anônimo 

atentando para o Rio de Janeiro, cidade 

plasmada pelas manoplas calosas dum 

mestre d’obra que, sendo legião, é um só, 

tão uniformemente imprimiu em tudo o 

cunho mazorral da sua pouca finura em 

arte. Se em menino esse mestre 

atravessasse uma escola bem orientada, 

onde lhe desbastassem a gafeira grossa, 

que maravilhosa não seria a capital do 

Brasil! (p.23) 
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       Como é assim, curar da educação 

artística do operário despertando-lhe o 

bom gosto, desabrochar o seu 

individualismo, norteando-lhe o insumo da 

criatividade, é dar moldes 

imprederminados à “urbs” futura.  

 

     Uma vez que é assim, curar da 

educação artística do operário, ensinando-

lhe o bom gosto, desabrochando-lhe o 

senso da arte, norteando-lhe o impulso da 

criatividade, é dar moldes determinados, 

mas individualíssimos, à cidade futura. 

(p.23-24) 

      

     Estilo é a feição peculiar das coisas. É 

um modo de ser inconfundível. É a 

fisionomia, é a cara. 

     Estilo é a feição peculiar das coisas. 

Um modo de ser inconfundível. A 

fisionomia. A cara. (p.24) 

 

     Não ter cara é um mal tamanho [...]. 

Sucede isto na boa terra onde Amador 

Bueno foi rei por um quarto de hora. 

Envergonhada de se apresentar ao mundo 

como a natureza a fez, afivela no rosto 

máscaras exóticas na intenção de “parecer 

bem” ao rastacuera. Tal e qual o botocudo 

[...] ou o moari australiano que lanha as 

faces, arabesca-as de riscas inconcebíveis 

e vai, debruçado no espelho das águas, 

extasiar-se da lindeza. 

     É o que sucede na boa terra onde 

Amador Bueno quase foi rei. 

     Envergonhada de apresentar-se ao 

mundo como a natureza a fez, afivela no 

rosto máscaras exóticas na intenção de 

“parecer bem” ao pataratas. Tal qual o 

botocudo  [...] ou o moari zelandês que 

lanha as faces, arabescando-as de riscas 

inconcebíveis, e vai, debruçado no espelho 

das águas, extasiar-se com a lindeza. 

(p.24) 

 

 

     Quando Anatole France andou por cá, 

mostraram-lhe os nossos monumentos, na 

certeza de que o homem pelo menos 

entreabriria a boca.  

     Quando Anatole France andou por cá, 

mostramos-lhe os nossos monumentos, na 

certeza de que o homem, pelo menos, 

entreabriria um centímetro de boca. (p.24) 

 

     — Em toda a parte, Europa, Tenkim, 

Port-Said... 

     — Em toda parte, Europa, Bombaim, 

Port-Said... (p.24) 
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     Por gentileza não completara a frase: 

por toda a parte onde o homem desmente 

Darwin permanecendo macaco. Do quanto 

viu só o interessaram velhas igrejas. 

Descobriu nelas uma arte ingênua mais 

eloqüente do que o esperanto arquitetônico 

da Avenida. 

    Por gentileza não completou a frase: por 

toda parte onde o homem desmente 

Darwin, permanecendo macaco. 

     De quanto viu só lhe interessaram 

velhas igrejas. Descobriu nelas uma arte 

ingênua, porém mais eloqüente que o 

esperanto arquitetônico da Avenida 

Paulista. (p.24-25) 

 

     Nossas casas não denunciam o país. 

Mentem à terra, à raça, ao passado, à alma, 

ao coração. Mentem em cal, areia e gesso, 

e agora, por maior cautela, mentem em 

cimento armado. Dentro dum salão Luiz 

XV somos uns párias. Porque por mais 

que nos falsifiquemos, Thomé de Souza e 

os 400 companheiros berram no nosso 

sangue, Fernão Dias geme, Tibiriçá 

pinoteia, Henrique Dias revê o seu 

pigmentosinho  de contribuição.  

     Nossas casas não denunciam o país. 

     Mentem à terra, ao passado, à raça, à 

alma, ao coração. Mentem em cal, areia e 

gesso, e agora, para maior duração da 

mentira, começam a mentir em cimento 

armado.  

     Dentro de um salão Luiz XV somos 

uma mentira com o rabo de fora. Porque 

por mais que nos falsifiquemos e nos 

estilizemos à francesa , Thomé de Souza e 

os 400 degredados berram no nosso 

sangue; Fernão Dias geme; Tibiriçá 

pinoteia e Henrique Dias revê o seu 

pigmentosinho  de contribuição. (p.25) 

 

     Basta que no Trianon [...], sonhando o 

“Bois” com o pensamento posto numa 

Yvette, comentando a política de Briand 

ou a derradeira peça de Bataille, passe na 

rua um cafajeste gemendo no pinho o 

“Poeta do sertão” para que o Brummel do 

Bexiga perca o prumo, quebre a linha, 

estale o verniz, esqueça o papel, arregale o 

     Basta que no Trianon [...], sonhando 

passeatas chiques pelo Bois de Boulogne e 

comentando a política de Briand ou a 

derradeira peça de Bataille, passe na rua 

um cafajeste  gemendo no pinho “Luar do 

sertão”, para que o Brummel se remexa na 

cadeira, perca o prumo, quebre a linha, 

estale o verniz, arregale o olho e denuncie 
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olho, remexa-se na cadeira e denuncie a 

mentira viva que ele prega aos duzentos 

avós boieiros, açucareiros ou tropeiros que 

lhe circulam no sangue. 

 

a mentira viva que ele prega em oito ou 

dez avós vaqueiros, açucareiros ou 

tropeiros que lhe circulam no sangue. 

(p.25) 

     Nosso mobiliário [...]. O interior das 

casas é um perfeito prato de “frios” dum 

hotel de segunda. As salas de visitas só 

pedem azeite, sal e vinagre para virar 

salada completa. Cadeiras Luiz qualquer 

coisa, mesinha central Bom Retiro, 

jardineiras de Limoges, tapetes alemães, 

quadros da Bretanha, gessos napolitanos, 

porcelanas de Copenhague, ventarolas do 

Japão, dragõezinhos de alabastro chinês 

[...]. 

     Nosso mobiliário [...]. O interior das 

nossas casas é um perfeito prato de frios 

dum hotel de segunda. A sala de visitas só 

pedem azeite, sal e vinagre para virar 

salada completa. Cadeiras Luiz 15 ou 16, 

mesinha central Império, jardineiras de 

Limoges, tapetes da Pérsia, “perdões” da 

Bretanha, gessos napolitanos, porcelanas 

de Copenhague, ventarolas do Japão, 

dragõezinhos de alabastro chinês [...]. 

(p.25-26) 

 

     Objeto de cor local, algo nosso, 

promanado naturalmente da terra, só o 

coronel, o doutor ou o amanuense senhor-

menino daquele presepe.  

     Objeto de cor local, coisa nossa, 

promanada naturalmente da terra, só o 

coronel, o doutor ou o amanuense – 

senhores-meninos daquele presepe. (p.26) 

 

     Por fora a mesma ausência de 

individualidade. [...], o cancã inteiro das 

formas histéricas oriundas do aliás 

maravilhoso movimento revolucionário de 

Otto Wagner.  

     Por fora, a mesma ausência de 

individualidade. [...], o cancã inteiro das 

formas exóticas. (p.26) 

 

 

 

          Que lembre a tradição nem um 

trinco de porta. 

     Que lembre a terra, nem um trinco de 

porta. (p.26) 

 

     Na casa holandesa o estigma local 

começa no telhado e desce aos mais 

     Na casa holandesa o estigma local 

começa no telhado e desce aos mais 



 649

humildes utensílios de cozinha. Tudo ali é 

racial, o jardim com a sua tulipa, os 

moveis esculpidos, os ornatos, os quadros, 

tudo emanação da terra, criação lógica do 

ambiente. No “home” britânico o inglês 

está dentro duma moldura natural; nada 

destoa da sua psicologia fleumática. Na 

casa nipônica que maravilhosa harmonia 

entre a gaiolinha incapaz na aparência de 

resistir às brisas mas que agüenta 

terremotos e o japonês de aspecto frágil 

mas que derranca o russo! 

 

humildes utensílios de cozinha. Tudo nela 

cheira à raça; o jardim com a sua tulipa, os 

moveis esculpidos, os ornatos, os quadros 

– tudo é emanação da terra, criação lógica 

do ambiente.  

     No lar britânico o inglês está dentro 

duma moldura natural; nada destoa da sua 

psíquica fleumática de pirata enriquecido .  

     Na casa nipônica, que maravilhosa 

harmonia entre a gaiolinha incapaz na 

aparência de resistir às brisas mas que 

agüenta terremotos, e o japonês de aspecto 

frágil mas que derrancou o russo! (p.26) 

 

     A China tem o seu estilo. O americano 

impõe o seu, filho do “big”, do ferro e do 

milionário; e agora, numa esplendida 

revivenscia do estilo “missionário” 

haurido nas velhas igrejas e conventos da 

área espanhola da Califórnia e Texas, dá 

ao mundo uma forma superior de arte. 

 

     A China tem o seu estilo. 

     O americano impõe o seu, filho do 

“big”, do ferro e do milionarismo; e com o 

estilo “missionário”, haurido nas velhas 

igrejas e conventos da área espanhola da 

Califórnia e do Texas, dá hoje ao mundo 

uma forma superior de arte. (p.26-27) 

 

     A causa disto reside na incultura. Como 

nos não educam o gosto, nos não ensinam 

a ver, não temos a bela coragem do gosto 

pessoal.  

     A causa disto reside na incultura. 

     Como não nos educam o gosto e não 

nos ensinam a ver, não temos a bela 

coragem do gosto pessoal. (p.27) 

 

     O próprio homem culto, saído duma 

casa de ensino superior, não distingue um 

cromo “beuglant” da mais sugestiva 

marinha de Castagneto. Isto explica um 

certo Salinas da Pinacoteca... E explica 

porque o nosso homem culto, quando, 

     O próprio brasileiro culto, saído duma 

casa de ensino superior, não distingue um 

cromo berrante da mais sugestiva marinha 

de Castagneto. Isto explica porque o nosso 

homem culto, quando dinheiroso, bem 

aparafusado na vida e preponderante no 
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rico, bem aparafusado na vida e 

preponderante no mundo político se vai 

comprar um objeto d’arte olha ansioso 

para o nome do seu autor e só por ele se 

guia.  

mundo político, se vai comprar um objeto 

d’arte olha ansioso para o nome do autor e 

só por ele se guia. (p.27)  

 

 

 

     Está pois nas mãos dum 

estabelecimento como o Liceu, já 

perfeitamente radicado, criar o estilo da 

cidade, criando o artista capaz de estilo.  

 

     Está pois nas mãos dum 

estabelecimento como o Liceu, já 

perfeitamente radicado, criar o estilo da 

cidade, criando o artista-operário capaz de 

estilo. (p.27) 

 

     Basta, para isto, incita-lo à 

independência, ensina-lo a olhar em torno 

de si e tirar da natureza circunjacente os 

assuntos das composições, o motivo dos 

ornatos, a matéria-prima, enfim, da sua 

arte. Feita a semeadura as messes virão 

com o tempo, e teremos assegurado um 

futuro menos incaracterístico que o 

presente.  

     Basta pra isto incita-lo à independência, 

ensina-lo a olhar em torno de si e a tirar da 

natureza circunjacente os assuntos das 

composições, o motivo dos ornatos, a 

matéria-prima, enfim, da sua arte. 

     Feita a semeadura, as messes virão com 

o tempo fartas e consoladoras – e teremos 

assegurado um futuro menos 

incaracterístico do que o presente macacal. 

(p.27-28) 

 

     Esta orientação só pode partir do Liceu. 

[...]. Podem exercer na massa anárquica do 

nosso meio a influência de Affonso Arinos 

nas letras. 

 

     Esta orientação só pode partir do Liceu. 

[...]. Podem exercer na massa anárquica do 

meio paulistano a influência de Arinos nas 

letras. (p.28) 

 

     Arinos enfrentou a corrente desbragada 

da francezia e mostrou como era grotesco 

o “pastiche” invasor contrapondo-lhe uma 

obra profundamente racial. Ramos e 

Severo possuem a autoridade moral, e o 

     Arinos enfrentou a corrente desbragada 

da francezia; mostrou como era grotesco o 

pastiche invasor contrapondo-lhe uma 

obra profundamente racial.  

     Ramos e Severo possuem a autoridade 
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valor, necessários para semelhante tarefa. 

São homens bandeiras. Ricardo Severo já 

se desfraldou. Em conferência na 

Sociedade de Cultura Artística, das mais 

belas pela forma e a mais fecunda em 

sugestões, plantou o marco de uma 

renascença.  

 

moral e o valor necessários para tarefa 

semelhante.  

     São homens bandeiras.  

     Ricardo Severo já se desfraldou. Em 

conferência na Sociedade de Cultura 

Artística, das mais belas pela forma e a 

mais fecunda em sugestões de quantas ali 

se leram, plantou o marco de uma 

renascença. (p.28) 

 

     Tomou das velhas igrejas [...]. O 

projeto da casa Júlio de Mesquita, bem 

como da Numa de Oliveira e outras, valem 

pelo dealbar dum fulgurante renascimento 

arquitetônico. 

     Tomou das velhas igrejas [...]. Os 

projetos das casas Julio Mesquita, Numa 

de Oliveira e tantas outras valem pelo 

dealbar dum fulgurante renascimento 

arquitetônico. (p.28) 

 

     Na casa Silveira Cintra, construção 

deste último, o pretório, o telhado, o 

frontão e inúmeros detalhes são inspirados 

pela arte colonial e dispostos com grande 

felicidade. 

 

           

     Não consta. 

     Os óbices opostas a essa corrente, pelo 

sorriso palerma do esnobismo, pela careta 

da ignorância [...].  

     Os óbices opostas a essa corrente, pelo 

sorriso palerma do esnobismo, pela careta 

alvar da ignorância [...]. (p.29) 

 

     Há em derredor de nós todo um 

eldorado de temas virgens. A máscara 

afivelada pelo mau gosto empece-nos a 

visão. Passamos por eles sem os enxergar. 

Tal qual o galo da fábula com a pérola. 

Um exemplo. Nós temos um satirozinho 

de imenso pitoresco que inda não penetrou 

     Há em derredor de nós todo um 

eldorado de temas virgens; mas a máscara 

afivelada pelo mau gosto empece-nos a 

visão. Passamos por eles sem os enxergar. 

Fábula do galo e da pérola.  

     Um caso: possuímos satirozinho de 

grande pitoresco que ainda não penetrou 
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nos domínios da arte [...]. No entanto para 

animar os gramados do jardim da Luz 

importamos niebelungices alemãs, sacis... 

do Reno! Temos ninfas [...]. Temos 

Marabá, a perturbadora criação indígena – 

mulher loura de olhos azuis, filha do 

estrangeiro e de mãe aborígine, desprezada 

e odiada pelos nativos como inimiga 

natural. A tentativa de Amoedo não a 

transportou sequer para a pintura. Temos 

caaporas, boitatás e tantos outros monstros 

cujas formas inda em estado cósmico 

nenhum artista tentou fixar. Nas matas há 

uma riqueza inaudita de motivos vegetais 

para que nos atenhamos toda a vida ao 

arqui-surrado acanto. 

nos domínios da arte [...].  

     No entanto, para animar os gramados 

do jardim da Luz importamos niebelungos 

alemães, sacis do Reno!...  

     Temos ninfas [...].Temos Marabá, a 

perturbadora criação indígena – mulher 

loura de olhos azuis, filha do estrangeiro e 

mãe aborígine, pelos nativos  desprezada e 

odiada como inimiga natural. Temos 

caaporas, boitatás e tantos outros monstros 

cujas formas inda em estado cósmico 

nenhum artista procurou fixar. 

     Se há nas matas uma riqueza inaudita 

de motivos vegetais suscetíveis de 

estilização, por que deter-nos toda vida no 

arqui-surrado acanto? (p.29-30) 

 

     Como penetrou o acanto para a arte? 

Calímaco um dia abaixou-se colheu uma 

folha de plantinha modesta, impressionou-

se pelo seu recortado, estilizou-a e pô-la 

em pedra. 

     Como penetrou na arte o acanto? 

Calímaco, um dia, abaixou-se, colheu uma 

folha de plantinha modesta, vulgar no solo 

grego, impressionou-se com o seu 

recortado, estilizou-a e pô-la em pedra. 

(p.30) 

 

     O gesto de Calímaco será acaso uma 

prerrogativa sua? [...]. Nossas flores 

silvestres serão porventura indignas de se 

ordenarem em festões? Nossa fauna será  

tão pobre  que necessitemos  fincar na 

ponta das ripas do Belvedere cabecinhas 

de carneiro grego? Não é irrisório [...] e 

tudo mais que nasceu fora daqui e já teve a 

sua época? É tempo de reagir, para que 

     O gesto de Calímaco será acaso uma 

prerrogativa sua? [...].  

     Nossas flores silvestres, nossos acantos, 

serão porventura indignos de se ordenarem 

em festões?  

     Nossa fauna será  tão pobre  que 

necessitemos  fincar nas pontas das ripas 

do Belvedère da Avenida cabecinhas de 

carneiro grego? 
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algum viajante futuro não parodie um 

juízo célebre, dizendo: no Brasil tudo é 

grande só o homem é ridículo.  

 

     Não é irrisório [...] e tudo mais que 

nasceu fora daqui e já teve sua época? 

(p.30). Não consta. 

 

     Disto se conclui estar o Liceu em 

maravilhoso pé para iniciar a organização 

do ansiado 7 de Setembro estético. 

Depende somente de Ramos de Azevedo e 

Ricardo Severo o início da campanha. Se 

há gloria em erguer uma escola àquela 

altura, que expressão de louvor teremos 

para quem, a formação de um simples 

operário artista, curar da formação do 

operário artista capaz de estilo? 

     Ora, pois, concluamos: está o Liceu em 

maravilhoso pé de oportunidade para 

iniciar a organização do nosso 7 de 

Setembro estético. 

     Se há glória em erguer um 

estabelecimento de ensino popular àquela 

altura, que expressão de louvor teremos 

para quem, à formação de um simples 

artesão curar da formação do operário-

artista capaz de estilo? (p.30) 

 

 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 654

Cotejo 11 

 

Jornal: “A questão do estilo” (25/01/1917) 

Livro: “A questão do estilo” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “A questão do estilo” 

(25/01/1917) 

 

Livro: “A questão do estilo” (Idéias de 

Jeca Tatu) 

 

     — Pois havemos então de restaurar o 

mau gosto do estilo colonial, um barroco 

de importação, atravessado de barbarismos 

saídos da cabeça dos pedreiros pretos? 

 

     — Pois havemos então de restaurar o 

mau gosto colonial, um barroco de 

importação atravessado de barbarismos 

oriundos da cabeça dos pedreiros pretos? 

(p.31) 

 

     Levada a intransigência a ponto agudo 

era caso de responder que o pedreiro preto, 

que colaborava com o seu sentimento 

pessoal na arte herdada da metrópole, 

useiros em meter na cabeça uma cartola 

velha, enfiar casaca, atochar os pés num 

botinao, e sair para a rua crentes de que o 

público os confunde com puros 

parisienses. 

     Levada a intransigência a ponto agudo, 

era caso de responder que o pedreiro preto 

com o seu sentimento pessoal colaborou 

na arte vinda da metrópole [...],useiros em 

meter na cabeça uma cartola velha, enfiar 

a casaca, atochar os pés num butinão e 

virem para a rua crentes de que o público 

os confundirá com puros parisienses. 

(p.31) 

 

     Não se pede volta ao passado. [...]. A 

vida não anda aos saltos, para diante ou 

para trás, conforme praza à veneta de 

alguém. A vida norteia-se por uma coisa 

chamada evolução, que um senhor inglês 

chamado Spencer reduziu a lei. 

     Não se pede volta ao passado, bocós! 

[...]. A vida não anda aos saltos, para 

diante ou para trás, conforme agrade à 

veneta de alguém. A vida norteia-se por 

uma coisa chamada evolução, que um 

senhor inglês chamado Spencer com muito 

engenho reduziu a lei. (p.31) 

 

     Não contraria a evolução um preto que      Não contraria a evolução um preto que 
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é moleque aos 10 anos e aos 70 é um 

negro velho. Mas contraria-a, e faz a 

caveira de Spencer estremecer na cova, um 

bugre que bugre nasceu, que cresceu 

bugre, que é bugre aos 20, aos 30, aos 70 

anos, que é bugre sob Pedro I e sob Pedro 

II, que é cada vez mais bugre na 

República, encasquetar-se-lhe de repente 

na mioleira, por injunções do 

cinematógrafo do sr. João do Rio, que 

virou louro, d’olhos azuis e é... parisiense 

de Paris! E principiar a moer francês de 

Madagascar, a fumar “cigarettes”, a ler o 

“Figaro”, a tresandar “Houbigant”, e a 

exclamar, quando lhe passa ao pé um 

bugre autentico, sincero, com tanga nos 

rins e cocar na sinagoga:  

é moleque aos dez anos e aos setenta é 

negro velho. Mas a contraria, e faz a 

caveira de Spencer estremecer na cova, um 

bugre que bugre nasceu, que cresceu 

bugre, que é bugre aos vinte, aos trinta, 

aos setenta anos, que foi bugre sob os dois 

Pedros e que é cada vez mais bugre na 

República, encasquetar-se-lhe de repente 

na mioleira, por injunções do 

“Cinematógrafo” do sr. João do Rio, que 

virou louro d’olhos azuis e é parisiense de 

Paris! E principiar a esmoer francês de 

Madagascar, a fumar “cigarettes”, a comer 

“patês”, a ter em casa “bonnes”, a ler o 

“Figaro”, a trescalar Houbigant, e a 

exclamar, quando lhe passa ao pé um 

bugre autentico e sincero, com tanga nos 

rins e cocar na sinagoga: (p.32) 

 

     Porque então introvertem-se os papéis e 

quem fica prodigiosamente bugre é 

justamente o contraventor da lei evolutiva. 

     Porque então invertem os papéis, e 

quem fica prodigiosamente bugre é 

justamente o contraventor da lei evolutiva. 

(p.32) 

 

     Quanto mais se perfuma, e mais pede 

ao alfaiate roupas à moda, e mais abusa do 

“argot”, e mais plagia idéias do Tristão 

Bernard [...]. 

     Quanto mais se perfuma, e mais pede 

ao alfaiate roupas à moda, e mais abusa do 

“argot”, e mais plagia o Tristão Bernard 

[...]. (p.32) 

 

     A estes bonifrates, o sarcasmo francês 

não encontrando na língua palavra que os 

definisse, chama “rastaquére” vocábulo 

cirado “ad hoc”. E não contente de 

     A estes bonifrates o sarcasmo francês, 

não encontrando na língua velha palavra 

que os defina, chama “rastaquères” – 

equiparando-os aos “arrasta-couros” dos 
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ferretea-los, explora-os, come-lhe os 

cobres por meio da francesa e do 

pechisbeque, e mete-os afinal nos 

“vandevilles”, com grandes brilhantes nos 

dedos e colossais “gaffes” na conduta. 

 

saladeiros argentinos que depois de 

enriquecerem procuram esconder a 

profissão inicial. (p.32) 

     O que sucede com o homem mentiroso 

à lei da evolução, sucede com o estilo que 

foge ao tom do ambiente. 

 

     Não consta. 

 

     O nosso estilo deve ser a decorrente 

natural do estilo com que os avós nos 

dotaram. Sempre vivo; sempre em função 

do meio; maleável, para uma crescente e 

cada vez mais perfeita adaptação 

mesológica, o nosso estilo, se quer fugir à 

pecha de rastacuerismo deve retomar a 

linha do passado e desenvolve-la à luz da 

estesia moderna. [...]. Coe-se arte colonial 

através dum temperamento profundamente 

esteta, filho da terra, produto do ambiente, 

alma aberta à compreensão amorosa da 

nossa natureza, e a arte colonial surgirá 

moderníssima [...]. Mas sem o querer, pela 

virtude única de ser um moderno aberto a 

todos os ventos, tomou de Corneille a 

pureza da língua, de Musset a poesia, de 

Anatole o senso ático da beleza, de 

Lecomte  a elegância , da Grécia a linha 

pura, de Roma a fortidão d’alma e fez  

novo-belo com o antigo-bruto. 

     Nosso estilo deve ser a decorrente 

natural do estilo com que os avós nos 

dotaram. Sempre vivo; sempre em função 

do meio, se quer fugir à pecha de 

rastacuerismo deve retomar a linha do 

passado e desenvolve-la à luz da estesia 

moderna. [...]. Coe-se arte colonial através 

dum temperamento profundamente 

estético, filho da terra, produto do 

ambiente, alma aberta à compreensão da 

nossa natureza: e a arte colonial surgirá 

moderníssima [...]. 

     O poeta, [...]. Mas sem o querer, pelo 

fato de ser um moderno aberto a todos os 

ventos, tomou de Corneille a pureza da 

língua, de Musset a poesia, de Lecomte a 

elegância, da Grécia a linha pura, de Roma 

a fortidão d’alma – e com o antigo-bruto 

fez o novo-belo. (p.33) 

 

 

 

     Nada ali revê enxerto da arte alheia. O      Nada em Bilac ali revê enxerto de arte 
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vocabulário é o velho vocabulário da 

metrópole, as almas são almas velhas, os 

personagens não vieram de Paris, 

embalsamados num livro de A. Hermant, 

[...] com descrições de mosteiros e 

milagres teatralíssimos de adormecer 

doentes incuráveis de insônia.  

alheia. O vocabulário é o velho 

vocabulário da metrópole; as almas são 

almas velhas, as personagens não vieram 

embalsamadas num livro de Abel 

Hermant; [...] com descrições de mosteiros 

e milagres teatralíssimos, capazes  de 

adormecer doentes incuráveis de insônia. 

(p.33) 

 

     Assim deve ser a nossa arquitetura: 

moderníssima, elegantíssima, como é 

moderna e elegante a língua do poeta; mas 

como ela pura do plágio, da cópia servil, 

do “pastiche” deletério e filha legitima dos 

seus pais. 

     Seja assim a nossa arquitetura: 

moderníssima, elegantíssima, como 

moderna e elegante é a língua do poeta; 

mas, como ela, filha legítima de seus pais, 

pura do plágio, da cópia servil, do pastiche 

deletério. (p.34) 

 

     O “qu’il mourit” na boca de um João 

Fernandes que mata Ninon, amante do 

coronel José da Silva e Souza, cônsul de 

Honduras no Tibet, porque um felá egípcio 

discordou de Ibsen quanto à ação de 

Descartes na batalha de Charleroi... 

     Que se não diria [...]? O qu’il mourût 

de Corneille na boca dum João Fernandes, 

que mata Ninon, amante do coronel José 

da Silva e Sousa, cônsul de Honduras no 

Tibet, porque um felá do Egito discordou 

de Ibsen quanto à ação de Descartes na 

batalha de Charleroi... (p.34) 

 

     O convento da Luz sorri da roupa nova, 

comprada a um tintureiro, que vestiram no 

Seminário. S. Bento, empedrado com 

austeridade alemã, faz muxoxo de 

desprezo à torre da inglesa, rígida como 

uma “miss” de 50 anos, coronela do 

“Salvation Army”. As casas em 

lombricoidal empalidecem de terror se 

defronte lhes surge uma em estilo grego, 

     O convento da Luz caçoa da roupa 

nova, comprada a um tintureiro, que 

vestiram no Seminário Episcopal. S. 

Bento, empedrado com austeridade 

germânica, faz muxoxos de desprezo à 

torre da Inglesa, rígida como uma 

“spintser” de cinqüenta anos, coronela do 

“Salvation Army”. As casas estilo em 

lombricoidal empalidecem de terror se 
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receosas de que as folhas de acanto sejam 

vermífugas. Outra, adiante, vestida de 

renascimento italiano, cuspilha de nojo se 

paredes meias ruge uma fantasia de 

renascimento alemão.  

 

defronte lhes surge uma em estilo grego, 

receosas de que as folhas de acanto sejam 

vermífugas. Aquela, adiante, vestida de 

renascimento alemão, cuspilha de nojo se 

paredes meias erguem uma nova 

fantasiada à italiana. (p.34) 

 

     Na mesma fachada as linhas motejam-

se entre si e choram, e berram: 

     Na mesma fachada as linhas motejam 

umas das outras, e choram, e berram: 

(p.34) 

 

     — Cariátide, [...]. Deixa que os trilhos 

gemam e façam caretas, e vai-te passear. 

És de uma inutilidade absoluta, e és 

ridícula porque finges um esforço de 

mentira. Lá na Grécia onde nasceste, 

tinhas uma razão de ser, mas aqui... 

     — Cariátide, [...]. Deixa que os trilhos 

gemam e façam caretas, já que eles é que 

fazem a força. És duma inutilidade 

absoluta, e és grotesca porque finges um 

esforço de mentira. Lá na Grécia onde 

nasceste tinhas uma razão de ser, mas aqui 

não. (p.34-35) 

 

     — Que queres, coluna dórica? Não há 

Ictinus nem Fídias neste clima. Bem sei 

que sou uma irrisão. Nem de mármore 

maciço já me fazem hoje, como lá. Sou de 

cimento por fora e tecido de ferro velho 

por dentro. Tal qual como tu, coluna, que 

em vez de coluna és um simples canudo 

vestido à dórica... 

     — Que queres, coluna dórica? Não há 

Ictinus nem Fídias por estas plagas. Bem 

sei que sou uma irrisão. Nem de mármore 

maciço já me fazem hoje, como lá. Sou de 

cimento por fora e de ferro deployé por 

dentro. Tal qual tu, coluna, que em vez de 

coluna és um simples canudo vestido à 

moda dórica... (p.35) 

 

     — Dizes bem: sou oca, sou oca como 

os homens da terra; e padeço 

horrivelmente porque sei existir no frontão 

que simulo sustentar um escudo grego em 

torno do qual uma tênia moderníssima 

     — Dizes bem: sou oca como a cabeça 

dos homens da terra; e padeço 

horrivelmente porque no frontão que 

simulo sustentar existe um escudo grego 

cujo paquife é uma tênia moderníssima 
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saracoteia um inconcebível arabesco “art-

nouveau”. Vê tu, irmã, onde vão eles  

buscar motivos ornamentais: no intestino 

grosso dos bezerros!... 

saracoteando o “art-nouveau”. Vê tu, irmã, 

onde vão eles  buscar motivos 

ornamentais? No intestino grosso dos 

bezerros!...” (p.35) 

 

     E deste modo a cidade inteira [...]. Para 

remate, e como o toque final de Vatel na 

salada, vamos ter... uma catedral gótica! 

     E deste modo a cidade inteira [...]. Para 

remate, e como toque final de Vatel na 

salada, vamos ter... uma catedral gótica! 

(p.35) 

 

     O céu azul, esta nossa luz crua, o 

português, o negro e o índio, a física da 

mestiçagem, a voz dos três sangues, o 

modernismo das nossas idéias, a Light, o 

telefone, o sorveteiro, o auto, a herma de 

João Mendes, o congresso, o Gazeau, 

tudo, tudo, tudo gritará contra o 

anacronismo caricato.  

 

     O céu azul, esta nossa luz crua, o 

português, o negro, o índio, e o italiano, a 

mestiçagem, a voz dos quatro sangues, o 

modernismo das nossas idéias, a Light, o 

sorveteiro, o auto, a herma do João 

Mendes, o Congresso, o Gazeau, tudo – 

tudo berrará contra o anacronismo de 

pedra. (p.35) 

     Nada há mais grandioso do que a 

catedral gótica. Nunca a arquitetura 

religiosa se elevou tão alta como quando 

rendilhou a pedra para erguê-la em 

punhado de flechas, rumo ao céu 

impassível, numa prece muda. O homem 

medievo [...], no desespero da suprema 

miséria galvanizou-se numa fé de Jó e 

implorou misericórdia em orações 

gigantescas de granito. Tentou comover a 

Deus, o eterno impassível, pela intercessão 

de uma arte nova que lhe falasse uma 

linguagem nova. Essa foi a significação da 

catedral gótica. É o símbolo 

     Nada mais grandioso do que a catedral 

gótica. Jamais a arquitetura religiosa se 

elevou tão alto como quando rendilhou a 

pedra para erguê-la como punhado de 

espetos rumo ao céu impassível. O homem 

medievo [...], no desespero da suprema 

miséria galvanizou-se numa fé de Jó e 

implorou misericórdia em gigantescas 

orações de granito. Tentou comover a 

Deus, o eterno impassível, pela intercessão 

de uma arte nova que lhe falasse uma 

linguagem nova. Essa foi a significação da 

catedral gótica –  símbolo grandiloqüente  

da fé que tudo esperava da ação divina. 
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grandiloqüente da fé intensa que tudo 

esperava da misericórdia divina. 

(p.35-36) 

 

 

     Mas aqui, [...], o estilo gótico berra, e 

lembra um bororó nu a dançar pinotes no 

Automóvel Club, ou um “clubman” de 

cartola e casaca a pilar milho cateto em 

plena taba de chavantes.  

 

     Mas aqui, [...], o estilo gótico berra, 

lembrando um frade nu a dançar pinotes 

no Automóvel Club; ou um “clubman” de 

cartola a pilar milho cateto em plena taba 

de chavantes. (p.36) 

 

     Será uma caricatura fúnebre, de 

cimento e reboco, à forma d’arte mais 

digna de religiosa veneração jamais 

surgida sobre a terra. 

     Será uma fúnebre caricatura de pedra à 

forma d’arte mais digna de religiosa 

veneração jamais surgida sobre a terra. 

(p.36) 

 

     E será, o que é pior ainda, adquirirmos 

por seis mil contos um diploma de inibição 

estética que no-lo dá de graça o consenso 

unânime dos povos, - e em duplicata, se o 

exigirmos.  

     E será – o que é pior ainda – 

adquirirmos por muitos mil contos um 

diploma de inibição estética que nos dá de 

graça o consenso unânime dos povos. 

(p.36) 

 

     O francês, o inglês, o alemão, o 

italiano, o japonês, o Egito, o planeta 

Marte, as nebulosas já sabem à farta que 

somos peludos. Que necessidade, pois, de 

despender tanto dinheiro para lhes 

fornecer, a eles que a não pedem, uma 

nova prova disso, e esta em cimento 

armado? No julgamento da Posteridade as 

flechas da nossa catedral, vistas com o 

recuo do tempo, não simularão flechas, 

mas pura e simplesmente... pelos. 

     Mas... 

 

     O francês, o inglês, o alemão, o 

italiano, o japonês, o Egito, o planeta 

Marte, a constelação de Hércules, as 

nebulosas, todos já sabem à farta que 

somos peludos. Que necessidade, pois, de 

despender tanto dinheiro para lhes 

fornecer uma nova prova disso – e esta de 

granito? 

     Porque no julgamento da Posteridade, 

as flechas da nossa catedral gótica, vistas 

com o recuo do tempo, não simularão 

flechas, mas pura e simplesmente – 

pelos... (p.36) 
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Cotejo 12 

 

Jornal: “O saci” (05/02/1917) 

Livro: “O saci” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “O saci” (05/02/1917) 

 

Livro: “O saci” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

     A rotação da terra gera a noite. A noite 

gera o medo. O medo gera o sobrenatural. 

Divindades e demônios têm a origem 

comum da treva. Quando o sol raia a 

natureza despovoa-se. Cessa o sabat. Satã 

afunda no Averno seguido do séqüito 

inteiro de diabos menores. A bruxa reveste 

a forma humana. O lobisomem perde a 

natureza dupla. Os duendes evaporam-se. 

[...]. As almas penadas fecham-se nas 

tumbas.  Os sacis param de assobiar e 

cansados duma noite inteira de 

molecagens escondem-se nos socavões das 

grotas, no fundo dos poços, em qualquer 

lura onde não penetre luz, sua mortal 

inimiga. Filhos da sombra, ela os arrasta 

consigo mal o Sol anuncia, pela boca da 

Aurora, o grande espetáculo diário em que 

a Luz e sua filha a Cor esplendem em 

fulgurante apoteose.  

 

     A rotação da terra produz a noite; a 

noite produz o medo; o medo gera o 

sobrenatural: - divindades e demônios têm 

a origem comum da treva.  

     Quando o sol raia, desdemoniza-se a 

natureza. Cessa o Sabá. Satã afunda no 

Inferno, seguido da alcatéia inteira dos 

diabos menores.  

     A bruxa reveste a forma humana. O 

lobisomem perde a natureza dupla. Os 

fantasmas diluem-se em névoa. Os 

duendes evaporam-se. [...]. As almas 

penadas trancam-se nas tumbas.  Os sacis 

param de assobiar e, cansados duma noite 

inteira de molecagens, escondem-se nos 

socavões das grotas, no fundo dos poços, 

em qualquer lugar onde não penetre a luz, 

sua mortal inimiga. Filhos da sombra, ela 

os arrasta consigo mal o Sol anuncia, pela 

boca da Aurora, o grande espetáculo em 

que a Luz e sua filha a Cor esplendem 

numa fulgurante apoteose. (p.163) 

 

     A treva batida [...]. E nessas nesgas de 

escuro apinha-se a fauna inteira dos 

pesadelos, tal qual as rãs e peixinhos 

     A treva batida [...]. E nessas nesgas de 

escuro apinha-se a fauna inteira dos 

pesadelos, tal qual as rãs e os peixinhos 
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aprisionados nas poças sem esgoto quando 

após as grandes enchentes a água se escoa. 

E como nas poças verdinhentas a traira 

permanece imóvel, e a rã muda, assim a 

legião dos diabos se apaga de tal forma 

que inutilmente tentaríeis supreender 

unsinho sequer. O saci, por exemplo. [...] 

Metido nas tocas de tatu, ou nos ocos das 

árvores velhas, ou alapado à beira-rio em 

solapçoes de pedra limosa com a retrança 

das samambaias à entrada, o moleque de 

capapuça vermelha sabe como ninguém o 

segredo de invisibilizar-se. Não colhesse 

ele, todos os anos, pela noite de S. João, a 

misteriosa flor de samambaia! 

 

aprisionados nas poças sem esgoto, 

quando após as grandes enchentes as 

águas descem. E como nas poças 

verdinhentas a traíra permanece imóvel e a 

rã muda, assim toda a legião dos diabos se 

apaga. Inutilmente tentaríamos supreender 

unsinho sequer.  

     O saci, por exemplo.  

     Abundante [...]. Metido nas tocas de 

tatu, ou nos ocos das árvores velhas, ou 

alapado à beira-rio em solapões de pedra 

limosa com retranca de samambaias à 

entrada, o moleque de capapuça vermelha 

sabe como ninguém o segredo de 

invisibilizar-se. Não colhesse ele, todos os 

anos, nas noites de S. João, a misteriosa 

flor de samambaia!... (p.163-164) 

 

     Mal, porém, o sol afrouxa [...], e cai a 

fundo nas molecagens costumeiras. A 

primeira vítima é o cavalo. O Saci corre 

aos pastos, laça com um cipó o animal 

escolhido – e nunca errou uma laçada – 

trança-lhe a crina para armar com ela um 

estribo, e dum salto ei-lo montado à sua 

moda. O cavalo toma-se de pânico, e deita 

a corcovear pelo campo afora enquanto o 

perneta lhe finca o dente numa veia do 

pescoço e chupa gostosamente o sangue 

até enjoar. Pela manhã os pobres animais 

aparecem varados, murchos dos vazios, 

cabeça pendida, e suados como se os  

afrouxasse uma caminhada de dez léguas 

beiçais.  

   Mal, porém, o sol afrouxa [...], e cai a 

fundo nas molecagens costumadas.  

     As primeiras vítimas são os cavalos. O 

saci corre aos pastos, laça com um cipó o 

animal escolhido – e nunca errou laçada! – 

trança-lhe a crina para armar com ela um 

estribo, e dum salto monta-o à sua moda. 

O cavalo toma-se de pânico, e deita a 

corcovear pelo campo afora enquanto o 

perneta lhe finca o dente numa veia do 

pescoço e chupa gostosamente o sangue. 

Pela manhã o pobre animal aparece 

varado, murcho dos vazios, cabeça 

pendida e suado como se o afrouxasse uma 

caminheira de dez léguas beiçais. (p.164) 
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beiçais.  

 

     O sertanejo premune-as contra esses 

malefícios pendurando-lhes ao pescoço 

um rosário de capim ou um bentinho. 

 

     O sertanejo premune-o contra esses 

malefícios pendurando-lhe ao pescoço um 

rosário de capim ou um bentinho. (p.165) 

 

     Se encontra na estrada algum viajante 

tresnoitado, ai dele! Desfere-lhe de 

improviso um assobio no ouvido, 

escarrancha-se-lhe à garupa e é uma 

tragédia inteira o resto da viagem. Não 

raro o mísero perde os sentidos e cai à 

beira do barranco até dia alto. Outras vezes 

diverte-se o Saci com pregar-lhe peças 

menores; [...]. 

 

     Se encontra na estrada algum viajante 

tresnoitado, ai dele! Desfere-lhe de 

improviso um assobio no ouvido, 

escarrancha-se-lhe à garupa e é uma 

tragédia inteira o resto da jornada. Não 

raro o mísero perde os estribos e cai sem 

sentidos à beira do barranco.  

     Outras vezes diverte-se o saci a pregar-

lhe peças menores: [...]. (p.165) 

 

     O Saci tem horror à água. A propósito 

narra um depoente no inquérito do 

“Estadinho este caso típico. Havia um 

caboclo morador numa ilha fluvial onde 

nunca entrara o Saci. As águas 

circunvolventes defendiam a feliz mansão. 

Certa vez, porém, o caboclo foi ao 

“continente” de canoa, como de hábito, e 

lá se demorou até a noite. [...]. Estava a 

imaginar no estranho caso – um travessio 

que era canja de dia e virara osso de noite 

– quando, ao firmar o varejão em terra 

firma, viu saltar da embarcação um Saci às 

gargalhadas. 

     O malvado aproveitara o incidente do 

travessio a desoras para localizar-se na ilha 

imune, e desde então nunca mais houve ali 

     O saci tem horror à água. Um depoente 

no inquérito demonológico do “Estadinho” 

narra o seguinte caso típico. Havia um 

caboclo morador numa ilha fluvial onde 

nunca entrara o saci, porque as águas 

circunvolventes defendiam a feliz mansão. 

Certa vez, porém, o caboclo foi ao 

“continente” de canoa, como de hábito, e 

ali se demorou até a noite. [...]. Estava a  

’maginar no estranho caso – um travessio 

que fora fácil de dia e virara osso de noite 

– quando, ao firmar o varejão em terra 

firma, viu saltar da embarcação um saci às 

gargalhadas. O malvado aproveitara o 

incidente do travessio a desoras para 

localizar-se na ilha, onde, desde então, 

nunca mais houve ali sossego entre os 
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sossego para os animais nem paz entre os 

homens. 

 

animais nem paz entre os homens. (p.165) 

 

     Nos casebres da roça há sempre uma 

pequena cruz pendurada às portas. [...]. 

Mesmo assim ele ronda a moradia e arma 

peças a quem se aventura a sair para o 

terreiro. 

     Espalha a farinha dos monjolos, remexe 

o ninho das poedeiras gorando os ovos, e 

judia das galinhas. Se a casa não é 

defendida, é dentro que opera. Esconde 

objetos; estraga a massa do pão posta a 

crescer, esparrama a cinza dos fogões 

apagados em cata de algum pinhão ou 

batata esquecidos. 

Se encontra, ainda, alguma brasa, 

malabariza com ela e ri-se perdidamente 

quando acontece cair a brasa pelo furo das 

mãos. 

 

     Nos casebres da roça há sempre uma 

pequena cruz pendurada às portas. [...]. 

Mesmo assim ele ronda a moradia, arma 

peças a quem se aventura a sair para o 

terreiro, espalha a farinha dos monjolos, 

remexe o ninho das poedeiras, gora os 

ovos, judia das aves.  

     Se a casa não é defendida, é lá dentro 

que ele opera. Estraga objetos, esconde a 

massa do pão posta a crescer, esparrama a 

cinza dos fogões apagados em cata de 

algum pinhão ou batata esquecidos. Se 

encontra brasas, malabariza com elas e ri-

se perdidamente quando acontece passar 

uma pelo furo das mãos. (p.166) 

 

     As porteiras, como as casas, [...]. Sem 

isto o Saci divertir-se-ia em faze-la ringir 

toda a noite ou abri-la inopinadamente 

diante do transeunte que a defronta, com 

grande escândalo e pavor deste, que 

adivinha logo o autor da amabilidade e a 

repele com esconjuros. [...]. Refere um 

depoente o caso de d. Evarista. Morava 

esta senhora numa casinha de barro, já 

velha e buraquenta, em lugar infestado. 

[...]. Assustada, pulou da cama, enfiou a 

saia, e tonta de sono foi à cozinha cuja 

     As porteiras, como as casas, [...]. Sem 

isto o saci divertir-se-ia fazendo-a ringir 

toda a noite ou abrindo-a inopinadamente 

diante do transeunte que a defronta, com 

grande escândalo e pavor deste, que 

adivinharia logo o autor da amabilidade e 

o repeliria com esconjuros.  

     [...].      

     Refere um depoente o caso da Dona 

Evarista. Morava esta excelente senhora 

numa casinha de barro, já velha e 

buraquenta, em lugar bastante infestado. 
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porta abria para o quintal. Ali chegada 

estarreceu de assombro: um Saci 

arreganhado erguia-se de pé na soleira da 

porta. E disse-lhe com diabólica pacholice: 

—Boa noite, d. Evarista. A velha, perdeu a 

fala e desabou na terra-batida, só voltando 

a si pela manhã. Desde aí  nunca mais lhe 

saiu das ventas um certo cheiro a 

enxofre... 

 

[...]. Assustada, pulou da cama, enfiou a 

saia e, tonta de sono, foi à cozinha cuja 

porta abria para o quintal. E lá estarreceu 

de assombro: um saci arreganhado erguia-

se de pé na soleira da porta, dizendo-lhe 

com diabólica pacholice: — Boa noite, 

dona Evarista! A velha perdeu a fala e 

desabou na terra-batida, só voltando a si 

pela manhã. Desde então  nunca mais lhe 

saiu das ventas um certo cheirinho a 

enxofre... (p.166-167) 

 

     Se fossem só aparições... 

 

     Se fossem só essas aparições... (p.167) 

 

    Quando um objeto desaparece, dedal ou 

tesourinha, é inútil campea-lo pela casa 

inteira que nunca o encontrareis. Basta 

para isso, entretanto, que se dêem três nós 

numa palha colhida dum rodamoinho, e 

que a ponham sob o pé de uma mesa. O 

Saci amarrado e imprensado visibilizará 

incontinente o objeto em questão para que 

o libertem do suplício. Rodamoinho... A 

ciência explica este fenômeno 

mecanicamente pelo choque de ventos 

contrários e não sei que mais. Lérias! É o 

Saci quem os arma. Dá-lhe, em dias 

ventosos a veneta de turbilhonar sobre si 

próprio como um pião. Brincadeira pura. 

A deslocação do ar produzida pelo 

giroscópio de uma perna só é que faz o 

remoinho, onde a poeira, as folhas secas, 

as palhinhas dançam em torno dele um 

    Quando um objeto desaparece, dedal ou 

tesourinha, é inútil campea-lo pela casa 

inteira. Para reavê-lo basta dar três nós 

numa palha colhida dum rodamoinho e pô-

la sob o pé da mesa. O saci, amarrado e 

imprensado, visibilizará incontinente o 

objeto em questão para que o libertem do 

suplício.  

     Rodamoinho... A ciência explica este 

fenômeno mecanicamente, pelo choque de 

ventos contrários e não sei mais que. 

Lérias! É o saci que os arma. Dá-lhe, em 

dias ventosos, a veneta de turbilhonar 

sobre si próprio como um pião. 

Brincadeira pura. A deslocação do ar 

produzida pelo giroscópio de uma perna só 

é que faz o remoinho, onde a poeira, as 

folhas secas e as palhinhas dançam em 

torno dele um corrupio infrene. (p.167) 
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corrupio infrene. 

 

 

     Nessas ocasiões é fácil apanha-lo. [...]. 

Exige-se, porém, que a peneira seja de 

cruzeta. 

 

     Nessas ocasiões é fácil apanhá-lo. [...]. 

Exige-se, porém, que a peneira tenha 

cruzeta. (p.167) 

 

     A figuração do Saci sofre muitas 

variantes. [...]. Existem, todavia, traços 

comuns sobre os quais a opinião é quase 

unânime; [...]. 

 

     A figuração do saci sofre muitas 

variantes. [...]. Existem, todavia, traços 

comuns em relação ao quais as opiniões 

são unânimes: [...]. (p.168) 

 

     Quanto ao caráter há concordância em 

lhe atribuir um espírito mais inclinado à 

brejeirice do que à malvadez. Vem daí o 

misto de medo e simpatia que os meninos 

peraltas consagram ao Saci.  

 

     Quanto ao caráter, há concordância em 

lhe atribuir um espírito mais inclinado à 

brejeirice do que à malvadez. Vem daí o 

misto de medo e simpatia que os meninos 

peraltas revelam pelo saci. (p.168) 

 

     A curiosidade despertada [...]. De modo 

que, convidados a falar do duendezinho, 

todos impregnam seus depoimentos da 

nota pessoal das coisas vividas na infância. 

Referem-se a ele como a um conhecido 

velho que a vida, a idade, o discernimento, 

os fez perder de vista, mas não esquecer. 

Este inquérito pela massa preciosa de 

informações colhidas, fornecerá elemento 

para um livro curiosíssimo onde o Saci 

seja estudado rigorosamente à luz da 

ciência demonológica. Livro para o 

psicólogo e para o povo, duplamente 

interessante, pois. Este encontrará nele um 

reflexo da sua mentalidade, e divertir-se-á 

com os inúmeros casos narrados; aquele 

     A curiosidade despertada [...]. 

Convidados agora a falar sobre o 

duendezinho, todos impregnam seus 

depoimentos da nota pessoal das coisas 

vividas na infância. Referem-se a ele como 

a um velho conhecido que a vida, a idade, 

o discernimento fizeram perder de vista, 

mas não esquecer... Não consta. 
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terá ali material para preciosas deduções. 

O inquérito continua aberto e breve será 

feito um concurso entre desenhistas e 

escultores, com prêmios às melhores 

representações do moleque demoníaco. 

Entrará ele, assim, definitivamente, para o 

seio da arte. 

 

     Não consta.      E — dubitativos uns, céticos outros, 

afirmativos muitos – a conclusão de todos 

é a mesma: o Saci existe!... (p.168) 

 

     Não consta.      — Como o Putois, de Anatole France? 

(p.168) 

 

     Não consta.      Que importa? Existe. Deus e o Diabo 

ensinaram-lhe essa maneira subjetiva de 

existir... (p.168) 
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Cotejo 13 

 

Jornal: “A questão do estilo” (11/02/1917) 

Livro: “Ainda o estilo” (Idéias de Jeca Tatu) 

 
Jornal: “A questão do estilo” 

(11/02/1917) 

 

Livro: “Ainda o estilo” (Idéias de Jeca 

Tatu) 

 

     O estilo é a fisionomia da obra d’arte. 

Produto conjugado do homem, do meio e 

do momento histórico é pelo estilo que ela 

adquire caráter. 

 

     O estilo é a fisionomia da obra d’arte. 

Produto conjugado do homem, do meio e 

do momento, é pelo estilo que ela adquire 

caráter. (p.37) 

 

     No rosto humano [...]. Paira nelas um 

elemento sutil de penosa definição, 

embora flagrante: o “fácies” fisionômico.  

     No rosto humano, [...]. Paira nelas um 

elemento sutil de penosa definição, 

embora flagrante: a fisionomia. (p.37) 

 

     Assim na obra d’arte, além dos 

elementos intrínsecos, permanentes, 

regidos pelas leis eternas das proporções e 

do equilíbrio rítmico, há o estilo que mais 

não é senão a sua fisionomia 

inconfundível. [...]. Se, porém, da poesia 

[...], passarmos à arquitetura, amplia-se o 

fenômeno, sem entretanto refugir à lei. Já 

não é o homem, senão o meio, quem 

imprime o estilo à obra. [...]. Nasce como 

planta indígena do solo, se o povo é 

criador e espontâneo como o grego. Na 

arquitetura helênica nada grita em 

dissonância com o homem ou a terra; 

nunca houve nada mais bem adaptado à 

paisagem envolvente, à índole da raça, 

seus usos e costumes, suas necessidades, 

     Assim, na obra d’arte, além dos 

elementos intrínsecos, permanentes, 

regidos pelas leis eternas das proporções e 

do equilíbrio, há o estilo que mais não é do 

que a sua fisionomia inconfundível. [...]. 

Se, porém, da poesia [...], passarmos à 

arquitetura, amplia-se o fenômeno, sem 

que, entretanto, refuja à lei. Já não é o 

homem, senão o meio, que imprime o 

estilo à obra. [...]. 

     O estilo arquitetônico [...]. Nasce do 

solo como planta indígena, se o povo é 

criador e espontâneo como o grego. Na 

arquitetura helênica nada grita em 

dissonância com o homem ou com a terra; 

jamais houve nada tão bem adaptado à 

paisagem envolvente, à índole da raça, aos 
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seus sentimentos e idéias. A simplicidade 

de vida do povo eleito, a formosura do tipo 

de vida livre, a acuidade do pensamento, a 

frugalidade do grego, tudo soa afim com a 

singela nobreza dos seus monumentos. 

seus usos e costumes, às suas 

necessidades, aos seus sentimentos e 

idéias. A simplicidade da vida, a 

formosura do tipo, a acuidade do 

pensamento, a frugalidade do povo eleito: 

- tudo sintoniza com a singela nobreza dos 

seus monumentos. (p.37-38) 

 

     No Egito, onde tão outra era a psíquica 

coletiva plasmada pela casta sacerdotal, 

[...], e norteada sempre no sentido de 

sugerir idéias de grandeza. 

     No Egito, onde tão outra era a psíquica 

coletiva plasmada pela casta sacerdotal, 

[...], e norteada sempre no sentido de 

sugerir o enorme e o eterno. (p.38) 

 

     Na China... Haverá arquitetura [...], 

estádio mental e hierarquia tradicionalista 

de um povo? 

 

     Na China... Haverá arquitetura [...], 

estágio mental e hierarquia tradicionalista 

de um povo, do que a arquitetura chinesa? 

(p.38) 

 

     A Rússia, entresachamento etnológico 

de bárbaros, europeus e asiáticos, [...]?  

     A Rússia, entresachamento etnológico 

dos europeus e asiáticos, [...]? (p.38) 

 

     O mundo otomano não deu à arte a 

mesquita, cujas cúpulas e minaretes dizem 

tão bem com os hábitos religiosos, vida e 

usanças da gente do Corão? 

     Os árabes em sua expansão africana 

não criaram uma fórmula 

maravilhosamente deduzida do clima, 

caracterizada pela nenhuma inclinação do 

telhado, uma vez que não existiam chuvas 

determinantes de tal defesa? 

 

 

     O mundo árabe não deu à arte a 

mesquita, cujas cúpulas e minaretes dizem 

tão bem com os hábitos religiosos, vida e 

usanças da gente do Corão? Em sua 

expansão africana não criaram uma 

fórmula maravilhosamente bem deduzida 

do clima, caracterizada pela nenhuma 

inclinação do telhado, uma vez que não 

existiam chuvas determinantes de tal 

defesa? (p.38) 
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     Em Espanha este mesmo povo [...].      Em Espanha esse mesmo povo [...]. 

(p.39) 

 

     Em Holanda o terreno alagadiço, a 

umidade atmosférica, a vida caseira, [...]. 

     Em Holanda o terreno alagadiço, a 

umidade atmosférica e a vida caseira, [...]. 

(p.39) 

 

     É inútil prosseguir neste enumeração, 

que abrangeria todos os povos. Sem estilo, 

incapaz de fisionomia arquitetônica não há 

um sequer. E não há nenhum porque seria 

isso negar a grande lei da biologia a que 

tudo se reduz: a adaptação. 

     É inútil prosseguir neste enumeração, 

que abrangeria todos os povos da terra. 

     Sem estilo, incapaz de fisionomia 

arquitetônica, não há um sequer. E não há 

nenhum porque seria isso negar a grande 

lei biológica a que tudo se reduz: 

adaptação. (p.39) 

 

     Somente nos povos “in fieri” [...]. 

Exame superficial, digo, porque se o 

aprofundamos surge clara a chave do caso. 

Todos os povos atravessam [...]. Porque é 

pueril discutir-se com apaixonamento... 

[...]. 

     Somente nos povos “in fieri”, [...]. 

Exame superficial, digo, porque, se o 

aprofundarmos surge clara a chave do 

caso.  

     Todos os povos atravessam [...].Porque 

é pueril discutirmos com apaixonamento... 

[...]. (p.39) 

 

     Mas pelo fato de o não termos hoje é 

absurdo negarmo-nos direito à fisionomia. 

Se o não temos “ainda”, tê-lo-emos um 

dia. E a prova disso está em que já surgem 

tendências anunciadoras disso.  

     Mas, pela não termos hoje é absurdo 

negarmo-nos direito à fisionomia. Se ainda 

não a temos, tê-la-emos. E a prova está em 

que já surgem tendências do fato. (p.39) 

 

 

     O sr. Stockler das Neves no seu belo 

artigo estampado no “Jornal” defende o 

ponto de vista contrário ao nosso. [...]. 

Pode um povo subsistir com dignidade 

     O sr. Stockler das Neves em belo artigo 

estampado no “Jornal”, defende o ponto de 

vista contrário ao nosso.  

     [...]. 
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procedendo de maneira inversa? Está claro 

que não. Esse movimento fecundo [...] é o 

primeiro vagido de uma coisa muito mais 

significativa do que o sr. Stockler supõe. 

[...]. Mas o sr. Stockler [...]. Põe-nos assim 

numa situação aparte no mundo, visto 

como “todos” os povos o têm. 

     E baseia a sua negação num trecho de 

L. Cloquet. Entretanto, por uma estranha 

coincidência, se tivéssemos de 

fundamentar uma opinião com uma 

opinião alheia, nem de encomenda 

obteríamos melhor padrinho do que 

Cloquet.  

     Não consta. (p.40) 

     Esse movimento fecundo [...] é o 

primeiro sinal de uma coisa muito mais 

significativa do que o sr. Stockler supõe. 

     Mas o sr. Stockler [...]. Põe-nos assim 

em situação à parte no mundo, visto como 

todos os povos o têm. E baseia a sua 

negação num trecho de L. Cloquet. 

     Entretanto, por uma estranha 

coincidência, se tivéssemos de 

fundamentar nossa opinião em opinião 

alheia, nem de encomenda acharíamos 

melhor padrinho, do que o tal de Cloquet. 

(p.40-41) 

 

     Mas como um homem não pode 

implantar uma língua, seja ela o volapuck, 

[...]. 

     Mas como um homem não pode 

implantar uma língua, seja embora o 

volapuck, [...]. (p.41) 

 

     Os grandes estilos antigos, que 

assinalaram as grandes épocas históricas, 

desenvolveram-se como a árvore secular, 

mergulhando as raízes no solo. 

     Os grandes estilos antigos, que 

assinalaram as grandes épocas históricas, 

desenvolveram-se como árvores, 

mergulhando raízes no solo. (p.41) 

 

     Pelo dilema de Cloquet – que alias não 

subsiste em face da obra de Otto Wagner – 

ou criamos de chofre o nosso estilo ou 

apelamos para fonte histórica. Criá-lo de 

chofre seria o ideal, mas falta-nos talento. 

[...]. Agarram nos álbuns de arquitetura 

editados em Itália ou França e pilham 

fachadas com a sem cerimônia de quem 

bate uma carteira. Se têm um pouco de 

     Pelo dilema de Cloquet – insubsistente 

aliás em face da obra de Otto Wagner – ou 

criamos de chofre o nosso estilo ou 

apelamos para fonte a histórica. 

     Criá-lo de chofre seria o ideal, mas 

falta-nos talento. [...].Agarram álbuns de 

arquitetura editados fora e pilham fachadas 

com a sem cerimônia de quem fila 

cigarros. Os que têm um pouco de 
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consciência disfarçam o furto, pilhando 

quatro ou cinco projetos para com os 

furtinhos manhosos formar um sexto, que 

assinam. Na minoria, porém, há arquitetos 

de valor real, talento indiscutível e grande 

honestidade. Receosos de criar, embora 

lhes não falte capacidade para isso, esses 

fazem obra honesta, orientados por todos 

os estilos europeus.  

consciência disfarçam o furto, pilhando 

quatro ou cinco projetos para, com a 

mistura, “mandar” um sexto, que assinam. 

     Entre a minoria, porém, há arquitetos 

de valor real, talento indiscutível e grande 

honestidade.  

Receosos de criar, embora lhes não falte 

capacidade para isso, fazem obra honesta 

orientados por todos os bons estilos 

europeus. (p.40-41) 

 

     São os que realizam a segunda ponta do 

dilema de Cloquet recorrendo a um estilo 

histórico, Cloquet diz: “um” estilo 

histórico. Que “um” deve ser este? [...]. 

Disto se conclui que jamais Cloquet veio 

tão a pique para dirimir uma contenda. 

     São os que realizam a segunda ponta do 

dilema de Cloquet, recorrendo a um estilo 

histórico. Não consta. 

     Que “um” deve ser este? [...]. 

     Donde se conclui que jamais Cloquet 

veio tão a pique para dirimir uma 

contenda. (p.42) 

 

     — Já que vocês não tem talento [...]. Só 

assim, partindo dessas fórmulas 

consagradas, numa evolução lenta, através 

de numerosas gerações, modificando-as, 

desenvolvendo-as e apurando-as podereis 

ter arquitetura. Fora disso sereis tão 

arquitetos como o sujeito que verte do 

francês um romance de Paulo de Kock é 

romancista. 

 

 

     “Já que vocês não têm talento [...]. Só 

assim, partindo dessas fórmulas 

consagradas, numa evolução lenta, através 

de numerosas gerações, modificando-as e 

desenvolvendo-as, podereis ter arquitetura. 

Fora disso sereis tão arquitetos como é 

romancista o sujeito que verte do francês 

um romance de Paulo de Kock”. (p.42) 

 

     Assim fala Cloquet. E como o sr. 

Stockler compartilha a sua opinião, não há 

entre nós divergência nenhuma 

     Assim falaria Cloquet. (p.42) 

     E como o sr. Stockler compartilha da 

sua opinião, não há entre nós nenhuma 
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fundamental. [...]. Os seus adversários 

filiam-se a ele sem o perceber... 

divergência fundamental.  

     [...] 

     Os próprios adversários filiam-se a ele, 

sem o perceber... (p.42-43) 
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Cotejo 14 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – A ação de Oswaldo Cruz I” (18/03/1918) 

Livro: “Ação de Oswaldo Cruz” (Problema vital) 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – A ação de 

Oswaldo Cruz I” (18/03/1918) 

 

Livro: “Ação de Oswaldo Cruz” (Problema 

vital) 

 

     Nós brasileiros vivemos de longa data 

num delicioso mundo da lua. Viver no mundo 

da lua é a melhor expressão inventada pelo 

povo para definir aquele camoneano estado 

de alma ledo e cego do episódio de Inês de 

Castro. 

     Sempre vimos errado, a nós e às nossas 

coisas, e apesar de decepções inúmeras vemo-

nos ainda às avessas. Umas tantas mundices 

da lua ganharam foros de axiomas retóricos 

desses que se demonstram pelo simples 

enunciado, v. g.: a tríplice miragem da nossa 

riqueza, da nossa inteligência e da nossa 

“invencibilidade”. 

     Tais dogmas resumem-se assim: 

 

     De longa data vivemos num perfeito 

mundo da lua parente daquele camoneano 

estado d’alma ledo e cego da Inês de Castro... 

Sempre vimos errado, a nós e às nossas 

coisas. E apesar de inúmeras decepções 

continuamos a ver-nos ainda às avessas. 

     Umas tantas mundices da lua ganharam 

foros de axioma, desses que se demonstram 

pelo simples enunciado, v. g.: a tríplice 

miragem da nossa riqueza, da nossa 

inteligência e da nossa invencibilidade.  

     Resumem-se assim tais dogmas: (p.223) 

 

     1º - “Somos um dos povos mais 

inteligentes e sensatos do mundo” (afirma 

Alberto Torres no “Problema Nacional”, 

consolidando uma opinião generalizada; mas 

como o pensador gasta as 400 páginas do seu 

livro em demonstrar que num século apenas 

de vida livre chegamos à completa 

“degradação moral, política, econômica e 

financeira”, o leitor sai do seu livro com esta 

     1º - Somos um dos povos mais inteligentes 

e sensatos do mundo – como o afirma 

Alberto Torres no “Problema Nacional”, 

consolidando uma opinião generalizada. Mas 

como o pensador ocupa as quatrocentas 

páginas de sua obra no demonstrar que em 

apenas um século de vida livre chegamos à 

completa degradação moral, política e 

financeira, o leitor sai do livro com esta 
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mirífica lição: quanto mais inteligente e 

sensato é um povo tanto menos capaz de 

organização e progresso se revela). 

 

mirífica lição nos miolos: quanto mais 

inteligente e sensato um povo, tanto menos 

capaz de organização e progresso. (p.223) 

     3º - “O Brasil é o único povo, além do 

Japão, que jamais foi vencido em guerra” 

(didatas, oradores de Recreativas, Victruvio 

Marcondes, etc.) 

 

     3º - O Brasil é o único país, além do 

Japão, que jamais foi vencido em guerra 

(didatas, oradores de Recreativas, mulatos 

pernósticos, etc.) (p.224) 

     Em prosa, palestra, conferências, 

“meetings”, poliantéias, artigos de fundo, 

revistas de agricultura, livros escolares, hinos 

da Guarda Nacional e no sr. Afonso Celso, 

estes dogmas, lardeados de comovidas 

ufanias pelas demais maravilhas da nossa 

terra, impam solenes, com ares comiserados 

pelo resto do mundo, esse miserável resto do 

planeta que não tem a sorte de ser Brasil.  

 

     Em palestras, conferências, meetings, 

poliantéias,  artigos de fundo, revistas de 

agricultura, livros escolares e hinos da 

Guarda Nacional, tais dogmas, lardeados de 

comovidas ufanias pelas demais maravilhas 

da nossa terra, impam solenes, com ares 

comiserados pelo resto do mundo – esse 

miserável resto do planeta que não tem a 

sorte de ser Brasil. (p.224) 

     Cardumes de poetas menores – desses para 

os quais em sua República Platão (ó divino 

Platão!) legislava: 

     “Coroai-os de rosas, e expulsai-os em 

seguida” – por sua vez puseram, em verso, a 

grande ilusão, de modo a perpetuá-la pela 

mnemônica da rima e do metro na cabeça 

fraca do povo. O povo, ingênuo que é, 

decorou a sério o agradável estribilho da 

riqueza sem par, da inteligência primacial e 

da invencibilidade parelha da nipônica; e, 

conseqüente com o ensinado, assumiu uma 

atitude lógica: papo ao ar em sorridente 

sonolência. Se somos assim ricos, e geniais, e 

     Cardumes de poetas menores – desses 

para quem em sua República Platão 

legislava: Coroai-os de rosas e expulsai-os – 

por sua vez puseram em verso a grande 

ilusão, de modo a perpetuá-la pela 

mnemônica da rima e do metro na cabeça 

fraca do povo. 

     O povo, ingênuo que é, decorou a sério o 

agradável estribilho da riqueza sem par, da 

inteligência primacial e da invencibilidade 

parelha da nipônica; e conseqüente com o 

ensinado assumiu uma atitude lógica: papo 

ao ar em sorridente lombeira. Se somos assim 

ricos, e geniais, e invencíveis, gozemo-nos 
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invencíveis, gozemos disso em doce “otim 

cum dignitate”.  

disso em doce otium cum dignitate, é lógico.  

(p.224) 

 

     Por seu lado a política sarcoptosa 

interessada na lombeira budista do povo 

entrou a confirmar oficialmente a miragem 

por meio de velhaca literatura dos relatórios 

ambrosíacos e mensagens nectarinas. 

     Dessa falseada visão das coisas vieram 

males sem conta. 

 

     Por seu lado a política sarcoptosa, 

interessada na sonolência budista do povo, 

entrou a confirmar oficialmente a miragem, 

por meio da velhaca literatura dos relatórios 

oficiais ambrosíacos e das mensagens 

nectarinas. E dessa falseada visão das coisas 

advieram males sem conta. (p.224) 

     Hoje, graças à pressão da evidência, já 

cada um procura ver com os próprios olhos e 

a convencer-se de que entre as flores da 

retórica e os frutos da realidade corre séria 

discrepância. 

     Hoje, graças à pressão da evidência, cada 

qual já procura ver com os próprios olhos, 

convencido de que entre as flores da retórica 

e os frutos da realidade corre séria 

discrepância. (p.224-225)   

 

     Riqueza. Temô-la no seio da terra, no 

azoto do ar, nas essências florestais, e nas 

ufanias do sr. A. Celso, e não a termos 

sonante no bolso, é ser nababo à moda do 

miserável chinês em transe megalomaníaco 

do sonho opiáceo. A noção econômica de 

riqueza, desde Adam Smith é um 

poucochinho diversa – a mesma diversidade 

que vai da palavra “libra esterlina” à 

rodelinha amarela chamada libra esterlina.  

 

     Riqueza. Tê-la no seio da terra, no azoto 

do ar, nas essências florestais, na literatura 

cor de rosa e não tê-la sonante no bolso, é ser 

nababo à moda do chinês em transe 

megalomaníaco de sonho d’ópio. A noção 

econômica de riqueza, desde Adam Smith, é 

um poucochinho diversa – a mesma 

diversidade que vai da palavra libra-esterlina 

à rodelinha amarela chamada libra-esterlina. 

(p.225) 

     Inteligência. [...] uma que não consegue na 

vida nacional senão efeitos desastrosos e 

grotescos, bem pode ser que mereça um nome 

diverso, e até oposto. Não nos deu ela sequer 

esse elemento primordial da vida das 

     Inteligência. [...] uma que não consegue 

na vida nacional senão efeitos desastrosos e 

grotescos, bem pode ser que mereça um 

nome diverso, senão oposto. Não nos deu ela, 

sequer, esses elementos primordiais da vida 
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coletividades, administração e justiça, isto é, 

organização perfeitamente adaptada ao meio. 

 

das coletividades: administração eficiente e 

justiça. (p.225) 

     Nas demais manifestações, letras, artes e 

ciência, ainda não criou coisa nenhuma; 

sempre satelitante como uma lua morta em 

torno dos movimentos europeus, copia-lhes 

com servilismo a letra sem nunca assimilar-

lhes o espírito.  

     Nas demais manifestações, letras, artes e 

ciência, ainda não criou coisa nenhuma; 

sempre satelitante, qual lua morta, em torno 

dos movimentos europeus, copia-lhe com 

servilismo a letra sem nunca assimilar o 

espírito. (p.225) 

 

     O “nosce te ipsum” [...]: a fauna mentirosa 

dos panegiristas poliantéicos inda vigente 

prova como nos conhecemos pouco. 

 

     O “nosce te ipsum” [...]: a fauna mentirosa 

dos panegiristas vigentes prova como nos 

conhecemos pouco. (p.225) 

 

     Só agora é que o instinto de conservação 

reagindo em face de perigos dia a dia mais 

sérios, começa a nos descataratar os olhos. 

[...]. Já principiamos a  nos estudar “in anima 

vile”, medrosos ainda, tatibitates, às 

apalpadelas pelo caminho penhascoso da 

observação direta e pessoal. 

     Só agora é que o instinto de conservação, 

reagindo em face de perigos dia a dia mais 

sérios, começa a nos entreabrir os olhos. 

     Damos a impressão [...]. Já principiamos a 

nos estudar in anima nobile, medrosos, 

tatibitates, ainda às apalpadelas no caminho 

penhascoso da observação direta e pessoal. 

(p.225-226) 

 

     O ponto de partida [...]. A escolha desse 

homem para um cargo de higiene no Rio foi o 

maior passo, talvez o único, dado pelo país 

durante a república, para arrancar-se do 

atoleiro onde lentamente afundava. O acaso 

permitiu que em vez de um burocrata 

desinfestador e papelífero como os anteriores, 

penetrasse na administração um homem de 

gênio servido por um temperamento de 

organizador. Esse fato teve uma altíssima 

     A escolha desse homem para chefe da 

higiene no Rio foi o maior passo, talvez o 

único, dado pelo país durante a República 

para arrancar-se ao atoleiro onde lentamente 

afundava. O acaso permitiu que, em vez de 

um burocrata desinfetador e papelífero, 

penetrasse na administração um homem de 

gênio servido por um temperamente 

organizador. Esse fato teve uma altíssima 

significação mal percebida no momento: era 
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significação não percebida no momento: era o 

moderno espírito científico a tomar pé no país 

da rotina. 

 

o modernos espírito cientifico a tomar pé no 

país do palavreado oco.  (p.226) 

     Uma era nova abria-se sem que déssemos 

tento: a verdadeira significação dos fatos só 

pode ser avaliada depois que a corrente das 

conseqüências, no estirar do tempo, permite a 

visão perspectiva. Até Oswaldo o médico no 

Brasil era o Chernoviz: xaropes, iodureto e a 

continha. Curava – quando curava; não 

prevenia. O higienismo dormia o sono das 

crisálidas, apesar do intensíssimo movimento 

científico europeu determinado pelas teorias 

pasteurianas.   

     Uma era nova se abria sem que déssemos 

tento: a verdadeira significação dos fatos só 

pode ser avaliada depois que a corrente das 

conseqüências, no estirar dos anos, permite a 

visão perspectiva.  

     Até Osvaldo o médico no Brasil era o 

Chernoviz: xaropes, iodureto e a continha. 

Curava – quando não matava. Prevenir, 

nunca. O higienismo dormia o sono das 

crisálidas, apesar do movimento científico 

universal determinado pelas teorias 

pasteurianas.  (p.226) 

 

     Pasteur descobrira um como novo reino da 

natureza [...]. [...], elaboram a matéria morta 

para a criação da matéria viva, e dirigem, 

conjugando-as, a vida do vegetal e do 

mineral. Mundo maravilhoso do 

suprasensível onde a micro-sociedade de 

invisíveis anõezinhos belicosos em guerra 

permanente faz do nosso corpo um eterno 

campo de batalha, e transformam a pobre 

criatura humana, de homens sãos, em loucos, 

luéticos [...]; que as mata nas agonias 

horrendas do tétano ou lhes faz da vida um 

calvário longo de misérias, conforme vence 

esta ou aquela facção, o espiroqueta ou o 

bacilo de Hansen, uma leishmania ou 

gonococus, o tripanossoma Cruzi ou a vírgula 

     Pasteur descobrira um como novo reino da 

natureza [...]. [...], elaboram a matéria morta 

para a criação da matéria viva. Mundo 

maravilhoso do supra-sensível, onde a micro-

sociedade de invisíveis anõezinhos belicosos 

faz do nosso corpo criaturas humanas em 

loucos, luéticos [...]; e mata-as nas agonias 

horrendas do tétano ou lhes transforma a vida 

num calvário longo de misérias, conforme 

vence esta ou aquela facção, o espiroqueta 

pálido ou o bacilo de Hansen, uma 

leishmania ou o gonococo, o tripanossoma 

cruzi ou a vírgula do cólera. (p.227) 
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da cólera.  

 

     Inaugurou-se [...]. A higiene nasceu.       E a higiene nasceu. (p.227) 

 

     Só o Brasil, [...], combatendo seus males 

caseiros com as velhas seringações empíricas 

do dr. Purgon de Moliére. 

     Só o Brasil, [...], combatendo seus males 

caseiros com as velhas seringações empíricas 

daquele doutor Purgon de Moliére.  (p.227) 

 

     Na Europa, [...]. Aqui em torno de 

Oswaldo, um pugilo de estudiosos cerraram-

se em Manguinhos, cheios de ardor 

apostólico. O que em tão curto prazo esses 

moços heróicos fizeram nunca será louvado 

em excesso. 

     Na Europa, [...]. Aqui, em torno de 

Osvaldo, um pugilo de estudiosos se cerrou 

em Manguinhos, cheios do mesmo ardor 

apostólico.  

     O que em tão curto prazo operaram esses 

heróicos moços nunca será louvado em 

excesso. (p.227-228) 

 

     Osvaldo, [...]. Não que sejam criaturas de 

exceção, gênios todos incendidos de faúlas 

divinas, mas simplesmente porque, 

aparelhados com os métodos modernos 

estudam e trabalham norteados pelo fecundo 

critério pasteuriano. Esse método, essa idéia 

nova tão fecunda em resultados que anima 

todos os filhos de Pasteur, qual é ela? Uma 

anedota a define. 

     Não que sejam criaturas de exceção, 

gênios incendidos de faúlas divinas; mas 

simplesmente porque, aparelhados com os 

métodos modernos, trabalharam norteados 

pelo seguro critério pasteuriano. 

     Esse método, essa idéia nova, tão fecunda 

em resultados, que anima todos os filhos de 

Pasteur, qual é ele afinal? 

     Define-o uma anedota. (p.228) 

 

     Quando o governo francês [...]. O 

entomologista recebeu ao desconhecido 

Pasteur com toda a cordialidade, e ouvindo de 

sua boca ao que vinha mostrou-lhe uns 

casulos contaminados que por acaso tinha à 

mão. Pasteur fez cara de quem enxergava 

aquilo pela primeira vez.  

     Quando o governo francês [...]. O 

entomologista recebeu o desconhecido 

Pasteur com a lhaneza habitual e, ouvindo de 

sua boca ao que vinha, mostrou-lhe uns 

casulos contaminados, por acaso ao alcance 

de sua mão. 

     Pasteur fez cara de quem enxergava aquilo 
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pela primeira vez.  (p.228) 

 

     — Pois é o casulo [...]. Pasteur examinou-

o por uns instantes e depois disse: 

     Pasteur examinou-os por uns momentos. 

(p.228) 

 

     Ignorava por completo o objeto do estudo; 

não obstante, concluído este, a moléstia que 

ameaçava arruinar a zona da seda era 

subjugada para sempre. 

     Ignorava completamente o objeto do 

estudo para o qual fora comissionado. Não 

obstante, concluído este a moléstia que 

ameaçava arruinar a zona da seda era 

subjugada para sempre. (p.229) 

 

     Eis o segredo. É mister abordar os 

problemas com absoluta isenção de ânimo, 

limpo o observador de idéias preconcebidas 

[...]. 

     Eis o segredo.      

     É mister abordar os problemas com 

absoluta isenção de ânimo, limpo de idéias 

preconcebidas [...]. (p.229) 

 

     O povo cretinizado [...]. Só de lá tem 

vindo, e só de lá há de vir a verdade que 

salva. Assim foi que de lá reboou esse 

veementíssimo brado de angústia que é o 

livro de Belisário Penna [...]. 

     O povo cretinizado [...]. Só de lá tem 

vindo, e só de lá há de vir, a verdade que 

salva e vence. Foi de lá que reboou esse 

veementíssimo brado de angústia que é o 

livro de Belisário Pena [...]. (p.229) 
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Cotejo 15 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – 20 milhões de opilados II” (19/03/1918) 

Livro: “Dezessete milhões de opilados” (Problema vital) 

 

 O título dos textos demonstra a atualização de dados realizada por Lobato na ocasião 

da publicação de suas obras completas: no artigo de 1918, o escritor registrara 30 milhões de 

habitantes e 21 milhões doentes; após a revisão para publicação nas obras completas, os 

números se modificam: 25 milhões de habitantes e 17 milhões doentes. 

 

 
Jornal: “Saneamento do Brasil – 20 

milhões de opilados II” (19/03/1918) 

 

Livro: “Dezessete milhões de opilados” 

(Problema vital) 

 

     Computam os estadistas em 30 milhoes 

de habitantes a população do Brasil. 

Destes 30 milhoes 21 milhoes são 

criaturas derreadas no físico e no moral 

pela ancilostomose. Os estudos médicos 

de Manguinhos fixam nas alturos do 70% 

a proporção dos brasileiros avariados por 

essa calamidade. Mal da terra [...].É bem o 

mal por excelência da terra brasílica que 

assim inutiliza dois terços dos seus filhos. 

Donde provém semelhante flagelo? Qual a 

marcha da moléstia? 

     Computam os estadistas em 25 milhoes 

de habitantes a população do Brasil. 

Destes 25 milhoes, 17 milhoes são 

criaturas derreadas no físico e no moral 

pela ancilostomose, caso não errem os 

cálculos de Manguinhos que fixam nas 

alturas dos 70% a proporção dos 

brasileiros avariados por essa calamidade. 

     Mal da terra, [...]. É bem o mal por 

excelência da terra brasílica um que assim 

inutiliza dois terços dos seus filhos. 

     Donde provém semelhante flagelo? 

(p.231) 

     Não consta.  

 

    Dois parasitos intestinais, [...] aboletam-

se no duodeno como em casa sua. Aí 

passam a vida em famílias de um macho 

para três fêmeas, ocupados na faina de 

perpetuar a sua execrável espécie. Não há 

    Dois parasitos intestinais, [...] 

aboletaram-se no duodeno do homem 

como em casa sua. Ali passam a vida em 

famílias de um macho para três fêmeas, 

ocupados na faina de perpetuar a execrável 
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ser mais bem aparelhado para a 

sobrevivência do que este verme. Cada 

fêmea dá-se ao trabalho de pôr 6.000 ovos 

por dia, em média, e como é por milheiros 

que vivem apenduricalhados na mucosa de 

um pobre intestino, cada doente de 

opilação funciona como um oviduto, uma 

indireta maquina de pôr ovos alheios, 

capaz de expelir diariamente mais de um 

milhão. Esta formidável desova é lançada 

com as fezes pela superfície da terra, onde 

vai amadurecer. Em 24 horas está 

completa a incubação e salta fora do ovo a 

ninfa. Se o vibrião encontra condições 

mesológicas propícias – e entre nós 

encontra sempre calor e umidade no grau 

requerido – enquistam-se incontinenti 

duma carapaça protetora e deixam-se ficar 

ao leu, nas poças d’água, nos lugares 

sombrios, à espera dum pé incauto a que 

possam aderir. A invasão do organismo 

humano se faz ou pela boca, na ingestão 

de alimentos contaminados, ou através da 

pele dos pés. Localizam-se entre os dedos, 

no dorso, ou onde podem, e enfiam-se por 

um poro a dentro até ganhar o primeiro 

canal linfático. E por ele acima, em 

viagem de Júlio Verne pelo corpo humano, 

caminham guiados por maravilhoso 

instinto, até localizarem-se no duodeno em 

cuja mucosa se aposentam comodamente, 

ferrando nela a ventosa armada de grifos. 

E ali passam a regalada vida, sorvendo o 

espécie.  

     Não existe ser mais bem aparelhado 

para a sobrevivência do que este ascoroso 

(sic) verme. Cada fêmea dá-se ao trabalho 

de pôr em média 6.000 ovos por dia, e 

como é por milheiros que vivem 

penduradas na mucosa de um pobre 

intestino, cada doente funciona como um 

oviduto, uma indireta maquina de lançar 

ovos, com as fezes, à superfície da terra. 

Em contato com a terra estes ovos 

amadurecem, e 25 horas depois, 

completada a incubação, salta fora do ovo 

a ninfa.  

     Se o vibrião recém-nascido encontra 

condições propícias  - e entre nós encontra 

sempre o calor e a umidade requeridos – 

enquista-se numa casca protetora e deixa-

se ficar ao leu, nas poças d’água ou nos 

lugares sombrios, à espera dum pé incauto 

a que possa aderir.  

     A invasão do organismo humano se faz 

ou pela boca, na ingestão de alimentos 

contaminados, ou através da pele; e é 

sobretudo em altíssima escala feita através 

da pele dos pés.  Aderem a ela e enfiam-se 

por um poro a dentro até ganhar o 

primeiro canal linfático. E por essa via 

acima, em viagem de Júlio Verne pelo 

corpo humano, caminham, guiados por 

maravilhoso instinto, até se localizarem no 

duodeno, em cuja mucosa se aposentam 

comodamente, ferrando nela a ventosa 
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sangue do paciente e exudando em troca 

uma toxina de terríveis efeitos. 

 

 

armada de garras. E ali passam regalada 

vida, sorvendo o sangue do paciente e 

exsudando em troca uma toxina de 

terríveis efeitos. (p.231-232) 

 

     Este verme dá a perfeita imagem dos 

parasitos sociais que se aferram ao Estado 

[...]. O funcionário público aposentado 

classifica-se com exação no gênero 

“ankylostoma aerarii”, sem que se lhe faça 

nenhum favor. 

     Este verme dá a perfeita imagem dos 

parasitas sociais que se acostam ao Estado 

[...]. O funcionário público aposentado 

pode classificar-se  com exação no gênero 

Ancilostoma aerarii, sem que lhe falamos 

nenhum favor. (p.232) 

 

    O ciclo do ancilóstomo [...]; em estado 

de ovo desce ao intestino grosso e de lá à 

terra carreado nas fezes; [...] a ninfa 

adapta-se ao ambiente e espera com 

infinita paciência o “pé no chao” da 

estúpida criatura feita à imagem e 

semelhança de Deus; encontrado o pé 

propício a ninfa ri-se do rei da criação, 

[...], para que não haja hipótese de perigar 

a sobrevivência de tão precioso 

animalzinho. 

    O ciclo do ancilóstomo [...]; em estado 

de ovo desce pelo intestino grosso e de lá 

se passa à terra, carreado nas fezes; [...]a 

ninfa adapta-se ao ambiente e espera com 

infinita paciência o “pé-no-chão” da 

ingênua criatura feita à imagem e 

semelhança de Deus que lhe passe ao 

alcance; encontrado esse pé propício, a 

ninfa ri-se do rei da criação, [...,] para que 

não haja hipótese de periclitar a 

sobrevivência da espécie. (p.232-233) 

 

     Os males causados pelo horrendo 

verme no organismo humano não têm 

conta. [...] enfraquecendo a defesa natural 

do corpo e tornando-o propício à invasão 

vitoriosa de todas as doenças. E ainda 

predispõe o opilado ao vício da cachaça a 

cujo lenitivo recorre para contrabater a 

permanente sensação de frio que o 

desequilíbrio sanguíneo acarreta. Esses 

   Não tem conta os males causados no 

organismo humano pelo horrendo verme.  

[...] enfraquecendo a defesa natural do 

organismo e predispondo-o à invasão 

vitoriosa de todas as doenças. E ainda 

inclina o opilado ao vício da cachaça, 

lenitivo a que recorre para contrabater a 

permanente sensação de frio que o 

desequilíbrio sanguíneo acarreta.   
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heróicos sertanejos, [...]: licenças poéticas 

do estro bucólico de poetas jamais saídos 

das cidades grandes. O que nos campos se 

vê deambulando pelas estradas com ar 

abobado, [...], é um viveiro ambulante do 

verme destruidor. 

     [...]. 

     Retrato do nosso caboclo [...]. Esses 

heróicos sertanejos, [...]: licenças 

bucólicas de poetas jamais saídos das 

cidades grandes. 

     O que nos campos a gente vê, 

deambulando pelas estradas com ar 

abobado, [...] – viveiro ambulante do 

verme destruidor.  (p.233-234) 

 

     Em conseqüência da escravização [...].    

     E os paredros do litoral, luminares da 

política, os sumos pontífices da 

intelectualidade, zaranzas em fisgar 

soluções puramente formalísticas. [...] 

Basta mudar uns pronomes, puxar para cá 

uma vírgula do artigo sexto, botar mais 

dois anos no período do presidente, e voe 

ancilóstomo!” 

     Em conseqüência da escravização [...]. 

E os paredros do litroral, luminares da 

política, os sumos pontífices da 

intelectualidade, espinoteiam, zaranzas em 

fisgar soluções puramente formalísticas, 

sem contato nenhum com as realidade 

cruas.  

     Uns, [...]. Basta mudar umas palavras 

ao artigo sexto, botar mais dois anos no 

período do presidente e, ai do 

ancilóstomo! (p.234-235) 

 

     Outro quer reforma do sufrágio com 

direito de voto, estendido às opiladas. 

     Outro, feminista, quer reforma do 

sufrágio com direito de voto às opiladas. 

(p.235) 

 

     Este convence às massas de que, 

vestindo farda obrigatória, o doente Brasil 

sara. 

     Este convence às massas de que, 

vestindo farda obrigatória, o doente do 

Brasil sara. (p.235) 

 

     Bastam apenas duas coisas: defender os 

pés da infecção pelo uso de sapatos, e 

evitar a infecção da terra pelo uso da fossa. 

     Bastam apenas duas coisas: defender os 

pés contra a infecção pelo uso dos sapatos, 

e evitar a infecção pelo uso da fossa.  
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[...]. Como calçar este país, único no 

mundo que anda de “pé no chão”? [...] 

Seria uma tarefa talhada às câmaras 

municipais e inspetores de quarteirão [...]. 

Mas de que modo convencer a um coronel 

prefeito de câmara, ou tenente inspetor, da 

existência, vida, costumes e ação de um 

verme que ele não vê? 

     Estes espíritos fortes só crêem no que 

olhos enxergam. Suicídio em massa [...], 

que literatejam e politicalham nas cidades 

donde costumam bradar o “interior” 

inânime:  

     Como calçar este país, único no mundo, 

fora as populações selvagens da África, 

que ainda anda de pé-no-chão?  

     [...]. 

     Seria uma tarefa talhada às câmaras 

municipais e aos inspetores de quarteirão  

[...]. Mas de que modo convencer a um 

coronel prefeito de câmara, ou tenente 

inspetor de quarteirão, da existência, vida, 

costumes e atividades de um verme que 

ele não vê? Estes espíritos fortes só crêem 

no que seus olhos enxergam... 

     [...].  

     A permanência do mal [...]. Suicídio 

em massa [...], que literatejam e 

politicalham nas cidades bradando para o 

“interior” inânime: (p.235-236) 

 

     — Indolentes! Vadios! Vede como 

prospera o italiano e o português, ó grande 

corja de preguiçosos! 

 

     — Indolentes! Vede como prospera o 

italiano e o português! (p.236) 

     E o governo, [...], insere nas folhas 

proclamações onde se diz: 

     E o governo, [...], insere nas folhas 

proclamações onde se repete o estribilho: 

(p.236) 

 

     E os escravos do verme [...] continuam 

na faina de intensificar a produção de ovos 

ancilostomóticos para glória imperitura 

dos nematóides. [...] para que nós 

volvêssemos para os males caseiros os 

olhos postos há quatro anos na guerra 

européia. Se o Brasil que fala, e pensa, e 

     Os escravos do verme [...] e continuam 

na tarefa de intensificar a produção de 

ovos alheios, para glória imperitura dos 

nematóides. 

     [...]. 

     Foi mister [...] para que afinal 

volvêssemos para os males caseiros os 
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age, consagrasse um décimo das energias 

dispendidas em comentar os fatos 

europeus no estudo e solução dos 

problemas internos... Mas como, se o 

problema da Alsácia é tão premente?!... 

olhos há tantos anos postos nas coisas 

européias.  

     Ah, se o Brasil que fala e pensa e age, 

consagrasse ao estudo e solução dos 

problemas internos um décimo das 

energias despendidas em comentar os fatos 

europeus... 

      Mas é impossível isso. Não há tempo, 

nem é chique. O chique é meditar nos 

destinos da Alsácia Lorena... (p.236-237) 
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Cotejo 16 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – Três milhões de papudos e idiotas III” (20/03/1918) 

Livro: “Três milhões de idiotas” (Problema vital) 

 

 Tal como fez em “A ação de Oswaldo Cruz”, Lobato continua sua atualização de 

valores: de 30 milhões de habitantes Brasil, registra no livro 25 milhões. Substitui “20 

milhões de aleijados” pela cifra dos 17 milhões, permanecendo, porém, o valor de 3 milhões 

de “papudos e idiotas”. 
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Jornal: “Saneamento do Brasil – Tres 

milhoes de papudos e idiotas III” 

(20/03/1918) 

 

Livro: “Três milhões de idiotas” (Problema 

vital) 

 

     O tipo da habitação rural no Brasil não 

varia de norte a sul. [...]. Hematófago do 

homem e outros animais, o horripilante inseto 

noturno sai com as trevas da sua lura [...].  

Como vivem às centenas em cada casebre, 

ninguém lhes escapa ao ferrão. Belisário Pena 

conta que certa vez apanhou em flagrante 

delito de sucção, sobre o corpo de uma pobre 

criança de quatro anos, 16 ninfas taludas 

como baratas descascadas, e oito barbeiros 

adultos, além de cinco que, fartos, já se 

aprestavam pesadamente para voltar ao 

esconderijo. Cada um sugando para mais de 

uma grama de sangue, e alternando-se os 

vampiros na tarefa, é fácil de imaginar o 

quanto perdia de sangue por noite essa 

criança – essa criança que não é “uma” 

criança, mas a criança do sertão brasileiro... 

 

     O nosso tipo de habitação rural não varia 

de norte a sul. 

     [...]. 

     Bebedor do sangue do homem e de outros 

animais, o horripilante inseto noturno sai com 

as trevas da sua toca [...]. Vivendo às 

centenas em cada casebre, ninguém lhes 

escapa à sanha. Belisário Pena conta que 

certa vez apanhou em flagrante delito de 

sucção, no o corpo de uma pobre criança de 

quatro anos, dezesseis ninfas taludas como 

baratas descascadas, e oito barbeiros adultos, 

além de mais de cinco que, fartos, já se 

aprestavam pesadamente para voltar ao 

esconderijo. Cada um deles sugando para 

mais de uma grama de sangue, e alternando-

se na vampírica tarefa, é fácil imaginar o 

quanto perdia de sangue por noite essa 

criança – essa criança que não é “uma” 

criança, mas a criança do sertão brasileiro... 

(p.239-240) 

 

     Ora, acontece que [...]. A criatura mordida 

e inoculada do trypanossoma é uma criatura 

perdida para si, e é para o mundo um novo 

foco de propagação da moléstia.  

 

     A criatura mordida e inoculada pelo 

tripanossoma é uma criatura perdida para 

sempre, tornando-se além disso um novo e 

perigoso foco de propagação da moléstia. 

(p.240) 

 

     Vem logo febre, a qual persiste durante 

dias e até meses: é o parasito que está ainda 

     Vem logo a febre, que persiste durante 

dias e até meses: é o parasito que está 
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vagueante na corrente circulatória. Depois, 

conforme ele se localiza nas fibras 

musculares do coração, [...]; ou fenômenos 

variados de endocrinismo.  

 

vagueante na corrente circulatória. Depois, 

conforme se localiza nas fibras musculares do 

coração, [...], ou vários fenômenos de 

endocrinismo. (p.240) 

 

     Quando a localização [...], entre o simples 

aparvalhamento e a idiotia completa. 

     Quando a localização  [...], entre o simples 

aparvalhamento e o cretinismo completo. 

(p.240) 

 

     Regiões inteiras assoladas. [...]. Crianças 

dizimadas em massa – e felizes quando 

morrem; se vingam crescer dão um rastolho 

humano de sórdido aspecto [...]. Vilas inteiras 

onde nem para amostra se encontra um 

indivíduo indeme.  

 

     Crianças dizimadas em massa – e felizes 

quando morrem; se vingam crescer dão de si 

um rastolho humano de sórdido aspecto [...]. 

     Vilas inteiras nas quais nem para amostra 

se encontra um indivíduo indeme. (p.241) 

 

     Nessas pocilgas humanas, [...] – um 

soturno e eterno gemido de dor escandido 

pelo rictus apavorante dos idiotas. 

    Nessas pocilgas humanas, [...] – um 

soturno e eterno gemido de dor transfeito no 

pelo rictus apavorante da idiotia. (p.241) 

 

     E pensar a gente [...]! Uma população 

igual a do Estado de São Paulo! 

     E pensar a gente [...]! Uma população 

pouco menor do que a  do Estado de São 

Paulo!. (p.241) 

 

     E, no entanto, as autoridades não movem 

passo; os literatos das capitais bizantinizam 

em “estilo torturado” sobre a colocação dos 

pronomes e outras maravilhas; poetas a 

granel gastam boas doses de fósforo na 

metrificação de umas mágoas de mentira, e 

de uns amorezinhos de esquina; estetas, de 

olho ferrado na França, auscultam o pulsar do 

coração latino para fisgar de primeira mão a 

     No entanto, as autoridades não movem 

passo; os literatos das capitais bizantinizam 

sobre a colocação dos pronomes e outras 

maravilhas; poetas a granel gastam todas as 

reservas fosfóricas  na metrificação de umas 

mágoas de mentira, e de uns amorezinhos de 

esquina; estetas de olho ferrado na França 

auscultam o pulsar do coração latino para 

fisgar de primeira mão a “nova corrente em 
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corrente em via de substituir o parnasianismo; 

políticos armam e desarmam casos, requerem 

“hábeas-corpus”, eructando com riqueza de 

RR roçagantes a grande palavra República.  

 

vias de substituir o parnasianismo”; políticos 

armam e desarmam casos, requerem hábeas 

corpus, eructando com riqueza de RR 

roçagantes a avariada palavra República. 

(p.242) 

 

     Não consta.      E o mal cresce... (p.242) 

 

     Deste deperecimento progressivo da 

população resulta o nosso “crac” econômico.  

 

     Deste deperecimento progressivo da 

população deflue nosso craque econômico. 

(p.242) 

 

     As lavouras organizadas, [...]. [...]. Um 

país de 30 milhões de habitantes [...], lavoura 

que “produz menos que uma única das 

grandes lavouras açucareiras de Cuba”.  

     Braços! [...]. Um país de 25 milhões de 

habitantes [...], lavoura que produz menos que 

uma das grandes empresas  açucareiras de 

Cuba. (p.242) 

 

     E a lavoura vê-se forçada ao ônus indireto 

de importar músculos europeus [...]. 

    Há-os de sobra, [...], o que obriga  a 

lavoura ao ônus indireto de importar 

músculos europeus [...]. (p.242-243) 

 

     Entretanto, [...]. Suprimindo a 

ancilostomose, [...] que os três milhões de 

idiotas e papudos de hoje não sejam seis 

milhões amanhã. 

     Suprimindo a ancilostomose, [...] que os 

três milhões de idiotas e papudos de hoje 

venham a ser seis milhões amanhã. (p.243) 

 

     Disto se conclui que a República dos 

Estados Unidos do Brasil é um gigantesco 

hospital dirigido por bacharéis.  

     E conclui-se ainda que é tempo dos 

sofistas de profissão cederem o passo aos 

médicos higienistas.  

 

 

     Disto se conclui que a República dos 

Estados Unidos do Brasil é um gigantesco 

hospital que em vez de lidado por 

enfermeiros é  dirigido por bacharéis. E 

conclui-se ainda que é tempo dos sofistas de 

profissão cederem o passo aos cientistas de 

verdade.  (p.243)  
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     É ridículo, e mais que ridículo, fatal, uma 

enfermaria desta ordem, coalhada de legistas, 

discutindo chicanas à cabeceira de milhões de 

entrevados. 

 

     É ridículo, e mais que ridículo, fatal, 

permanecer uma enfermaria desta ordem 

coalhada de legistas, discutindo chicanas à 

cabeceira de milhões de entrevados. (p.243) 

     O bacharel no Brasil faliu.      O bacharel do Brasil faliu. (p.243) 

 

     Dominando sem peias na política e na 

administração, não conseguiram eles 

organizar sequer a justiça. Vivem a lamuriar 

de juizes, tribunais e leis, da Justiça em suma, 

uma coisa criada por eles, que funciona por 

intermédio deles, para uso, gozo e proveito 

deles – e no entanto positivamente falida. 

 

     Dominando sem peias na política e na 

administração, não conseguiu ele organizar 

sequer a justiça. Vive a lamuriar de juizes, 

tribunais e leis, da Justiça em suma, uma 

coisa criada por ele, que funciona por 

intermédio dele, para uso, gozo e proveito 

dele – e no entanto positivamente falida. 

(p.243) 

 

     A salvação está ali. Dali tem vindo, vem, e 

virá a verdade que salva – essa verdade 

cientifica que sai nua de arrebiques do campo 

microscópico como a verdade antiga saía do 

poço. 

 

    A salvação está lá. 

     De lá tem vindo, vem, e virá a verdade que 

salva – essa verdade cientifica que sai nua de 

arrebiques do campo do microscópio como a 

verdade antiga saía do poço. (p.244) 

     Foi esse espírito cientifico que fez todas as 

nações prosperadas, e aqui já nos libertou das 

epidemias.  Só ele nos libertará das endemias 

mil vezes mais funestas. Que é a febre 

amarela, ou a bubônica em face da malária, 

da opilação, do flagelo de Chagas? Vê-se, 

acode-se, previne-se, evita-se, domina-se um 

morbus que ataca violentamente mil; [...]. 

 

     Foi esse espírito cientifico que fez todas as 

nações prosperadas, e aqui já nos libertou das 

epidemias.  Só ele nos libertará dos males 

endêmicos, mil vezes mais funestos.  

     Que é a febre amarela, ou a peste bubônica 

em face da malária, da opilação, do flagelo de 

Chagas? Mas vê-se, acode-se, previne-se, 

evita-se, domina-se um morbus que ataca 

violentamente mil; [...]. (p.244) 

 

     Fala-se hoje [...]. Mas no fundo de tudo      Fala-se hoje [...]. No fundo de tudo isso, 
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isso está a retórica vã.  

 

porém, está a retórica vã, a mentira, a 

ignorância das verdadeiras necessidades do 

país. (p.244) 

 

     Programa verdadeiramente patriótico, e 

mais que patriótico, humano, só há um: 

sanear o Brasil. 

 

     Programa patriótico, e mais que patriótico, 

humano, só há um: sanear o Brasil. (p.244) 

 

     Guerra com o Prata só há uma: sanear o 

Brasil.  

 

     Não consta. 

     Literatura só há uma: sanear o Brasil.      Não consta. 

 

     “E saneá-lo antes que o estrangeiro venha, 

faze-lo por conta e proveito próprio.”  

 

     “E saneá-lo antes que o estrangeiro venha, 

faze-lo por conta e proveito próprios.” 

(p.245) 

 

     Por instinto de conservação é força que o 

bacharel [...]. 

 

     Por instinto de conservação é força, pois, 

que o bacharel [...]. (p.245) 
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Cotejo 17 

 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – Doze milhões de impaludados” (21/03/1918) 

Livro: “Dez milhões de impaludados” (Problema vital) 

 
 

No caso deste artigo, Lobato pondera ou corrige a estatística de Rui Barbosa – no texto 

de 1918, a população brasileira era orçada em 30 milhões de pessoas; no artigo publicado nas 

obras completas, ainda atribuindo a estatística a Rui Barbosa, o número de habitantes fica em 

25 milhões. Como não altera a porcentagem, segundo Lobato calculada pelos cientistas de 

Manguinhos, 40% de impaludados, passa o artigo a trazer a cifra de dez e não mais de doze 

milhões no título.  

 

 
Jornal: “Saneamento do Brasil – Doze 

milhões de impaludados” (21/03/1918) 

 

Livro: “Dez milhões de impaludados” 

(Problema vital) 

 
     O Brasil é o país mais rico do mundo, diz 

com entono o Pangloss autóctone.  

     O Brasil é o país mais rico do mundo, diz 

com entono o Pangloss indígena. (p.247) 

 

     Não bastava o ancilóstomo. Não bastava o 

barbeiro. Vem completar a trindade a 

anofelina que veicula o hematozoário de 

Laveran, pai da malária.  

      Não bastava o ancilóstomo. Não bastava 

o barbeiro. Vem completar a trindade infernal 

a anofelina, mosquito que veicula o 

hematozoário de Laveran, pai da malária. 

(p.247) 

 

     Este microorganismo [...]. ([...] Rui e 

Manguinhos são indubitavelmente duas boas 

autoridades. Ora, quatro vezes três, doze – aí 

está a justificação do subtítulo).   

 

     Este microorganismo [...]. ([...] Rui e 

Manguinhos são indubitavelmente duas boas 

autoridades.) (p.247) 

     Assim, na terra paradisíaca onde vinte 

milhões de criaturas vivem para uso e gozo 

do ancilóstomo, e três milhões pagam pesado 

     Assim, na terra paradisíaca onde dezessete 

milhões de criaturas vivem para uso e gozo 

do ancilóstomo, e três milhões pagam pesado 
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tributo de sangue, vida e inteligência a um 

miserável percevejo, doze milhões tiritam  na 

febre consuntora do impaludismo. 

tributo de sangue, de vida e de inteligência a 

um miserável percevejo, dez milhões tiritam  

na febre consuntora do impaludismo. (p.247-

248) 

 

     A malária, depois da ancilostomose, é a 

maior responsável pela degradação 

fisiológica do povo brasileira. Anemia-o, 

engurgita-lhe fígado e baço – mata-o. 

A malária, depois da ancilostomose, é a 

maior responsável pela degradação 

fisiológica do povo brasileira. Ela o anemia, 

engurgita-lhe o fígado e o baço – mata-o. 

(p.248) 

 

     O agente transmissor [...]. Além disto 

distingue-as inconfundivelmente o aspecto 

das asas, que a primeira tem monocroma e a 

segunda manchada. 

     O agente transmissor [...]. 

     Divergem, entretanto, [...]. Além disto 

distingue-as inconfundivelmente o aspecto da 

asa, que a primeira tem de uma só cor e a 

segunda manchada. (p.248) 

 

     A anofelina é silvestre, [...]. Os machos, 

fracos de tromba, não conseguem com ela 

perfurar a pele do homem, e por isso vivem 

do mel das flores e do suco das frutas. Já as 

fêmeas desadoram o vegetarismo, querem 

sangue e sangue humano. Para isso invadem 

as habitações e sugam nas pessoas 

adormecidas.  

     A anofelina é silvestre, [...]. Os machos, 

fracos de tromba, não conseguem perfurar a 

pele do homem, e por isso vivem do mel das 

flores e do suco das frutas. Já as fêmeas 

desadoram esse vegetarismo, querem sangue 

e de preferência sangue humano. Para isso 

invadem as habitações e o sugam nas pessoas 

adormecidas. (p.248) 

 

     Até aí nada. [...] e elas comem do homem 

com o mesmo direito que o homem come do 

boi. 

     Até aí nada.     

     Todos os seres [...], e elas comem do 

homem com o mesmo direito com que o 

homem come do boi. (p.249) 

 

     Mas o sangue do homem [...]. Os 

hematozoários [...]; e elas, inocentemente, 

     Mas o sangue do homem [...]. Os 

hematozoários [...]; e as mosquitas, 
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sem nenhuma tenção maléfica ao sugarem o 

sangue de um indivíduo são, transmitem-lhe 

de boa fé o mal que lhes pegou o homem. 

inocentemente, sem nenhuma tenção 

malévola ao sugarem o sangue de um 

indivíduo são transmitem-lhe de boa fé o mal 

que lhes pegou o homem. (p.249) 

 

     Dest’arte é ao rei da criação, [...]. É mister 

conservá-las puras de mácula palúdica. Se 

deixa de o fazer, seus irmãos em gozo de 

saúde pagarão caríssimo o desleixo. 

 

     Destarte é ao rei da criação [...]. É mister 

conservá-las puras da mácula palúdica. Se 

deixa de o fazer – ai dele! – pagará caríssimo 

o desleixo. (p.249) 

 

     Para combater o hematozoário de Laveran 

de há muito que a ciência possui um 

específico, a quina.  

     Para combater o hematozoário de Laveran 

de há muito que a ciência possui um 

específico poderoso, a quina. (p.249) 

 

     Para combater o hematozoário [...]. O tudo 

é que o sal de quinina ingerido seja-o de fato, 

e não sórdida e criminosa falsificação; e 

ainda que ele penetre no organismo na dose 

requerida pela posologia. Do contrário o 

parasito não expungido em regra pelo 

arranque da ofensiva inicial, inventa o seu 

Marne [...]. 

     Para combater o hematozoário [...]. O tudo 

é que o sal de quinina ingerido o seja de fato, 

e não sórdida e criminosa falsificação, como 

acontece muitas vezes. E é necessário  ainda 

que ele penetre no organismo na dose 

requerida pela posologia, pois do contrário o 

parasito não expungido em regra pelo 

arranque da ofensiva inicial, inventa o seu 

Marne [...]. (p.249-250) 

 

     A profilaxia da malária [...]. [...] está o 

homem de destruir por completo a mosquita 

sanguinária [...].  

     A profilaxia da malária [...]. [...] está o 

homem de destruir por completo o mosquito 

sanguinário [...]. (p.250) 

 

     E além dessa medida [...].     Além dessa medida [...] (p.250) 

 

     País tropical [...]. Sem que o Estado, [...], 

nada conseguiremos. Felizmente parece que – 

graças sempre ao espírito de Oswaldo Cruz 

     País tropical [...].      

     O inglês vence [...]. Sem que o Estado, 

[...], nada conseguiremos nunca.   
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pairante no ânimo dos seus discípulos – [...].      Felizmente parece que – graças ainda ao 

espírito de Oswaldo Cruz pairante no ânimo 

dos seus discípulos – [...]. (p.250) 

 

     Das três endemias pavorosas que fazem da 

“riquíssima, inteligentíssima e invicta” 

República dos Estados Unidos do Brasil, uma 

paupérrima, aparvalhada e fragílima nação, se 

nem todas são curáveis, são todas evitáveis.  

 

     Das três endemias pavorosas que fazem do 

Brasil uma nação pobre, aparvalhada e 

fragílima, se nem todas são curáveis, são 

todas evitáveis. (p.251) 

     É doloroso dize-lo: as coisas estão assim, 

e ninguém, fora do círculo restrito dos 

discípulos de Oswaldo, põe tento na 

gravidade da situação. 

     Mas é doloroso dize-lo: as coisas estão por 

este nível e ninguém, fora do círculo restrito 

dos discípulos de Osvaldo, põe tento na 

gravidade da situação. (p.251) 

 

     O governo digere e engorda, alheio à 

mazela da montaria embridada. 

     A parte culta da sociedade, folga e ri. 

     É curioso este fenômeno. Recorda 

Bizâncio. Lá também era assim. Maomé II 

desfraldava o pavilhão da meia-lua nos muros 

da cidade, enquanto os bizantinos disputavam 

gravemente sobre a consubstância do Verbo 

ou a Luz Incriada do Thabor. 

 

     Os governos digerem e engordam, alheios 

à mazela da montaria embridada. 

     A parte culta da sociedade, folga e ri, 

fazendo lembrar Bizâncio. 

     Lá também era assim. 

     Maomé II já desfraldava o pavilhão da 

meia-lua nos muros da cidade e os bizantinos 

disputavam gravemente sobre a 

Consubstanciação do Verbo ou a Luz 

Incriada do Tabor. (p.251) 

 

     Vinte milhões de criaturas exangues, [...]. 

[...] “....desde o romper da aurora até o ocaso 

do astro rei.” 

     Dezessete milhões de criaturas exangues 

[...].      

      Júpiter, [...] “....desde o romper da aurora 

até ao pôr do sol”. (p.251) 

 

     Três milhões de embarbeirados [...]? As 

sociedades recreativas discutem qual é  maior 

     Três milhões de embarbeirados [...].      

     As sociedades recreativas discutem qual o  
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– César, Alexandre ou Joffre. 

     A leishmaniose ulcera horripilantemente a 

cara de milheiros de irmãos miseráveis? Nós 

colocamos pronomes. 

maior – César, Alexandre ou Foch. 

     A leishmaniose ulcera horripilantemente a 

cara de milheiros de irmãos miseráveis? Nós 

debatemos a colocação dos pronomes. 

(p.252) 

 

     Legiões de criancinhas morrem como 

bichos, de fome e de verminoses? 

     Legiões de criancinhas morrem como 

bichos, de fome e de verminose? (p.252) 

 

     A mulher dos campos [...]? [...] mostrando 

umas às outras fotos de pelados que elas 

amadrinham. 

     É, e é, e é assim! 

     A mulher dos campos [...]?      

     As damas [...], mostrando umas às outras 

fotografias de poilus de que elas são 

amadrinhas. 

     — “É do regime, é do regime”, explica 

alegremente o sr. Rodolfo Miranda. (p.252) 
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Cotejo 18 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – Diagnóstico” (22/03/1918) 

Livro: “Diagnóstico” (Problema vital) 

 
 
Jornal: “Saneamento do Brasil – 

Diagnóstico” (22/03/1918) 

 

Livro: “Diagnóstico” (Problema vital) 

 

     De par com os três flagelos endêmicos, 

[...] – essa horrenda úlcera de Bauru ou 

ferida brava – deforma milhares de 

criaturas e a tuberculose avulta cada vez 

mais. [...] quem lida com ela é o negro 

velho ignorantíssimo, quando não é o 

farmacopola extravagantemente pitoresco 

do pica-fumo “curador”. [...] Difunde-se, 

portanto, assustadoramente, sem peias, 

sem cura, sem prevenção possível, 

arrasando o presente e sacrificando o 

porvir. 

 

 

     De par com os três flagelos endêmicos, 

[...] – essa horrenda úlcera de Bauru ou 

ferida brava – deforma milhares de 

criaturas. (p.253) 

     A sífilis é contrabatida [...], quem lida 

com ela é o negro velho ignorantíssimo, e 

o pica-fumo “curador”. [...] A sífilis, 

difunde-se, portanto, assustadoramente, 

sem peias, sem cura, sem prevenção 

possível, arrasando o presente e 

sacrificando o porvir.  (p.253) 

 

     É ele grande parte na espantosa 

mortandade das crianças. 

 

     É grande parte na espantosa 

mortandade das crianças. (p.253) 

     As mulheres da roça [...] quando 

sobrevêm “pane” nas engrenagens do 

aparelho reprodutor, ou quando a velhice 

lhes acena com o basta. 

 

     As mulheres da roça [...] quando 

sobrevêm “pane” nas engrenagens do 

aparelho reprodutor. (p.254) 

 

     Não obstante [...]. Nascem mortos, ou 

morrem na primeira idade a grande 

maioria dos infantes. É comum este 

     Não obstante [...]. É que nascem 

mortos, ou morrem na primeira idade a 

grande maioria dos infantes. 
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diálogo: 

 

     Nada mais comum que  este diálogo: 

(p.254) 

 

     — Quantos filhos tem, nhá? 

     — Duas famílias. 

     — E quantos perdeu? 

     — Só quinze.      

     — “Quantos filhos tem, dona?” 

     — “Duas famílias.” 

     — “E quantos perdeu?” 

     — “Oito...”  (p.254)  

 

     Quinze, ou dezoito, ou vinte, sempre 

um número em absurda desproporção com 

os sobrevivos. 

     Oito, dez, doze –  sempre um número 

em absurda desproporção com os dois 

sobrevivos. (p.254) 

 

     Se a estas mazelas sertanejas [...]. A 

pobre gente recorre a ela como um 

lenitivo. [...] E a diabólica bebida para 

logo derreia na demência, no crime ou no 

agravamento dos males a que por 

intermédio dela o sertanejo procura fugir. 

Encachaçado, ele esquece. Esquecer, 

esquecer a realidade, fugir dela por uns 

momentos – eis a preocupação constante 

de milhões de brasileiros!  

     Se a estas mazelas sertanejas [...]. 

     A cachaça! 

     É inimaginável [...] pobre gente que a 

ela recorre como ao único lenitivo. E a 

diabólica bebida para logo a derreia na 

demência, no crime ou no agravamento 

dos males a que por intermédio dela 

procurou fugir. 

      O encachaçado esquece – e esquecer a 

realidade, fugir dela por uns momentos:  

eis a preocupação constante de milhões de 

brasileiros!  (p.254-255) 

 

     Em todos os países do mundo [...]. 

Taurinos, [...], pela sua robustez e pela sua 

saúde, constituem a melhor riqueza das 

nações. [...]. Pela capacidade de trabalho 

eles mantêm elevado o nível da produção 

econômica; pela saúde física, eles mantém 

em alta o índice biológico da raça. É com 

o sangue e o músculo forte dos 

     Em todos os países do mundo [...]. 

Taurinos,  [...], pela sua robustez e saúde, 

constituem a melhor riqueza das nações. 

[...]. Pela capacidade de trabalho mantêm 

eles sempre elevado o nível da produção 

econômica; pela saúde física, mantém em 

alta o índice biológico da raça, pois é com 

o sangue e o músculo forte do camponês 
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camponeses que os centros urbanos  

retempera a sua vitalidade. A tendência do 

urbanismo inflete-se para a depressão da 

máquina humana. Os vícios, o 

artificialismo, o afastamento da vida 

natural, o ar impuro, a moradia anti-

higiênica, conjugam-se para romper o 

equilíbrio orgânico do homem citadino, 

rebaixando-lhe o “tônus vital”. Mas o 

campo intervém, e restaura-se o equilíbrio. 

A infiltração permanente de sangue e 

carne de boa tempera, vinda dos campos, 

contrabalança o desmedramento urbano. 

 

que os centros urbanos  retempera a sua 

vitalidade. 

     O urbanismo é um mal nocivo à 

espécie humana. Os vícios, o 

artificialismo, o afastamento da vida 

natural, o ar impuro, a moradia anti-

higiênica, se conjugam para romper o 

equilíbrio orgânico do homem citadino, 

rebaixando-lhe o “tônus vital”. Mas o 

campo intervém e restaura-se o equilíbrio. 

A infiltração permanente de sangue e 

carne de boa tempera, vinda dos campos, 

contrabalança o desmedramento das 

cidades. (p.255) 

      

     Entre nós é possível pedir à roça o 

sangue revitalizador? Não o elemento rural 

é pior que o urbano. [...] No interior do 

Brasil as cidades que se não retemperam 

ao modo de S. Paulo caem na mais 

desalentadora caquexia.  

     Os homens minguam de corpo, as 

mulheres são um rastolhinho raquítico 

incapaz de bem desempenhar sequer a 

missão reprodutora, embora os não 

assolem nenhuma das endemias 

precitadas. 

 

     É possível entre nós pedir à roça o 

sangue revitalizador?  

     Não. 

    O elemento rural é pior que o urbano.  

[...]. 

     No interior do Brasil as cidades que se 

não retemperam ao modo das de São Paulo 

caem na mais desalentadora caquexia. Os 

homens minguam de corpo, as mulheres 

são um rastolho raquítico incapaz de bem 

desempenhar sequer a missão reprodutora. 

(p.255-256) 

 

     Belisário Pena transcreve [...], onde se 

esculpe, num sóbrio rigorismo de síntese, 

o diagnostico exato do país: [...]. [...] Se 

não o faz, mente. [...]. Pois bem.... 

 

     Belisário Pena [...], onde se esculpe, 

num sombrio rigorismo de síntese, o 

diagnostico da situação: [...]. 

     Não há homem de boa fé [...]. Se não a 

faz, mente. 
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Pois bem. Se é assim, a missão comum e 

geral, tanto de particulares como de 

governos, é uma só: curar o Brasil, sanear 

o Brasil! [...]. Em face dum... 

 

Em face dum moribundo o médico que lhe 

acena com literatura, ou reformas 

eleitorais, ou fardinhas [...]. Depois dos 

estudos de Carlos Chagas, de Arthr Neiva 

e mais intemeratos discípulos de Oswaldo 

Cruz, e depois das veementíssimas 

palavras de Belisário Penna, governo 

nenhum, nenhuma associação, nenhuma 

liga pode alegar ignorância. O véu foi 

arrancado. A fauna mentirosa [...], recolhe 

os safados adjetivões que vendaram 

criminosamente durante tanto tempo os 

olhos da nação. Pangloss que emudeça. Se 

a tarefa é assoberbante hoje, será maior 

amanhã. E impossível, depois de amanhã. 

Comecemos. 

     Pois bem: se assim é, a missão comum 

e geral, tanto de particulares como de 

governos, é uma só: curar o Brasil, sanear 

o Brasil. 

     [...]. 

     Em face dum moribundo o médico que 

lhe acena com literatura, ou reformas 

eleitorais, ou cantarolas [...].  

     Depois dos estudos de Carlos Chagas, 

Arthr Neiva depois das veementíssimas 

palavras de Belisário Penna, governo 

nenhum, nenhuma associação, nenhuma 

liga pode alegar ignorância.  

     O véu foi levantado. 

     [...]. 

     A fauna mentirosa [...], que recolha os 

safados adjetivões que velaram durante 

tanto tempo os olhos da nação. 

     Pangloss emudeça, porque se a tarefa é 

assoberbante hoje, será maior amanhã – e 

impossível depois de amanhã. 

     Comecemos. (p.256-257) 

 

     Comecemos, que é muito doloroso 

apodrecer antes de maduro e é este 

positivamente o aspecto que, como nação 

apresentamos ao mundo. Um dos paises 

mais novos do continente, a cair aos 

pedaços, de verminosa lazeira, vendo ao 

norte o maravilhoso surto americano, e ao 

sul a pujante floração argentina. E para 

suprema vergonha e desdouro eterno do 

nome brasílico ter a consciência de que 

     O quinto país do mundo em tamanho a 

cair aos pedaços, de verminosa lazeira, 

vendo, ao norte, o maravilhoso surto 

americano, e ao sul, a pujante floração 

argentina. E, para suprema vergonha e 

desdouro eterno do nome brasílico com a 

consciência de que desmedrou arrastado 

por males ou evitáveis ou de fácil cura. 

Males de que todos os países de mesologia 

semelhante se libertaram pela profilática 
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desmedrou assim arrastado por males ou 

evitáveis ou de facílima cura. Males de 

que todos os países de mesologia idêntica 

se libertaram pela profilaxia inteligente, 

com lentidão uns, com rapidez fulgurante 

outros. Está aí Cuba, desgraçada ilha 

degradada em rápida consumpção por 

moléstia irmãs das nossas, e que, em 

poucos anos, ao influxo da higiene norte-

americana, virou a maravilha que todos 

sabemos. 

 

inteligente, com lentidão uns, com rapidez 

fulgurante outros.  

     Está aí Cuba, a pobre ilha degradada 

em rápida consumpção por moléstias 

irmãs das nossas e que em poucos anos, ao 

influxo da higiene norte-americana, virou 

a maravilha que todos sabemos. (p.257) 
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Cotejo 19 

 

Jornal: “Saneamento do Brasil – Reflexos morais” (23/03/1918) 

Livro: “Reflexos morais” (Problema vital) 

 
 
Jornal: “Saneamento do Brasil – 

Reflexos morais” (23/03/1918) 

 

Livro: “Reflexos morais” (Problema 

vital) 

 

     Este conceito acarreta recíproca 

verdadeira: em corpo doente impossível 

espírito são. Quem ausculta o sentir íntimo 

do brasileiro, seja um puritano seja um 

velhaco, ouve sempre os mesmos 

conceitos: [...]– se vamos à garra mais um 

dia menos dia, viva o presente! – grande 

tolice pensar no futuro – depois de mim 

venha o dilúvio – gozemo-nos do que há 

enquanto isto é nosso – o 

desmembramento está aí, toca a 

aproveitar, etc. 

     Este conceito acarreta recíproca 

verdadeira: em corpo doente impossível 

um espírito são. 

     Quem ausculta o sentir íntimo dum 

brasileiro, seja um puritano ou um 

velhaco, ouve sempre os mesmos 

conceitos: [...] – se vamos à garra mais dia 

menos dia, viva o presente! – grande tolice 

pensar no futuro – depois de mim venha o 

dilúvio – gozemo-nos do que há enquanto 

isto é nosso – o desmembramento está aí, 

toca a aproveitar, etc. (p.259) 

      

     A súmula destes conceitos converge 

nesta idéia sintética: falimos como povo, 

como país, como raça – e falimos moral, 

intelectual e fisicamente. 

 

     A súmula destes conceitos converge 

nesta idéia sintética: falimos como povo,  

como raça [...]. (p.259) 

     Esta convicção [...], cria como atitude 

filosófica, o ceticismo completo; como 

norma prática de conduta, o oportunismo 

deslavado. 

     Esta convicção [...], cria como atitude 

filosófica, o ceticismo completo, e como 

norma prática de conduta o mais 

deslavado oportunismo. (p.259) 

 

     Prejulgamos “d’avance” todos os      Prejulgamos antecipadamente todos os 
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movimentos: é inútil. movimentos de reação: “É inútil.” (p.260) 

 

     Otimismo, fé, crença, confiança em si 

próprio, dignidade, amor, firmeza de 

ânimo, vontade enérgica [...]. 

 

     Otimismo, fé, crença, confiança em si e 

dignidade, amor, firmeza de ânimo, 

vontade enérgica: [...]. (p.260) 

 

     Nota-se [...] encapotado. Se cotejamos 

o que éramos sob Pedro Segundo e o que 

somos sob Pereira Gomes, o sangue aflui-

nos às faces – mas ficamos nisso. 

Reconhecemos que Pedro Segundo era a 

tampa, e que foi grande erro destamparmo-

nos – mas onde a bela coragem de 

readaptar o uso da tampa? 

 

     Nota-se [...] encapotado. (p.260) Não 

consta. 

 
 
 
 
  

     Esta desenergia deu em resultado a 

retração absoluta dos incontaminados pelo 

arrivismo, que está vencedor em toda a 

linha. Hoje os pais vacilam em educar os 

filhos nos princípios da velha moral – 

porque isso fará deles náufrago da vida; e 

vacilam em formá-lo pela moral corrente – 

porque isso é criar deliberadamente um 

“apache”. 

     Esta desenergia deu em resultado a 

retração absoluta dos incontaminados pelo 

arrivismo, e é o arrivista que vence em 

toda a linha. 

     Os pais vacilam hoje em educar os 

filhos nos princípios da velha moral – 

porque isso fará deles náufragos da vida. E 

vacilam em formá-los pela moral corrente 

– porque isso é criar deliberadamente 

puros apaches. (p.260) 

 

     Os pais “nouveau-jeu” têm o problema 

ético resolvido: ensinam o servilismo, a 

bajulação, a dobrez, e todos os capítulos 

da ginástica vertebral disfarçado 

elegantemente no “savoir faire”, “savoir 

vivre”. Os pimpolhos assim treinados, 

prosperam na vida alcandorando-se logo 

     Os pais nouveau-jeu têm o problema 

ético resolvido: ensinam o servilismo, a 

bajulação, a dobrez, todos os capítulos da 

ginástica vertebral elegantemente 

disfarçadas em savoir faire. Os pimpolhos 

assim treinados prosperam na vida, 

alcandorando-se logo às eminências 
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às eminências políticas onde permanecem 

inexpugnáveis. São os vitoriosos. Mas, se 

o que é “vieux-jeu” persiste na educação 

antiga, ensinando a honra, o brio, a 

independência de caráter, o “honeste 

vivere”, os filhos assim plasmados só 

encontrarão barreiras, não tomarão nunca 

parte ativa na governança, e viverão 

condenados a um eterno ostracismo. 

 

políticas onde permanecem inexpugnáveis. 

São os vitoriosos. Mas se o pai é “vieux-

jeu” e persiste na educação antiga, 

ensinando a honra, o brio, a independência 

de caráter, o honeste vivere, os filhos desse 

modo plasmados só encontrarão barreiras, 

não tomarão jamais parte ativa na 

governança, e viverão condenados a um 

eterno ostracismo. (p.261) 

 

     Como é assim a maioria dos pais, 

imprensados nas pontas do dilema, 

desistem de educar moralmente a prole: lá 

se avenham com a vida, aprendam à custa 

própria, reajam ou adaptem-se, conforme 

os espicace o temperamento. 

     Como é assim, a maioria dos pais, 

imprensados entre as pontas do dilema, 

desistem de educar moralmente os filhos: 

lá se avenham eles com a vida, aprendam à 

custa própria, reajam ou adaptem-se 

conforme os induza o temperamento. 

(p.261) 

 

     Disto resulta uma resistência social 

cada vez menor diante de abusos da força 

política. Os seus detentores, incoactos por 

injunções morais internas, não se vêem 

coagidos externamente por nenhuma 

sombra de resistência, e ousam tudo. O 

Brasil é a terra onde um parafuso qualquer 

da máquina governativa, prefeito de 

Câmara ou ministro de Estado, tem o 

direito de “ousar tudo” escudado pela mais 

completa irresponsabilidade. Na 

Alemanha um particular obtém sentença 

contra o kronprinz; aqui não há tribunal 

que ouse julgar contra um porteiro de 

repartição que tenha pelas costas o apoio 

     Disto resulta uma resistência social 

cada vez mais fraca diante de abusos da 

força política. Os seus detentores, 

incoactos por injunções morais internas, 

não se vêem coagidos externamente por 

nenhuma sombra de resistência.  

     E ousam tudo! 

     O Brasil é a terra onde um parafuso 

qualquer da máquina governamental, 

prefeito de Câmara ou ministro de Estado, 

tem o direito de “ousar tudo” escudado 

pela mais completa irresponsabilidade.  

     Na Alemanha, um particular obtém 

sentença contra o kronprinz; aqui há 

estados onde um  tribunal não ousa agir 
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de um ministro. contra um porteiro de repartição que tenha 

pelas costas o apoio de um primo da sogra 

de um ministro. (p.261-262) 

 

     A política virou um privilégio restrito 

com feroz exclusivismo à casta dos 

audaciosos, amorais. 

     A política virou assim um privilégio 

restrito com feroz exclusivismo à casta dos 

mais audaciosos amorais. (p.262) 

 

     É outro fenômeno social consorciado 

ao estado patológico da nação. A 

tendência ao parasitismo sendo uma lei 

biológica, a planta, o inseto, o animal 

superior se vinga dominar um ser mais 

fraco, da mesma ou de outra espécie, 

cavalga-o, suga-o e escraviza-o para uso e 

gozo próprio. É da natureza, pelo que é 

irrisório deblaterar contra o parasito, visto 

como ele realiza a lei da sobrevivência 

com o menor esforço. Não é imoral o 

mata-pau quando se encosta por uma 

árvore acima, constringe-lhe o tronco nos 

cíngulos, atrofia-a e mata-a. Imoral é a 

árvore assaltada que não defende o seu 

direito à vida. 

 

     É outro fenômeno social consorciado 

ao estado patológico da nação.  

     Sendo a tendência ao parasitismo uma 

lei biológica, a planta, o inseto, ou o 

animal superior, quando vingam dominar 

um ser mais fraco, cavalga-o, suga-o e 

escraviza-o para uso e gozo próprios. É da 

natureza e por isso é irrisório deblaterar 

contra o parasito. Ele realiza a lei da 

sobrevivência com o mínimo esforço. 

      Não é imoral o mata-pau quando se 

encosta por uma árvore acima, constringe-

lhe o tronco nos cíngulos estrangulatórios, 

atrofia-a e mata-a.  

     Mas é imoral a árvore que assaltada 

não defende o seu direito à vida. (p.262) 

 

     Não é imoral o ato do tubarão humano 

que se guinda a um alto cargo político e ali 

se locupleta a si e à sua camarilha. 

 

     Não consta. 

     Imoral é o subjugado que se deixa 

espoliar sem gesto de reação. 

 

     Não consta. 

     Entre nós está rompido esse equilíbrio      Entre nós está rompido esse equilíbrio 
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por influxo da doença que enerva a 

população. O são empolga, monta, e suga 

o doente. 

por influxo do estado da doença que 

enerva a população. O que goza de saude 

empolga, monta e suga o doente. (p.262) 

      

     Se a cavalgadura não reage para que há 

de ele apear-se por seu próprio pé? Se o 

parasitado é dócil à sucção por que 

poupar-lhe o sangue? Foi esta [...]. Eis 

porque as doenças se agravam, sem que os 

governos – sobretudo no norte, esbocem 

um movimento de reação contra elas. [...]. 

A maioria dos nossos paredros não seriam 

coisa nenhuma se lhes não emprestasse 

força a aliança com o ancilóstomo e o 

barbeiro.  

     Não consta.      

     Se o parasitado é dócil à sucção, por 

que poupar-lhe o sangue?  

     Foi esta [...].  

     Eis porque as doenças se agravam, sem 

que os governos das zonas flageladas 

esbocem contra elas um movimento de 

reação. 

     [...]. 

     A maioria dos nossos paredros sabe que 

eles não seriam coisa nenhuma se lhes não 

emprestasse força a aliança do 

ancilóstomo e do barbeiro. (p.263) 

      

     Quem conhece a roça há de ter visto 

alguma vez um animal atacado de mormo, 

osteomalácia, peste arejada ou qualquer 

doença consuntora. Se é observador há de 

ter notado os milhões de piolhos e 

carrapatos que encaroçam a pele do 

doente. Magérrimo, semi-morto, todo osso 

e pele, mal se tenteando em pé, o animal 

não tem força para espojar-se, e deixa que 

a piolheira o devore sem incômodo. Mas 

intervém o alveitar, examina o doente, dá-

lhe a medicação tópica. O animal logo que 

sente o renascer das forças aproveita-se 

para uma espojadela em regra, e outra, e 

outra até alijar do couro toda a fauna 

     Quem conhece a roça há de ter visto 

alguma vez um animal atacado de 

qualquer doença consuntora. Se é 

observador, há de ter notado os milhões de 

piolhos e carrapatos que encaroçam a pele 

do doente. Magríssimo, semi-morto, todo 

pele e ossos, mal se tenteando em pé, o 

animal não tem força para espojar-se, e 

deixa que a piolheira o devore 

sossegadamente.  

     Mas intervém o veterinário, examina o 

doente e lhe dá a medicação certa. O 

animal logo que sente o renascer das 

forças espoja-se na terra, uma, duas, cem 

vezes, até alijar do couro toda a fauna de 
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acarídia. piolhos. (p.263-264) 

 

     Com os países acontece o mesmo. Se 

cai marasmado pela doença o povo, e não 

pode reagir contra a fauna dos ácaros 

sociais que o parasitam, se não tem forças 

para o espojar-se das revoluções, acabará 

às moscas, devorado, como o cavalo de 

Tolentino 

     Com os países acontece o mesmo. Se 

caem marasmados pela doença e não 

podem reagir contra a fauna dos ácaros 

sociais que os parasitam, se não têm forças 

para o espojar-se das revoluções, acabarão 

às moscas, devorados como o cavalo de 

Tolentino. (p.264) 

 
     Quereis remendar um país assim? 

[...].Mas não contai para essa tarefa com 

os que tem interesse na permanência do 

mal. Que isto é tanto como apresentar-se 

alguém com um abaixo-assinado na mão, 

diante do animal moribundo, suplicando 

aos sarcoptes que hajam por bem soltar 

das unhas o paciente; só a ingenuidade do 

Cacasseno, neto de Bertoldo, pode 

conceber a hipóteses altruística de 

semelhante abdicação. Está claro que os 

parasitos, ouvida a súplica, prometem 

deferimento, e piscando o olho, voltam a 

cravar mais fundo na carne da vítima as 

trombas sugadoras. 

     Quereis remendar um país assim? [...]. 

     [...]. 

     Mas não conteis para essa tarefa com 

os que têm interesse na permanência do 

mal. Que isso é tanto como diante do 

cavalo moribundo apresentar-se o 

veterinário com um abaixo-assinado na 

mão, suplicando aos piolhos que hajam 

por bem soltar das unhas o paciente. Só a 

ingenuidade do Cacasseno pode conceber 

a hipóteses altruística de semelhante 

abdicação.  

     Está claro que os parasitos, ouvida a 

súplica, prometem deferimento; mas 

piscam o olho e voltam a cravar mais 

fundo na carne da vítima as trombas 

sugadoras. (p.264) 

 

     — Porque também eu tenho direito à 

vida, gemeu a suplicante. 

     — “Porque também tenho direito à 

vida”, gemeu a suplicante. (p.265) 

 

     O mata-pau, sujeito lido em Spencer, 

retrucou sentenciosamente: 

     O mata-pau, sujeito lido em Darwin, 

retrucou sentenciosamente: (p.265) 
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     Nesta réplica [...], contra a leishmania 

trópica, e contra, sobretudo, o ácaro 

político. 

     Nesta réplica [...], contra a leishmania 

tropical e, sobretudo, contra o ácaro 

político. (p.265) 
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Cotejo 20 

 

Jornal: “Problema do saneamento – Primeiro passo” (05/04/1918) 

Livro: “Primeiro passo” (Problema vital) 

 
 
Jornal: “Problema do saneamento – 

Primeiro passo” (05/04/1918) 

 

Livro: “Primeiro passo” (Problema vital) 

 

     No indivíduo enfermo [...]. Na tísica diz-

se que doente convencido do seu mal é 

doente meio curado. [...]. 

     No indivíduo enfermo [...]. Na tísica, 

doente convencido do seu mal é doente meio 

curado. (p.268) 

 

     Ninguém se conhece, sentencia o povo; a 

Bíblia reza do sujeito que vê o argueiro no 

olho do vizinho e não enxerga a trave no seu. 

Se é dess’arte tendenciosa a natureza 

humana, agrava-se-lhe o pendor no caso de 

um enfermo em quebreira mental por força 

de mazelas fisiológicas.  

     Ninguém se conhece, filosofa o povo – e 

Cristo fala do sujeito que vê o argueiro no 

olho do vizinho e não enxerga o pau de lenha 

no seu.  

     Se é dess’arte tendenciosa a natureza 

humana, agrava-se-lhe o vicioso pendor no 

caso de um enfermo em quebreira mental por 

força de mazelas fisiológicas. (p.267) 

 

     Entre nós as idéias falsas relativas a nós 

próprios vingam sempre ofuscar a verdade, e, 

como a moeda má que expele a boa, elas 

mantêm no ostracismo suas rivais 

verdadeiras. E a ilusão funesta perpetua-se. 

     Entre nós as idéias falsas relativas às 

nossas coisas próprios vingam sempre 

ofuscar a verdade; e como a moeda má 

expele a boa, as idéias falsas mantêm no 

ostracismo suas rivais verdadeiras.  

     E a ilusão funesta se perpetua. (p.267) 

 

     Vem de longe o vezo ditirâmbico dos 

mistagogos que oficiam no altar de Pangloss 

a eterna missinha do Rocha Pitta, corcinhada 

pelas gozosas ufanias celsianas.  

 

     Vem de longe o vezo ditirâmbico dos 

mistagogos que oficiam no altar de Pangloss 

a eterna apoteose de Rocha Pitta. (p.268) 
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     Voltaire, quando caricaturou no 

“Candide” o otimismo imaculado de 

Leibnitz, teve em mira destroçá-lo a 

bodocadas de “ridículo”. [...] Um pedacinho 

dele voou para cá, cruzou-se em caminho 

com aquele celebre conselheiro do Eça [...]. 

 

     Voltaire, quando no Candide caricaturou 

o otimismo imaculado de Leibnitz, teve em 

mira destroçá-lo a lambadas de “ridículo”.  

[...].  

     [...] Um pedacinho dele voou para cá, 

cruzou-se em caminho com o celebre 

conselheiro Acácio  [...]. (p.268) 

 

     Adaptados ao meio, eles copiam a tática 

dessa abelhinha preta muito nossa conhecida, 

que se enrodilha nos cabelos. Como elas, eles 

se alojam nos ocos dos jornaizinhos da roça, 

e nas rachaduras dos periódicos mais ou 

menos clandestinos das cidades grandes, 

onde fabricam o seu “mel de cachorro”. Mal 

surge alguém, como agora Belisário Pena, de 

facho em punho para estraçoar a feixes de luz 

o veu de trevas sobreposto às mazelas 

caseiras, acodem esses arapuás em chusma, 

zunzunam em torno da verdade, enroscam-

se-lhe aos cabelos e mordiscam-na, tentando 

escorraçá-la para o célebre poço. Constituem 

a fauna bem intencionada da mentira pia, 

preposta a recoser todos os rasgõezinhos 

perceptíveis no zaimph da Salambô. Para 

isso desenrolam do carretelão patriótico a 

linha rósea da ufania e com a romba agulha 

d’osso do velho estilo Pitta remendam o 

nhanduti que esconde o sol. Procuram, 

dess’arte, restabelecer o ambiente 

embalsamado pelo incenso que as idéias 

megalomaníacas, cunhadas na matriz da 

observação leviana, criam desde a escola. 

     Não consta. 

 

 

 

 

 

Mal surge alguém, como agora Belisário 

Pena, de facho em punho para estraçoar a 

feixes de luz o véu de trevas sobreposto às 

mazelas caseiras, acodem em chusma esses 

“patriotas”, zumbem em torno da verdade, 

enroscam-se-lhe nos cabelos e mordiscam-na 

cruelmente, tentando escorraçá-la para o 

célebre poço. 

     Constituem a fauna bem intencionada da 

mentira pia, preposta a recoser todos os 

rasgõezinhos perceptíveis no véu inconsútil 

da Ufania. 

     Para isso desenrolam do carretelão 

patriótico a linha rósea da ilusão e com a 

agulha do velho estilo Pitta remendam o 

nhanduti que esconde o sol. Procuram 

dess’arte restabelecer o ambiente 

embalsamado pelo incenso que as idéias 

megalomaníacas criam a partir da escola. 
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 (p.268) 

 

     Porque é na escola [...]. A criança, [...], 

aprende que somos o povo “primus inter 

pares”, o mais rico, o mais belo, o mais 

florido, o mais todos os bons adjetivos do 

léxico. [...] e mais modos de queimar o fogo 

de bengala. 

     Porque é na escola [...]. 

     A criança [...] aprende que somos o povo 

por excelência, o mais rico, o mais belo, o 

mais florido, o mais todos os bons adjetivos 

do léxico.  

     Fora da escola [...] e mais modos de 

queimar fogos de Bengala. (p.268-269) 

 

     Transcrevem [...]. Estampam, gloriosos, 

em telegramas, as maravilhas que sob 

encomenda, dizem de nós umas celebridades 

espertalhonas [...]. 

     Transcrevem [...]. Estampam, gloriosos, 

em telegramas, as maravilhas que por 

encomenda, dizem de nós as celebridades 

espertalhonas [...]. (p.269) 

 

     O público, desconhecedor que é dos 

bastidores da publicidade, [...] dá fé ingênua 

à indecorosa adjetivação e impa, 

positivamente impa de orgulho ante as 

“curvaturas da Europa”. E vai-se petrificando 

a ilusão. 

     O público, desconhecedor dos bastidores 

da publicidade [...] presta fé ingênua à 

indecorosa adjetivação e impa, positivamente 

impa, de orgulho ante as “curvaturas da 

Europa”.  

     E vai se perpetuando a ilusão funesta... 

(p.269) 

 

     O primeiro passo [...], esfumaçar dos ocos 

de pau a colméia dos “zuns-zuns” 

palavrosos, não soprar gaitinhas patrióticas 

[...]. Ver o que é. Examinar os problemas 

vitais com olho médico e não com a ponta da 

língua bacharelesca. 

     O primeiro passo [...], não mais soprar 

gaitinhas patrióticas [...].  

     Ver o que é, como é. 

     Examinar os problemas vitais com olho 

clínico e não com a ponta da língua 

jornalística. (p.269-270) 

 

     Encomendar opiniões ao microscópio e 

não ao Paul Adam. Ouvir a voz do 

laboratório e nunca o chiado do patriotismo 

     Encomendar opiniões ao microscópio e 

não ao sr. Paul Adam. 

     Ouvir a voz do laboratório e nunca o 
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zarolho. Pedir algarismos à estatística e 

jamais adjetivos sonorosos às patativas 

provindas do ovo botado pelo personagem de 

Voltaire.  

chiadeira do patriotismo zarolho. 

     Pedir números à estatística e jamais 

adjetivos sonorosos às patativas chocadas do 

ovo botado por Pangloss. (p.270) 

 

     Patriotismo! Esta palavra anda desviada 

do seu verdadeiro sentido. 

     Patriotismo! Como anda esta palavra 

desviada do verdadeiro sentido!... (p.270) 

 

     Patriota é quem cumpre o seu dever, e 

trabalha, e produz riqueza, e funciona como a 

silenciosa madrepora na construção 

econômica e moral do seu país. Deles [...], 

deles saem a borracha, o fumo, o cacau e 

tudo o mais que exportado, [...]. 

     Patriota só o é quem cumpre o seu dever, 

e trabalha, e produz riqueza material ou 

mental, e funciona como a silenciosa 

madrepora na construção econômica e ética 

do seu país. Deles [...], deles saem a 

borracha, o fumo, o cacau e tudo mais que 

exportado, [...].  (p.270) 

 

     Semi-nus, mal nutridos, doentes, na 

grande maioria, de males que só aos seus 

espoliadores cabe prevenir, eles são o pólipo 

humilde que fez o que aí está. [...] culpa cabe 

somente a quem lhe carunchou o banco de 

coral com a parlapatice retórica  de mãos 

dadas à velhacaria política. Mal, porém, a 

voz do higienista ressoa denunciando a 

doença do pólipo, e a ciência clama que sem 

a saúde do pólipo não há construção possível, 

a legião de patriotas grifados entra a zumbir, 

e corre de peneirinha em punho a tapar a luz 

do sol. E gritam: “[...]. O que pensará de nós 

o estrangeiro lendo estas coisas?” A eterna 

mania da opinião européia! Os povos fortes 

desprezam o estrangeiro. Em Roma “hospes” 

era “hostes”. Para nós “hospes” é fetiche. 

     Semi-nus, mal nutridos, na grande maioria 

doentes, de males que só aos seus 

espoliadores compete prevenir, eles são o 

pólipo humilde que fez o que aí está. [...] 

culpa cabe somente a quem lhes carunchou o 

banco de coral com a parlapatice retórica  de 

mãos dadas à velhacaria política. 

     Mal, porém, vibra no ar  a voz do 

higienista denunciando a doença do pólipo, a 

legião de patriotas grifados entra a zumbir, e 

corre de peneirinha em punho a tapar a luz 

do sol.  

   E gritam: “[...] O que pensará de nós o 

estrangeiro?” 

     Cretinos! 

    A eterna mania da opinião européia!  

(p.271) 
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Cada povo vive para si – nós queremos viver 

para inglês ver. Inda não nos capacitamos da 

verdade de Hobbes: o homem é o lobo do 

homem. Eles, o estrangeiro, coerentes com 

esse axioma sociológico, desprezam-nos – 

nós adotamô-los. Pagamos todos os insultos 

com língua meiga de cão batido – e tal 

atitude só dá em resultado aumentar-se o 

desprezo que eles nos votam. Viciamo-nos 

na sabujice a ponto de erigir como princípio 

a atitude acocorada e boquiaberta diante do 

atrevido dolicocéfalo melado. Esgotamo-nos 

em criar-lhes facilidades para que eles 

tenham cá um paraíso terreal e venham 

derrotar-nos dentro de nossa própria casa, 

enriquecer-se às rápidas, apossar-se de tudo, 

fazendo do pobre brasileiro um pária faminto 

e errante a gemer de lazeira num território 

que cada vez é menos seu. Os nossos 

governos vivem apostados em amimar 

quanto bípede louro, vermelho ou cor de 

coco, põe pé em nossos cais; dão-lhes o que 

eles pedem e o que não pedem; dão-lhes até 

justiça fácil e rápida – esse sonho inatingível 

do aborígine. Os congressos fazem leis 

protecionistas para prosperar as fábricas que 

eles se dignam armar por aqui. A vida 

encarece para a população inteira – que 

importa? Compensam-nos a honra de ver 

cogumelar do protecionismo novos condes. 

Milhões de brasileiros pagamos uma caixa de 

mau fósforo por cem réis, podendo te-lo 

como outrora, e de primeira qualidade, a 

     Não consta. 
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vintém, para que meia dúzia de dolichos 

espertos se repastem em milheiros de contos, 

e façam velas para a pátria com a “América 

feita”. 

 

 

     Vá que seja assim. A lei da vida é a 

vitória do mais apto, do mais esperto, do 

mais bem apetrechado pelo deus de asas nos 

pés e nas unhas – mas que seja assim com 

resistência da nossa parte, de má cara. Exigir 

que o vencido sorria, é demais. Pois bem: 

numa ocasião como esta em que a voz 

sensata, sincera, verdadeiramente patriótica é 

desvendar as mazelas escarna-las sem 

nenhum pudor, na tentativa de ver se assim, 

envergonhados pela nudez na praça pública, 

os dirigentes dão um passo para a cura do 

enfermo, o grande argumento contra – o obus 

42 – e a opinião do estrangeiro, é o terror de 

que eles deixem de vir montar fábricas de 

fósforo para nos encarecer a vida, é o pânico 

ante a possibilidade da meia dúzia de 

encomiastas europeus mudarem de idéia 

quanto ao paraíso antártico que eles 

enaltecem a tanto por página! Ora isto já é 

doença, e talvez que o sintoma grave por 

excelência da opilação e da maleita seja 

precisamente este reflexo cerebral. 

     A mioleira ressentida dos males 

intestinais fraqueia e exuda idéias ridículas 

como esta. Concluindo: o nosso problema, 

verificado como foi o estado patológico da 

     Numa ocasião como esta em que a voz 

sensata, sincera, verdadeiramente patriótica é 

desvendar as mazelas todas, escarna-las sem 

nenhum pudor, na tentativa de ver se, assim, 

envergonhados pela nudez na praça pública, 

os dirigentes dão um passo para a cura do 

enfermo, o grande argumento contra, a 

matraca, o obus 42, é a opinião do 

estrangeiro, é o pânico ante a possibilidade 

da meia dúzia de encomiastas europeus 

mudarem de idéia quanto ao paraíso antártico 

que eles enaltecem a tanto por adjetivo!  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Ora isto já é doença, e talvez que o 

sintoma grave por excelência da opilação e 

da maleita seja precisamente este reflexo 

cerebral. A mioleira ressentida dos males 
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população nativa, é simples e uno: sanear. 

[...] Sarar é a questão. Não há problema 

nacional que se não embrinque nesse. Só um 

aumento crescente no índice da saúde 

coletiva trará a solução do problema 

econômico, [...].Não fazer isso é 

condenarmo-nos ao papel de adubo inerme 

onde a flora alienígena afunda as raízes 

ávidas, para viçar e floris em cerbas de 

nobreza rastacuera.  

 

intestinais fraqueia e exuda idéias assim 

grotescas. 

     O nosso problema, verificado que foi o 

mau estado da população nativa, é simples e 

uno: sanear. 

     [...]. 

     Sanear é a questão.  

     Não há problema nacional que se não 

entrose nesse. 

     Só a alta crescente do índice da saúde 

coletiva trará a solução do problema 

econômico, [...]. 

     Não fazer isto é condenar-nos ao papel de 

adubo inerme onde a flora alienígena afunda 

as raízes ávidas, para viçar e florir nos 

regalos da conquista pacifica. (p.271-272) 
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Cotejo 21 

 

Jornal: “O saneamento – “Déficit” econômico, função do “déficit” da saúde” (07/04/1918) 

Livro: “Déficit econômico, função do déficit da saúde” (Problema vital) 

 

Jornal: “O saneamento – “Déficit” 

econômico, função do “déficit” da 

saúde” (07/04/1918) 

 

Livro: “Déficit econômico, função do 

déficit da saúde” (Problema vital) 

 

     Nos últimos dias do ano transato, o dr. 

Cincitano Braga [...]. 

     Nos últimos dias do ano transato, o sr. 

Cincitano Braga [...]. (p.273) 

 

     Felizes os que podem repetir o gesto de 

Piltatos! 

     Felizes os que podem fazer o gesto de 

Piltatos! (p.273) 

 

     Esse estudo [...]. [...] estes 

offembáchicos vinte e nove anos de 

opereta republicana. Está aí  patente [...].  

     Esse estudo [...]. [...] estes 

offembáchicos vinte e nove anos de 

Cassoulet republicano. Está ali patente 

[...]. (p.273) 

 

     Lido na Câmara [...]. E um rico 

presente. A verdade nuazinha é sempre o 

melhor presente de festas que se possa dar 

aos enganados. 

 

     Lido na Câmara [...]. A verdade 

nuazinha é sempre o melhor presente de 

festa que se possa dar aos iludidos. (p.274) 

     Naquele quadro – nós tão ricos na voz 

dos arapuás – [...]. 

     Naquele quadro, nós, tão ricos na voz 

dos apologistas, [...]. (p.274) 

 

     Como país produtor, [...], assentados  

nos degraus humildes onde os perdulários 

em “panne” pedincham “fundings”. 

     Como país produtor, [...], assentados 

nos degraus humildes onde os perdulários 

em com o relógio no prego pedincham 

fundings. (p.274) 
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     Enquanto Cuba [...], nós, os 35 ou 30 

milhões de brasileiros [...]. Menos, só dois 

países na América, o Paraguai a quem 

matamos todos os homens, [...]. [...] e a 

Rússia européia, “ante-bellum”, reunidas, 

[...]. O Brasil, S. Paulo fora, exporta por 

cabeça 23.600 réis anuais. Sessenta e 

quatro réis, três vinténs e pico por dia 

inteiro de 24 horas... 

     Enquanto Cuba [...], nós, os 25 milhões 

de brasileiros [...]. Menos, só dois países 

na América, o Paraguai a quem matamos 

na guerra todos os homens, [...]. [...] e a 

Rússia européia,  reunidas, [...].  

     O Brasil, S. Paulo fora, exporta por 

cabeça 23.000 réis anuais.  

     Sessenta e quatro réis, três vinténs e 

pico por dia de 24 horas... (p.274-275) 

 

     Desta caquexia econômica [...], o 

abutre que rói ao Prometeu fígado e 

vísceras circunvizinhas. [...]. Vem dela o 

criminoso saque sobre o futuro [...]. 

Cincinato Braga.... 

 

Cincinato Braga demonstra que o Brasil 

exporta média do decênio findo em 906, 

[...], renda de capitais localizados aqui, 

[...]. Quer isso dizer que nos 

empobrecemos de 300 mil contos por ano! 

     Desta caquexia econômica [...], o 

abutre que rói ao Prometeu o fígado e as 

vísceras circunvizinhas. 

     Vem dela a dívida [...]. Vem dela o 

criminoso saque contra o futuro [...].  

     [...]. 

     Cincinato Braga demonstrou que o 

Brasil exporta, média do decênio findo em 

916, [...], renda de capitais aqui 

localizados, [...].Quer isso dizer que nós 

nos empobrecemos de 300 mil contos por 

ano! (p.275) 

 

      As rendas públicas [...]. Para [...] os 

nossos geniais Laws aumentam impostos e 

tomam dinheiro emprestado ao judeu. [...] 

os mesmos estadistas criadores do imposto 

de exportação,  - asfixia lenta da classe 

produtora – romperam pela alquimia do 

papel-moeda a dentro, [...], o Povo, vê 

chover sobre a sua cabeça [...]. 

     As rendas públicas [...]. Para [...] os 

nossos geniais Laws aumentam os 

impostos e tomam o dinheiro que podem 

aos judeus. [...] os mesmos estadistas 

criadores do imposto de exportação – 

romperam pela alquimia do papel-moeda a 

dentro, [...], o Povo, vê chover sobre sua 

cabeça [...]. (p.275-276) 

 

     Onde reside a verdadeira causa [...]?      Onde reside a verdadeira causa [...]? 
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Sem restaurar a saúde do povo não há 

solução possível para os seus efeitos 

mediatos e imediatos. [...] quanto mais 

doentia se tornar menos eficiente na 

produção de riqueza será. [...]. Salvar o 

país é curá-la. A nação é o povo. O escol 

parasitário das cidades grandes é nada em 

face do noventa por cento popular. Sanear 

as cidades é nada diante do outro 

saneamento. Foi grande coisa arrancar o 

Rio às unhas da febre amarela. Poupa-se a 

vida a um cento de estrangeiros que vem 

trepar no Corcovado. Mas é coisa um 

bocadinho mais importante desopilar, 

desembarbeirar, desmaleitar os milhões e 

milhões de criaturas de cujo esforço 

muscular sai a riqueza da nação. 

 

     [...].     

     Sem restaurar a saúde do povo não há 

solução possível para os efeitos mediatos e 

imediatos da doença.  

     A população rural [...], quanto mais 

doentia se torna menos eficiente na 

produção de riqueza é. 

     [...]. 

     Curá-la é salvar o país. 

     Foi grande coisa arrancar o Rio às 

unhas da febre amarela. Mas é coisa um 

bocadinho mais importante desopilar, 

desembarbeirar, desmaleitar os milhões e 

milhões de criaturas de cujo esforço 

muscular sai toda a riqueza da nação. 

(p.276-277) 

     Se o brasileiro produz seis vezes menos 

que o argentino será que o argentino é seis 

vezes menos doente que o brasileiro. 

Alegarão os medrosos da verdade nua que 

a Argentina  é uma terra privilegiada, 

senhora de ótima mesologia, terras planas 

fertilíssimas, nação beijada ao berço pelas 

fadas boas de Perrault. Será. Mas 

comparemo-nos com a Bolívia , onde o 

dissídio geográfico não é assim tão 

acentuado. O boliviano tem uma eficiência 

econômica muito maior que a do 

brasileiro. Mas a Bolívia é favorecida por 

isto ou por aquilo, reguingarão os 

Pangloss. Perfeitamente. Tomemos o 

     Se o brasileiro produz seis vezes menos 

que o argentino é que o argentino é seis 

vezes menos doente que o brasileiro. 

(p.277)  Não consta.  



 720

Paraguai. Aqui sim, levamos uma 

pequenina vantagem. Ufanias! 

 

     O problema da riqueza pública só terá 

solução favorável quando solvido o da 

saúde do povo. 

     Diante deste lúgubre estado de coisas 

como procedem os geniais estadistas da 

República? [...]. Dão-lhe espora, e nos 

momentos de apuros, como agora, dão-lhe 

conselhos impressos em papelão com 

desenho de boizinhos no cabeçalho. 

“Intensifiquemos a produção” – 

murmuram eles, e em seguida fotografam-

se em atitude cansada de quem acabou de 

solver um magno problema. 

 

     O problema da riqueza pública, pois, 

liga-se ao da saúde do povo. Mas diante 

deste lúgubre estado de coisas como 

procedem os geniais estadistas da 

República?  

     [...]. 

     O paria rural [...]. Dão-lhe de esporas, e 

nos momentos de apuros, como nos de 

hoje, dão-lhe conselhos impressos em 

papelão com desenho de boizinhos no 

cabeçalho. 

      “Intensifiquemos a produção” – 

murmuram nos cartazes, e em seguida 

fotografam-se na atitude cansada de quem 

acabou de solver um magno problema. 

(p.277)  

 

     Os nossos estadistas enfarpelam-se, 

sacodem o pigarro fora e... fotografam-se 

de novo. 

      Os nossos estadistas enfarpelam-se, 

sacodem fora o pigarro e... fotografam-se 

de novo. (p.278) 

 

     Metade da verba despendida pelo 

Tesouro a fim de perpetuar pelo azotato de 

prata as efígies dos paredros republicanos 

[...]. 

     Metade da verba despendida pelo 

Tesouro a fim de perpetuar 

fotograficamente as efígies dos paredros 

republicanos [...]. (p.278) 

 

     Com os 12 mil contos [...], se em vez 

de gênio os nossos estadistas fossem 

dotados de elementar bom senso e duns 

grânulos de seriedade? 

     Com os 12 mil contos [...], se os nossos 

estadistas fossem dotados do mais 

elementar bom senso? (p.278) 

 



 721

 

     Noticiam as folhas que o governo 

federal, por boca do seu excelentíssimo 

presidente [...]. Já é alguma coisa. Como 

primeiro passo nada mais digno da visão 

de lince dos estadistas frígios. Belisário 

que calcula a porcentagem dos opilados 

em 70% da população total do país, deve 

rejubilar-se com a munificência 

governamental.  

 

     Noticiam as folhas que o governo 

federal, por boca do seu presidente [...]. 

     Mil contos! Já é alguma coisa... (p.279) 

Não consta.  

     Sempre cabem 50 réis [...]. Cumpre, 

agora, que os Estados enveredem pela 

mesma trilhe e com generosidade parelha à 

federal [...]. Nessa toada em menos de 

duzentos anos estará o Brasil libertado de 

uma das suas endemias, podendo, então, 

cuidar das outras com igual largueza de 

vistas. Entrementes, fotografemo-nos. É 

vantajoso que os nossos netos e bisnetos, 

aos quais legamos tantos ônus, possuam 

bons documentos do aspecto somático do 

“homo sapiens” em florescência e 

frutificação na atualidade. 

 

 

     Sempre cabem 50 réis [...].  

     Cumpre agora que os Estados 

enveredem pela mesma trilhe e com 

generosidade parelha da federal [...]. 

     [...]. 

     Nessa toada em menos de duzentos 

anos estará o Brasil libertado de uma das 

suas endemias, podendo, cuidar das outras 

com igual largueza de vistas.  

     Entrementes, fotografemo-nos. 

     É vantajoso que os nossos netos e 

bisnetos, aos quais vamos legar tantos 

ônus, possuam bons documentos do 

aspecto somático do homem em 

florescência e frutificação na atualidade.  

(p.279) 

 

     Sem essa documentação fotografia 

como poderiam eles mais tarde deduzir 

dos atos praticados que seus avós 

pertencessem ao gênero culminante na 

escala dos vertebrados? 

     Sem essa documentação fotografia 

como poderiam mais tarde concluir dos 

atos praticados pelos seus avós que 

pertenciam eles ao gênero Homo sapiens, 

culminante na escala dos vertebrados? 
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(p.279) 

 

     O “animus photographandi” é uma 

precaução sugerida pelo instinto do pudor. 

 

     Não consta. 
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Cotejo 22 

 

Jornal: “O problema do saneamento – Um fato” (12/04/1918) 

Livro: “Um fato” (Problema vital) 

 

Jornal: “O problema do saneamento – 

Um fato” (12/04/1918) 

 

Livro: “Um fato” (Problema vital) 

 

     Anos atrás um grupo de frades 

agricultores, vindos de França, localizaram 

uma Trapa, a Maristela, à beira Paraíba, no 

Tremembé. 

     Anos atrás um grupo de frades 

agricultores, vindos da França, fundou a 

Trapa, a Maristela, à beira do Paraíba, no 

Tremembé. (p.281) 

 

     Impressionava mal [...]. Derramada 

lado a lado daquelas águas mansas, 

vivotando no casebre clássico de sapé e 

lama [...], essa gente pálida de cansada 

sugeria a imagem dos urupês silenciosos 

que no sombrio das matas auscultam com 

suas orelhas molengas a lenta consumção 

dos troncos mortos. Entaliscavam-os na 

várzea úmida e malsã duas barreiras. Tudo 

nela [...], ao silêncio a que afez o ouvido 

[...]. 

     Impressionava mal [...].      

     Derramada lado a lado daquelas aguas 

mansas, vivejando no casebre clássico de 

sapé e lama [...], essa gente pálida de 

cansada sugeria a imagem dos urupês 

silenciosos que no sombrio das matas 

auscultam com suas orelhas moles a lenta 

consumção dos troncos podres.  

     Entaliscavam-n’os na várzea úmida e 

malsã duas barreiras. Tudo nela [...], ao 

silêncio a que afizera o ouvido [...]. 

(p.281-282) 

 

 

     Do outro lado [...], escalados de 

caldeirões, os topes de “cala a boca” [...]. 

     Do outro lado [...], escalados de 

caldeirões, os topes “cala a boca” [...]. 

(p.282) 

 

     Serra e Central ele as queria de longe, 

para gozo dos olhos [...]. Negócios não 

     Serra e Central o piracuara as queria de 

longe, para gozo dos olhos [...]. Negócios, 
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queria nem com uma nem com outra. porém, nem com uma nem com outra. 

(p.282) 

 

     Dava-lhe subsistência o rio. Com o 

anzol tirava dele a piabinha e o lambari, e 

com o covo apanhava, nos afluentes, 

cardumes de curimbatás.  

     Dava-lhes subsistência o rio. Com o 

anzol dele tiravam a piabinha e o lambari, 

e com o covo apanhavam, nos afluentes, 

cardumes de curimbatás. (p.282) 

 

     Quando sobrevinham grandes cheias 

ilhavam-se os casebres, muitos deles 

armados sobre estacas, como a habitação 

do homem lacustre. Escorrida a água, pela 

vazante, o piracuara coava por peneira as 

poças lodacentas da leziria. Era o apogeu 

da safra. Encambada em cipós vinha a 

peixaria para a cidade, acurvando sob o 

peso o piracuara contente, em trotinho 

picado. Fora disso teciam balaios e jacás, e 

mercavam coisas do mato, ingás aos 

molhos, maracujás em pencas, guembés 

picantes, catléias em flor e barba-de-pau, 

no tempo dos presepes. 

     Quando sobrevinham grandes 

enchentes ilhavam-se os seus casebres, 

muitos armados sobre estacas, como a 

habitação do homem lacustre.  

     Escorrida a água na vazante, os 

piracuaras coavam por peneira as poças 

lodacentas da leziria. Era o apogeu da 

safra. Encambados em cipós, os piracuaras 

contentes, em trotinho picado, traziam o 

peixe colhido para as vilas. Fora disso 

teciam balaios e jacás, e mercavam coisas 

do mato, ingás aos molhos, maracujás às 

pencas, guembés picantes, orquídeas em 

flor e barba-de-pau, no tempo dos 

presepes. (p.282) 

 

     De lavoura, nada. Parasitas do rio e da 

leziria, fugiam das fazendas com horror, 

donde a sua má fama de indolentes na 

boca dos fazendeiros. 

     De lavoura, nada.  

     Parasitas do rio e da leziria, olhavam as 

fazendas com horror, e daí,  na boca dos 

fazendeiros, a sua má fama de indolentes. 

(p.282) 

 

     Desorganizada pelo 13 de maio e 

desprovida de colonos italianos, as ricas 

fazendas de outrora, em penúria de 

     Desorganizadas pelo 13 de maio e 

desprovidas de colonos italianos, as ricas 

fazendas de outrora, em penúria de 
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músculos, apelavam em vão para as 

urumbevas ribeirinhas. O piracuara não 

dava de si, inda quando armado de boa 

vontade, nenhum trabalho compensador. 

Não valem o que comem – dizia todo o 

mundo. 

músculos, apelavam em vão para os 

urumbevas ribeirinhas. O piracuara não 

dava de si, ainda quando armado da 

melhor boa vontade, nenhum trabalho 

compensador. Não valem o que comem – 

dizia todo o mundo. (p.282) 

 

     Mas vieram os frades. Instalados ali 

procuraram logo solver a premente 

questão do braço. Sem ter campo de 

escolha, resolveram pegar no homem que 

havia [...]. Em vez, porém, de tomá-los tais 

e quais os encontravam, alquebrados pela 

má alimentação, pela má habitação, roídos 

pelo ancilóstomo exaustivo, e pô-los na 

enxada com o feitor atrás, como o faziam 

os fazendeiros, tiveram a luminosa idéia 

de proceder às avessas: [...]; e ao mesmo 

tempo curaram-nos das verminoses. [...] 

pela noção de relativo conforto, um 

homem constante que “parava” na fazenda 

e criava amor pela faina agrícola.  

     Mas vieram os frades.      

     Instalados ali procuraram solver a 

premente questão do braço. Sem ter campo 

para  escolha, resolveram pegar no homem 

que havia [...].  

     Em vez, porém, de tomá-lo como o 

encontravam, alquebrado pela má 

alimentação, pela má habitação, roído pelo 

ancilóstomo exaustivo, e pô-lo na enxada 

com o feitor atrás, tiveram a luminosa 

idéia de proceder às avessas: [...]; e os 

curaram nos limites do possível. [...] pela 

noção de relativo conforto, um homem 

sedentário que “parava” na fazenda e 

criava amor à faina agrícola. (p.283) 

 

     Breve, [...], fazendo funcionar as mais 

modernas máquinas de lavrar plantas, 

ceifar, etc. Como resultado econômico 

surgiu logo uma produção de 15 a 20 mil 

sacas [...] por meio de músculos 

definitivamente condenados pela opinião 

geral como equivalentes de zero. 

     Breve, [...], fazendo funcionar as mais 

modernas máquinas de lavrar, plantar, 

ceifar. Como resultado econômico surgiu 

logo uma produção de 15 a 20 mil sacas 

[...] por meio de músculos definitivamente 

classificados pela opinião geral como 

equivalentes a zero. (p.284) 

 

     Mostra o caminho a seguir, e mostra o 

erro dos nossos governos em nunca levar 

     Mostra o caminho a seguir, e mostra o 

erro dos nossos governos em nunca 
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em conta, para solucionar o problema do 

trabalho agrícola, um filão deveras 

precioso. A política agrícola adotada nesse 

pormenor foi sempre irmã da política 

financeira – tomar empréstimos de 

músculos europeus. [...]. O exemplo da 

Trappa ensina-nos que o saneamento vale 

por vultuosas correntes imigratórias. É 

mister valorizar, curando-o, o homem da 

terra, largado até aqui no mais criminoso 

abandono. 

levarem em conta, para solucionar o 

problema do trabalho agrícola, a parte da 

higiene.  

     A política adotada nesse pormenor 

sempre foi irmã da política financeira – 

tomar empréstimos de músculos europeus. 

     [...]. 

     O exemplo da Trappa ensina-nos que o 

saneamento vale por avultada corrente 

imigratória. É mister, curando-o, valorizar 

o homem da terra, largado até aqui no 

mais criminosos abandono.  (p.284) 

 

     Curá-lo é criar riqueza. [...]. Sem, por 

todos os meios, reverter para a atividade 

milhões de criaturas aposentadas, e sem 

aumentar a eficiência dos que, apesar de 

ativos, [...]– peso morto improdutivo, e 

além disso oneroso para os demais, nunca 

nos arrancaremos do atoleiro do “déficit” 

econômico e males conseqüentes. [...]. Se 

pouco vale... 

 

...Se pouco vale é que está amarrado pela 

ignorância e pela falta de assistência a 

terríveis endemias que lhe depauperam o 

sangue, caquexiam o corpo e atrofiam o 

espírito. 

 

     Curá-lo é criar riqueza.    

     [...]. 

     Sem que revertam à atividade milhões 

de criaturas aposentadas, e sem aumentar a 

eficiência das que, apesar de ativas,  [...] – 

peso morto, estéril, e, além disso oneroso 

para os demais – nunca nos arrancaremos 

ao atoleiro do “déficit” econômico e males 

conseqüentes.  

     [...]. 

     E é assim porque está amarrado pela 

ignorância e falta de assistência às 

terríveis endemias que lhe depauperam o 

sangue, caquexiam o corpo e atrofiam o 

espírito. (p.285) 

 

     Curados, recuperarão rapidamente o 

lugar a que fazem jus no concerto 

etnológico. [...]. Mostra como em 

brevíssimos anos se opera neles uma 

     Curados, recuperará o lugar a que faz 

jus no concerto etnológico.  

     Mostra como em brevíssimos anos se 

opera nele uma verdadeira ressurreição 
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verdadeira ressurreição física e mental se 

lhes acudimos com o remédio inteligente, 

e mostra ainda como a riqueza surge, larga 

e farta, quando a boa organização os toma 

sob o seu pálio. 

física e mental se lhe acudimos com o 

remédio inteligente, e mostra ainda como a 

riqueza surge, larga e farta, quando a boa 

organização o toma sob o seu pálio. 

(p.285) 

 

     Ora, num momento destes, [...] donde 

nos vinha uma caudal de braços [...]. E 

além disso um chim é um chim.  

     Ora, num momento destes, [...] donde 

nos vinha o caudal de braços [...]. (p.285-

286) 

     Não consta. 

 

     Com dois contos [...]? Talvez que da 

guerra [...], pela facilidade que havia em 

importá-lo exótico.  

     Com dois contos [...]?      

     Talvez que da guerra [...] pela 

facilidade que havia em importar músculo 

exótico. (p.286) 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 728

Cotejo 23 

 

Jornal: “A fraude bromatológica” (14/04/1918) 

Livro: “A fraude bromatológica” (Problema vital) 

 

 
Jornal: “A fraude bromatológica” 

(14/04/1918) 

 

Livro: “A fraude bromatológica” 

(Problema vital) 

 

     O problema da saúde bifurca-se em 

dois ramos – [...]. 

     O problema da saúde cinde-se-se em 

dois ramos – [...]. (p.287) 

 

     Entretanto [...]. Isso quanto aos 

inimigos microscópicos em eterna tocaia 

[...]. E se destes inimigos invisíveis 

volvemos a atenção para os visíveis, para 

o micróbio bípede que baseia a sua 

prosperidade econômica no engenhoso 

envenenamento dos incautos, se por um 

minuto detemo-nos na observação do “a 

bolsa e a saúde” corrente, neste caso 

apavora o nosso estado de absoluto 

desaparelhamento defensivo. 

 

    Não quanto aos inimigos microscópicos 

em eterna tocaia [...]. Mas quanto aos 

inimigos visíveis, ao micróbio bípede que 

baseia a sua prosperidade econômica no 

engenhoso envenenamento dos incautos. 

     Se por uns minutos nos detemos na 

observação do “a bolsa e a saúde” 

corrente, apavora o nosso estado de 

absoluto desaparelhamento defensino. 

(p.287-288) 

     Temos códigos e leis artilhados contra 

eles – mas códigos e leis que lembram os 

dragões de sarrafo, armados pelos chineses 

para amedrontar o inimigo. Esses dragões, 

vomitando chamas... de zarcão [...]. 

     Temos códigos e leis artilhados contra 

eles – mas códigos e leis que lembram os 

dragões de papelão construídos pelos 

chineses para amedrontar o inimigo. Esses 

dragões, vomitando chamas de zarcão [...]. 

(p.288) 

 

     Temos códigos dragões [...], se alguma 

vez o monstro arreganha a dentuça. Sabem 

eles o segredo de transformar a fera em 

     Temos códigos dragões [...], se alguma 

vez o monstro lhe arreganha a dentuça. 

Sabem eles o segredo de transformar a fera 
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manso cordeiro de veludo: um simples 

aceno com o açamosinho de suborno.  

 

em manso cordeiro de veludo...  (p.288) 

     Era assim, [...]. Depois, [...], ficou 

assim: onipotente, gordo, soberano. A 

lepra cresceu como maré. Raro é o dia em 

que não rebenta nos jornais um caso novo 

de falsificação. E a coisa fica por isso. 

 

     Era assim [...]. Depois, [...], ficou 

assim: gordo, soberano.  

     A lepra cresceu como maré. Raro é o 

dia em que não rebenta nos jornais um 

caso de falsificação. (p.288) Não consta. 

     Não consta.      Cada falsificador tem à sua cauda uma 

corte de advogados administrativos, 

prepostos a inutilizar a ação dos poderes 

públicos, porque não há melhor negocio 

do que defender um falsificador. Gente 

que paga bem! (p.288-289) 

 

     A vida está difícil, coitados; deixai-os 

ganhar a vida. [...] ressalta logo à vista a 

miserável exploração que elas denunciam.  

Ora, a banha que para lá tem ido será 

melhor, pior é que não é do que a que 

consumimos cá. Quem interrogar [...] sairá 

deles descrente de tudo, e convencido de 

que só já uma solução: emigrar para a Lua. 

O laboratório, [...], encerram ainda de 1 a 

2% de membranas, sebo, pelos e terra. [...] 

descascarem-se as pinturas feitas com ele. 

[...]. O óleo de rícino é desdobrado meio a 

meio no de caroço de algodão. [...] A 

goiabada segue na trilha da sua irmã. 

[...]pulverizado em moinho. Inda ontem 

nesta redação apareceu um onde havia 

uma vergonhosa mistura de farinha na 

     Inda ontem [...]. Foram condenadas 

[...], ressalta logo a miserável exploração 

que o caso denuncia. Ora, a banhar que 

para lá tem ido será melhor, pior é que não 

é que a que consumimos cá. Quem 

interrogar [...] sairá deles descrente de 

tudo, do homem e das leis.  

     O laboratório [...], encerram ainda de 1 

a 2% de membranas de sebo, pelos e terra.  

     Dirá que [...]. O óleo de linhaça é óleo 

de algodão bruto com querosene e breu, de 

onde resulta descascarem-se as pinturas 

com ele feitas. [...]. O óleo de rícino 

compõe-se por metade de óleo de algodão. 

     [...].  

     A goiabada segue a trilha da sua irmã.  

     O açúcar [...]. O açúcar refinado [...] 
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proporção de 50%. pulverizado em moinho. Não consta. 

(p.289-290) 

 

     O pimentão [...] a casca dos raros 

tomates empregados na pasta atrás 

indicada. Há um grande comercio [...]; 

vidros vazios de perfumes de boa marca 

são pagos até a 3 mil réis. [...]. A cerveja 

leva ácido salicílico e algumas são 

amargadas com ácido pícrico.  

     O pimentão [...] a casca dos raros 

tomates empregados na pasta supra.  

     [...]. 

     Há um grande comércio [...]; vidros 

vazios de perfumes de boa marca são 

pagos a 2 e 3 mil réis.  

     [...]. 

     A cerveja leva ácido salicílico e 

algumas são amargadas com ácido pícrico 

e nó de pinheiro do Paraná. De lúpulo, 

zero. (p.290) 

 

     Vinagre [...]. Há macarrão com ovo 

onde o ovo é anilina e até cores de cromo. 

Na manteiga a parte de água atinge 

nalgumas a 12%. [...]. Muita da poaia que 

importamos é a nossa poaia de Mato 

Grosso que foi à Europa, sofreu lá a 

extração de emetina, e voltou inócua. [...] 

Há artefatos de folha de Flandres 

estanhada com liga onde o chumbo entra 

até 20, quando o limite da tolerância é 

10%. 

    Há macarrão com ovo onde o ovo é 

anilina ou amarelo de cromo.  

     Na manteiga a parte de água atinge 

nalgumas a proporção de 12%.  

     [...]. 

     Muita da poaia de Mato Grosso que foi 

para o estrangeiro sofreu lá a extração de 

emetina e voltou inócua.  

     [...]. 

     Há artefatos de folha de Flandres 

estanhadas com liga em que o chumbo 

entra na proporção de 20% quando o 

limite da tolerância é 10. (p.291-292) 

 

     Iodofórmio [...]. E, cúmulo, 914 em 

ampolas que, examinado, revelou não 

passar de finíssimo fubá de milho amarelo. 

[...]. Basta, para o caso, essa pequena 

     Iodofórmio [...]. E, cúmulo, 914 em 

ampolas que não passa de finíssimo fubá 

de milho amarelo. 

     [...]. 
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amostra. Chegamos a uma tal perfeição 

que corre à boca pequena existirem 

sardinhas de Nantes, legítimas Canaud, 

preparadas com lambaris do Tietê. [...] e 

amontoam fortunas à custa da nossa saúde. 

[...] encarapaça-o de escudos invulneráveis 

aos colmilhos botos dos artigos e 

parágrafos nascidos mortos. [...] exercido 

por uns pobres fardetas que acabam ricos. 

Operam-se por aí tais malabarismos que o 

posto de fiscal é hoje disputadíssimo. São 

duas coisas que, arre! Valem a pena: 

falsificar e fiscalizar. Ambas dão 

Américas. A comprova disto está no 

número irrisório de análises 

bromatológicas feitas no Laboratório do 

Estado. 

 

     Para o nosso caso basta essa pequena 

amostra. Chegamos a uma tal perfeição 

que corre à boca pequena existirem 

sardinhas de Nantes, legítimas Canaud, 

preparadas com lambaris do rio Tietê. 

     S. Paulo [...] e amontoam fortunas 

colossais à custa da saúde alheia.  

     [...]. 

     O dinheiro fácil [...], encarapaça-o de 

escudos invulneráveis aos dentes botos dos 

artigos e parágrafos nascidos mortos. [...] 

exercidos por uns pobres fardetas que 

acabam arranjadinhos.  

     Operam-se por aí tais malabarismos 

que o posto de fiscal é disputado. 

     São duas coisas que, arre! Valem a 

pena: falsificar e fiscalizar.  

     A comprova está no número irrisório de 

análises bromatológicas feitas nos nossos 

laboratórios. (p.292-293) 

 

     Não consta.      Agora, se um fiscal honesto apreende 

um produto falsificado e a Higiene 

Sanitária inicia o processo contra o 

homem, saltam logo em sua defesa os 

advogados da fama, que embrulham tudo, 

corrompem a justiça e acabam forçando o 

estado a pagar ao malandro gorda 

indenização. (p.293) 

 

     Ora, esta resignação diante da fraude, 

este curvar a cabeça em face do veneno, 

este generalizado tolstoísmo da “não 

     Esta resignação diante da fraude, este 

curvar a cabeça em face do veneno, este 

generalizado tolstoísmo da “não 
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resistência ao mal”, isto só se explica 

como doença. 

resistência ao mal”, esta subserviência 

diante da advocacia velhaca e da justiça 

capenga, isto só se explica como doença. 

(p.293) 

 

     Todos os povos [...]. [...]. E, resignados 

carneirinhos que somos, prostramo-nos 

diante do lobo gordo apostado em nos 

tosquiar a lã e derrancar a saúde. [...] É 

que o nosso organismo está combalido até 

a medula. 

     Todos os povos [...]. [...]. E, resignados 

cordeirinhos que somos, prostramo-nos 

diante do lobo gordo que nos tosquia a lã e 

derranca a saúde. 

     [...]. 

     O nosso organismo está combalido até 

a medula.  (p.294) 

 

     Quando rebenta [...] – o dragão remexe 

os olhos de fogo – e fotografam-se juntos. 

     Quando rebenta [...] – o dragão remexe 

os olhos de fogo – mas a advocacia arruma 

tudo. (p.294) 

 

     Citaremos [...] – passo inútil e 

pilhérico, mas sim para frisar 

ilustrativamente o grau de quebreira que 

nos anemia o querer. [...] Barbeiro, 

ancilóstomo, falsificador – é-nos 

indiferente acabar nas unhas de um ou de 

outro. Nossa única preocupação é esconder 

a verdade no poço para que ela não nos 

perturbe a agonia com o seu espelho. 

     Citaremos [...] – pedido inútil e 

pilhérico, mas sim para frisar 

ilustrativamente o grau de quebreira que 

nos anemia o querer. 

     [...]. 

     Barbeiro, ancilóstomo, falsificador, 

advogadão – é-nos indiferente acabar nas 

unhas de uns ou de outros. Nossa 

preocupação única é esconder a verdade 

no poço, para que ela não nos perturbe a 

agonia com o seu espelho cruel. (p.294-

295) 
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Cotejo 24 

 

Jornal: “Rondônia – Visão do futuro e visão do passado I” (19/04/1918) e “Rondônia II” 

(23/04/1918) 

Livro: “Rondônia” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “Rondônia – Visão do futuro e 

visão do passado I” (19/04/1918)  

 

Livro: “Rondônia” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

     O romancista inglês H. G. Wells nasceu 

com três olhos, os dois de toda a gente e 

um terceiro, agudíssimo, não se sabe 

localizado onde, cuja faculdade de 

devassar o futuro emparelha com a bíblica 

visão profética dos Isaías e Ezequiéis. E a 

tanto vai o acume desse terceiro olho que 

um senhor William Archer, num acesso de 

entusiasmo, propôs ao governo britânico 

que tomasse o romancista como profeta 

oficial, criando esse cargo junto ao 

Ministério da Marinha como uma espécie 

de gávea da nau do Estado, donde Wells, 

gageiro, fosse prevendo escolhos, e 

indicando sendas imperceptíveis à visão 

curta porque normal dos estadistas no 

leme. Espécie de consultou técnico do 

futuro. 

 

     O romancista inglês H. G. Wells nasceu 

com três olhos – os dois de toda a gente e 

um terceiro – esperem! – agudíssimo, não 

se sabe localizado onde, cuja faculdade de 

devassar o futuro emparelha com a visão 

profética dos Isaías e Ezequiéis. 

     E a tanto vai o acume desse terceiro 

olho, que num acesso de entusiasmo o 

senhor William Archer propôs que o 

governo britânico convidasse o romancista 

para profeta oficial, criando esse cargo 

junto ao Ministério da Marinha – à laia de 

gávea da nau do estado, donde Wells, o 

gageiro, fosse prevendo escolhos e 

indicando sendas imperceptíveis à visão 

curta, porque normal dos estadistas no 

leme. Espécie de consultor técnico sobre o 

futuro. (p.137) 

 

     Não adotou a Inglaterra o alvitre 

preopinado, ou temerosa de visões 

desagradáveis ao patriotismo inglês, ou 

porque Wells só lança vistas para 

remotíssimo futuro, variante entre cem mil 

     Não adotou a Inglaterra o alvitre 

proposto, ou temerosa de visões 

desagradáveis ao patriotismo inglês, ou 

porque Wells só lança vistas a 

remotíssimos futuros, variáveis de cem mil 
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a oitocentos mil anos [...]. 

 

a oitocentos mil anos [...]. (p.137) 

 

     Do muito que Wells entreviu, relativo 

às eras porvindouras, avulta a perspectiva 

da humanidade em crepúsculo lá para anos 

que se numeram por centenas de milhares. 

É na “Máquina do Tempo” que ele nos 

desvenda isso. O caso é este: Um 

matemático inglês, refletindo 

ponderadamente sobre os princípios 

básicos da Ciência Perfeita, logo no limiar 

assinalou uma imperfeição. Era doutrina 

assente, e com vir pelos séculos a fora, da 

filosofia grega até Farias Brito, sempre 

recebendo achegas de cimento 

consolidador, e carmartelada nenhuma, era 

doutrina intangível a noção dualista do 

Espaço e do Tempo. O tal matemático, 

porém, após uma vida de meditação 

revoga o dogma, destrói o dualismo e 

demonstra a unidade. O Tempo é 

simplesmente a quarta dimensão do 

Espaço. [...]. Ora, se o Tempo é uma 

dimensão do Espaço, o homem que já se 

locomove nas três dimensões clássicas 

porque não se locomoverá na quarta? O 

balão vence a altura; a verruma vence a 

espessura; o auto “bebe” o comprimento. 

Porque se não inventaria um aparelho de 

caminhar na quarta dimensão, avançando 

nela para diante ou para trás, no passado 

ou no futuro? 

 

     Do muito relativo às eras porvindouras 

que Wells entreviu, avulta a perspectiva da 

humanidade em crepúsculo lá para anos 

que se numeram por centenas de milhares. 

É na Máquina do Tempo que nos conta 

isso. 

     Um matemático inglês, refletindo 

ponderadamente sobre os princípios 

básicos da Ciência Perfeita, logo no limiar 

lhe assinalou brecha nas bases. Era 

doutrina assente e a noção dualística do 

Espaço e do Tempo. O nosso 

matemático,... 

 

 

O nosso matemático, porém, após uma 

vida inteira de meditação, revogou o 

dogma, destruiu o dualismo, ponde de pé, 

em lugar dele, o unitarismo. O tempo é 

simplesmente a quarta dimensão do 

espaço. [...]. Ora, se o tempo é uma 

dimensão do Espaço, o homem, que já se 

locomove nas três dimensões clássicas, 

por que não se locomoveria na quarta?  

     O balão vence a altura; a verruma 

vence a espessura; o auto devora o 

comprimento. Por que não inventar um 

aparelho de caminhar na quarta dimensão, 

nela avançando para diante ou para trás, 

no passado ou no futuro? (p.138) 
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     Bem amadurecida esta genial teoria o 

sábio construiu a “máquina de explorar o 

tempo” [...]. 

 

     Bem amadurecida esta genial teoria, 

construiu o sábio a “máquina de explorar o 

tempo” [...]. (p.138) 

 

     Da entrosagem e composição dela 

ninguém farejou isca; só se soube que 

quando em movimento entrava a desmaiar, 

como se esvaísse, descondensava-se em 

nevoa, e por fim sumia qual cerração 

batida de sol, ou como ventilador elétrico 

cujas pás, conforme a velocidade, fazem-

se confusos discos. 

 

     De sua entrosagem e composição 

ninguém farejou isca; só se soube quando 

em movimento entrava a desmaiar, como 

se se esvaísse, descondensando-se em 

névoa; e por fim sumia-se, qual cerração 

batida de sol ou ventilador elétrico cujas 

pás, conforme a velocidade, se fazem 

confusos discos. (p.138-139) 

     O primeiro passeio feito nela deu 

resultados estupendos. O sábio sentou-se à 

máquina e deu volta às manivelas. [...]. 

Era o intervalo da noite e do dia, 

sucedendo-se como o bater de imenso par 

d’asas negras e desconformes. Com o 

crescer da velocidade aquela alternação 

doía-lhe na vista como um pisca 

amiudado; o sol era, não a bola do 

costume, mas um arco de fogo riscando o 

céu, breve apagado e substituído pela faixa 

de luz pálida, a lua. As árvores vi-as 

nascer apressadas, crescer, frondejar, 

esgalhar-se esturradas pela velhice e 

desaparecer. Edifícios imensos, palácios, 

jardins surgiam do solo como cogumelos, 

para logo esboroarem em ruinaria. A 

velocidade da marcha era de um ano por 

minuto, e, assim, de minuto em minuto, 

branquejava a terra sob o lençol de neve 

     O primeiro passeio dado nessa máquina 

foi de resultados estupendos. 

     O sábio abancou-se e deu volta às 

manivelas. [...]. Era o intervalar da noite e 

do dia, a sucederem-se como o bater de 

imenso par de asas negras. Com o crescer 

da velocidade doía-lhe na vista aquela 

alternação, como um piscar amiudado; o 

sol era, não a bola do costume, mas um 

arco de fogo a riscar o céu, breve apagado 

e substituído por faixa de luz pálida, a lua.  

     As árvores vi-as nascerem apressadas, 

crescerem, frondejarem e, esturradas pela 

velhice, esfarelarem-se em pó. Edifícios 

imensos, palácios, jardins, surgiam do solo 

como cogumelos, para logo esboroarem 

em ruinaria.  

     A velocidade da máquina era de um 

ano por minuto, de modo que a cada 

minuto branquejava a terra sob o lençol da 



 736

ou refloria  nas verduras da primavera. 

 

neve ou refloria  nas verduras da 

primavera. (p.139) 

 

     A velocidade, porém, crescia e breve o 

explorador não mais distinguia coisa 

nenhuma: envolvia-o um ambiente 

zumbidor com formas diluídas em discos 

acinzentados. Cansado daquelas 

impressões resolveu sofrear a carreira, 

travou dos freios e parou. O cronômetro 

marcava o ano 802.000 e pico. Tonto, o 

azoado saltou em terra firme. Estava em 

Londres, exatamente no lugar onde partira. 

Mas quão mudado ia aquilo! Nenhum 

vestígio do mundo antigo. Os palácios 

outros, a arquitetura outra, outras ervas nas 

pradarias e nos jardins flores não 

lembrando feição nenhuma das suas 

ancestrais. Os homens, embora com a 

somática de hoje, semelhavam porcelanas 

de Sévres, tão mimosos, frágeis e 

efeminados parecidam. A estatura 

decrescera, a compleição afranzinara-se. 

Nada revelava nas criaturinhas bonitas e 

frágeis o musculoso e viril antepassado. 

Vestiam roupagens amplas, de belíssimos 

estofos desconhecidos, um tanto ao jeito 

grego. O corpo glabro, alvíssimo; nenhum 

vestígio das vilosidades remanescentes do 

troglodita ou do peludo símio darwinico 

pré-avô. Ares d’aparvalhados como esses 

derradeiros rebentos das velhas estirpes 

reais; incapazes de ação, infantis, fátuos, 

    Não consta.  

 

 

 

     Cansado daquelas impressões, resolveu 

sofrear a carreira; travou dos freios e 

parou. Marcava o cronometro o ano 

802.000 e pico. Tonto e azoado, saltou em 

terra firme, em Londres, exatamente o 

ponto em que partira.  

     Mas quanto mudado ia aquilo! Nenhum 

vestígio do mundo de outrora. Os palácios, 

outros, arquitetura outra; outras ervas nas 

pradarias e nos jardins flores não 

lembrando feição nenhuma das ancestrais. 

Os homens, embora com a somática de 

hoje, semelhavam porcelanas de Saxe – 

tão mimosos, frágeis e feminados eram.  

     A estatura decrescera-lhes, a 

compleição afranzinara-se. Nada lembrava 

naquelas criaturinhas bonitas e débeis o 

musculoso e viril antepassado, comedor de 

bifes crus. Vestiam roupagens amplas, de 

belíssimos estofos desconhecidos, um 

tanto ao jeito grego. O corpo, glabro, 

alvíssimo, sem nenhum vestígio das 

pelosidades remanescentes do troglodita 

ou do peludo símio darwinico pré-avô. 

Ares aparvalhados, como desses 

derradeiros rebentos das velhas estirpes 
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indolentes, fatigados pelo menor esforço. 

A ocupação deles resumia-se apenas em 

passear, brincar, colher flores e amar. O 

comunismo reinava. Em vez de casas 

individuais, palácios coletivos, onde a 

humanidade morava, dormia e comia na 

mais perfeita ordem. Pelo vestuário não se 

extremavam os sexos – vestiam-se por 

igual figurino. O comércio, a indústria, o 

grande burburinho urbano cedera lugar à 

calmaria dos ideais realizados; libertara-se 

a humanidade do trabalho e da 

desigualdade social. Atingira, em suma, à 

idade de ouro – e também ao crepúsculo 

da espécie. A consecução de todos os 

sonhos acarretara o abandono da luta pela 

vida, iniciada desde os primórdios da 

barbaria. Os órgãos, cessadas as funções 

em que se treinavam, caíram em atrofia; o 

cérebro adormeceu; os músculos 

adelgaçaram de fibras. Além de fraca, 

inerme, estagnada a humanidade tornou-se 

parva, pelo desprezo do desenvolvimento 

cerebral. Vivia alheia a tudo que não fosse 

o sibaritismo sensual. Museus 

enormíssimos jaziam ao leu, acamando 

séculos de poeira, com os espécimes a 

esbrugarem-se em abandono. As 

bibliotecas lera-as o caruncho; dentro das 

costaneiras luxuosas de lavor estavam 

reduzidas a pó excrementício as velhas 

ciências e toda a literatura humana 

compendiada. 

reais. Incapazes de ação, infantis, fátuos, 

indolentes. O menor esforço os fatigava. A 

ocupação diária resumia-se-lhes em 

passear, brincar, colher flores e amar. 

Reinava o comunismo. Em vez de casas 

individuais, palácios coletivos, onde a 

humanidade habitava na mais perfeita 

ordem.  

     Não se extremavam os sexos pelo 

vestuário – vestiam-se por igual figurino.  

     O comércio, a indústria, o grande 

zunzum urbano cedera lugar à calmaria 

dos ideais realizados: libertara-se a 

humanidade do trabalho e da desigualdade 

social. Atingira, em suma, à idade de ouro 

– e também o crepúsculo da espécie. A 

consecução de todos os sonhos acarretara 

o abandono da luta pela vida, iniciada 

desde os primórdios evolutivos. Os órgãos, 

cessadas as funções em que se treinavam, 

atrofiaram-se; os músculos adelgaçaram-

se.  

     Além de fraca, inerme, estagnada, a 

humanidade tornou-se parva com o 

desprezo do desenvolvimento cerebral. 

     Vivia alheia a tudo que não fosse o 

sibaritismo sensualista.  

     Museus enormíssimos jaziam ao léu, 

acamando séculos de poeira, com os 

espécimes a se esbrugarem em abandono. 

As bibliotecas lera-as o caruncho; dentro 

das costaneiras luxuosas, as velhas 

ciências e toda a literatura humana 
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 desfaziam-se em pó excrementício. 

(p.140-141) 

 

     Ao pé disso, porém, reluzia de asseio, 

na mais meticulosa conservação, tudo 

quanto aproveitava ao gozo dos Eloés [...]. 

Parques, [...], tudo reluzente como se 

legiões de criados viessem pela calada da 

noite, e de modo a não perturba o sono dos 

sibaritas, escoimar a terra dos detritos e 

recompor os estragos da usura. 

 

     Ao lado disso, porém, reluzia de asseio, 

e na mais meticulosa conservação, tudo 

quanto aproveitava ao gozo dos Eloés [...]. 

Parques, [...] – tudo espelhante, como se 

legiões de criados viessem, pela calada da 

noite e de modo a não perturba o sono dos 

sibaritas, escoimar a terra dos detritos, 

recompondo-lhes os estragos da usura. 

(p.141) 

 

     Ao explorador maravilhava aquele 

mistério. A sua posição era um tanto a do 

nhambiquara arrancado à Rondônia [...].  

 

     Ao explorador maravilhava aquele 

mistério. Sua posição era um tanto a do 

nhambiquara arrancado à Rondônia [...]. 

(p.141) 

 

     Mas dos enigmas em que tropeçava a 

cada momento [...]. Deliberado a 

desvendar o mistério afundou por um 

deles, indo dar em amplas galerias 

escuríssimas. Aí riscou um fósforo e, com 

assombro, lobrigou por entre o maquinário 

da imensa usina, legiões de seres 

horripilantes, branquicentos, nus, que 

debandavam ofuscados pela claridade, 

tapando com as mãos os olhos enormes, 

horrendos como calotas esféricas de geléia 

viva. Eram os Morlocks. 

 

     Mas dos enigmas em que tropeçava a 

cada momento [...]. Deliberado a 

desvendar o mistério, afundou por um 

deles, indo ter a amplas galerias 

escuríssimas. Lá riscou um fósforo, e com 

assombro lobrigou por entre o maquinário 

de imensa usina legiões de seres 

horripilantes, branquicentos, nus, que 

debandavam ofuscados pela claridade, 

tapando com as mãos os olhos enormes, 

horrendos, como calotas esféricas de 

geléia viva.  

     Eram os Morlocks. (p.141-42) 

 

     Depois dalgum refletir compreendeu o      Depois de muito refletir, compreendeu 
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segredo de tudo. Os Morlocks não 

passavam de descendentes do proletário de 

hoje. A sociedade atual dividida em castas, 

extremou a separação até os últimos 

limites. A classe superior, detentora das 

riquezas e do poder, acrescendo-se séculos 

em fora de umas e de outro, 

especializando-se no goza-los, produziu os 

Eloés; ao passo que a classe operária, cada 

vez mais confinada à usina ou ao trabalho 

das minas, deu origem aos Morlocks. O 

hábito forçado das fábricas penumbrosas, 

e das ulheiras escuras, mantido de pais a 

filhos, desafeiçoou-os da luz do sol, e com 

o discorrer dos séculos criou neles uma 

segunda natureza, de morcego. A treva 

tornou-se-lhes o ambiente habitual, os 

órgãos adaptaram-se a essa vida, e 

lentamente veio o repudio da vida normal 

à superfície. A velha cisão do gênero 

humano entre o que trabalhar e produz e o 

que só goza e consome, normalizou-se 

consolidada num acordo tácito. As usinas 

voluntariamente baniram-se da superfície 

onde ofendiam a aguda estesia dos 

sibaritas. Essa cripto-indústria já 

prenunciada atualmente nos 

metropolitanos de Paris, Londres e Nova 

York, ganhou terreno; hoje um, amanhã 

outro, todo trabalho, mecânico, usinas, 

estaleiros, depósitos, foi-se embiocando 

pela terra a dentro, e na idade de ouro 

nenhum vestígio dele subsistia à 

o segredo de tudo. Os Morlocks não 

passavam dos descendentes do proletário 

de hoje. A sociedade atual, dividida em 

castas, foi extremando a separação até aos 

últimos limites. A classe superior, 

detentora das riquezas e do poder, 

especializou-se no goza-los – e produziu 

os Eloés; ao passo que a classe operária, 

cada vez mais confinada à usina ou ao 

trabalho das minas, deu origem aos 

Morlocks. O hábito forçado das fábricas 

penumbrosas, e das ulheiras escuras, 

mantido de pais a filhos, desafeiçoou-os da 

luz do sol, e com o decorrer dos séculos 

criou neles uma segunda natureza, de 

morcego. A treva tornou-se-lhes o 

ambiente habitual, os órgãos adaptaram-se 

a essa vida, e lentamente veio o repudio da 

vida normal à superfície. A velha cisão do 

gênero humano entre o que trabalha e o 

que produz e o que só goza e consome, 

normalizou-se consolidada num acordo 

tácito. As usinas baniram-se 

voluntariamente da superfície, onde 

ofendiam a aguda sensibilidade dos 

sibaritas. Essa cripto-indústria, já 

prenunciada atualmente nos 

metropolitanos de Paris, Londres e Nova 

York, ganhou terreno; hoje um, amanhã 

outro, todo o trabalho mecânico – usinas, 

estaleiros, depósitos –  se foi embiocando 

pela terra a dentro, de modo que na idade 

de ouro nenhum vestígio subsistia à 
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superfície. Nesta tudo eram louçanias 

voluptuárias adstritas ao gozo dos ricos. 

Os Morlocks, portanto, eram produtores 

que produziam surdamente, longe da vista 

dos superficiais, tudo quanto lhes era 

mister para o conforto e o luxo. Das 

profundas é que subiam à tona os 

maravilhosos vestuários, os manjares 

finíssimos e todos os mais requintes 

necessários à conservação da classe 

ociosa. O zelo dos parques e jardins, a 

limpeza dos palácios e praças, tudo se 

fazia pelas mãos dos Morlocks, em 

silêncio, e de modo a não importunar os 

olhos mortiços dos Eloés com o espetáculo 

desagradável da sua presença. Para isso só 

operavam à noite, enquanto os alfenins 

dormiam o sono das flores. Os poços 

escadeados eram o hyphon ligador dos 

dois mundos.  

 

superfície. Nesta, tudo eram louçanias 

voluptuárias adstritas ao gozo dos ricos. 

Os Morlocks, portanto, eram produtores 

que, longe da vista dos superficiais, 

produziam surdamente, tudo quanto lhes 

era mister para o conforto e o luxo. Das 

profundas é que subiam à tona os 

maravilhosos vestuários, os manjares 

finíssimos e todos os mais requintes 

necessários à conservação da classe 

ociosa. O zelo dos parques e jardins, a 

limpeza dos palácios e praças, tudo se 

fazia por mãos de Morlock, em silêncio e a 

jeito de não importunar os olhos mortiços 

dos Eloés com o espetáculo desagradável 

da ação. Por isso só operavam à noite, 

enquanto os alfenins dormiam o sono das 

flores. Os poços escadeados eram o hífen 

ligador dos dois mundos. (p.142-43) 

 

     Ao sábio inglês causou espécie a 

submissão integral de uma classe que 

podia dominar em absoluto visto como 

toda a força estava concentrada em suas 

mãos. Não tardou muito e teve a solução 

de mais este enigma. Numa das inspeções 

notou ele que os Morlocks se 

banqueteavam de carne fresca. De onde 

provinha essa carne uma vez que não 

existia sobre a terra nenhum dos antigos 

animais fornecedores dela? Os que Noé 

apinhara na arca, só nos museus 

     Ao sábio inglês causou espécie a 

integral submissão de uma classe que 

podia dominar em absoluto, visto como 

toda a força estava concentrada em suas 

mãos. Não tardou, porém, que tivesse a 

solução de mais este enigma. Numa das 

inspeções notou ele que os Morlocks se 

banqueteavam de carne fresca. De onde 

provinha essa carne, uma vez que não 

existia sobre a terra nenhum dos antigos 

animais fornecedores? Os que Noé 

apinhara na arca só nos museus figuravam, 
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figuravam, e empalhados; vivo nenhum. A 

solução do problema foi, sobre inesperada, 

horrível. Aquela carne fumegante era... 

carne humana, era a carne dos Eloés. Os 

Morlocks fizeram-se antropófagos. Toda a 

solicitude demonstrada para com os Eloés, 

seu carinho  em poupar-lhes o mínimo 

esforço, em alimenta-los esplendidamente, 

em congregarem em torno deles o máximo  

de bem estar, visava apenas aprimorar a 

boa qualidade da sua carne. Os Morlocks 

criavam Eloés na superfície como quem 

cria um gado de raça finíssima produtor de 

ótimos filés. Não era, portanto, submissão 

servil, senão senhoril, a dos homens 

subterrâneos em relação aos superficiais.  

 

e empalhados; vivo nenhum. Que criatura 

produzia carne, então? A solução do 

problema foi, sobre inesperada, horrível. 

Aquela carne fumegante era... carne 

humana, era a carne dos Eloés! 

     Os Morlocks tinham-se tornado 

antropófagos. Toda a solicitude 

demonstrada para com os Eloés, seu 

carinho em poupar-lhes o mínimo esforço, 

em alimentá-los lautamente, em congregar 

em torno deles o máximo de bem estar, 

visava apenas aprimorar-lhes a boa 

qualidade da carne. Os Morlocks criavam 

Eloés na superfície como o fazendeiro cria 

um finíssimo gado de raça produtor de 

ótimos filés. Não era, portanto, submissão 

servil, senão senhoril, a dos homens 

subterrâneos para com os superficiais. 

(p.143-44) 

 

     Verificada que foi esta conseqüência 

final do progresso humano, o sábio 

explorador enojou-se e não quis ir além. 

Retornou para a Londres atual e, parece, 

quebrou a máquina a fim de poupar-se a 

novas decepções relativas à espécie.  

 

     Verificada que foi esta conseqüência 

final do progresso humano, o sábio 

explorador enojou-se e não quis ir além. 

Retornou a Londres atual e, parece, 

quebrou a máquina, a fim de evitar novas 

decepções relativas à espécie humana. 

(p.144) 

 

     Mas se era única já o não é. Roquette 

Pinto revela-nos um feito semelhante. Sem 

uso da máquina de Wells, cavalgando 

simples animais de sela, por picadões 

varados a foice, ele operou igual milagre. 

     Mas se era única, já o não é.  

     Roquette Pinto revela-nos um feito 

semelhante.  

     Sem usar a máquina de Wells, 

cavalgando simples animais de sela, por 
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À diferença única foi ter caminhado às 

avessas. Em vez de devassar o futuro 

como Wells, mergulhou no passado. 

Apeou em plena idade lítica. Viu, estudou 

e fotografou o homem primitivo, nu de 

corpo, hirsuto de instintos, desgarrado 

como um fóssil vivo neste século 

maravilhoso do gás asfixiante e do 

Trianon patchouli. [...]. E num livro 

magnífico, por mil e uma razões digno de 

ser meditado pelos nossos trianonitas, 

estampou-as, alternando impressões 

pessoais com sólidas observações 

científicas. Rondônia é o belo nome desse 

belo livro.   

 

picadões varados a foice, ele operou igual 

milagre. À diferença única foi ter 

caminhado às avessas. Em vez de devassar 

o futuro, como Wells, mergulhou no 

passado. Apeou em plena idade da pedra. 

Viu, estudou e fotografou o homem 

primitivo, nu de corpo, hirsuto de 

instintos, desgarrado como um fóssil vivo 

neste século maravilhoso do gás asfixiante 

e do Trianon patchouli. [...]. E num livro 

magnífico, por mil e um motivos digno de 

ser meditado pelos nossos trianonitas, 

estampou-as, alternando impressões 

pessoais com sólidas observações 

científicas.  

     “Rondônia” é o belo nome desse belo 

livro. (p.144-45) 

*** 

Jornal: “Rondônia – “Rondônia II” 

(23/04/1918) 

 

Livro: “Rondônia” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

     As terras de Mato Grosso alagam-se em 

pantanais ao sul, firmam-se depois da 

chapada central, e ao norte alteiam-se 

montanhosas, revestidas só então de mato 

grosso. Nestas paragens pouco devassadas 

pelo homem é que fica a Rondônia, belo 

nome criado pelo eminente etnólogo do 

Museu Nacional, dr. Roquette Pinto, em 

homenagem a quem podendo salvar a 

Pátria em doce “otium cum dignitate” na 

Avenida Central, preferiu dedicar a sua 

vida ao áspero estudo do sertão.  

     As terras de Mato Grosso alagam-se em 

pantanais ao sul; firmam-se depois da 

chapada central e ao norte alteiam-se em 

montanhas, revestidas só então de mato 

grosso.  

     Nestas paragens pouco devassadas pelo 

homem é que fica a Rondônia, belo nome 

criado pelo eminente etnólogo do Museu 

Nacional, Roquette Pinto, em homenagem 

ao homem que, podendo salvar a Pátria em 

doce “otium cum dignitate” na Avenida 

Central, preferiu dedicar sua vida ao 
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 áspero estudo do sertão. (p.145) 

 

     O nome de Candido Mariano Rondon 

merece o respeito devido aos heróis da 

paz. Sua vida é lição, de civismo e de 

energia. Sua obra espanta. [...]. 

Progredimos tanto em matéria de ética que 

cumprir o dever já espanta. Há dez anos 

que ele leva de par a construção de uma 

linha telegráfica com a construção 

cientifica da etnologia, geologia e 

geografia do âmago do Brasil.  

 

     O nome de Candido Mariano Rondon 

merece o respeito devido aos heróis da 

paz. Sua vida é lição de civismo e energia. 

Sua obra espanta. [...]. Progredimos tanto 

em matéria de ética que cumprir o dever já 

espanta!... 

     Há dez anos que ele leva de par com a 

construção de uma linha telegráfica o 

levantamento da etnologia, geologia e 

geografia do âmago do Brasil. (p.145) 

 

     A virgindade daquelas paragens sofreu 

o primeiro bote por parte dos castelhanos 

Irala e Chaves, em 1575. [...]. Queriam 

escravos, e como os encontrassem por lá, 

persistiram na penetração, sucederam-se 

umas às outras, e graças à sua rude energia 

Mato Grosso é nosso. 

 

     A virgindade daquelas paragens sofreu 

o primeiro bote por parte dos castelhanos 

Irala e Chaves, em 1575. [...]. Queriam 

escravos, e como os encontrassem por lá, 

persistiram na penetração, sucederam-se 

umas às outras. Graças a essa rude energia 

Mato Grosso é nosso. (p.145) 

 

     Aleixo Garcia chefiou a primeira. A 

lavoura criada no litoral reclamava braços. 

Garcia foi busca-los. Aqueles homens 

terríveis não vacilavam na solução dos 

problemas. Obstáculos naturais não 

detinham seus passos, como nenhum 

sentimentalismo lhes amolentava a 

vontade de ferro. [...]. 

 

     Aleixo Garcia chefiou a primeira. A 

lavoura criada no litoral reclamava braços. 

Garcia foi buscá-los. Aqueles homens 

terríveis não vacilavam na solução dos 

problemas. Obstáculos naturais não lhes 

detinham os passos, como nenhum 

sentimentalismo lhes amolentava a 

vontade de ferro. [...]. (p.146) 

 

     Das bandeiras organizadas então, a de 

Antonio Pires deixou precioso documento, 

no qual se fala pela primeira vez no 

     Das bandeiras organizadas então a de 

Antonio Pires deixou precioso documento, 

no qual se fala pela primeira vez no 
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“Reino dos Parecizes”, [...]. Os parecis, 

senhores da terra, eram copiosos, e viviam 

já em período agrícola. 

  

“Reino dos Parecizes”. [...].  

     Os parecis, senhores da terra, eram 

copiosos, e já viviam em período agrícola. 

(p.146) 

 

     Se Pires lá não chegou o mesmo 

aconteceu aos sertanistas posteriores. 

Faziam referências vagas, mas ninguém 

viu os misteriosos índios.  

 

     Se lá não chegou Pires, o mesmo 

aconteceu aos sertanistas posteriores. 

(p.146)  

 

     Mais tarde [...], tais índios continuaram 

impenetráveis, sempre referências vagas 

ouvidas sobretudo aos parecis 

convizinhos. 

 

     Mais tarde, [...], tais índios continuaram 

impenetráveis. Relativo a eles, sempre 

referências vagas, ouvidas sobretudo aos 

parecis convizinhos. (p.146) 

 

     Surge o nome Nhambiquara, orelha 

furada, nome posto por antonomásia, visto 

que o nome próprio desse povo enigmático 

ninguém sabia. 

 

     Surge o termo Nhambiquara – orelha 

furada – nome posto por antonomásia, 

visto que ninguém sabia ao certo o nome 

próprio desse povo. (p.146) 

 

     E assim, apesar das bandeiras, e mais 

tarde das expedições científicas, incursões 

de vária categoria e estudos de Landsdorff, 

[...], os misteriosos indígenas 

permaneceram impenetráveis à observação 

direta até que Rondon entrasse em cena. 

Coube a ele a primazia de estudá-los. 

     É memorável essa expedição. 

      E assim, apesar das bandeiras, e mais 

tarde das expedições científicas, incursões 

de várias categorias e estudos de 

Langsdorff, [...], os misteriosos indígenas 

permaneceram impenetráveis à observação 

direta até que Rondon penetrasse na cena. 

Coube-lhe a primazia de estudá-lo, em 

memorável expedição. (p.147) 

 

     À frente um batedor assinalara o rumo, 

picando as árvores, e comunicando-se com 

a expedição por meio de toques de corneta. 

 

     À frente um batedor assinalava o rumo, 

picando as árvores e comunicando-se com 

a expedição por meio de toques de 

corneta. (p.147) 
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     No dia 7 de Setembro alcançam o 

“Reino dos Parecizes”, onde logo se 

acamaradaram com os índios. 

 

     No dia 7 de Setembro alcançaram o 

“Reino dos Parecizes”, onde logo se 

acamaradaram com os índios. (p.147) 

 

     A 10 de Outubro alcançam os extremos 

do território pareci. 

 

     A 10 de Outubro alcançam os extremos 

do território parecis. (p.147) 

 

     Estão à beira da zona nhambiquara 

sobre a qual tantas lendas correm. 

 

     Estão à beira da zona nhambiquara, 

sobre que tantas lendas corriam. (p.147) 

 

     Víveres escasseiam, a penúria os 

deteria ali se a floresta generosa lhes não 

acode com o palmito e o mel. 

 

     Baldo de víveres, a penúria os deteria 

ali se a floresta generosa lhes não acode 

com o palmito e o mel. (p.147) 

 

     Pelo fim de Outubro surgem os 

primeiros vestígios do povo segregado. 

 

     Em fins de outubro surgem os 

primeiros vestígios do povo segregado. 

(p.147) 

 

     Transcorrem mais alguns dias. Súbito, 

à asa esquerda do Papagaio a expedição 

defronta com o primeiro nhambiquara. 

 

     Transcorrem mais alguns dias. Súbito, 

à asa esquerda do Papagaio, a expedição 

defronta o primeiro nhambiquara. (p.147) 

 

     Pela sua grandiosa significação comove 

à distância. [...]. Sentimos uma saudade 

lítica. 

 

     Pela sua grandiosa significação comove 

à distância. [...]. Sentimo-nos tomados 

duma saudade lítica. (p.148) 

 

     É um quadro único, esse. É a Pré-

história por um inexplicável milagre de 

conservação, surpreendida pela História 

em flagrante delito de sobrevivência. [...]. 

     É o primitivo desnudo, lascador de 

sílex, que fugia dos derradeiros mamutes e 

    Que grande quadro!. É a Pré-história, 

por um inexplicável milagre de 

conservação, surpreendida pela História 

em flagrante delito de sobrevivência. [...]. 

É o primitivo desnudo, o lascador de sílex, 

que fugia dos derradeiros mamutes e 
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matava renas para comer, ressurrecto de 

golpe em face do seu aperfeiçoado neto, 

senhor do telégrafo e do obus. 

  

 

matava renas para comer – ressurrecto de 

golpe aos olhos do seu aperfeiçoado neto, 

senhor do telégrafo sem fio e do gás 

asfixiante. (p.148) 

 

     Rondon [...]. Viu o que ninguém jamais 

viu. A cena onde Roquette Pinto descreve 

o lance vale a mais bela página do 

romance antropológico.   

 

     Rondon [...]. Viu o que ninguém jamais 

vira. A cena em que Roquette Pinto 

descreve o lance vale pela mais bela 

página do romance antropológico.  (p.148) 

 

     Em dado momento Rondon lobriga um 

vulto no meio de um cerrado. 

 

     Em dado momento Rondon lobriga um 

vulto em meio de um cerrado. (p.148) 

 

     Traz arco e flechas nas mãos, machado 

de pedra, e cesta às costas. 

 

     Traz arco e flechas, machado de pedra 

nas mãoes e cesta às costas. (p.148) 

 

     Descobre uma colméia no oco dum 

pau. 

     Encontra uma colméia no oco dum pau. 

(p.149) 

 

     O homem nu aproxima-se, examina-a, 

descobre-lhe a entrada e prepara-se para a 

extração. Larga em terra as armas e com o 

machado de cabo curto corta a madeira até 

que pela abertura possa entrar a sua 

munheca. Toma, então, da cesta, ajeita-a, e 

enche-a com os favos roubados. 

 

     O homem nu aproxima-se, examina-a, 

descobre-lhe a entrada e prepara-se para 

extrair o mel. Larga em terra as armas e 

com o machado de cabo curto corta a 

madeira até que pela abertura possa entrar 

a munheca. Toma então da cesta, ajeita-a, 

e enche-a com os favos roubados. (p.149) 

 

     Aqui o rumor distante dos foiceiros na 

faina do picadão surpreende-o. 

 

     Aqui o rumor distante dos foiceiros na 

faina do picadão o surpreende. (p.149) 

 

      O índio entrapara. Apura os ouvidos. 

      E com a apreensão denunciada nos 

olhos, recolhe as armas e desaparece... 

     O índio entrapara. Apura os ouvidos e, 

com a apreensão denunciada nos olhos, 

recolhe as armas e desaparece... (p.149) 
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     É só isto, mas quanta beleza nesta cena! 

 

     É só isto – mas quanta beleza nisto! 

(p.149) 

 

     Esta mesma impressão que teve 

Rondon gozou-a Roquette Pinto, mais 

tarde. Incumbido duma missão científica 

pelo Museu Nacional pôs-se o eminente 

professor com rumo para lá, seguindo as 

pegadas do grande sertanista. E após um 

mês de jornada, alta noite... Contemos o 

fato com suas próprias palavras. [...]. 

 

     Esta mesma impressão que teve 

Rondon gozou-a Roquette Pinto mais 

tarde. Incumbido pelo Museu Nacional 

duma missão científica, pôs-se de rumo 

para lá, seguindo as pegadas do grande 

sertanista. E após um mês de jornada, certa 

noite... Contemos o fato com suas próprias 

palavras. (p.149) 

      

     De fato, a presença de um núcleo de 

primitivos como este dos Nhambiquaras é 

de molde a semear pontos de interrogação 

na cabeça dos sábios. Se é uma verdade o 

povoamento da América pelo 

extravasamento do ancestral mongol 

através da ponte alêutica, em nenhuma 

zona ele se enquistou com tanto aferro ao 

cascão original. Isolado dos vizinhos 

seguiu uma evolução própria, não 

denunciativa de influências estranhas. 

Dialeto especial, [...], nenhum 

conhecimento dos animais domésticos e da 

navegação, doenças próprias 

desconhecidas em outras paragens, arte 

ornamental plumária apenas em início, 

reminiscências próximas do período 

antropofágico, religiosidade, inda no 

estádio de feiticismo panteísta, e começos 

de astrolatria – tudo nele denuncia um 

     De fato, a sobrevivência de um núcleo 

de primitivos como este dos 

Nhambiquaras é de molde a semear pontos 

de interrogação na cabeça dos sábios. Se é 

uma verdade o povoamento da América 

pelo extravasamento do ancestral mongol 

através da ponte alêutica, em nenhuma 

zona como ali ele se enquistou com mais 

aferro ao cascão original. Isolando-se dos 

vizinhos, seguiu uma evolução própria, 

não denunciativa de influências estranhas. 

Dialeto especial, [...], nenhum 

conhecimento dos animais domésticos e da 

navegação, moradia armada com 

folhagens, doenças próprias desconhecidas 

em outras paragens, arte ornamental 

plumária apenas em início, reminiscências 

do período antropofágico, religiosidade, 

inda no estádio de feiticismo panteísta, 

começos de astrologia – tudo nele revela 
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primórdio de cultura difícil de harmonizar 

com as teorias assentes quanto ao nosso 

aboriginismo. 

 

um primórdio de cultura difícil de 

harmonizar com as teorias assentes quanto 

ao nosso aborigenismo. (p.151) 

 

     A origem litorânea do grupo Ge-

Botocudo, ao qual se filiam os 

Nhambiquaras, periclita. Como admitir a 

hipótese de um ramo sem as qualidades e 

as características da árvore mãe? Se 

admitirmos a sua filiação, ao grupo Nu-

Aruak, como conceber que, emigrados do 

Norte com um determinado grau de 

cultura, esse núcleo descido para Sul, e 

fixado no chapadão demonstre uma cultura 

inferior e tantas diversidades de variada 

ordem? O conhecimento dos 

Nhambiquaras veio restabelecer os X X de 

muitos problemas já solvidos. É preciso 

refazer toda a arquitetura da etnologia 

americana a fim de harmonizá-la com o 

fato novo que pelo encontro destes índios, 

Roquette põe em foco. E para base de 

estudos ele lança, a laia de conclusão , esta 

afirmativa que deixa indiferente o país 

mas fará remexer na cova os ossos dos 

numerosos sábios que ferveram os miolos 

nos estudos da nossa etnologia: “Foi no 

grande planalto do Brasil que se processou 

o trabalho da diferenciação étnica sul-

americana”. 

 

     A origem litorânea do grupo Ge-

Botocudo, ao qual se filiam os 

Nhambiquaras, periclita. Como admitir a 

hipótese de um ramo sem as qualidades 

características da árvore mãe? Se 

admitirmos a sua filiação ao grupo Nu-

Aruak, como conceber que, emigrado do 

Norte com um determinado grau de 

cultura, esse núcleo descido para o Sul e 

fixado no chapadão demonstre uma cultura 

inferior e tantas diversidades de variada 

ordem?  

     O conhecimento dos Nhambiquaras 

veio restabelecer os xx de muitos 

problemas já solvidos. É forçoso refazer 

toda a arquitetura da etnologia americana a 

fim de harmonizá-la com o fato novo que 

pelo encontro destes índios Roquette põe 

em foco. Para base de estudos lança ele à 

laia de conclusão esta afirmativa que 

deixará indiferente o país mas fará 

remexer na cova os numerosos sábios que 

ferveram os miolos nos estudos da nossa 

etnologia: “Foi no grande planalto do 

Brasil que se processou o trabalho da 

diferenciação étnica sul-americana”. 

(p.151) 

 

     O livro de Roquette Pinto é o mais  
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interessante estudo publicado por um 

patrício sobre um tema que até aqui 

interessou muito mais aos estrangeiros do 

que a nós. Francamente, nós temos coisas 

muito mais sérias do que isto de ciência, 

esta maçada de raças autóctones e Gês e 

Nu-Aruaks. Temos, por exemplo, o estudo 

comparativo dos cem mil instantâneos 

fotográficos publicados pelas nossas 

revistas ilustradas onde se fixam as 

atitudes atuais, os sorrisos, os gestos, as 

passadas, as caretas do paredros Gês e dos 

estadistas Nus.  Não nos sobra tempo para 

estudo dos outros, dos que trazem tanga. 

Apesar disso, nos momentinhos de folga 

que a Instantâneographin Comparada nos 

concede, é possível darmos nosso quarto 

de hora de atenção à obra deveras notável 

do emérito professor do Museu Nacional. 

Pela forma fragmentaria de notas, pela 

amenidade da forma, pelo 

entregachamento de observações 

pitorescas relativas à paisagem, e aos 

incidentes da viagem, esse livro consagra 

um sábio e jeitoso processo de fazer 

ciência para Eloés. A ciência bem dosada 

nas “pink-pills” é ingerida sem que o 

percebamos. Arrastados pela parte 

anedótica vamos a boiar pela corrente do 

livro, com os olhos distraídos pelos 

quadros marginais e com o espírito alerta e 

alegre pelos “casos” e retratos, e 

observações psicológicas com que o autor 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Não consta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Não consta. 
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entremeia e disfarça a aridez do estudo 

etnológico. 

 

     O dr. Roquette Pinto é eminentemente 

compreensivo. Sabe fazer livros como os 

precisamos, livros que nos incutam ciência 

“malgénous”. 

 

 

 

     Não consta. 

     Se para finalizar dissermos do elemento 

sedutor que a sua simpatia pessoal sabe 

defluir no estilo, teremos feito o elogio 

completo da sua excelente Rondônia. E 

restará apenas estranhar o critério editorial 

do governo. Foi o governo o editor do 

livro, mas ao contrário de todos os outros 

editores, não o pôs à venda. Publicou-o 

para guardá-lo a sete chaves nos arquivos, 

donde os amigos filam alguns exemplares 

e o resto o caruncho comerá. Em matéria 

de publicidade é um critério perfeitamente 

Ge. Critério falso, mas, concorde-se, 

riquíssimo de cor local. 

 

 

 

     Não consta. 

 

 

 

 

 

 

 

     Não consta. 
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Cotejo 25 

 

Jornal: “O problema do saneamento – Início da ação I” (12/05/1918) 

Livro: “Início de ação” (Problema vital) 

 

Jornal: “O problema do saneamento – 

Início da ação I” 

 

Livro: “Início de ação” (Problema vital) 

 

     Idéias há que ferem fundo a psíquica 

humana, e propagam-se com tal rapidez, 

coligem tal número de adeptos, explicam 

com tal lucidez inúmeros fenômenos 

desnorteadores, impõem-se com tal 

prestígio que, ainda em meios de opinião 

rarefeita como o nosso, passam 

rapidamente da fase estática para a 

dinâmica. Fazem-se força e levam de 

roldão todos obstáculos. [...]. Bastou que a 

ciência experimental, após a série de 

instantâneos cruéis que o diário de viagem 

de Arthur Neiva lhe pôs diante dos olhos, 

propalasse a opinião do microscópio, e 

esta fornecesse à parasitologia os 

elementos para as suas definitivas 

conclusões, bastou isso para que o 

problema brasileiro se visse pela primeira 

vez, enfocado debaixo dum feixe de luz 

rutilante. [...]. Dest’arte, coincide a lição 

cientifica, que afirma ser doença, [...]. 

 

     Idéias há que ferem fundo e se 

propagam com tal rapidez, coligem tal 

número de adeptos, explicam com tal 

lucidez tantos fenômenos desnorteadores 

que, ainda em meios de opinião rarefeita 

como o nosso, passam rapidamente da fase 

estática para a dinâmica. Fazem-se força e 

levam de roldão todos os obstáculos. 

     [...]. 

     Bastou que a ciência experimental, 

após a série de instantâneos cruéis que o 

diário de viagem de Arthur Neiva e 

Belisário Pena lhe pôs diante dos olhos, 

propalasse a opinião do microscópio, e 

esta fornecesse à parasitologia elementos 

para definitivas conclusões, bastou isso 

para que o problema brasileiro se visse, 

pela primeira vez, enfocado sob um feixe 

de luz rutilante. [...] 

     [...]. 

     Dest’arte, coincidirá a lição cientifica, 

que afirma ser doença, [...]. (p.297) 

 

     Esta corrente, entretanto, encontra 

ainda objetores. E de vários matizes. Há os 

     Esta corrente, entretanto, encontra 

ainda objetores de vários matizes. 
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que negam o nosso estado caquético e 

vogam ainda, felizes, em pleno mar de 

ufanias. Retardatários, amigos da fachada, 

trazem cinqüenta anos de atraso nos 

miolos, estão convictos de que Peri 

arrancou a palmeira e de que os caboclos 

são outros tantos Peris de camisa aberta ao 

ao peito. Emolduram-se no quadro clínico 

da pusatilia, mas salva-os a boa fé. 

     Há os que negam o nosso estado 

caquético e vogam ainda, felizes, em pleno 

mar de ilusões.  

     Retardatários, amigos da fachada, 

trazem cem anos de retórica nos miolos, 

estão convencidos de que Peri arrancou a 

palmeira e de que os caboclos são outros 

tantos Peris de camisa aberta ao peito. 

Salva-os a boa fé. (p.298) 

 

     Ao lado destes [...]. Em vez de 

contrabaterem idéias com argumentos, 

estes triatomas mordiscam furiosos nas 

pessoas. Incidem no quadro clínico da 

beladona. Entram em sua composição três 

partes de Acácio em alcoolatura do Mr. 

Homais, de Flaubert. Poção evidentemente 

inócua. Não obstante, quem inventasse o 

pó da Pérsia que eles reclamam prestaria 

um bom serviço à gente séria.  

 

     Ao lado destes [...]. Em vez de 

contrabaterem idéias com argumentos, 

estes triatomas mordiscam furiosos nas 

pessoas, e contestam por negação. (p.298) 

     Há ainda os cansados de esperar, e por 

isso desesperançados até da ação 

construtora da ciência. A estes os fatos 

convencerão, e para honra nossa já 

existem fatos. 

     Há ainda os cansados de esperar e por 

isso desesperançados de tudo, inclusive da 

ação construtora da ciência. 

     Para todos eles só existe uma réplica: 

fatos. (p.298) 

 

     O governo paulista em hora feliz de 

inspiração, pôs de parte as mesquinhas 

injunções políticas e em vez de nomear, 

como é praxe, um genro para 

superintender no serviço de higiene, 

escolheu uma competência. 

     O governo paulista, em hora feliz de 

inspiração pôs de parte mesquinhas 

injunções políticas e para superintender no 

serviço de higiene escolheu uma 

competência. (p.298) 
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     Arthur Neiva, cientista no rigor da 

expressão, filho de Manguinhos  e 

discípulo dileto de Oswaldo Cruz, 

distinguira-se por tal capacidade de 

trabalho e tão superior visão que logo, na 

frase de C. Seidi, tornou-se um homem 

disputado. 

 

     Arthur Neiva, cientista no rigor do 

vocábulo, filho de Manguinhos e discípulo 

dileto de Oswaldo Cruz, distinguira-se por 

tal capacidade de trabalho e tão superior 

visão que, na frase de Carlos Seidi, se 

tornou logo um homem disputado. (p.298) 

     Após a campanha [...], a sua figura 

acrescentou-se dum relevo por tal forma 

brilhante que a República Argentina, 

esquecendo a velha turra, disputou-o a 

Manguinhos, a fim de organizar a seção de 

zoologia médica no primeiro instituto 

científico do país. 

     Após a campanha [...], a sua figura 

acrescentou-se dum relevo tão brilhante 

que a República Argentina, esquecendo 

velhas turras, o tirou de  Manguinhos para 

organizar a seção de zoologia médica no 

primeiro instituto científico do país. 

(p.299) 

 

     Lá, findo o contrato, o homem 

disputado o foi  novamente pela 

Argentina, [...]. 

     Lá, findo o contrato, foi o homem 

disputado novamente, pela Argentina, [...]. 

(p.299) 

 

     S. Paulo, compreendeu a necessidade 

de ainda neste pormenor conservar o papel 

de locomotiva [...]. 

     S. Paulo, compreendeu a necessidade 

de ainda neste pormenor conservar o seu 

papel de locomotiva [...]. (p.299) 

 

     A ação de Arthur Neiva [...]. Quem 

correr os olhos sobre ele verá como 

combate sistemático às endemias que nos 

deprimem foi organizado ali com a 

segurança de quem possui elementos 

experimentais sobre o assunto. É de 

absoluta justiça reconhece-lo: [...]. A 

campanha foi iniciada, não com a latitude 

que é mister, mas restrita pela 

     A ação de Arthur Neiva [...]. Quem 

correr por ele os olhos verá como o 

combate sistemático às endemias que nos 

deprimem foi ali organizado com a 

segurança de quem está senhor do assunto. 

     Enquanto no Rio [...]. A campanha foi 

iniciada, não com a latitude que era mister, 

porque está restrita à parcimoniosa 

dotação que o Congresso atribui à higiene; 
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parcimoniosa dotação que o Congresso 

atribui à higiene.  

     Todavia, foi iniciada. 

 

todavia, foi iniciada e esse passo é 

gigantesco. (p.300) 

     Nossos governantes [...]. Alegam 

aperturas financeiras e restringem ao 

mínimo as verbas destinadas à higiene. No 

dia, porém, em que arraigar-se, pela 

demonstração insofismável dos fatos, a 

convicção de que o dinheiro despendido 

no restabelecimento da saúde do povo [...]. 

     Nossos governantes [...]. Alegam 

aperturas financeiras e restringem as 

verbas destinadas à higiene. No dia, 

porém, em que pela demonstração 

insofismável dos fatos, arraigar-se a 

convicção de que o dinheiro despendido 

no restabelecimento da saúde do povo [...]. 

(p.300)  

 

     O povo clama ao ver o seu dinheiro 

escoar-se em aplicações desonestamente 

improdutíveis, [...]. 

     O povo clama ao ver seu dinheiro 

escoar-se em aplicações desonestas ou 

improdutivas improdutíveis, [...]. (p.300) 

 

     A epidemia foi jugulada, e a endemia 

extinta com a supressão de todos os 

viveiros [...]. 

     A epidemia foi julgada e a endemia 

extinta, pela supressão de todos os viveiros 

[...]. (p.301) 

 

     Aqui há uma nota a fazer. O 

saneamento exige como condição 

fundamental de eficiência a conservação 

rigorosa dos serviços feitos. [...]. Se um 

serviço [...], e alapado nas covas escuras 

duma chocarreira noite cerebral reedita as 

velhas pilhérias da campanha carioca 

contra Oswaldo Cruz. 

     Aqui há uma nota a fazer. 

     O saneamento exige como condição 

fundamental de eficiência a conservação 

dos serviços feitos. [...]. 

     Se um serviço [...]. Não pode de 

maneira nenhuma [...], e que alapado nas 

covas escuras duma noite cerebral sem 

estrelas reedita as velhas pilhérias da 

campanha carioca contra Osvaldo Cruz. 

(p.301) 

 

     Se, por exemplo, algum “médico físico      Não consta. 
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espontâneo” vai à Vila Americana, e lá, 

em comício na praça, convence ao prefeito 

de que é mister “metralhar o livro, 

bandeira de morte, de Belisário Pena – 

Saneamento do Brasil”, e se esse prefeito 

desfaz pelo desleixo todo o serviço de 

terra realizado pela comissão sanitária, um 

enorme dispêndio de esforço e dinheiro 

estará irremediavelmente perdido. 

Entretanto, pela conservação rigorosa 

dessa obra, a Vila irá restituindo 

rapidamente aos cofres públicos, por 

meios indiretos, o que deles saiu para 

empatar-se lá. 

 

     Adotado com o preciso rigor [...], o 

número deles crescerá pela persistência da 

obra, e no correr de alguns anos o oásis 

será todo S. Paulo. Porque nós cremos na 

possibilidade de salvar-se S. Paulo com a 

mesma convicção que não cremos na 

possibilidade de acontecer o mesmo à 

maior parte do resto do país, ao Norte 

sobretudo. 

 

     Adotado com preciso rigor [...], o 

número desses oásis crescerá pela 

persistência da obra: e no correr de alguns 

anos o oásis será todo S. Paulo. E será um 

dia o Brasil inteiro... (p.302) 

     O Brasil por lá desandou demais, 

desandou fora de toda a conta e medida. 

     No Pará já aconteceu nesta coisa 

inconcebível: os empregos do Museu 

Goeldi, esfaimados pelo calote oficial 

comeram um belo dia o famoso pirarucu, 

que era a maior curiosidade do museu. 

Outros apetites, vendo aquilo, surgiram, e 

      

 

     Não consta. 
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mais vorazes ainda, devoraram o resto. É 

fato virgem no mundo, o Museu Goeld 

desapareceu da face da terra pela via 

digestiva das piranhas humanas. Ora, é lá 

possível crer em movimentos saneadores 

em zonas onde um fato como este é nada 

diante de outros bem mais sugestivos?   

 

 

 

      

     Não consta. 
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Cotejo 26 

 

Jornal: “O problema do saneamento – Iguape II” (15/05/1918) 

Livro: “Iguape” (Problema vital) 

 

Jornal: “O problema do saneamento – 

Iguape II” (15/05/1918) 

 

Livro: “Iguape” (Problema vital) 

 

     Quem, [...], e atribui esta campanha do 

saneamento a mil e um moveis, fora ao 

único real, desejo ou ânsia [...]. Vá a 

Iguape que dali voltará apóstolo.  

     Quem, [...], e atribui esta campanha do 

saneamento a mil e um moveis, menos ao 

único real, desejo ou ânsia [...]. Que vá a 

Iguape que de lá voltará apóstolo. (p.303) 

 

     Iguape lhe porá ante os olhos, em 

eloquentíssimo epítome, [...]. 

     Iguape lhe porá ante os olhos, em 

eloqüente epítome, [...]. (p.303) 

 

     Descontadas [...]. [...]. Tudo lento [...]; 

a lavoura incapaz de criar riqueza [...]. 

     Descontadas [...]. 

     Marasmo [...]. [...]. O comércio, [...]; a 

lavoura incapaz de criar riquezas [...]. 

(p.303) 

 

     Vida intelectual [...]. Impenetrabilidade 

ao progresso [...] e defende a rigidez [...]. 

O cérebro humano não dá aí a impressão 

da máquina maravilhosa que é; parece 

antes um cemitério, paul viscoso onde as 

idéias se empegam, languescem e morrem 

“enlizées”. 

     Vida intelectual [...]. Impenetrabilidade 

ao progresso [...] e lhe defende a rigidez 

[...]. O cérebro humano não dá ali a 

impressão da máquina maravilhosa que é; 

parece antes um cemitério, um paul, onde 

as idéias se empegam, languescem e 

morrem asfixiadas. (p.303-304) 

 

     O povo, triste e mazorro, sem vibração, 

indiferente a tudo, insensível até ao acicate 

da guerra. Povo que não ri, não brinca, não 

canta, não dança, - desconfiado e 

     O povo, triste e mazorro, sem vibração, 

indiferente a tudo. Povo que não ri, não 

brinca, não canta, não dança, - desconfiado 

e sorna. (p.304) 
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sorníssimo.  

 

     Quando, por força da imaginativa, 

evocamos uma cidadezinha norte-

americana ou argentina, estuante de 

vitalidade, e a comparamos a uma nossa 

correspondente em população, constringe-

nos a garganta um soluço de desespero. 

     Quando, por força da imaginativa, 

evocamos uma cidadezinha norte-

americana estuante de vitalidade, e a 

comparamos a uma nossa correspondente 

em população, constringe-nos a garganta 

um nó de desespero. (p.304) 

 

     Não dêem [...]. Conduzindo-nos [...] ela 

nos fará estas tremendas revelações.  

     Não dêem [...]. Conduzindo-nos [...] ela 

nos fará estas tremendas confissões. 

(p.304) 

 

     Só o ancilóstomo, essa praga tão 

grande que moveu à comiseração 

Rockfeller, e o levou a organizar no 

mundo inteiro uma campanha contra ele, 

[...]. 

 

     Só o ancilóstomo, essa praga tão 

grande que moveu a piedade de Rockfeller 

e o levou a organizar no mundo inteiro 

uma campanha contra, [...]. (p.305) 

     Imagine-se [...]. [...]. O pai dessa pobre 

criatura já foi um avariado, [...]. E por sua 

vez ela transmitirá ao filho a má herança 

[...] consecutiva à continuação do trabalho 

do verme no seu organismo.  

     Imagine-se [...]. 

     [...]. 

     O pai dessa pobre criatura já foi um 

bichado, [...]. E por sua vez transmitirá ao 

filho a má herança [...] consecutiva à 

continuação do trabalho do verme em seu 

organismo. (p.305) 

 

     Isto explica o como e o porquê dos 

Fernão Dias Paes Leme de outrora, [...]. 

[...] e agravado dia para dia. 

     Isto explica o porque e como dos 

Fernão Dias Paes Leme de outrora, [...]. 

[...] e agravado dia a dia. (p.306) 

 

     Examinando-lhes o sangue [...], senão 

um soro amarelento.  

     Examinando-lhes o sangue [...], senão 

um aguado soro. (p.306) 
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     Eis o estado [...], feitas as exclusões 

mencionadas. 

     Eis o estado [...], feitas as devidas 

exclusões. (p.306) 

 

     Já o disse e repito: [...]. [...]. Graças à 

orientação [...] não só a nossa capacidade 

científica, como também a organizadora. 

     Já o dissemos e repetimos : [...].  

     [...]. 

     Graças à orientação [...] não só a nossa 

capacidade científica, como também a 

nossa capacidade organizadora. (p.306) 

 

     Iniciada em Dezembro, sob as ordens 

do dr. Melchiades Junqueira, [...] foi logo 

com superior critério executada da 

seguinte maneira. 

     Iniciada em dezembro, sob as ordens de 

Melchiades Junqueira, [...] foi com 

superior critério executada da seguinte 

maneira. (p.306-307) 

 

     Recenseou-se a cidade [...]. [...]. Parece 

impossível que a imbecilidade atinja tais 

altitudes, mas atinge. 

     Recenseou-se a cidade [...]. [...]. Parece 

impossível que a imbecilidade humana 

atinja tais altitudes, mas atinge... (p.307) 

 

     Começou o trabalho medicativo. Um a 

um, todos fiscalizados pela comissão, 

receberam a dose requerida do anti-

helmíntico. [...]. Em Junho conta a 

comissão ter concluídos os seus serviços. 

Iguape, a cidade inteira, e grande número 

de roceiros que acudiram ao apelo, Iguape 

estará por esse tempo liberta da endemia 

atrofiante. 

 

     E começou o trabalho medicativo. 

     Um a um, todos, fiscalizados pela 

comissão, receberam a dose anti-

helmíntico requerido. [...]. Em junho conta 

a comissão concluir os seus serviços e 

Iguape estará por esse tempo liberta da 

endemia atrofiante. (p.307) 

     Se juntarmos a isso a instituição da 

fossa obrigatória, que a comissão impôs à 

cidade, e a campanha anti-malárica 

conduzida com extremo rigor 

     Se juntarmos a isso a instituição da 

fossa obrigatória, que a comissão impôs à 

cidade, e também a campanha anti-

malárica conduzida com extremo rigor 
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paralelamente à anti-vérmica, - tratamento 

pela quina dos maleitosos e serviços de 

extinção de focos, aterros, roçadas, drenos, 

etc., e levada a cabo com tanta segurança 

que já não surgem casos novos de 

impaludismo, não é arrojo dizer que 

Iguape será a primeira cidade do Brasil 

onde se fará uma obra completa de 

saneamento. 

 

paralelamente à anti-vérmica, não é arrojo 

dizer que Iguape será a primeira cidade do 

Brasil onde se terá feito uma obra 

completa de saneamento. (p.307) 

     Até aqui [...]; campanha completa 

como esta, não há caso de segunda. O 

trabalho é integral. Na ação rockfelliana, a 

guerra é declarada apenas contra o 

ancilóstomo, os demais vermes são postos 

de lado. 

     Na de Iguape não se abrem privilégios 

dessa ordem poupando a vida a parasitos 

de tanta letalidade como o ancilóstomo, e 

além disso fere-se de frente com igual 

energia o Moloch malárico. 

     Temos o vezo doentio de malsinar o 

nosso para realce do alheio. Fugindo a ele, 

arrastados pela evidência e premidos pela 

justiça, hemos de confessar que a ação de 

Iguape, sobre modelar reúne a maior 

economia à mais alta eficiência. Se houver 

procura de um paradigma para norteio de 

ações futuras é ali que hão de procurá-lo. 

O método Melchiades, consistente em não 

espaçar como é de praxe, a dose de timol e 

da-la de uma só vez, em bloco, sem perigo 

de nenhuma conseqüência má, permite 

     Até aqui [...]; campanha completa 

como essa, contra endemias, não há caso 

de segunda. (p.308) 

     Não consta. 
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reduzir grandemente o trabalho e também 

encurtar a duração da refrega. Merece 

ampla divulgação. 

     Dest’arte [...], e forem conduzidas com 

o mesmo espírito de sistematização 

prática, [...]. Cunha de progresso que já ele 

é, [...]. E este, arrastado, curar-se-á, caso, 

como nos refratários de Iguape, não ache 

mais simples morrer de lazeira, o que não 

é crível.  

 

     Dest’arte [...], e forem conduzidas com 

espírito de sistematização prática, [...]. 

     Cunha de progresso que já é S. Paulo, 

[...]. E este, arrastado, curar-se-á – caso 

não ache mais simples morrer de lazeira 

como os refratários Iguape. (p.308) 

     Os resultados [...]. [...]. Opilados [...] 

pelo simples fato de libertarem-se do 

ancilóstomo verificaram [...]. 

 

     Os resultados [...]. 

     Mesmo assim [...]. Opilados [...], pelo 

simples fato de se libertarem do 

ancilóstomo verificaram [...]. (p.308) 

 

     Fato mais eloqüente não há. Por ele 

[...], revigorizante da vontade e 

desmodorrante das faculdades 

adormecidas. 

 

     Fato mais eloqüente não há. 

     Por ele [...], revigorizantes da vontade e 

desmodorrantes das faculdades 

adormecidas. (p.308) 

     Este cálculo está por fazer: a cura dos 

três mil verminados de Iguape quanto 

representará de energia humana restituída 

ao país? Se fosse possível reduzir a 

expressões numéricas este problema, que 

argumento maravilhoso para atirar contra 

Le Bon! 

 

     Eis um  cálculo por fazer: a cura dos 

três mil verminados de Iguape quanto 

representará de energia humana restituída 

ao país? Não consta.  (p.309) 

     Serviço idêntico [...]. [...]. De fato é 

assim, e já hoje ninguém deterá a obra 

formidável de saneamento, ora em início. 

Nem a campanha de rua da “medicina 

     Serviço idêntico [...]. 

     Um aforismo [...]. De fato é assim, e já 

hoje ninguém deterá a obra formidável de 

saneamento ora em início. Não consta. 
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físico-espontânea” nem o fincão 

maledicente dos que possuem a verminose 

localizada no cérebro.  

(p.309)      
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Cotejo 27 

 

Jornal: “Saneamento e higiene – As novas possibilidades das zonas cálidas” (03/06/1918) 

Livro: “As grandes possibilidades dos países quentes ” (Problema vital) 

 

Jornal: “Saneamento e higiene – As 

novas possibilidades das zonas cálidas” 

(03/06/1918) 

 

Livro: “As grandes possibilidades dos 

países quentes ” (Problema vital) 

 

     A questão da degenerescência [...] – 

engenhosas, tanto quanto vulneráveis às 

zagaias de objeção. 

 

     A questão da degenerescência [...] – 

engenhosas, tanto quanto vulneráveis às 

flechas de objeção. (p.321) 

 

     Foi mister que um dos ramos mais 

novos da ciência, a parasitologia, 

adquirisse o vulto apresentado hoje, para 

que o X de mais esse problema fosse 

expungido de vez. 

 

     Foi mister que um dos ramos mais 

novos da ciência, a parasitologia, ganhasse 

o vulto apresentado hoje, para que o xis de 

mais esse problema fosse expungido de 

vez. (p.321) 

 

     De fato, [...] ressalta o contraste entre o 

surto pletórico da vida em todas as suas 

manifestações com o tremendo parêntesis 

de exceção aberto pelo homem. 

     De fato, [...] ressalta o contraste entre o 

surto pletórico da vida em todas as suas 

manifestações e o tremendo parêntesis de 

exceção aberto pelo homem. (p.321) 

 

     É na região do calor [...]. Na América 

vemos o jaguar mosqueado, que semeia o 

pavor nas léguas onde impera a lei da sua 

fome, e nas ilhas da Sonda, a pantera de 

graciosos movimentos. É nas terras do sol 

que trota o elefante, monstruoso 

prosbocida, senhor da força máxima e da 

máxima inteligência do mundo irracional. 

     É na região do calor [...]. Na América 

vemos o jaguar mosqueado, que semeia o 

pavor nas regiões onde vige a lei da sua 

fome, e nas ilhas da Sonda, a pantera de 

graciosos movimentos.  

     É nas terras do sol que trombeteia o 

elefante, monstruoso prosbocida, senhor 

da força máxima e da máxima inteligência 

irracional. (p.322) 
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     No gênero piteco é a região equatorial 

que apresenta o solitário gorila, hercúleo, 

ferocíssimo, lembrando um troglodita 

ressurrecto pelo atavismo, nas florestas da 

Sumatra, como lembrete vivo da nossa 

prosápia – “memento homo quia simius 

est.” 

 

     No gênero piteco é a região equatorial 

que apresenta o solitário gorila, hercúleo, 

ferocíssimo. (p.322) Não consta. 

     Na Guiné os maiores orangos passeiam 

em grupo, graves como diplomatas de alto 

coturno. 

     Na Sumatra os maiores orangos 

passeiam em grupo, graves como 

diplomatas do Itamarati. (p.322) 

 

     O maior dos marsupiais é na quente 

Austrália que habita, o canguru. 

     É nos rios das terras quentes que 

mergulham os maiores sáurios. O 

crocodilo do Nilo atinge lá seis metros de 

comprimento e dá tal impressão de força 

que os antigos egípcios o erigiram à 

categoria de animal sagrado. O gavial 

indiano, lagartão de nove metros de 

comprimento, é o maior da espécie: tala os 

peixes do Ganges e pega búfalos que vem 

beber às margens. 

     O maior dos marsupiais é na Austrália 

que habita, o canguru. E é nos rios das 

terras quentes que mergulham os maiores 

sáurios. O crocodilo do Nilo atinge lá seis 

metros de comprimento e dá tal impressão 

de força que os antigos egípcios o 

ergueram à categoria de animal sagrado. O 

gavial indiano, lagartão de nove metros de 

comprido, é o maior da espécie: tala os 

peixes do Ganges e pega búfalos que vem 

beber às margens. (p.322) 

 

 

     Se volvemos o olhar para os ruminantes 

vemo-los ascenderem às formas mais altas 

sempre na faixa dileta do sol. O camelo, a 

girafa, o búfalo são filhos dela, os 

solípedes, cavalo e zebra, nela é que 

evoluíram. 

 

     Se volvemos o olhar para os ruminantes 

vemo-los ascenderem às formas mais altas 

sempre na zona dileta do sol. O camelo, a 

girafa, o búfalo são seus filhos. Os 

solípedes, cavalo e zebra, nela é que se 

desenvolveram. (p.323) 
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     Não abre exceção [...]: “Em bando 

fazem tal bulha que um destacamento de 

soldados assustou-se um dia a ponto de 

fugir, cuidando ser o estrondo da artilharia 

inimiga”. [...]. Mas que sobrepujam em 

tamanho e berram mais alto que as suas 

irmãs das zonas frias, isso é fato, e basta-

nos. 

 

     Não abre exceção [...]: “Em bando 

fazem tal bulha que um destacamento de 

soldados se assustou um dia a ponto de 

fugir, cuidando ser o estrondo da artilharia 

inimiga”. [...]. Mas que sobrepujam em 

tamanho e berram mais alto que as suas 

irmãs das zonas frias, isso é fato, e nos 

basta. (p.323) 

 

     Nas aves [...]. A maior delas, o 

avestruz, tem resistência capaz de suster 

montado no cangote um homem. 

     Nas aves [...]. A maior delas, o 

avestruz, tem resistência capaz de suster, 

montado no seu cangote, um homem. 

(p.323) 

 

     Se do reino animal [...]. [...]. Foi ao 

avistar-se com a imperial, no Rio, que 

Darwin, esmagado pela majestade daquele 

fuste flabelado no tope, caiu de joelhos 

murmurando: [...]. 

     Se do reino animal [...].  

     A palmeira [...]. [...]. Foi ao avistar-se 

com a palmeira imperial, no Rio, que 

Darwin, esmagado pela majestade daquele 

fuste flabelado no tope, caiu de joelhos 

murmurando: [...]. (p.323-324) 

 

     Não teria fim esta enumeração de 

primazias. Basta ao nosso intento o 

punhado de glórias biológicas aqui 

apontadas. 

     Não teria fim esta enumeração de 

primazias. Mas ao nosso intento basta o 

punhado de glórias biológicas aqui 

apontadas. (p.324) 

 

     O homem, [...]. [...]. O regime 

alimentar, [...], tudo, enfim, que a palavra 

civilização enfeixa, são, biologicamente, 

transvios destruidores da defesa natural do 

organismo. Cessada a função ou desviada 

da trilha natural, o órgão enfraquece e 

reage com fraco vigor contra os assaltos 

     O homem, [...]. [...]. O regime 

alimentar, [...], tudo, enfim, que a palavra 

civilização enfeixa, é, biologicamente, 

transvio – e transvio destruidor da defesa 

natural do corpo. 

     Cessada a função ou desviada da trilha 

natural, o organismo enfraquece e reage 
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dos inimigos. com fraco vigor contra os assaltos dos 

inimigos. (p.325) 

 

     Por força [...]. O mundo dos micro-

organismos não alça o colo, o parasitismo 

é  quase nulo. 

 

     Por força [...]. O mundo dos micro-

organismos não alça o colo, onde o 

parasitismo é  quase nulo. (p.326) 

 

     Ao invés disso, [...], a vida borbulha 

num esfervilhar de mundo em formação. 

 

     Ao invés disso, [...], a vida desabrocha 

num esfervilhar de mundo em formação. 

(p.326) 

 

     A fauna invisível, e a fauna inferior dos 

vermes e insetos atingem proporções 

inauditas. A concorrência vital é tremenda. 

A guerra, a luta, a invasão, a adaptação e a 

evolução rápidas constituem o ambiente 

normal. O fraco é eliminado incontinenti. 

 

     A fauna invisível e a fauna dos vermes 

e insetos atingem proporções desmarcadas. 

A concorrência vital é tremenda. A guerra, 

a luta, a invasão, a adaptação e a evolução 

rápidas constituem o ambiente normal em 

que o fraco é eliminado incontinenti. 

(p.326) 

 

     Ora, o homem, que hoje prospera 

magnificamente nas zonas de vida fraca e 

aí cria as altas civilizações, ao transportar-

se para o meio tropical, vê-se tomado de 

assalto pela legião de parasitas. Estes 

serem agridem também as altas formas de 

vida vivedoura no meio dele, mas 

esbarram na resistência natural fornecida 

pela reação imediata do organismo, e caem 

vencidos. No ser fraco, porém, dessorado 

pela civilização, a baixa animalidade 

encontra todas as portas abertas, nenhuma 

reação eficaz, e fazem dele hospedaria. 

     Ora, o homem, que hoje prospera 

magnificamente nas zonas de vida fraca e 

nelas constrói civilizações, ao transportar-

se para o meio tropical, vê-se tomado de 

assalto pela legião dos parasitos, e 

baqueia. 

     Estes serem agridem também as altas 

formas de vida nele vigentes no meio dele, 

mas esbarram na resistência natural 

fornecida pela reação imediata do 

organismo, e caem vencidos.  

     No ser fraco, porém, dessorado pela 

civilização, a baixa animalidade encontra 

todas as portas abertas, nenhuma reação 
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eficaz, e faz dele hospedaria. (p.326) 

 

     Isso explica porque [...]. 

 

     Isto explica porque [...]. (p.326) 

     Mas já não é assim hoje, por felicidade 

nossa. A ciência dá-nos elementos de 

modificar este estado de coisas, de modo a 

permitir à vida humana na zona dos 

trópicos um surto paralelo ao das outras 

formas de vida. Se lhes não é mais 

possível readquirir a resistência perdida, 

há meios de evitar os botes insidiosos do 

micro-organismo. [...].  

     Mas já não é assim hoje, por felicidade 

nossa. A ciência dá-nos elementos para 

modificar este estado de coisas, de modo a 

permitir à vida humana na zona dos 

trópicos um surto paralelo ao das outras 

formas de vida.  

     Se lhe não é possível readquirir a 

resistência perdida, há meios de evitar os 

botes insidiosos do micro-organismo. 

     [...].      

     A higiene, eis o segredo da vitória. 

(p.326-327) 

       

     Ela permitirá [...]. [...]. O nosso povo, 

transplante europeu feito em época de 

magros conhecimentos científicos foi 

invadido pela micro-vida tropical, e 

verminado intensamente, sem que nunca 

percebesse a extensão da mazela. Só agora 

se faz o diagnóstico seguro da doença, e 

surge uma orientação científica para a 

solução do problema da nossa 

nacionalidade, [...]. Desfeitos todos os 

véus da ufania, livres para sempre da 

mentira ditirâmbica, o caminho está 

desimpeçado para a cruzada salvadora. 

Sanear o país deve ser a nossa obsessão de 

todos os momentos. É a grande fórmula do 

patriotismo que se não contenta com o 

     Ela permitirá [...]. 

     [...].      

     O nosso povo, transplante europeu feito 

em época de magros conhecimentos 

científicos, foi assaltado pela micro-vida 

tropical, e verminado intensamente, sem 

que nunca percebesse a extensão da 

mazela. Só agora se faz o diagnóstico 

seguro da doença, e surge uma orientação 

científica para solução do problema da 

nossa nacionalidade, [...]. Desfeitos todos 

os véus da ilusão, livres para sempre da 

mentira ditirâmbica, o caminho está 

desembaraçado para a cruzada salvadora.  

     Sanear o país deve ser, pois, a nossa 

obsessão de todos os momentos. 
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jogo molabar do palavreado sonoro.      É a grande fórmula do patriotismo que 

se não contenta com o jogo malabar do 

palavreado sonoro. E, além disso, é o 

último cartucho que nos resta queimar... 

(p.327-328) 
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Cotejo 28 

  

Jornal: “Um grande artista” (16/11/1921) 

Livro: “Um grande artista” (Idéias de Jeca Tatu) 

 

Jornal: “Um grande artista” 

(16/11/1921) 

 

Livro: “Um grande artista” (Idéias de 

Jeca Tatu) 

 

     Embora grandes, Pradilla, Benjure, 

Villegas, Madraso [...]. 

     Embora grandes, Pradilla, Benjure, 

Villegas e Madraso [...]. (p.211) 

 

     Este fenômeno é constante, e repete-se 

em toda parte. [...]. Imita nisto o estômago 

dos dromedários, ruminando, remoendo, 

remascando o bolo alimentício dos 

antigos. 

     Este fenômeno é constante, e repete-se 

por toda parte. [...]. Imita nisto o estomago 

dos dromedários, ruminando, remascando, 

remoendo o bolo alimentício dos antigos. 

(p.211-212) 

 

     O grande artista que nos dá a honra de 

uma estadia, Cesáreo Bernaldo de Quirós, 

pertence a esta plêiade vanguardeira. [...]. 

Isso porque, libérrimo, soube desabrochar 

sua personalidade de escol até à máxima 

plenitude.  

     O grande artista que nos dá a honra de 

uma estadia aqui, Cesáreo Bernaldo de 

Quirós, pertence a esta plêiade 

vanguardeira. [...]. Isso porque, libérrimo, 

soube desabrochar a sua fortíssima e 

ousadíssima  personalidade de escol até à 

máxima plenitude.  (p.212) 

 

     Caracteriza-se como pintor a intuição 

agudíssima do que é a luz. [...]. No 

colorista predomina o senso da cor; 

naquele predominaria um senso mais alto, 

o da luz mãe da cor, o da luz momento em 

que se funde em cor. 

     Caracteriza-o como pintor a intuição 

agudíssima do que é a luz. [...]. No 

colorista predomina o senso da cor; 

naquele predominaria um senso mais alto, 

o da luz mãe da cor, o da luz no momento 

em que desabrocha em cor. (p.213) 

 

     A cor é como [...]. Mas a luz antes de      A cor é como [...]. Mas a luz antes de 
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ser cor, a luz no momento do “Fiat” da 

cor, a luz a criar a cor – o nascer da cor só 

para uma rara organização de artista é 

perceptível e compreensível.  

 

ser cor, a luz no momento do “fiat” da cor, 

a luz a criar o nascer da cor, só para uma 

rara organização de artista é perceptível e 

compreensível. (p.213) 

 

     Quirós possui este dom. [...]. A cor 

neles existe, não fria, não morta, não 

extinta, mas nascente, a criar-se no milagre 

da luz, a produzir-se na fulguração da luz. 

 

     Quirós possui este dom. [...]. A cor 

neles existe, não fria, não morta, não 

extinta, mas nascente, a produzir-se na 

fulguração da luz. (p.213) 

 

     A paixão de Quirós e o seu respeito 

pela natureza são imensos. Ele a vê [...], 

feita de milhares de notas que uma por 

uma é mister compreender. 

 

     A paixão de Quirós e o seu respeito 

pela natureza são imensos. Ele a vê [...], 

feita de milhares de notas que uma por 

uma é mister compreender e apreender. 

(p.214) 

 

     Vive nela, [...]. Em quadro onde entra 

figura merece-lhe o mesmo carinhoso 

estudo a criatura humana ou os estofos que 

a rodeiam. 

     Vive nela, [...]. Num quadro onde entre 

figura merece-lhe o mesmo carinhoso 

estudo a criatura humana ou os estofos que 

a rodeiam. (p.214) 

 

     Há, porém, [...]. Consegue-o 

superiormente, obtendo telas com 

magnífica força de síntese. Pertence a esta 

categoria “O louco”, tipo popular dos 

campos cujo desarranjo de cérebro 

denuncia nos mínimos detalhes, [...]. [...]. 

Este ritmo da loucura em seus caracteres 

externos o quadro o dá de modo flagrante. 

 

     Há, porém, [...]. Consegue-o 

superiormente, obtendo telas com 

magnífica força de síntese, como O louco, 

tipo popular cujo desarranjo de cérebro se 

denuncia nos mínimos detalhes, [...]. [...]. 

Este ritmo da loucura em seus caracteres 

externos o quadro o dá de modo flagrante. 

(p.214) 

 

     Ao lado desta tela [...]. [...]. No 

“Gaúcho” fixa-se a súmula de um tipo 

sub-racial, matéria-prima donde saíram 

     Ao lado desta tela [...]. [...]. No 

“Gaúcho” fixa-se a súmula de um tipo 

sub-racial, matéria-prima donde saíram 
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heróis e bandidos, Quirogas e Facundos. heróis e bandidos como Facundo Quiroga. 

(p.214-215) 

 

     Nas “Beatas” a fisionomia da primeira 

velhinha [...].  

     Em “Beatas” a fisionomia da primeira 

velhinha [...]. (p.215) 

 

     Já em “Canto de atelier”, [...]. É difícil 

de conceber-se em matéria [...]. 

     Já em “Canto de atelier”, [...]. É difícil 

conceber-se em matéria [...]. (p.215) 

 

     As qualidades deste quadro se mostram 

em todos os mais do mesmo gênero – 

natureza morta que vive, interiores, 

recantos estofados, vasos, móveis que 

através da visão do artista revelam a 

poesia suave das coisas inanimadas – 

inanimadas para o vulgo. Vede as 

“Hortênsias”. Nunca tais flores tronejaram 

tão de rainhas como ali. Desfazem-se em 

um chuveiro de notas crômicas e emitem 

luz como nimbadas de uma aura – a 

maravilhosa aura das hortênsias. [...]. 

Quantas flores silvestres, quanta fruta do 

mato – o gravatá por exemplo – vivem 

deslembrados dos pinceis indígenas tão 

amigos de maçãs, cerejas e mais frutas da 

Califórnia! Se fosse possível inventar um 

Quirós para orientador da nossa arte... 

     As qualidades deste quadro se mostram 

em todos os mais do mesmo gênero – 

natureza morta que vive, interiores, 

recantos estofados, vasos, móveis que 

através da visão do pintor revelam a poesia 

suave das coisas inanimadas – inanimadas 

para o vulgo. Vede Hortênsias. Nunca tais 

flores tronejaram tão rainhas como ali. 

Desfazem-se em um chuveiro de notas 

cromáticas e emitem luz como nimbadas 

de uma aura – a maravilhosa aura das 

hortênsias. [...]. Quantas flores silvestres, 

quanta fruta do mato – o craguatá por 

exemplo – vivem deslembrados dos 

pinceis indígenas tão amigos de maçãs, 

cerejas e mais frutas da Califórnia! Fosse 

possível inventar um Quirós para 

orientador da nossa arte... (p.215-216) 

 

     Se, agora, [...]. A luz “reina”, a luz 

positivamente cabriola, mas o pintor 

apanha-a no curso de todo este jogo 

brincalhão e a transporta para a tela sem 

nada perder daquela vivacidade cintilante. 

     Se, agora, [...]. A luz “reina”, a luz 

positivamente cabriola, mas o pintor 

apanha-a no curso de todo este jogo 

brincalhão e a transporta para o quadro 

sem nada perder daquela vivacidade 
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[...].  Os olhos prendem-se a essa telas, o 

cérebro abre-se-nos a mil sugestões e 

ficamos a devanear sobre as possibilidades 

infinitas da pintura. 

 

cintilante. [...]. Os olhos prendem-se-nos a 

essa telas, o cérebro abre-se-nos a mil 

sugestões e ficamos a devanear sobre as 

possibilidades infinitas da pintura. (p.216) 

     “O Curral” [...]. Que maravilhosa tela! 

Como ensina coisas! Que lição insinua da 

função da pintura como reveladora do 

“terroir”! 

     O Curral [...]. Que maravilhosa tela! 

Como ensina coisas! Que lição nos sugere 

da função da pintura como reveladora do 

“terroir”! (p.217) 

 

     A paisagem é a forma lírica da pintura. 

[...]. O trecho de natureza [...] a serviço da 

emoção que recebeu e que procura 

transmitir. 

     A paisagem é a forma lírica da pintura. 

O trecho de natureza [...] a serviço da 

emoção que recebeu e procura transmitir. 

(p.217) 

 

     Notabilissímamente ele a concebe e 

com a suma nobreza da honestidade a 

executa. 

 

     Nobilissímamente ele a concebe e com 

a suma nobreza da honestidade a executa. 

(p.217) 

 

     Destas breves palavras [...]. Diante de 

suas telas não há “mas...” nem “eis...” 

     Destas breves palavras [...]. Diante de 

suas telas não há “mas...” nem “se...” 

(p.217) 

 

     Vejamos agora como S. Paulo acolhe o 

maior pintor que a tem visitado. Vejamos 

se a Paulicéia se reabilita da ximenada em 

que escorregou. 

  

     Não consta. 
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