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RESUMO 

 

Monteiro Lobato participou de forma ativa do processo de modernização pelo 
qual o Brasil passou nas décadas iniciais do século XX. O escritor vivenciou a 
modernidade sentindo o abalo nas estruturas referenciais que davam aos indivíduos 
estabilidade no mundo social. Ele experienciou, assim como seus contemporâneos, 
as profundas transformações pelas quais a sociedade passava e, a partir disso, 
buscou por meio da literatura e de suas outras atividades cumprir o papel de crítico 
dessas experiências, reagindo, portanto, ao “turbilhão de permanente desintegração 
e mudança” (BERMAN, 2007, p. 24). Compreendemos, então, que um estudo sobre 
a obra de Monteiro Lobato deve incluir a discussão sobre a modernização e a 
modernidade. Dessa forma, a presente pesquisa tem por objetivo analisar as 
representações da modernização e da modernidade em América a partir da leitura 
que suas personagens fazem tanto da sociedade brasileira quanto da norte-
americana, uma vez que acreditamos ser essa a obra do autor que de forma mais 
explícita e constante dialoga com essa temática.  
 
Palavras-chave: Monteiro Lobato. América. Modernidade. Modernização. Literatura 
brasileira. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Monteiro Lobato actively participated in the modernization process that Brazil went 
through in the early decades of the 20th century. The writer experienced modernity 
feeling the shock in the referential structures that gave individuals stability in the social 
world. He experienced, as did his contemporaries, the profound transformations that 
society was going through and, from that point on, he sought through literature and his 
other activities to fulfill the role of critic of these experiences, reacting, therefore, to the 
“turmoil of permanent disintegration and change” (BERMAN, 2007, p. 24). We 
understand, then, that a study on the work of Monteiro Lobato must include the 
discussion about modernization and modernity. Thus, this research aims to analyze 
the representations of modernization and modernity in America from the reading that 
their characters make of both Brazilian and North American society, since we believe 
that this is the work of the author that more explicitly and constantly dialogues with this 
theme. 
 
Keywords: Monteiro Lobato. América. Modernity. Modernization. Brazilian literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Até a publicação de América, em 1932, Monteiro Lobato já era autor de quatro 

livros de contos – Urupês (1918), Cidades mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco 

que se fez homem (1923); um romance – O presidente negro (1926); e algumas obras 

de literatura infantil – dentre as quais destacamos: A menina do narizinho arrebitado 

(1920), O saci (1921), As aventuras de Hans Staden (1927) e Peter Pan (1930). Já 

havia colaborado com muitos artigos para a imprensa paulista e carioca, de que 

resultaram obras como Problema vital (1918), Ideias de Jeca Tatu (1919) e Mister 

Slang e o Brasil (1927); tinha sido um editor de sucesso – com a Companhia Gráfico-

Editora Monteiro Lobato; falido em 1925; e fundado outra editora no ano seguinte – a 

Cia. Editora Nacional.  

Essa breve cronologia, sem a pretensão de esgotar a quantidade e a variedade 

de trabalhos desenvolvidos pelo autor e editor, contempla alguns dos principais feitos 

literários de Monteiro Lobato até o momento em que ele aceitou o convite para ocupar 

interinamente o cargo de adido comercial junto à embaixada brasileira em Nova 

Iorque, indo morar nos Estados Unidos num momento crucial da história econômica 

daquele país1. 

América, nosso objeto de estudo, diferentemente das produções anteriores de 

Lobato, apresenta-se como um texto híbrido – misto de impressões de viagens, 

romance de ideias e crônica –, o que também torna possível seu diálogo com outros 

hibridismos narrativos como, por exemplo, o encontrado na obra Os Bruzundangas 

(1922), de Lima Barreto. Além disso, América tem como centralidade o 

desenvolvimento de uma temática pouco explorada pelo autor em suas obras 

pregressas, a saber, a discussão de questões relacionadas à nação norte-americana, 

tanto aquelas que dizem respeito a sua economia, política e organização social, 

quanto as que se referem a costumes e manifestações culturais daquela sociedade.  

Através da análise e investigação das fontes de muitos dos diálogos que se 

estabelecem entre os personagens dessa obra, podemos afirmar que ela deixa 

transparecer, em certa medida, a experiência que Lobato teve naquela nação durante 

os anos em que lá esteve, de 1927 a 1931; dito de outra forma, ela reflete a 

 
1 Referência à crise de 1929, a qual o autor não apenas viu acontecer, como também, sentiu pelos 

prejuízos financeiros que acumulou através das quedas drásticas nos preços de seus investimentos 
(AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, p. 247). 
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experiência norte-americana de seus anos como adido comercial, sem ser, no 

entanto, uma narrativa biográfica. 

Essa narrativa, “misto de impressões de viagens, romance de ideias e crônica 

social, apresenta-se sob a forma de diálogo entre um narrador brasileiro (sem nome) 

e seu interlocutor inglês, Mr. Slang”. (MARTINS 2011, p. 1). Os dois personagens 

percorrem os mais diversos lugares nos Estados Unidos (museus, bibliotecas, ruas, 

cafés, etc.), passando a impressão, por vezes, de se tratar apenas de um relato 

tradicional de viagem. Porém, essa noção é superada pelas reflexões feitas acerca 

desses mesmos espaços. Os diálogos construídos apresentam opiniões e possíveis 

explicações para o progresso e desenvolvimento científico e tecnológico da nação 

norte-americana, como um elogio ao grau de modernização alcançado por essa 

sociedade (faceta pela qual o livro é mais conhecido) (idem, 2008, p. 62). Apesar de 

o processo de modernização pelo qual passava a sociedade brasileira não ter 

protagonismo na obra, as reflexões (sobre o progresso e desenvolvimento dos 

Estados Unidos) também se dirigem ao Brasil, uma vez que procuram interpretar a 

situação do país (que de acordo com os personagens estaria aquém de suas 

potencialidades sociais e econômicas) e apresentar sugestões para seu 

desenvolvimento e modernização: o investimento em propaganda, a abertura de 

estradas e a criação de mecanismos de comunicação eficientes (idem, p. 6).  

Desse livro, podem-se extrair posicionamentos a respeito da industrialização, 

do crescimento econômico e da modernização das estruturas/organizações sociais 

(voto secreto, presença das mulheres nas ruas e no mercado de trabalho), vinculados 

aos costumes e ao modo norte-americano de agir. Em América, o leitor tem contato 

com uma nação que caminha a passos rápidos nesse processo de modernização — 

tão desejado naquele momento, segundo os personagens. 

A apresentação das conquistas tecnológicas e científicas da nação norte-

americana, ao lado de questões artísticas e culturais (como, por exemplo, o 

crescimento da indústria cinematográfica, o divórcio como uma importante conquista 

feminina, dentre outros assuntos), é feita por meio de um texto estruturalmente2 

marcado pela intertextualidade, recurso usado ora para referendar posicionamentos 

 
2 A expressão estruturalmente, referente à estrutura, é usada aqui no sentido de configuração interna 
da obra (WILLIAMS, 2003, p. 126) – ela informa a maneira como foram construídas/organizadas as 
partes que compõem o todo de um texto. Doravante, será este o significado utilizado quando 
discutirmos os aspectos formais de textos ou obras e nos referirmos às expressões estrutura, estrutural, 
estruturalmente, nesta dissertação.    
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acerca da modernização norte-americana, ora para questioná-los. O diálogo que os 

personagens estabelecem com textos norte-americanos — jornalísticos e literários, 

sobretudo — traz novos elementos para a discussão da modernização dessa 

sociedade e para a leitura de América que privilegia a discussão dos aspectos da 

modernidade representados e problematizados pela obra; sendo a modernidade aqui 

entendida como uma experiência de “convivência com a mudança rápida, abrangente 

e contínua”, além de ser uma forma altamente “reflexiva de vida”, como a definiu Stuart 

Hall (2011, p. 15).  

Algumas análises de América podem ser encontradas em biografias do autor, 

tais como: Monteiro Lobato Vida e obra (1955), de Edgard Cavalheiro, Monteiro 

Lobato: um brasileiro sob medida (2000), de Marisa Lajolo, e Monteiro Lobato: furacão 

na Botocúndia (1997), de Carmen Lucia de Azevedo, Márcia Camargos e Vladimir 

Sacchetta. Nelas, apresentam-se, em grande parte, leituras que associam a 

experiência norte-americana de Monteiro Lobato – estudada por meio das 

correspondências e relatórios produzidos pelo autor e adido comercial durante os 

anos em que esteve nos Estados Unidos – aos episódios relatados em América. Esses 

trabalhos sugerem a existência de uma relação muito próxima entre o conteúdo dessa 

obra e a realidade empírica de seu sujeito biográfico, aspecto que os aproxima das 

interpretações de América feitas por Carmen Lúcia Felgueiras, em seus artigos 

“Monteiro Lobato e Os Estados Unidos: reflexões nietzschianas” e “Os arquitetos do 

futuro” (2001), e Sérgio Lamarão, em seu texto “Os Estados Unidos de Monteiro 

Lobato e as respostas ao ‘atraso’ brasileiro” (2002). 

Para além da discussão de América como um dos resultados da experiência 

de Lobato nos Estados Unidos, esses trabalhos pensam a obra lobatiana como um 

elogio quase acrítico ao desenvolvimento e modernização da sociedade norte-

americana, que tem como contraponto a situação de atraso – político, econômico e 

social – do cenário brasileiro.   

Nos artigos de Milena Martins (2008, 2010, 2011, 2014, 2015, 2017), analisa-

se América, sobretudo, por seu caráter intertextual. A autora lê essa obra como uma 

espécie de “colcha de retalhos”, uma vez que ela é construída, como comprovam suas 

pesquisas, por ideias e opiniões de terceiros (em grande parte articulistas de 

periódicos norte-americanos da época), que são incorporadas à narrativa lobatiana 

por meio de estratégias intertextuais – dentre as quais ela cita: a tradução, alusão, 
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citação e paráfrase. Seus textos são resultados de uma pesquisa inédita que relaciona 

opiniões e informações da mídia norte-americana aos textos que compõem América. 

Na dissertação de mestrado “O sonho americano de Monteiro Lobato: relações 

Brasil-EUA na obra do escritor” (2019), Filipe Augusto Chamy Amorim Ferreira analisa 

América como parte do que denominou de “trilogia americana”, que inclui ainda as 

obras O presidente negro (1926) e Mister Slang e o Brasil (1927), para explorar, 

através de seus textos, a relação entre Lobato e os Estados Unidos. 

Este trabalho dialoga com muitas das ideias presentes nos textos recém-

mencionados, sobretudo no primeiro capítulo. Ele tem entre seus objetivos centrais 

apresentar uma análise de alguns dos aspectos relacionados à modernização e à 

modernidade da sociedade norte-americana, tais como se encontram representados 

em América – uma vez que consideramos ser essa a obra de Monteiro Lobato que de 

forma mais explícita e constante dialoga com ideias de modernização e de 

modernidade; ao mesmo tempo em que é uma das obras menos abordadas nos 

estudos acadêmicos sobre o autor3. 

Para alcançar o referido propósito, esta dissertação divide-se em três capítulos: 

cada um deles privilegia um aspecto de leitura e análise de América.   

O primeiro capítulo tem como escopo a apresentação de América. Nele, 

discutem-se, dentre outros aspectos: i) o contexto de produção da obra, que inclui a 

exposição das impressões de seu autor em relação à experiência que teve nos 

Estados Unidos; ii) os assuntos que ela aborda, com destaque para a elucidação 

daquilo que o narrador chamou de fenômeno americano, que envolve discussões 

sobre o progresso e o desenvolvimento alcançados por essa nação, assim como suas 

implicações; iii) questões sobre a composição de América, entendida como uma obra 

híbrida que apresenta a nação norte-americana ao leitor a partir de diferentes 

perspectivas – não só as do autor e as dos personagens, mas também as emitidas 

através de pontos de vista de terceiros; e iv) a sua organização estilística, em que se 

examina o caráter essencialmente intertextual dessa obra. 

Para tanto, esse capítulo apresenta e discute análises feitas por outros 

comentadores e estudiosos da obra de Monteiro Lobato. 

 
3 Exemplos de contos de Monteiro Lobato que também tratam de aspectos da modernização brasileira 
(rural e/ou urbana): “Colcha de retalhos” – em Urupês –, “O fisco” e “O jardineiro Timóteo” – em 
Negrinha; e “Marabá” – em O macaco que se fez homem. 
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  No segundo capítulo são discutidos aspectos do processo de modernização 

identificados em América – os da nação norte-americana, em primeiro plano, e os da 

brasileira, em segundo. Privilegia-se, nesse momento, a análise dos aspectos mais 

evidentes da modernização, tais como o crescimento da industrialização, o aumento 

no nível de urbanização, a mecanização da agricultura e as mudanças que todo esse 

movimento opera na economia de uma sociedade. É objetivo desta análise chegar a 

uma compreensão mais profunda de como os personagens da obra representam e 

analisam tais aspectos. 

Nessa narrativa híbrida, a modernização pode ser vista, também, na 

complexidade da rede de metrô, na construção dos skyscrapers, no sistema de 

estradas, no rádio, no cinema falado, nas linhas de produção de massa, nas 

descobertas que se propagavam rapidamente, e nas mudanças nos costumes e nas 

leis. Há o elogio ao ferro e ao aço e também ao sistema educacional com a 

democratização do ensino. Essas são as formas mais evidentes de se encontrar a 

representação da modernização e reflexões sobre ela nessa obra; as formas mais 

complexas estão nas relações que ela estabelece com a modernidade (e que serão 

apresentadas no terceiro capítulo), que não se manifestam de forma tão clara e que, 

por isso, apresentam-se como tema caro para este trabalho. 

Nesse sentido, também foi da maior importância trazer para a discussão 

estudos históricos e sociológicos que permitiram uma compreensão mais profunda 

das sociedades brasileira e norte-americana, motivo pelo qual foram discutidas ideias 

de autores como Nicolau Sevcenko (2003), Flora Süssekind (1993) e Samuel 

Huntington (1968), dentre outros. 

No terceiro capítulo, dialogamos com algumas teorias da modernidade que 

permitiram esclarecer a forma como ela é representada em América. Começamos 

pela discussão do conceito de modernidade segundo Marshall Berman, em Tudo que 

é sólido desmancha no ar (1982). Essa obra, que se configura como uma análise 

crítica da modernidade, discorre sobre o caráter paradoxal e contraditório do indivíduo 

em sua experimentação.  

 Essa visão de modernidade permite entender o retrato feito da sociedade 

norte-americana em América, pois considera o sujeito moderno como aquele que, ao 

mesmo tempo em que se sente seguro por estar inserido na modernidade 

(representada por todo progresso, pelas transformações sociais, pelo fortalecimento 

das “imensas organizações burocráticas” e pelas manifestações culturais de massa), 
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encontra-se desconcertado pela abundância e instabilidade de possibilidades a que 

está exposto (BERMAN, 2007, p. 21).  

A compreensão da modernidade e dos processos de modernização é ampliada 

por meio de textos históricos e de crítica, dentre os quais Orfeu Extático na Metrópole 

(1992), de Nicolau Sevcenko, As consequências da modernidade (1990), de Anthony 

Giddens, e A identidade cultural na pós-modernidade (1992), de Stuart Hall. 

Outras visões críticas aparecerão nos discursos que se posicionam de forma 

ideologicamente contrária ao processo de modernização e à modernidade. Elas se 

opõem à estandardização e à homogeneização produzidas pela sociedade 

industrializada e de massa, que é a própria representação dos Estados Unidos 

daquela época, e podem ser bem compreendidas em América através do diálogo que 

ela estabelece com a obra Walden (1854), de Henry David Thoreau, cuja análise será 

fundamental para as discussões do terceiro capítulo. 

Walden é mencionado e suas ideias são extensamente discutidas pelos 

personagens em América, motivo pelo qual essa obra tem centralidade nas análises 

sobre a modernidade neste trabalho. Dentre os aspectos desse processo que também 

serão abordados pelo terceiro capítulo se encontram: o abuso de crédito, a crise de 

1929, a cultura de massa, o movimento de “colmeização” e a “morte do indivíduo”. 

Uma vez que Monteiro Lobato foi um importante intelectual e fundamental 

agente do sistema literário brasileiro (nas diferentes funções por ele ocupadas, dentre 

elas: a de escritor, editor, tradutor e crítico de arte (BIGNOTTO, 2007, p. 303)), 

compreendemos que um estudo da modernização e da modernidade brasileiras deve 

incluir sua obra. Dessa forma, a presente pesquisa objetiva, por meio do estudo de 

América, aprofundar a discussão a respeito da representação da modernização das 

sociedades brasileira e norte-americana entre os anos de 1920 e 1930, assim como 

estudar aspectos relacionados à representação da modernidade nessa obra.  
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CAPÍTULO 1 

ASPECTOS GERAIS DE AMÉRICA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

20 

1.1 O adido comercial Monteiro Lobato 

 

 

O pensador vê seus atos como tentativas e questões 
para obter explicação acerca de algo: sucesso e 

fracasso, para ele, são antes de tudo ‘respostas’. 
Irritar-se ou mesmo sentir arrependimento, porque 

alguma coisa deu errado – isso ele deixa para 
aqueles que agem por terem recebido ordens, e que 
podem esperar uma surra, caso o seu senhor não se 

satisfaça com o resultado. 
 

Friedrich Nietzsche  
A Gaia Ciência (1882) 

 

One who fears the future, who fears failure, 
limits his activities. Failure is only the opportunity 

more intelligently to begin again. There is no disgrace 
in honest failure; there is disgrace in fearing to fail. 
What is past is useful only as it suggests ways and 

means for progress4. 
 

Henry Ford 
My Life and Work (1922) 

 

 

América foi publicada em 1932, um ano após o regresso de Monteiro Lobato 

dos Estados Unidos, lugar em que viveu entre os anos de 1927 e 1931. Nesse período, 

o autor trabalhou como adido comercial junto ao Consulado brasileiro em Nova Iorque, 

durante o governo de Washington Luís (1926 a 1930). A função de adido comercial, 

apesar de associada, não pertence “aos quadros diplomáticos oficiais”, designando 

aquele ou aquela que serve conjuntamente “a uma embaixada como representante 

de interesses específicos” (FERREIRA, 1999, p. 52). 

Através dos biógrafos do autor, ficamos sabendo que Lobato não foi o primeiro 

nome a ser indicado para o cargo, Arno Konder5 o antecedia. Ocupando interinamente 

o posto, Lobato parte para os Estados Unidos com o trabalho de “incrementar a 

 
4 Tradução minha: “Quem teme o futuro, quem teme o fracasso, limita as suas atividades. O fracasso 
é apenas a oportunidade mais inteligente de começar de novo. Não há desgraça no fracasso honesto; 
há desgraça em temer falhar. O passado é útil apenas porque sugere maneiras e meios para o 
progresso”. 
5 De acordo com o artigo Monteiro Lobato e os Estados Unidos: espectador, leitor, tradutor, “pesquisas 
permitiram verificar que Lobato não foi a primeira escolha do presidente Washington Luís, e que sua 
situação se manteve como provisória, pelo menos no papel, por bastante tempo: no “Quadro dos Adidos 
Comerciais”, até a data de 31/12/1929, o nome do funcionário efetivo continua sendo Arno Konder, 
enquanto Lobato aparece em nota de rodapé́, como interino.” (MARTINS, 2017, p. 24-25.) 
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penetração dos produtos brasileiros nos mercados da América do Norte e Central” 

(AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, p. 223). Entre suas demandas de 

trabalho estava a produção de relatórios regulares em que consolidava “dados sobre 

os principais produtos de exportação e as regiões concorrentes, de menor custo de 

produção”6 (idem, p. 226).  

Visando impulsionar a venda dos produtos brasileiros nos mercados 

americanos, Lobato chegara a propor o investimento urgente em propaganda e a 

reconsideração sobre os altos valores dos impostos de exportação. Imaginava, com 

isso, dar maior competitividade àquilo que era produzido no Brasil, levando em 

consideração a alta concorrência dos países latino-americanos, uma vez que, como 

afirma o adido, havia uma numerosa quantidade de “países tropicais de produção 

similar à nossa” (idem, p. 223). Alerta, ainda, para hipótese de que, se o Brasil 

continuasse a manter sua postura desinteressada face à expansão comercial, 

perderia cada vez mais mercados, ao invés de estendê-los, movimento este, de 

ampliação, que vinha sendo realizado por países hispânicos (idem). 

Lobato encarrou com seriedade o seu cargo de adido comercial, portou-se 

como um trabalhador exímio, levando a fama, no consulado, de “Conselheiro 

comercial mais trabalhador que por ali havia passado” (CAVALHEIRO, 1955, p. 373). 

Logo nos seus primeiros meses de Consulado, Lobato relata em carta ao 

amigo, recém-nomeado secretário da Presidência da República, Alarico Silveira7, que 

chegara a enviar relatório ao então Ministro do Exterior, Otávio Mangabeira, em que 

defendia a necessidade de criação de um catálogo de matérias-primas brasileiras, em 

 
6 Como relatado, a produção de relatórios fazia parte da demanda de trabalho do adido comercial 
Monteiro Lobato. Neles, entre outros assuntos, discorria-se sobre “o desempenho de produtos 
brasileiros nos Estados Unidos, dentre os quais [se encontravam]: café, cacau, borracha, couros, peles, 
fumo, castanhas, açúcar, trigo, carvão etc.” (MARTINS, 2008, p. 65).  
7 Alarico Silveira (1875-1943), para além de jornalista e cronista especializado na discussão do 
panorama político internacional, foi uma importante figura no cenário político brasileiro. Em 1920, a 
pedido de Washington Luís, então governador de São Paulo (1920-1924), Alarico Silveira assumiu a 
Secretaria do Interior do estado, época em que também integrou o movimento literário “Verde-Amarelo”, 
ao lado de Plínio Salgado, Menotti del Picchia e outros. Em 1926, logo após a posse do então presidente 
da República, Washington Luís, Alarico Silveira é nomeado como seu secretário (disponível em: 
<https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/silveira-alarico-da>. Acesso em: 20 
maio 2020). Não apenas pelos cargos que exerciam, mas também pela relação de amizade que se 
estabelecera entre os dois, Lobato muito se comunicou com Silveira durante sua estada em Nova 
Iorque. A amizade entre os dois data, “pelo menos, do início dos anos 1920” (TIN, 2005, p. 105). Com 
Alarico, Lobato divide suas preocupações advindas do cargo de adido comercial, além de lhe pedir 
ajuda na consecução de seus planos. Em muitas de suas cartas a Alarico, Lobato constrói a 
caracterização de seu destinatário como um “companheiro ideal” (TIN, 2005, p. 108); na de 1° de 
fevereiro de 1928, por exemplo, afirma ao amigo que: “temos um mundo de coisas maravilhosas a ver 
e dessas que dobram de valia quando vistas a dois – e pois dois que saibam ver e se entendam” 
(LOBATO In TIN, 2005, p. 110).  
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que constassem produtos como: café, cacau, borracha, fumo, castanhas, açúcar, 

trigo, carvão, dentre outros. Além disso, também propõe a mudança para Nova Iorque 

do Museu Agrícola Comercial, na época localizado na cidade do Rio de Janeiro, não 

passando lá, na opinião do autor (expressa na carta de 11 de agosto de 1927, enviada 

de Nova Iorque), de um “ornato às moscas” – “posto aqui transformar-se-á num 

excelentíssimo negócio” (LOBATO, 1959, p. 206). Esses movimentos sugerem que o 

adido comercial atendia ao que se esperava de sua função, isto é, buscava maneiras 

de dar maior publicidade aos nossos produtos e, com isso, aumentar a atividade de 

exportação, o que resultaria na consequente expansão econômico-comercial 

brasileira. 

Porém, percebe-se, em muitas de suas cartas enviadas de Nova Iorque, que 

Lobato enfrentou certa dificuldade na realização de seu trabalho, como evidenciado 

pelo trecho abaixo, extraído da carta de 19 de setembro de 1927, enviada a Alarico 

Silveira: 

 

Tenho feito o que posso no meu cargo, mas esbarro na indiferença nacional. 
Cada pedido de informação que faço ou não recebo resposta ou chega com 
tal atraso e deficiência que de bem pouco vale. Já vi que querer nem 
sempre é poder e que a soneca que o Brasil dorme não é uma figura de 
retórica. (idem, p. 212, grifo meu) 

 

Lobato não tardou a descobrir que “querer nem sempre é poder”, tanto no que 

se refere às tentativas de bem realizar seu trabalho como adido comercial, que, como 

visto, esbarrava na falta de um sistema de comunicações eficiente e na “burocracia 

brasileira que tudo emperra” (CAVALHEIRO, 1955, p. 367), quanto no que se refere a 

outros projetos não necessariamente ligados às suas atividades no Consulado 

brasileiro, como, por exemplo: os seus planos de levar o Brasil a se tornar grande 

produtor de ferro e aço e, com isso, alcançar a tão sonhada independência econômica; 

o projeto de publicar o Choque das raças8 nos Estados Unidos; e, finalmente, a ideia 

de abrir lá a sua editora.  

Quando esteve em Detroit (USA), Lobato travou relações com William Smith, 

antigo engenheiro e diretor da Ford Motor Company e, na época, presidente da 

General Reduction Corporation. Através desse contato, o autor ficou a par dos novos 

 
8 Referência à obra hoje intitulada O presidente negro. 
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processos de produção de ferro e de aço9, novas tecnologias que Lobato pretendia 

exportar, aplicando-as aos processos industriais brasileiros de forma a não apenas 

resolver o problema siderúrgico nacional, mas também ajudar o país a ultrapassar a 

situação de pobreza e subdesenvolvimento. Lobato via na produção de ferro e aço 

não apenas a explicação do fenômeno americano, mas uma forma de ajudar o Brasil 

a enriquecer, ao menos é o que explica a Alarico Silveira, em carta enviada de Nova 

Iorque, em 3 de maio de 1929. Nela, o autor declara que a grande produção de ferro 

e aço pela indústria norte-americana era responsável pela implantação da maior rede 

de ferrovias do mundo, e que essa produção explica ainda: “o crescimento do país em 

todas as dimensões [...] Os subways [...] os arranha-céus [...] as maravilhosas 

universidades, os milhões de alunos nas escolas, a elevação do standard de vida do 

povo a um nível, já não digo ainda atingido, mas jamais julgado possível” (LOBATO, 

1959, p. 234-235). Porém, ao voltar ao Brasil, em 1931, suas ideias e os planos que 

tentou colocar em ação10 esbarraram na indiferença e má vontade por parte dos 

governantes. Dessa forma, a batalha pela instituição da nova tecnologia no processo 

de produção de aço e ferro pelas metalúrgicas brasileiras, utilizando-se do modelo de 

Smith, “perdia-se nas engrenagens do Estado, sufocada por interesses poderosos” 

(AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, p. 258).  

Terminado esse episódio, relato aquele que se refere ao projeto de publicação 

do Choque das raças nos Estados Unidos. 

Pouco antes de embarcar aos Estados Unidos, em 22 de abril de 1927, Lobato 

já antecipara em carta, ao também escritor Godofredo Rangel (grande amigo do autor, 

com quem manteve correspondência ativa por mais de 40 anos, registradas em a 

Barca de Gleyre11), que enviara um telegrama pela United Press sobre O choque das 

 
9 Processo simples e de menor custo se comparado ao processo corrente, que visava à obtenção do 
“ferro ou óxido de ferro em fornos verticais, a temperaturas relativamente baixas e sem fusão, através 
do contato com materiais sólidos de “redução”” (AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, p. 
256). O benefício da utilização de tal método “residia na possibilidade do aproveitamento, como agentes 
redutores, não só dos clássicos carvão vegetal, lenha, turfa, coque, argila xistosa ou madeira de lei, 
mas, principalmente, de fontes alternativas de energia como bagaço de cana-de-açúcar, casca de grão 
de café e coco de babaçu” (ibidem).    
10 Lobato cria ao lado de Fortunato Bulcão, em 1931, o Sindicato Nacional de Indústria e Comércio. O 
intuito era chamar a atenção dos governantes para o novo tipo de empreendimento (que faria uso do 
método de ferro-frio patenteado pela empresa de Smith), que não estava livre de concorrência, figurada 
na época pelo grupo estrangeiro representado por Percival Farquhar – que intencionava explorar o 
minério de Minas Gerais. Em 1933, uma comissão de técnicos nomeada pelo governo produziu um 
parecer nada favorável ao processo de Smith, e a inovadora técnica, arduamente defendida por Lobato, 
foi, assim, refutada (AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, p. 260).  
11 Obra lançada em 1944 e, posteriormente, reeditada para as Obras completas, que seriam publicadas 
pela Editora Brasiliense, em 1946. 



 
 

24 

raças, livro que o autor esperava publicar em versão inglesa nos Estados Unidos, 

dado um contato que conseguira com uma revista norte-americana, cujo nome ele não 

menciona.  

A obra, que teve como subtítulo “Romance americano do ano de 2228”, e que 

inicialmente foi publicada em versão folhetinesca, em 1926, pelo jornal carioca A 

Manhã (LAJOLO, 2000, p. 67), apresenta a estrutura de uma “história dentro da 

história”. A mais externa delas, de caráter romântico, é contada sob o ponto de vista 

de Ayrton Lobo, personagem sem grandes qualidades e muitos defeitos, que na trama 

se apresenta como um funcionário mediano da firma Sá, Pato & Cia. Depois de sofrer 

um acidente no qual seu Ford foi destruído (e, com ele, o esvanecimento de sua 

distinção social), Ayrton é recolhido e amparado pelo professor Benson e sua filha 

Jane, que moravam perto do local do acidente. É na casa da família Benson que o 

narrador toma conhecimento sobre alguns dos experimentos científicos desenvolvidos 

pelo professor, entre eles, um aparelho chamado porviroscópio, invenção que permite 

ver o futuro. Não tendo acesso direto ao invento – uma vez que o professor decidira 

destruí-lo por temer que o aparelho caísse em mãos inadequadas –, o narrador é 

comunicado, através dos relatos de Miss Jane, personagem que já teve a 

possibilidade (via porviroscópio) de visitar muitos momentos futuros, sobre alguns dos 

acontecimentos que ocorrem nos Estados Unidos de 2228. A intenção, através dos 

relatos, era que Ayrton escrevesse um livro em que registrasse tudo aquilo que lhe 

seria narrado, como forma de conferir ao presente (através da obra) a visão de um 

futuro que não seria mais possível se vislumbrar de forma antecipada, dada a 

destruição do aparelho. O futuro livro serviria ao papel de perpetuador do trabalho e 

das conquistas científicas do professor, faria com que tais conquistas circulassem, 

ainda que de forma ficcional – maneira encontrada de lançar ideias e comunicar fatos 

que a contemporaneidade dificilmente aceitaria como reais, dado o caráter 

extravagante de seus conteúdos. São esses os relatos que compõem a história central 

do romance, a “história dentro da história”, que difere da anterior tanto em estrutura 

quanto em conteúdo. Nessa história de que Miss Jane tomara conhecimento via 

porviroscópio, três partidos concorreriam para eleger o 88° presidente americano: o 

das mulheres brancas, o dos homens brancos e o dos negros. Enquanto os 

desdobramentos das disputas eleitorais são narrados, Miss Jane coloca Ayrton a par 

do contexto em que elas se desenvolvem, explicitando as controversas teorias raciais 

que estariam em curso nos Estados Unidos de 2228, assim como as configurações 
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políticas e sociais da nação norte-americana, desde 1926 (momento presente da 

narrativa) até as eleições de 2228. No desenrolar do processo eleitoral, os dois 

candidatos brancos esperam receber o apoio do candidato negro, Jim Roy, o que, 

para a surpresa de todos, não acontece. Roy concorre ao cargo e é eleito por conta 

de sua maior representatividade (o bloco branco se encontrava dividido entre o partido 

dos homens e o das mulheres, cisão que não se via no bloco negro). Sua estratégia 

e chegada ao poder são interpretadas pelos partidos brancos como um ato de traição, 

e que, por isso, não ficaria sem resposta. Veio daí a cruel vingança concebida pelos 

brancos, responsáveis pela criação dos raios Ômega, componentes de um cosmético 

alisador de cabelos vendido aos negros, que, para além de cumprirem a sua função 

propagandeada, secretamente “esterilizam o homem” (LOBATO, 2008c, p. 190). Os 

brancos são figurados, então, como os autores do extermínio da raça negra nos 

Estados Unidos. É nesse momento da narrativa que testemunhamos, junto a Ayrton, 

aquilo que os personagens da história dentro da história anunciam como a “solução 

final para os problemas raciais da sociedade norte-americana” (LAJOLO, 2000, p. 68, 

grifo da autora). E é desta forma, também, que Miss Jane encerra a narração de seu 

romance americano, que logo em seguida, também, encerrará a história da narrativa 

externa com o final feliz advindo da união do casal – Ayrton e Miss Jane. 

Antes mesmo de encerrar o processo de criação de O presidente negro, Lobato 

anuncia que seu único romance “já tem um bom tradutor, o Stuart12, e em Nova York, 

um agente que se entusiasmou com o plano e tem boa porcentagem no negócio” 

(LOBATO, 2010b, p. 514). Lobato esperava que seu livro se tornasse um best-seller, 

que vendesse milhões de exemplares (ibidem).  

O autor desejava, ainda, com esse projeto, fazer carreira de escritor nos 

Estados Unidos. Entendia, de antemão, o funcionamento mercadológico do livro 

nessa nação, e esperava que, se seu projeto deslanchasse, alcançaria grande 

sucesso, fama e lucros nunca antes vistos – se comparados àqueles advindos da 

publicação de seus livros no mercado brasileiro. Em carta enviada de Nova Iorque, ao 

amigo Gastão Cruls13, de 10 de dezembro de 1927, Lobato comenta que, nos Estados 

 
12 Provavelmente Aubrey Stuart, tradutor dos artigos publicados em O Jornal, no dia 5 e 8 de janeiro 
de 1927, que integrariam a obra How Henry Ford is regarded in Brazil (FERREIRA, 2019, p. 28). 
13 Gastão Cruls (1888-1959), formado em Medicina, e autor de romances como A Amazônia Misteriosa 
(1925), A criação e o criador (1928) – publicado pela Companhia Editora Nacional – e Vertigem (1934), 
contribuiu, também, com alguns de seus contos para a Revista do Brasil, na época em que esta era 
dirigida por Lobato (de 1916 a 1925), o que mostra haver alguma relação entre os dois, que para além 
de interesses literários, dividem, também, interesses comerciais, como evidenciado através da leitura 
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Unidos, um “escândalo literário equivale a 2.000.000 de dólares para o autor” 

(LOBATO, 1959, p. 218), algo que ele pretendia conquistar para si. Nessa mesma 

carta, Lobato também informa que seu romance, o Choque, havia sido recusado por 

cinco editores, os quais o autor chama de “conservadores e amigos de obras bem 

comportadas” (ibidem).  

Assim como os outros, esse projeto falhou, uma vez que acharam o romance 

“ofensivo à dignidade americana, visto admitir que depois de tantos séculos de 

progresso moral possa este povo, coletivamente, combater a sangue-frio o belo 

crime14 que sugeri” (LOBATO, 2010. p. 523). Romance de perfil polêmico, “que discute 

o preconceito racial e estrutura, num formato arcaico como o folhetim, uma narrativa 

de ficção científica” (LAJOLO, 2000, p. 68), ele parece ter sido construído sob medida 

para aquilo que Lobato imaginava agradar e/ou escandalizar o público americano – o 

que evidencia sua postura não só de autor, mas, também, de editor. Apesar da grande 

curiosidade e interesse demonstrados por parte dos editores da Palmer Literary 

Agency, que consideraram O choque das raças um livro envolvente e de rica e criativa 

imaginação, “the central theme is based on subject matter that is particularly difficult 

to present in this country for it is likely to awaken the bitterest kind of partisanship”15 

(idem, p.49), o que fez com que o romance fosse recusado. Circunstância que se 

repetiu, ao menos, mais quatro vezes (LOBATO, 1959, p. 218). 

Outro de seus projetos que não deu certo foi a tentativa de lá abrir uma editora, 

a Tupy Publishing Company, pela qual o autor pretendia dar continuidade ao seu 

trabalho de editor, transplantando sua empresa editora para lá: “o cargo assegura-me 

subsistência e deixa-me liberdade de ação. Espero em dois anos dispensá-lo e ficar 

apenas o chefe da Tupy Co. Que sonho lindo! Que maravilha!” (LOBATO, 2010b, p. 

519). É dessa forma que Lobato comunicava seu projeto a Rangel, em carta de 23 de 

março de 1927, data que precede sua partida para os Estados Unidos. Nela, deixa-se 

transparecer uma percepção da realidade não necessariamente ligada aos fatos (uma 

 
das cartas enviadas por Lobato ao autor (LOBATO, 1959). De acordo com VIVOLO (2017), Gastão 
Cruls foi “publicado inicialmente sob o pseudônimo de “Sérgio Espínola” na Revista do Brasil, dirigida 
por Monteiro Lobato”. O autor registra ainda que: “A troca de correspondências entre ambos intelectuais 
revela uma relação de constante incentivo entre o autor experiente e o autor iniciante, impactando a 
carreira de Gastão a ponto de fazê-lo fundar sua própria revista de cultura em 1931, o Boletim de Ariel, 
e, posteriormente, a Editora Ariel, ao lado de Agripino Grieco”. (ibidem) 
14 Referência ao extermínio da raça negra pela branca, desfecho do romance O presidente negro 
(1926). 
15 Tradução minha: “o tema principal é baseado num assunto particularmente difícil de ser apresentado 
no país pela potencialidade de despertar a mais desagradável espécie de posicionamento”. 
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vez que o autor não sabia se o cargo lhe asseguraria subsistência e lhe daria liberdade 

de ação, como afirma ao amigo, apenas imaginava que seria assim), mas, 

propriamente, à expressão de seu desejo, já que a carta revela o viés sonhador e até 

mesmo utópico desse autor sobre o cenário que estaria por vir.  

Apesar de muitos de seus projetos terem falhado, o que não falhou foi a 

experiência americana, tudo que lá viu, vivenciou, aprendeu e registrou, e que depois 

teve como um de seus resultados a composição de América. De acordo com Edgar 

Cavalheiro, o primeiro biógrafo do autor, o livro foi “pensado em 1929, escrito em 1930, 

e publicado em 1932” (CAVALHEIRO, 1955, p. 370), e, por isso, reflete, de certa 

forma, a experiência que Lobato teve nos seus anos como adido comercial. 

Apesar de ser visto apenas como adido comercial nos Estados Unidos, e não 

como editor e autor de grande prestígio (TIN, 2007, p. 125)16, como o era no Brasil 

daquela época, Lobato viu no cargo uma oportunidade para expandir o seu 

conhecimento e, assim, expor um pouco daquilo que tinha aprendido através da 

vivência, da contemplação e do trabalho realizado no país estrangeiro. É nesse 

sentido que  

 

O livro América parece ter nascido, então, do empenho do adido-escritor em 
dar maior visibilidade ao seu trabalho burocrático; ou, em outras palavras, do 
interesse do editor em fazer com que as informações produzidas para os 
relatórios fossem lidas por um número maior de pessoas. (MARTINS, 2008, 
p. 68) 

 

Para Filipe Augusto Chamy Amorim Ferreira, que analisou em sua dissertação 

de mestrado aquilo que chamou de a Trilogia americana, de que fazem parte O 

presidente negro (1926), Mister Slang e o Brasil (1927) e América (1932) – obras 

dedicadas inteiramente ou em parte à discussão dos problemas americanos –, se o 

livro de 1927 se configura como um ‘ideal americano’, aquilo que o autor havia 

imaginado sobre essa nação, América representa “o Lobato que já viajou aos Estados 

 
16 Em sua tese, Em busca do ‘Lobato das cartas’: a construção da imagem de Monteiro Lobato diante 
de seus destinatários, de 2007, Emerson Tin, no capítulo intitulado “Monteiro Lobato nos Estados 
Unidos”, questiona: “quem era J. B. Monteiro Lobato na Nova Iorque dos anos 1920?” (TIN, 2007, p. 
125), para logo em seguida responder: “era o adido comercial brasileiro e, se veio a se tornar um pouco 
conhecido em alguns ambientes da sociedade norte-americana – sobretudo no meio industrial ligado à 
siderurgia e à indústria automobilística –, foi como adido comercial, e não como editor, nem como 
escritor”. (idem p. 125). Não obstante, alguns contos de Lobato já haviam sido publicados nos Estados 
Unidos, em antologia organizada por Isaac Goldberg, como documenta Marisa Lajolo (2010). 
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Unidos, [que] conheceu algumas de suas instituições e organizações, [que] provou 

das glórias e fracassos do American establishment” (FERREIRA, 2019, p. 57). 

Ambos os autores, apontam, dessa forma, para uma conexão entre as 

vivências pessoais (de turista, de investidor da bolsa de valores de Nova Iorque) e 

profissionais (de adido comercial, de editor e de escritor) de Lobato e a feitura de 

América – centrada na apresentação de suas experiências na sociedade norte-

americana. 

Nas correspondências de seus primeiros anos em Nova Iorque, vemos um 

Lobato entusiasmado, bastante adjetivoso e exclamativo, claramente encantado e 

comovido com aquilo que, aos poucos, descobria sobre essa nação. Em uma delas, 

ilustrativa desse estado, o autor aponta os Estados Unidos como um destino de 

progressivo sucesso no âmbito pessoal: “e eu a saltar duma cidade viva para outra 

mais viva ainda: Taubaté – São Paulo – Rio de Janeiro – New York” (LOBATO, 2010b, 

p. 521) – comentava Lobato em carta a Godofredo Rangel, datada de 17 de agosto 

de 1927. Ao mencionar cidades vivas, o autor, de forma explicitamente intencional, 

estabelece um contraste com as cidades mortas, as quais serviram de ambientação 

para muitos dos contos de Urupês (1918) e Cidades mortas (1919), bem como do 

romance Vida ociosa (1920), de Godofredo Rangel. Nessa mesma carta, Lobato 

comenta suas primeiras impressões sobre essa nação, diz-se encantado por aquilo 

que vê e experiencia: “Eficiência! Galope! Futuro! Ninguém andando de costas!” 

(idem, p. 521). Lobato vislumbra nos Estados Unidos muito daquilo que sempre 

sonhara para o Brasil – o desenvolvimento por eles alcançado graças ao investimento 

nas indústrias de exploração de ferro17 e petróleo.  

Parte do que foi exposto no parágrafo anterior também está representado em 

América, quando os personagens discutem, por exemplo, sobre as razões que 

levaram a sociedade norte-americana a alcançar o tão desejado progresso econômico 

e social, e entre elas se encontra a exploração que os americanos faziam do óxido de 

ferro, que lá abundava. Em conversa com o narrador, Mister Slang informa que é 

 

Do óxido de ferro [que] o saudável homem daqui tira o aço. Com o aço cria a 
máquina, isto é, a astuciosa maneira de multiplicar tremendamente a força do 
músculo, ou substituí-lo no trabalho. Depois, por meio da hulha e do petróleo 
– formas de carbono – produz combustão que desenvolve a energia 

 
17 Em carta a Rangel, de 28 de novembro de 1928, Lobato declara ser o ferro o pai da civilização, uma 
vez que é a matéria-prima do Instrumento e da Máquina. Era pela falta de ferro, como afirma na mesma 
carta, que o Brasil se encontrava no “berço do atraso”. (LOBATO, 2010, p. 528-532). 



 
 

29 

mecânica com a qual move a máquina. Desse modo domina a natureza, 
mobiliza-lhe as reservas ocultas no seio da terra e transforma-as em 
utilidades – a riqueza. (LOBATO, 2009, p. 95)  

                                          

Desde muito, Lobato era crítico em relação ao atraso da nação brasileira, 

sentimento que vemos refletido em muitos de seus contos regionalistas e artigos 

publicados em jornais. Antes mesmo de viajar para os Estados Unidos e testemunhar 

por si próprio o que posteriormente chamaria de fenômeno americano (referindo-se, 

entre outros aspectos, ao desenvolvimento industrial; ao nível de modernização da 

sociedade e à riqueza do país; ao elevado padrão de vida de muitos de seus 

habitantes; à percepção de haver lá uma distribuição de riqueza mais justa, se 

comparada a do Brasil; e à maior oferta tanto de postos de trabalho quanto de 

educação superior de qualidade para a sua população), o autor já atestava ser a 

pobreza um dos grandes males que assolavam a nação brasileira – sendo assim, a 

riqueza norte-americana não lhe abriu os olhos para a pobreza de sua nação, mas 

expandiu a sua percepção sobre a grande distância que separava as duas realidades.  

O autor afirmava que muitos [os ufanistas], deslumbrados pelas riquezas 

naturais do Brasil e esperançosos de um futuro melhor, confundiam ‘riqueza’ com 

‘possibilidade de riqueza’, e erroneamente acreditavam que o país era rico, crença 

que, por si só, retardava o movimento de transformação. Descrente, ainda, da vontade 

e iniciativa dos governos, de modo geral, em agir para alterar o estado de estagnação 

e subdesenvolvimento do país, o autor pensava que apenas meios indiretos seriam 

eficazes, acreditava que a solução repousava no trabalho dedicado ao enriquecimento 

da nação. A seu ver, o enriquecimento era possível, e viria da utilização dos métodos 

industriais adotados pelos americanos, baseados substancialmente nas experiências 

fordianas, que funcionavam para ele como um bom exemplo a ser seguido. O autor 

não apenas quer ver a nação progredir, como quer vê-la “grande e rica, saudável e 

forte” (idem, p. 361). E, para isso, o seu primeiro passo foi entender as causas centrais 

da riqueza da nação norte-americana (que aparecem ficcionalmente em América), que 

se encontravam na produção do ferro – matéria-prima da máquina – e do petróleo – a 

fonte de energia que faz a máquina funcionar. Com esses dois produtos faz-se a 

máquina e com ela aumenta-se a eficiência do trabalhador, colocando-a acima da 

eficiência do homem natural.  

Mesmo sem investigar a fundo as origens do desenvolvimento das duas 

nações, ou mesmo sem uma análise sociológica pormenorizada que permitiria 
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identificar as diferenças entre os seus processos de formação e as diferentes posições 

que ocupavam dentro da nova ordem capitalista, ou seja, considerando apenas as 

semelhanças entre elas (o fato de terem sido colônias europeias, ainda que tivessem 

passado por diferentes processos de colonização; as suas extensões territoriais; e a 

abundância de recursos naturais passíveis de exploração), Lobato parece ver no 

fordismo uma possibilidade à nossa realidade, razão pela qual vê esses dois 

elementos – ferro e petróleo – como soluções à situação brasileira, como aqueles 

necessários ao progresso econômico e material da nação.  

A aplicação dos métodos de sucesso adotados pelos Estados Unidos à nossa 

realidade não parecia ser um obstáculo tão notório naquela época – em que a vontade 

de fazer o país enriquecer falava mais alto do que a consideração de um estudo 

meticuloso que apontasse para as diferenças de desenvolvimento pelos quais 

passaram essas duas nações, e os diferentes métodos a serem utilizados para se 

chegar ao status de desenvolvimento imaginado, considerando as particularidades de 

cada país – motivo pelo qual o autor defende que a massiva exploração do ferro, aço 

e petróleo levaria a nação a um nível semelhante de desenvolvimento ao encontrado 

nos Estados Unidos, e é em prol disso que irá trabalhar principalmente no momento 

em que exerce a função de adido comercial. São estes os elementos, ainda não 

explorados em suas potencialidades, que Lobato acreditava serem os ingredientes 

para a formação futura da riqueza brasileira. 

A mesma riqueza, diferente da crença que Lobato parecia demonstrar em 

relação ao desenvolvimento industrial do Brasil – ao menos no momento em que este 

estava encantado com a ideia de exploração de ferro e petróleo nas terras brasileiras 

através da tecnologia que importaria dos Estados Unidos –, estava longe de ser 

alcançada por esse país, ao menos é o que afirma o inglês Mister Slang, no capítulo 

em que se discutem, entre outros assuntos, ‘a formação da riqueza norte-americana’ 

e o ‘Ministério do Carbono’; para o inglês, “o Brasil, por exemplo, está ainda cueiros 

porque nunca os seus estadistas e capitães da indústria meditaram no assunto 

“carbono”. Eu, se fosse ditador na sua terra, suprimia vários ministérios inúteis e criava 

o que está faltando – o Ministério do Carbono” (LOBATO, 2009, p. 96). 

 O trecho anterior também serve à discussão levantada por alguns dos 

estudiosos de América, a saber, a que vê Mister Slang como uma espécie de porta-

voz das ideias de Lobato: “às vezes torna-se difícil separar o escritor e sua obra. 

Lobato frequentemente usava avatares bastante evidentes [...] que diziam as mesmas 
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coisas que ele repetia em entrevistas e artigos. Relatos que tinham a ver com 

experiências que ele mesmo vivenciou” (FERREIRA, 2019, p. 6-7). Porém, enquanto 

“alguns intérpretes da obra de Lobato tendem a identificar ideias de Mr. Slang com as 

do escritor. Embora isso não seja de todo impossível — em alguns casos de fato há 

semelhanças — não há uma relação direta entre um e outro” (MARTINS, 2008, p. 69).  

É o que se evidencia pelo caso anteriormente ilustrado: enquanto Lobato 

assume uma postura sonhadora e esperançosa face aos empreendimentos que visam 

o progresso da nação brasileira (apostando para isso na importação dos modelos 

americanos de produção de ferro, aço e petróleo), Mister Slang mantém sua postura 

cética quanto a essa possibilidade, pois não acreditava que o país, com sua 

organização política e econômica, com “seus estadistas e capitães da indústria” 

(LOBATO, 2009, p. 96), pudesse alcançar tão cedo esse nível de progresso – aquele 

encontrado nos Estados Unidos do final da década de 1920.  

Opinião diferente daquela que esse mesmo personagem emite, alguns anos 

antes, em Mister Slang e o Brasil. Em uma das passagens do livro, ao discutir sobre 

a “descrença excessivamente exagerada” que o povo brasileiro tem em relação ao 

desenvolvimento do próprio país, o inglês afirma que por mais que tenhamos motivos, 

não temos o direito de descrer em nossa nação, porque, em sua opinião, “basta que 

um homem no alto creia no bem público para que os maiores milagres se operem” 

(LOBATO, 2008d, p. 116), uma vez que “a desconfiança excessiva [...] emperra os 

desejos de mudança, como se não valesse a pena considerar os problemas e tentar 

solucioná-los. Contra isso [é que] Mister Slang se coloca” (FERREIRA, 2019, p. 51). 

O caso anterior nos permite ver que mesmo os mais assertivos dos personagens são 

passíveis de mudar de opinião. 

Assim, por mais que América seja em grande parte constituída através da 

ficcionalização de experiências que Lobato teve nos Estados Unidos, essa 

ficcionalização ocorre bem mais “por meio da transformação dos temas em diálogos 

polêmicos” (MARTINS, 2008, p. 68), travados entre Mister Slang e o narrador, do que 

por meio da mera exposição das ideias do autor a respeito dos temas que circulavam 

na sociedade norte-americana da época. Isso significa dizer, ainda, que os temas são 

postos em discussão e não categoricamente expressos como verdade incontestável 

a ser comprada pelo interlocutor e pelo público; os temas americanos, possivelmente 

desconhecidos por parte do público brasileiro daquela época, são, através da obra 

América, a ele apresentados e também relativizados quando postos em discussão 
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através das ideias e opiniões expressas por esses dois personagens. Nas palavras 

de CAVALHEIRO (1955), o que Lobato faz é “‘conversar’ a América” (p. 370). 

Mais adiante, essa questão será retomada durante a análise mais 

pormenorizada de alguns dos capítulos da obra. 
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1.2  De que trata América 

 

A Nation's Strength 
 
What makes a nation's pillars high 
And its foundations strong? 
What makes it mighty to defy 
The foes that round it throng?18 
[…] 
 

William Ralph Emerson (1833-1917) 

 

 

Em América, dois personagens, um narrador brasileiro ingênuo (que não 

recebe nome na narrativa) e seu interlocutor, o inglês Mister Slang19, visitam diversos 

espaços da nação norte-americana, entre eles: bibliotecas, monumentos, estradas, 

universidades, paisagens rurais, arranha-céus, cinemas, cafés, hotéis, igrejas, etc. De 

início, tais passeios podem passar a impressão de que estamos a ler um simples relato 

tradicional de viagem, ideia superada pelos diálogos encetados nesses mesmos 

lugares, os quais geram reflexões a respeito desses espaços e das ideias que eles 

suscitam – sobre aspectos da educação, da cultura, da política, da organização social 

e da economia norte-americana daquele período.  

Enquanto as ideias e opiniões do narrador se aproximam do senso-comum, as 

de Mister Slang são descritas pela narrativa como nítidas e originais, elas, muitas 

vezes, escandalizam e geram polêmicas – “aberrantes que eram das ideias e pontos 

de vista do monstro de mil corpos e uma só cabeça chamado Toda-Gente” (LOBATO, 

2009, p. 27). Tal originalidade, acrescida de fina retórica, faz com que o narrador, 

durante muitas das discussões, se deixe levar pelo inglês, como um aprendiz se deixa 

levar pelo seu mestre: 

 

As ideias de Mister Slang sabiam à minha simplicidade d’alma como a 
própria quintessência dos fatos destilada em alambique de alta precisão. 
Durante o período em que com ele convivi gozei de intensa euforia, a 
ponto de julgar-me gênio em trabalhos de desabrochamento. Tinha o 
inglês da Tijuca o poder de fecundar em mim gérmens de ideias, ou 
transmitir-mas em jacarezinhos, já de raiz – e assim me transformou por uns 

 
18 Tradução minha: “A força de uma nação – O que faz dos pilares de uma nação altos/ E torna as suas 
fundações sólidas?/ O que a faz poderosa para resistir a assaltos/ Dos inimigos que a rodeiam em 
bandas?”. 
19 Ambos os personagens, narrador e Mister Slang, já haviam prefigurado, em 1927, uma das obras de 
Monteiro Lobato, a saber, Mr. Slang e o Brasil. 
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tempos num lindo jardim de coisas raras, se não novas. (idem, p. 28, grifo 
meu) 

 

Porém, nem sempre é assim. Esses personagens não necessariamente partem 

ou convergem ao mesmo ponto de vista em suas discussões. Isso ocorre, por 

exemplo, quando, no capítulo VII20 de América, Mister Slang escuta uma miss 

americana fazer uso, em sua conversação, do ain’t – coloquialismo utilizado nos 

Estados Unidos para expressar a forma negativa do verbo to be. Tal acontecimento o 

incomoda muito, pois não pode suportar “esta liberdade dos americanos para com a 

língua inglesa” (idem, p. 70); em sua opinião, eles estão a corrompê-la. Por sua vez, 

o narrador vê essas mudanças na língua como processos naturais de evolução, como 

uma manifestação do seu desenvolvimento; para ele “não fosse a audácia 

inconsciente dos ignorantes, e estaríamos ainda hoje, aqui no Novo Mundo, a falar o 

inglês cicerônico do doutor Johnson”21 (idem, p. 70-71). A postura do narrador parece 

bastante original nessa situação: pensando com liberdade, ele formula um conceito 

de língua que não parece condizente com o senso comum, na medida em que postula 

a transformação linguística como um fato esperado, associado a transformações 

sociais. 

Enquanto essa história gira em torno da discussão das línguas inglesas, a 

utilizada pelos americanos e a utilizada pelos ingleses, outros relatos são construídos 

de forma a apresentar opiniões e possíveis explicações para o grau de 

desenvolvimento econômico, científico e tecnológico alcançado pela nação norte-

americana no início da terceira década do século XX. O desenvolvimento e o 

progresso a que chegou a sociedade estadunidense são por quase toda a obra 

elogiados, sendo esse um dos aspectos pelo qual a obra é mais conhecida 

(CAVALHEIRO, 1955, p. 370). 

 
20 Capítulo intitulado: “Descanso numa sibila de carne e osso. Painéis, alegorias, símbolos. Peggy e 
Beryl. Ain’t it sweet? O ponto fraco de um espírito forte. Verbo feito de um pedaço de outro verbo. 
Língua protecionista”. 
21 Referência a Samuel Johnson (1709-1784), que para além de poeta, dramaturgo, ensaísta, crítico 
literário, biógrafo e editor, foi também o lexicógrafo responsável pela elaboração do Dictionary of the 
English Language (1755), obra que teve grande influência no desenvolvimento do Modern English 
(Inglês Moderno) (OXFORD DICTIONARY OF NATIONAL BIOGRAPHY) 
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Uma das passagens que se propõe a elucidar o fenômeno americano pode ser 

encontrada no Capítulo X22 de América, em que se discute, dentre outros assuntos, a 

riqueza das universidades americanas, que funciona como um reflexo da riqueza da 

própria nação:  

 

– Não há nunca uma causa única para qualquer fenômeno – respondeu 
Mister Slang – e sim feixes de causas concorrentes. Numerosas convergiram 
aqui para criar esta América que está abrindo a sua boca – e não deixa de 
fazer o mesmo ao resto do mundo. Terras maravilhosas para a agricultura, 
planícies sem fim para o trigo e demais grãos, onde a máquina faz em 
escala tremenda o que outrora, ou ainda hoje nos países atrasados, faz em 
escala reduzida o músculo humano associado ao do boi. Todos os dons da 
natureza em proporções estonteantes. Hulha a dar com pau, e ótima. 
Petróleo em verdadeiro mar subterrâneo. Minério de ferro aos bilhões 
de toneladas. Tudo... E sobre o imenso território assim rico de reservas 
minerais, o homem sadio dos países invernosos, diligente, ativo, herdeiro da 
longa experiência do que é o chicote do inverno que já cantou no lombo da 
longa série dos seus avós. Homem de raças apuradas pela neve; terra 
arável; óxido de ferro e carbono em profusão: com elementos básicos 
dessa ordem, não admira que o americano fizesse o que fez. (LOBATO, 
2009, p. 94-95, grifo meu) 
 

 

Já de início, o inglês afirma não ser possível apontar para uma única causa 

responsável pelo fenômeno americano e, desta forma, passa a enumerar várias 

daquelas que considera concorrentes. Cita, então, as “terras maravilhosas para a 

agricultura”, a sua mecanização, a riqueza das reservas minerais, a intensa 

exploração de petróleo e ferro, a predominância do inverno23, fatores que, 

conjuntamente, segundo ele, explicam as razões que levaram o povo americano a 

tamanho desenvolvimento.  

Uma das ideias que aparece na obra de maneira insistente, nos diversos 

discursos que a constroem, é a de que os Estados Unidos da década de 1920 e 1930 

sustentavam um nível de modernização jamais alcançado por qualquer outra nação, 

mesmo as europeias. Essa ideia é facilmente verificável em muitas das falas de Mister 

Slang, e também aparece logo no início da obra, num Prefácio acrescido 

posteriormente à primeira edição: 

 

 
22 Capítulo intitulado: “Princeton. A riqueza das universidades americanas. Harvard, a nababa. Os 
36.688 alunos da Universidade de Columbia. Como a riqueza se forma. O chicote dos invernos. 
Justificação da indolência. O Ministério do Carbono”. 
23 “Lobato não procura, para explicar o fenômeno, causas geográficas, raciais ou religiosas. Aborda, 
isto sim, o problema climatérico, a ser ver, responsável pelo nosso hábito de desperdício, ausência de 
previdência e cooperação da nossa gente” (CAVALHEIRO, 1955, p. 372).  
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A incompreensão do fenômeno americano pode filiar-se à natural 
incompreensão que o carro de trás sempre há de ter da locomotiva. Há muito 
pouco “Hoje” no mundo. Na própria Europa o “Ontem” ainda atravanca a mor 
parte dos países. Naturalíssima, pois, a geral incompreensão relativa ao 
único povo onde o “Amanhã” da humanidade já vai adiantado. (LOBATO, 
2009, p. 27) 

 

A suposta incompreensão se dá pela distância entre, de um lado, aquilo que os 

Estados Unidos tinham alcançado no âmbito do desenvolvimento econômico, 

tecnológico e social e, de outro, as outras nações, as quais, na opinião do autor, 

estariam longe de experimentar semelhante nível de desenvolvimento.  

Uma consulta a livros de História nos ajuda a entender um pouco mais sobre o 

chamado “fenômeno americano”. No capítulo “Décadas de Discordância: 1920-1940”, 

de História dos Estados Unidos: das origens ao século XXI (2008), apresentam-se 

dados que corroboram a ideia anunciada pelo prefácio de Lobato, assim como aquilo 

que é anunciado durante quase toda a obra América: 

 

Muitos contemporâneos se maravilharam com o crescimento econômico 
dos Estados Unidos depois da breve recessão do período pós-guerra 
[menção à Primeira Guerra Mundial]. Os números eram impressionantes: a 
produção industrial cresceu 60%, a renda per capita aumentou em um 
terço, o desemprego e a inflação caíram. Avanços tecnológicos nos 
processos de produção na indústria automobilística (linha de montagem e 
mecanização), de comunicações (rádio e telefone), eletrônicos e plásticos 
(eletrodomésticos e outros bens de consumo) criaram produtos inovadores a 
preços cada vez mais acessíveis. Circulavam entre as massas produtos antes 
restritos aos ricos – carros, luz elétrica, gramofone, rádio, cinema, aspirador 
de pó, geladeira e telefone –, o “jeito americano de viver” (american way of 
life) tornou-se o slogan exaltado do período. (KARNAL, PURDY, 
FERNANDES, MORAIS, 2008, p. 198, grifo meu). 

 

O “crescimento econômico” norte-americano, como podemos ver pelo trecho 

acima transcrito, acelerou a expansão da produção industrial gerando uma diminuição 

nos índices de desemprego e inflação, o que, por sua vez, foi responsável por um 

aumento de renda dos cidadãos. Os avanços tecnológicos, para além de criarem 

produtos inovadores – que impulsionaram a produção industrial e desenvolveram os 

meios de comunicação –, fizeram-no a baixos custos, tornando assim possível a sua 

aquisição por um maior número de pessoas; democratizava-se, dessa forma, o 

consumo e o “american way of life”. Dados como esses nos ajudam a entender por 

que os Estados Unidos possuíam, já nas primeiras décadas do século XX, o “maior 

poder econômico do mundo” (idem, p. 175), diferente de muitos países europeus que 
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apresentavam dificuldades para se reerguer economicamente no período do pós-

guerra.  

De volta à discussão do prefácio de América, pode-se dizer que este antecipa 

ao leitor que ele não poderá bem avaliar a nação norte-americana com o 

conhecimento que possa ter em relação a outras nações consideradas desenvolvidas, 

como as europeias, por exemplo, uma vez que o progresso e o desenvolvimento 

europeus em muito ficavam atrás daquilo que se observava nos Estados Unidos da 

época.  

Soma-se a isso o fato de Lobato e outros intelectuais da sua geração manterem 

uma atitude crítica com relação à Europa, em virtude do processo de colonização e 

de dependência cultural. Tal atitude crítica levou a um esforço de construção de laços 

com outras nações, especialmente a sul e norte-americanas, situação que se deixa 

refletir por meio do conteúdo apresentado pelo Prefácio, sobretudo quando ali se 

considera que “Na própria Europa o “Ontem” ainda atravanca a mor parte dos países”, 

referindo-se não apenas aos países europeus, mas a outros países deles 

dependentes – seja no âmbito da cultura, da política ou da economia.  

Apesar de Lobato ter grande parte de sua formação estética vinculada às obras 

produzidas pelas letras francesas – como ocorreu a outros escritores e intelectuais da 

sua época –, com o passar dos anos, e através de reflexões sobre a produção de uma 

arte que valorizasse mais a realidade nacional em detrimento da estrangeira, o autor 

chegou mesmo a denunciar “a passividade com que as ideias francesas eram 

acatadas em nossas letras” (FERREIRA, 2019, p. 12).  

A sua percepção sobre a influência estrangeira (em especial, a francesa) sobre 

a produção cultural nacional foi se acentuando a tal ponto que acabou por promover 

transformações profundas, posteriormente repercutidas nas ações do autor. Lobato, 

tomando ciência da situação, não apenas expandiu seu leque particular de leituras, 

mas o de toda uma nação, o que se deu ora através de suas traduções e adaptações 

de obras que não apenas as francesas, ora por meio de seu trabalho como editor. 

Lobato chegou mesmo a traduzir obras escritas em inglês que nunca tinham sido 

traduzidas para o português, tais como: As aventuras de Huckleberry Finn (1884), de 

Mark Twain, Pollyanna (1913), de Eleanor H. Porter, A filha da neve (1902) e O Lobo 

do Mar (1904), ambas de Jack London – todas publicadas por Lobato em 1934 

(AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, p. 354). Esse movimento serviu para 

ampliar o repertório cultural de muitos brasileiros naquela época, acostumados, 
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sobretudo, a obras francesas ou traduções francesas de livros de outras 

nacionalidades.  

Em 1947, já próximo do final da vida, Lobato escreveu no prefácio do livro de 

José Bento de Oliveira, Rosário de Capiá, que havia a coexistência de duas culturas 

diversas no país: i) a iletrada, a que considera ser “a mais interessante, a mais original, 

a mais rica em poesia” – “pelo menos a poesia que nela existe é local, inédita, nascida 

aqui mesmo como os musgos, as avencas, as orelhas-de-pau”; e ii) a letrada, que, em 

sua opinião, “é, e sempre foi, de importação. Importou no começo a arte e a poesia 

do ‘reino’; depois importou-as da França” (LOBATO, 2009b, p. 50), e continua a 

realizar esse movimento de recepção de influências sem nunca parecer chegar ao 

Brasil, uma vez que a cultura a que Lobato chama de letrada não parece se interessar 

pelos assuntos e produções nacionais.  

Lobato se mantinha, assim, questionador das importações acríticas e sem 

aprofundamentos, assim como indagava o tamanho da influência e fascínio exercidos 

por essas importações culturais em grande parte da intelectualidade brasileira da 

época. Para Lobato, esse cenário levou muitos escritores a adotarem esses modelos 

ditos letrados, em vez de se aproximarem do que o autor chamou de cultura iletrada, 

movimento que ele mesmo vinha realizando. 

Para Lobato, ainda, a importação de cultura europeia se configurava, no final 

das contas, como mais um modismo, aquilo que Sérgio Miceli24 posteriormente 

chamou de “francomania” – sentimento apaixonado e compartilhado entre os 

intelectuais da época pela França e pelos produtos franceses (BIGNOTTO; MARTINS, 

2014, p. 247). 

A questão aqui não repousa sobre conotar negativamente a influência das 

produções artísticas e intelectuais francesas, em maior número, e europeias, em 

menor, sobre os escritores brasileiros daquele período, postura a que o próprio Lobato 

não aderiu, mas repensar o grande espaço que elas ocupavam em nossa cultura, que 

poderia, na opinião de Lobato, ser ocupado por outras culturas (como a norte-

americana), além de abranger aquilo que estava sendo produzido e dizia respeito ao 

Brasil. 

 
24 Termo utilizado na obra Poder, sexo e letras na República Velha: estudo clínico dos anatolianos 
(1977), p. 58-63. 
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Se a Europa representava um passado, ou mesmo um atraso quando 

comparada aos Estados Unidos, como afirma o prefácio de América, o que dizer então 

de nações latino-americanas como o Brasil?  

Uma das passagens de América que melhor elucida a comparação desses 

diferentes contextos é aquela em que se discutem os monstruosos orçamentos das 

cidades norte-americanas – frente aos quais o narrador se sente desconcertado e 

embevecido. Dado o grandioso volume que eles representavam, a primeira ação do 

narrador é tentar mensurá-los através do uso da moeda brasileira25, o que acaba por 

resultar em um exercício inútil a sua compreensão, segundo o interlocutor inglês: “Não 

meça as coisas americanas com as medidas da sua terra. As velhas medidas 

europeias, que são as mesmas da América do Sul, não medem mais a América do 

Norte. Ela não só criou coisas novas, como também criou medidas novas. O million é 

uma dessas medidas” (LOBATO, 2009, p. 104). O que Mister Slang faz nessa 

passagem é fornecer uma possível chave de leitura para o fenômeno americano, 

apresentado de início como incompreensível. Ao comparar as medidas, sugere que 

seu interlocutor utilize a norte-americana, só ela daria conta de explicar o estado de 

desenvolvimento dessa nação; as outras não serviriam, uma vez que eram 

insuficientes ou desatualizadas. 

É desta forma que o fenômeno americano, que de princípio é anunciado como 

incompreensível – e talvez o seja para o narrador recém-chegado aos Estados Unidos 

e também para leitores brasileiros daquela época que lá não estiveram para vivenciá-

lo –, é posto na narrativa como uma espécie de enigma a ser decifrado. América se 

comporta, dessa forma, como um roteiro de viagem que fornecerá alguns caminhos 

de descoberta, e o inglês Mister Slang será o guia dessa viagem, responsável por 

conduzir o narrador e, também, os leitores – com suas opiniões, reflexões e ideias – 

por esse mundo a ser desbravado.  

Entendê-lo era necessário caso se desejasse fazer parte do que fora chamado 

de ‘futuro da humanidade’, algo que os Estados Unidos representavam até ali: 

 

O prefácio condensa o que o livro trará de maneira mais analítica em suas 
páginas: o elogio à industrialização, às máquinas, ao progresso. A metáfora 
da locomotiva, bastante conhecida no Brasil de então, compõe o imaginário 
modernista. Antes associado a São Paulo, dessa vez este símbolo do 
progresso se associa a outra nação, que passa a ser objeto de análise. Para 

 
25 Real, no plural ‘réis’, era a moeda corrente no Brasil até 1941, posteriormente substituída pelo 
cruzeiro. 
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ser moderno, era imprescindível conhecer e compreender a modernização 
norte-americana. Embora ela sirva de exemplo, o objetivo da análise não é 
copiar modelos, estratégias e comportamentos norte-americanos (apesar dos 
elogios feitos aos Estados Unidos), mas estimular a reflexão sobre 
alternativas criativas, sobre novos modos de agir, de pensar e também de 
participar do mercado econômico internacional. (MARTINS, 2008, p. 63) 

 

O desafio proposto para a compreensão do grau de desenvolvimento 

alcançado por essa nação – algo também desejável para um país como o Brasil, 

tomado, se comparado à nação norte-americana, pelo atraso – também serve à 

reflexão sobre os caminhos que poderiam levar a sociedade brasileira à superação de 

sua condição de país subdesenvolvido. Essa condição não se alteraria para o Brasil, 

como supõe o prefácio, caso o país continuasse a ter como modelo de 

desenvolvimento econômico e social a Europa, que se configurava como o lugar do 

ontem, do atraso, como um continente que não acompanhava o ritmo de crescimento 

e modernização tal qual observado nos Estados Unidos – lugar do futuro, e que, por 

isso, deveria servir de referência, estímulo à “reflexão sobre alternativas criativas, 

sobre novos modos de agir, de pensar e também de participar do mercado econômico 

internacional” (MARTINS, 2008, p. 63). 

Na opinião de Mister Slang, o Brasil infelizmente ainda olhava para o velho 

continente, quando deveria olhar para os Estados Unidos, uma nação cujo povo 

“jamais usará roupas velhas, as roupas surradas dos europeus...” (LOBATO, 2009, p. 

239). “O velho mundo tinha que passar – estava passando. O dia de amanhã ia ser 

americano” (ibidem), concluía, assim, o narrador ao pensar sobre aquilo que se 

passava na cabeça do inglês da Tijuca ao suspirar saudades da Europa. 

Ao conversarem sobre assuntos relativos à sociedade norte-americana, os 

personagens, direta ou indiretamente, também discutem questões que concernem à 

sociedade brasileira da época. Os diálogos tendem a comparar uma sociedade à 

outra. Entre as comparações, destaco duas para exemplificar de que forma elas 

ocorrem na narrativa. Na primeira, que pode ser encontrada no capítulo XXXV26, o 

narrador relata um caso que ilustra a questão dos impostos no Brasil, a este relato se 

seguirá uma reflexão e, finalmente, um debate de ideias entre os dois personagens. 

Segue-se um trecho desta comparação:  

 

Vá aqui o caso. Um meu conhecido, rapaz do Ceará com dois anos de 
residência na América, teve de pagar, ao fim do primeiro ano de estada, o 

 
26 Capítulo intitulado: “Eficiência e ineficiência. Um caso típico. Absurdos fiscais”. 
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seu imposto de renda. É esse o grande e praticamente o único imposto 
existente. E justo. Ganhou durante o ano? Pague. Nada ganhou? Nada 
pague. No Brasil os impostos, sob as centenas de formas absurdas, 
vexatórias e antieconômicas com que se apresentam, são sempre devidos. 
Quem requer do Estado seja lá o que for começa pagando um imposto de 
selo ainda que o requerimento acabe indeferido. Uma sociedade que se 
organiza para auferir lucros da exploração duma indústria qualquer antes que 
comece a funcionar já paga uma série de impostos que tem de sair do capital 
social. Quem afixe simples letreiro numa vitrina convidando o público para um 
certo concerto, paga um imposto, ainda que o público não dê atenção ao 
aviso e lá não compareça. Um simples recibo paga imposto e está sujeito a 
multa caso nele não venha colado o selo com as armas da República, 
indicativo de que o imposto foi pago. Se não há um selo à mão no momento, 
a transação tem de ser adiada, qualquer que seja o prejuízo que isso acarrete 
às partes. Na América o imposto só é devido quando há lucros. Nenhum 
embaraço, nenhum “avança” no capital que se reúne para início dum negócio. 
Só ao cabo de um ano faz-se o imposto pagável – caso tenha havido lucros. 
Se a escrita da sociedade não os denuncia, nada a pagar. O que há de justo, 
de equitativo, de eficiente. (LOBATO, 2009, p. 263) 
 

 

Nessa passagem, através do relato de “um caso bem típico” (idem, p. 262), o 

narrador informa sobre a maneira como os impostos eram cobrados nos Estados 

Unidos – “ganhou durante o ano? Pague. Nada ganhou? Nada pague” –, ou seja, eles 

só serão pagos se houver renda ou lucros. Situação bastante diferente da brasileira, 

como o narrador faz questão de pontuar, relatando que o imposto aqui “será sempre 

devido”, seja através da burocracia de abertura de um novo negócio – que 

comprometerá parte do capital social do empreendimento; seja através de 

requerimentos que se façam ao Estado, ainda que estes não sejam atendidos; ou 

mesmo através da cobrança sobre qualquer tipo de evento ou exibição, não 

importando o tamanho de seu público. Os impostos brasileiros, ao contrário dos 

americanos, são considerados pelo narrador contraproducentes. Sob “as centenas de 

formas absurdas, vexatórias e antieconômicas com que se apresentam”, eles acabam 

por deixar transparecer a situação de atraso da sociedade e de sua economia, a 

ineficiência da máquina administrativa e os abusos fiscais a que as empresas estavam 

expostas. Tal cenário brasileiro, novamente encontra sua contrapartida americana, 

representada, de acordo com Mister Slang, por sua eficiência, de tal maneira que a 

expressão “americana” passa a “confundir-se [mesmo] com a palavra ‘eficiência’” 

(ibidem), em suas palavras: “quem diz sistema americano, métodos americanos, está 

ipso facto referindo-se a sistema ou métodos nos quais a característica fundamental 

nasce da preocupação da eficiência. E essa preocupação já galgou até a máquina 

administrativa” (ibidem).  
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A próxima discussão a ser apresentada, em que novamente se comparam 

certos aspectos das duas sociedades, a americana e a brasileira, e que está localizada 

no capítulo XXI27, aborda o sistema eleitoral. O trecho retirado do capítulo pode ser 

lido abaixo: 

 

Como sairmos disso? Por meios diretos, com uma nova lei eleitoral? 
Ingenuidade. Só por meios indiretos o conseguiremos. Só o desenvolvimento 
econômico do país, com a criação da siderurgia, com a descoberta do 
petróleo e outras coisas que fizeram a independência do americano. 
Copiamos da América as suas leis básicas. Esquecemos de fazer o resto. 
Daí o fato dessas leis básicas funcionarem na América e falharem no Brasil. 
Tais leis requerem um alicerce econômico que nos falta. Sem criá-lo, 
impossível sairmos do regime do curral. Ainda que o suprimamos nas 
capitais, persistirá por toda a vastidão do interior. As capitais constituem 
minoria. O interior é a grande massa. É o Brasil. (idem, p. 169) 

 

Tal passagem encerra a reflexão do narrador sobre os sistemas eleitorais, o 

americano e o brasileiro, que perpassará todo o capítulo. Nos Estados Unidos adota-

se o sistema representativo, que o narrador apresenta como aquele que tem por 

essência “a escolha consciente e a livre manifestação dessa escolha” (idem, p.166). 

Do ponto de vista do narrador, um dos resultados obtidos por esse sistema é a efetiva 

escolha de um representante por uma maioria engajada nas discussões e debates 

políticos. Ao analisar o processo eleitoral em sua totalidade – desde os debates até a 

efetiva votação –, o narrador se mostra convencido de que o sistema adotado pela 

nação norte-americana é “possível e funciona muito bem”. Situação bastante distinta 

da brasileira, que não mostrava como resultado das urnas a livre manifestação da 

vontade da maioria, dado que até 1930 só votavam, no Brasil, homens maiores de 21 

anos: eram excluídos do sufrágio universal masculino os analfabetos, os soldados 

rasos e os mendigos, o que significa dizer que uma porcentagem mínima da 

população votava. Além disso, o voto não era secreto, o que dava margem a diversas 

irregularidades, de que são exemplos: a manipulação de votos, a falsificação do 

eleitorado e a prática de intimidação de eleitores, o famoso voto de cabresto. Em 

América, o narrador diz que os poucos eleitores que votavam no Brasil, para além de 

serem considerados gados eleitorais, funcionavam como “portadores de votos”, ou 

seja, serviam de ilustração à figura daqueles que “não precisava[m] saber que nome 

era aquele [na cédula], nem tinha[m] nada a ver com isso” (idem, p. 164-165). A função 

 
27 Título do capítulo: “Uma carta sobre política. Eleições no Brasil. Votar, meio fácil de adquirir um 
chapéu novo. O gado eleitoral. Eleições na América. Hoover e Smith”. 
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do portador de voto “consistia apenas em levar o papelzinho até a seção eleitoral e 

enfiá-lo numa caixa de madeira – a tal urna sagrada” (ibidem). Assim, os “currais” 

eleitorais brasileiros estavam distantes de espelhar a livre manifestação da vontade 

do povo. 

O narrador conclui seu raciocínio dizendo que o sistema representativo só 

funcionaria no Brasil se aqui tivéssemos independência moral, que tem por base a 

econômica, só podendo ser alcançada por um país desenvolvido, que já tivesse 

explorado o seu potencial siderúrgico, assim como já tivesse descoberto o petróleo e 

“outras coisas que fizeram a independência do americano”. 

Curiosamente, esse capítulo XXI apresenta uma estrutura distinta dos demais: 

dessa vez, o diálogo não é entre o narrador e Mister Slang, mas uma resposta do 

narrador a um amigo brasileiro que pedia sua opinião sobre o voto secreto. 

Nos capítulos seguintes, comparam-se, ainda, em América: o clima, as 

condições das estradas, as residências rurais, as universidades, as condições 

econômicas dos países, dentre outros aspectos da cultura norte-americana e 

brasileira. 
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1.3  Sobre a construção de América 

 

Além de tudo, os pensamentos postos em papel não 
passam, em geral, de um vestígio deixado na areia 

por um passante: vê-se bem o caminho que ele 
tomou, mas para saber o que ele viu durante o 

caminho é preciso usar os próprios olhos. 
 

Schopenhauer (1788-1860). 
A arte de escrever (1890)  

 

 

As primeiras impressões de Lobato em relação aos Estados Unidos podem ser 

encontradas em algumas de suas cartas, como, por exemplo, a que escreve a 

Cândido Fontoura28, em 24 de junho de 1927, um mês depois de lá estar instalado, 

em um apartamento ajardinado em Jackson Heights: 

  

Cá estou, na maior cidade do mundo. É bem a maior! Tudo imenso, 
desconforme, acima de tudo quanto podemos imaginar. A nossa 
mentalidade brasileira só vendo é que pode alcançar a proporção desta 
cidade infinita. Tudo diferente daí. A ordem, a disciplina, a facilidade da vida, 
a riqueza do povo [...] Tudo é assim, de proporções desmesuradas. Você 
não deve deixar de vir [...]. (LOBATO apud TIN, 2007, p.126, grifo meu) 

 

Esse é um dos muitos momentos em que o autor tece elogios sobre a 

grandiosidade por ele percebida dessa nação, uma vez que se encontra maravilhado 

com as proporções suntuosas dessa nova terra, em que tudo é “imenso, desconforme, 

acima de tudo quanto podemos imaginar”, uma terra de “proporções desmesuradas”. 

Outro exemplo pode ser localizado no texto da carta29 que Lobato, em 18 de setembro 

de 1927, manda a seu amigo de longa data, Lino Moreira, o mesmo que, quase três 

décadas antes, no início dos anos de 1900, havia integrado o Cenáculo, ou como 

também ficou conhecido, O Minarete30:  

 
28 Cândido Fontoura Silveira (1885-1974) foi o farmacêutico e empresário brasileiro responsável pela 
fundação do Instituto Medicamento Fontoura e, posteriormente, pelas Indústrias Farmacêuticas 
Fontoura-Wyth. (Reportagem sobre o Biotônico Fontoura feita pela Rede Tec. Disponível em: 
<https://www.redetec.org.brinventabrasil/biofont.htm>. Acesso em: 02 abril 2020). Também amigo e 
correspondente de Lobato, com quem havia se associado no momento da publicação de Jeca 
Tatuzinho (1924), que serviu de veículo de propaganda do xarope Biotônico (LAJOLO, 2000, p.56), 
utilizado para abrir o apetite das crianças.  
29 Carta enviada de Nova Iorque. (LOBATO apud TIN, 2007, p. 142). 
30 Círculo de amigos de “misteriosa afinidade mental” (AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 2001, 
p. 34), que se reuniam para discutir vários temas e assuntos, especialmente os de ordem literária. 
Posteriormente, “Minarete” serviu para designar o jornal que Benjamim Pinheiro iniciou, em 
Pindamonhangaba, para o qual todos os integrantes do Cenáculo colaboraram. Fizeram parte do grupo: 
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Que te dizer deste maravilhoso país? As impressões são tantas que não 
cabem em carta, nem em livro. [...] Pela primeira vez na vida da humanidade 
uma organização social alcança este assombroso resultado – permitir 
que todos vivam folgadamente do seu trabalho, havendo trabalho muito 
bem pago para todos. (LOBATO, 1959, p. 207-208, grifos meus).  

                                     

Semelhante estupefação e entusiasmo frente à grandeza daquele “maravilhoso 

país” – cuja “organização social alcança este assombroso resultado”, a saber, o de 

permitir que seus cidadãos trabalhem, uma vez que há trabalho para todos, e 

consigam dele viver “folgadamente” – também podem ser encontrados no conteúdo 

da carta que o autor escreve a Oliveira Vianna31, em 10 de novembro do mesmo ano: 

 

Sabe por que não escrevo? Porque há assunto demais. Pego da máquina 
e desanimo. O reservatório é um açude de Quixadá, mas o buraquinho de 
saída tem meia polegada de diâmetro. Como escrever, meu caro amigo? 
Afogado desta maneira num excesso de temas, assuntos e impressões? Para 
te dizer o que penso disto precisaria despejar em cima de V. todo um 
livro de 500 páginas. Impossível... Tudo grande demais, tudo fora da 
medida a que o nosso pobre cérebro sul-americano está afeito. A altura das 
casas, os algarismos, as pernas das mulheres, tudo tonteia. (LOBATO apud 
TIN, 2007, p. 126, grifos meus) 

                                      

Os trechos retirados dessas últimas cartas nos conduzem à discussão de dois 

aspectos relativos ao gênero epistolar. O primeiro diz respeito a sua limitação 

espacial, uma vez que o conteúdo de uma carta está restrito por sua materialidade, 

ou seja, pela extensão dos papéis utilizados para a sua escrita. Tal assunto figurou no 

conteúdo de muitas das cartas enviadas por Lobato, como, por exemplo, naquela em 

que o autor afirma que a carta é um “veículo pequenino demais quando se tem muito 

a dizer e embaraçoso quando não há assunto” (LOBATO apud TIN, 2007, p. 17)32, ou 

mesmo quando falava sobre os momentos em que há tanto a se dizer, e escrever não 

parecia a melhor saída, já que “o veículo carta é raso demais” (LOBATO apud TIN, 

2007, p. 17)33. A mesma situação também ocorre nas duas últimas cartas, como 

podemos ver pelos trechos em destaque, em que o remetente declara que as 

“impressões não cabem em carta” e quiçá nas páginas de um livro, ou mesmo que 

“há assunto demais” para elas, motivo pelo qual Lobato não as escreve com tanta 

frequência, ao menos é o que ele afirma na carta enviada a Oliveira Vianna. Como 

 
Monteiro Lobato, Godofredo Rangel, Tito Lívio Brasil, Ricardo Gonçalves, Lino Moreira, Cândido 
Negreiros e Albino Camargo Neto. 
31 Historiador e sociólogo brasileiro, ocupante da cadeira de número 8 da Academia Brasileira de Letras, 
para a qual foi eleito em 1937. 
32 Carta enviada a Heitor de Morais, em 15 de agosto de 1909. 
33 Carta enviada a Anísio Teixeira, em 20 de maio de 1945.  
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Lobato gasta muito tempo e espaço dos papéis para desenvolver sua ‘teoria’ das 

cartas – além de sabermos que o autor utilizou-se de forma muito intensa desse modo 

de comunicação, dada a quantidade de cartas que escreveu durante toda a sua vida 

– é possível afirmar que a limitação para ele é também tema, e não apenas condição 

material desse veículo. O segundo aspecto está ligado ao gênero carta em si, que 

nem sempre é visto como o mais apropriado à comunicação de certos assuntos, ou 

adequado a certas circunstâncias, o que pode ser visto tanto na carta endereçada a 

Lino Moreira, quanto na que o autor escreve a Oliveira Vianna: nelas Lobato sugere a 

dificuldade de expressar a variedade de impressões relativas ao fenômeno americano; 

sugere também que uma conversa presencial, pessoal e demorada seria mais 

conveniente para o conteúdo da comunicação, como se lê na parte final da carta de 

10 de novembro de 1927, enviada a Oliveira Vianna: “ficas sabendo que se não 

escrevo é por excesso de coisa a dizer. Um dia conversaremos...” (LOBATO apud 

TIN, 2007, p. 128)34.  

Para explicar tudo aquilo que vê e vivencia, o autor encontra obstáculos, não 

parece conceber que caberia em uma carta, seja por sua limitada extensão, seja pela 

grandiosidade ou peculiaridade do assunto a ser transmitido através dela, tudo aquilo 

que deseja expressar – ainda que possamos pensar que este é apenas um recurso 

retórico utilizado pelo autor para chamar atenção de seu interlocutor para o conteúdo 

que está prestes a ser lido; é como se esse veículo não se mostrasse suficiente para 

as suas necessidades, pois, como ele afirma, “para te dizer o que penso disto 

precisaria despejar em cima de V. todo um livro de 500 páginas. Impossível...”. 

 As impressões de Lobato sobre os Estados Unidos e, em particular, sobre a 

cidade de Nova Iorque, lugar em que fixou residência, levam-no a descrever os 

espaços por ele visitados como lugares que “só vendo”35. No imaginário do autor, a 

América se configurava como a terra “do ver para crer” (LOBATO, 2009, p. 78), 

expressão que alude ao grau superlativo das novidades lá encontradas e do 

deslumbramento do viajante.  

Segundo Lobato escreveria em 1928, em outra carta a Oliveira Vianna, na 

América “as medidas que o mundo conhece já não servem para medir um país que 

 
34 Referência à parte final da carta de 10 de novembro de 1927, enviada a Oliveira Vianna, e que fora 
transcrita na página anterior.  
35 Carta para Godofredo Rangel de 17 de agosto de 1928. (LOBATO, 2010, p. 527). 
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está deixando de ser país para ser todo um mundo novo dentro do velho”36. 

Impressões semelhantes viriam a ser expostas no prefácio de América. Todo esse 

encantamento reflete a opinião que Lobato tem de ser aquela uma nação voltada para 

o futuro, postura que lhe garante a sua riqueza de destacáveis proporções. Tal 

deslumbramento pode ser visto, ainda, na continuação da carta enviada a Oliveira 

Vianna: “[...] Ora, isto me tonteia, caro Vianna. Quando olho para um arranha-céu 

minha imaginação vai fundo e procura penetrar nas causas. Se ando por baixo da 

terra algumas léguas perco-me em cismas sobre a realidade deste minhoquismo e do 

que ele ainda promete”37.                                                        

Diferentemente do que afirma nas duas últimas cartas, acima citadas, – de que 

as suas impressões sobre os Estados Unidos não caberiam em uma carta, ou mesmo 

a de que um livro de 500 páginas não seria suficiente para tratar dos temas, assuntos 

e impressões referentes à nação norte-americana – Lobato, em momento posterior, 

expressa em carta a Godofredo Rangel, de 26 de junho de 1930 (LOBATO, 2010b, 

p.537), a vontade de escrever um livro sobre a cidade de Nova Iorque, como o fizera 

o autor francês Paul Morand, em seu New York38 (1930). A ideia de escrever um livro 

sobre os Estados Unidos parece ser ainda anterior a essa manifestação; pode ser 

encontrada em uma das cartas enviadas a Alarico Silveira (a de 15 de abril de 1928) 

em que Lobato afirma ter lido Les États-Unis d'aujourd'hui39, de André Siegfried, e que 

considerou ser esse “um notabilíssimo livro”, duvidando que houvesse “outro melhor 

 
36 Carta de Monteiro Lobato enviada a Oliveira Vianna, em 15 de abril de 1928. (Casa de Oliveira 
Vianna, Niterói – RJ).  
37 idem, ibidem. 
38 Livro de impressões de viagem. Nele, o autor compartilha suas experiências na Nova Iorque do final 
da década de 1920, tendo em mente, como público-alvo, leitores não nativos, de forma semelhante ao 
que acontece em América. As impressões de Morand sobre a cidade de Nova Iorque são ora positivas 
ora negativas, embora o autor se apresente mais crítico do que os personagens em América no que 
diz respeito aos aspectos negativos da cidade. Em comum, essas duas obras partilham do sentimento 
de ser Nova Iorque uma cidade voltada para o futuro. Na parte final de sua obra, Morand afirma que: 
“J’aime New-York parce que c’est la plus grande ville de l’univers et parce qu’il est habité par le peuple 
le plus fort, le seul qui, depuis la guerre, ait réussi à s’organiser; le seul qui ne vive pas à crédit sur son 
passé; le seul, avec l’Italie, qui ne démolisse pas, mais au contraire, ait su construire. Un élan sportif 
fait souhaiter à tous les élèves des classes d’histoire d’être Espagnols au XVI siècle, Anglais au XVIII, 
Français à Austerlitz; ce même enthousiasme nous fait désirer maintenant, au moins pendant quelques 
instants, d’être Américains, Qui n’adore la victoire?” (MORAND, 1930, p. 262). Tradução minha: “Amo 
Nova Iorque porque é a maior cidade do universo e porque ela é habitada pelo povo mais forte, o único 
que, desde a guerra, conseguiu se organizar; o único povo que não vive do crédito de seu passado; o 
único povo, exceto a Itália, que não destrói, mas, pelo contrário, consegue construir. Um ímpeto 
desportivo fez com que todos os alunos nas aulas de história desejassem ser espanhóis no século XVI, 
inglês no século XVIII, francês em Austerlitz; esse mesmo entusiasmo nos faz desejar agora, pelo 
menos por alguns momentos, ser americanos. Quem não ama a vitória?”.  
39 SIEGFRIED, André. Les États-Unis d'aujourd'hui, par André Siegfried... Avec 8 cartes et figures. 

Paris, A. Colin, 1927 
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sobre este país” (LOBATO, 1959, p. 231). Para Lobato, o Brasil necessitava de um 

livro como aquele escrito por Siegfried para a melhor compreensão do fenômeno 

norte-americano, em suas palavras: “para seu uso em matéria de compreensão dos 

Estados Unidos” (idem). Na continuação da carta, o autor expressa de forma mais 

categórica essa ideia: “Estou parafusando se serei capaz de o fazer – perdoe-me a 

imodéstia ou o atrevimento. Tenho escusas no fato de que um livro dessa ordem nos 

é aí necessário e alguém terá de fazê-lo” (idem).  

E aqui vale uma reflexão: o Lobato dos primeiros anos nos Estados Unidos, o 

autor das cartas de 1927 e 1928, era alguém muito impressionado e deslumbrado com 

o país estrangeiro – de que não mais apenas leu a respeito ou ouviu falar, mas que 

finalmente viu com os seus próprios olhos; as cartas desses anos deixam transparecer 

os momentos em que o autor ainda está a organizar as suas ideias, motivo pelo qual 

elas aludem a essa sensação de entorpecimento e surpresa diante das novidades. 

Quando chegamos a 1930, quarto ano de sua estada na nação norte-americana, 

encontramos um autor em um processo mais racional de organização das impressões, 

um autor, como se depreende da carta que escrevera a Rangel, mais apto a 

sistematizar tudo aquilo que vira e até mesmo em condições de produzir um livro – 

ainda que seja um livro de retalhos, recortes, como veremos nos próximos parágrafos.  

Essa obra “necessária”, fruto do empenho e do desejo do autor em mostrar à 

sociedade brasileira aquilo que, em sua opinião, de mais grandioso e edificador havia 

para se conhecer dos Estados Unidos daquela época, assim como também de mostrar 

aspectos não tão elogiáveis dessa sociedade, passíveis de crítica e/ou ironias, de que 

são exemplos: o alto status de que gozavam os cães naquela sociedade, o 

funcionamento de algumas organizações de censura, o abuso de crédito, o consumo 

exacerbado e o movimento de padronização (‘colmeização’ ou ‘standardização’) pelo 

qual passava aquele país; dois anos mais tarde, viria a ser América.  

Durante o tempo em que esteve nos Estados Unidos, Monteiro Lobato teve 

acesso a uma série de livros, artigos, jornais e documentos que o ajudaram a construir 

América: muito do que consta na obra foi a ela incorporada a partir da leitura que 

Lobato fez desses materiais.  

No artigo América: um país, homens e livros (2014), Milena Martins, ao discutir 

o processo de construção de América, apresenta a obra como uma espécie de colcha 

de retalhos “na qual os diálogos costuram temas, notícias e ideias circulantes nos 

Estados Unidos do final dos anos 1920 e início dos anos 1930” (p. 252). Tal percepção 
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se justifica pela menção que a obra faz a uma variada quantidade de obras e autores 

norte-americanos, assim como pela discussão de assuntos que circulavam nessa 

nação, durante esse período, e que a ela diziam respeito. Tais assuntos também 

passam a ser relativizados e contextualizados tendo em vista o cenário político, 

econômico, social e cultural brasileiro. 

Pode-se, desta forma, afirmar que muitas das ideias que estavam presentes 

nos Estados Unidos naquele período, passaram a também figurar nas páginas de 

América. Esse movimento fora realizado pelo autor através do uso de processos 

intertextuais que são indicados pelo trecho abaixo e que serão, no próximo 

subcapítulo, explorados em maior profundidade:  

 

Ao voltar dos Estados Unidos, Lobato parece ter trazido em suas malas uma 
grande quantidade de livros e recortes de jornais por meio dos quais seu livro 
foi construído. Em alguns momentos do texto flagramos o escritor em pleno 
processo criativo, incorporando ao seu texto ideias alheias por meio de 
estratégias intertextuais variadas (alusão, citação, paráfrase, tradução). 
(MARTINS, 2014, p. 254, grifo meu) 

 

Para além de incorporar ideias e opiniões de outros a sua narrativa, Lobato 

também as discute através da dinâmica que se dá entre os dois personagens da obra 

– que visitam variados espaços da nação norte-americana (museus, bibliotecas, ruas, 

estradas, teatros, cafés, cinemas, monumentos, entre outros) tecendo comentários a 

respeito desses lugares e dos assuntos que deles afloram, entre eles a discussão de 

certos costumes e fatos sociais.  

É a partir desses lugares e dos diálogos que se estabelecem entre o narrador 

e o inglês Mister Slang, que se desenvolve uma análise dos Estados Unidos daquele 

período, como uma espécie de reflexão de sua organização social, política, 

econômica, cultural, educacional e tecnológica.  

As discussões são, em sua maioria, motivadas pelos intertextos anteriormente 

mencionados, que aparecem na narrativa através dos recursos de “alusão, citação, 

paráfrase e tradução”. Assim, o autor não somente se propõe a discutir essas ideias, 

mas também as apresenta aos leitores brasileiros – mencionando e discutindo aquilo 

que provavelmente era desconhecido para esse público: o que, na opinião do autor, 

de mais extraordinário em termos de modernização e progresso podia ser encontrado 

na nação norte-americana daquele período, assim como também apresenta, ainda 
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que em menor proporção, os possíveis desdobramentos negativos desse grau de 

desenvolvimento; tudo isso por meio dos diálogos entre os dois personagens.  

América se configura, desta forma, como um livro de “impressões sobre os 

Estados Unidos” (como Lobato já havia anunciado em carta a Alarico Silveira40), não 

apenas impressões pessoais, mas também aquelas emitidas a partir do ponto de vista 

de terceiros, uma vez que o autor põe em discussão ideias que não são 

exclusivamente ou propriamente suas, mas que circulavam por aquela nação através 

dos diferentes meios de comunicação (de que o rádio e o jornal são os mais 

representativos), o que faz com que a obra apresente a nação norte-americana a partir 

de diferentes perspectivas, que somente serão conhecidas através de um estudo mais 

aprofundado sobre os intertextos que a compõem. Sem esse estudo, a obra parecerá 

apenas um compêndio de opiniões do inglês Mister Slang sobre os Estados Unidos, 

que por sua vez tende a fazer pensar que este personagem é apenas o porta-voz das 

ideias e impressões de Lobato. 

Para além de se configurar em um livro de impressões de viagens, como 

anunciado pelo próprio autor, a obra também pode ser lida como um romance de 

ideias e crônica social, ou como um misto de todos esses gêneros. Tentar classificá-

la como um tipo específico de produção é delimitar as suas possibilidades de leitura e 

compreensão; é, em certa medida, ignorar seu caráter plural e híbrido. Segundo 

MARCUSCHI (2007), os gêneros textuais híbridos se caracterizam como “eventos 

textuais altamente maleáveis, dinâmicos e plásticos” (p. 19), adaptáveis às condições 

de comunicação. “Esses gêneros também permitem observar a maior integração entre 

os vários tipos de semioses: signos verbais, sons, imagens, e formas em movimento.” 

(idem, p. 20).  

Entender e analisar a obra por seu caráter plural e híbrido se justifica, porque 

“aquilo que [Lobato] chamou de ‘impressões’ não são propriamente ideias autorais 

vertidas em diálogos ficcionais” (MARTINS, 2014, p. 251); e, “embora o autor possa 

 
40 Referente à carta que Lobato remete a Alarico Silveira, em 5 de novembro de 1931. Nela, Lobato 
pede emprestado The American Language (livro que desenvolve um estudo sobre como a língua 
inglesa é falada nos Estados Unidos), escrito por Henry Louis Mencken. Lobato justifica o pedido 
dizendo que precisaria do livro para escrever sua própria obra de ‘impressões sobre a América’ 
(LOBATO, 1959, p. 313). Possivelmente, o livro de Mencken lhe serviu para escrever sobre as 
transformações da língua inglesa que aparecem no capítulo VII de América (Descanso numa sibila de 
carne e osso. Painéis, alegorias, símbolos. Peggy e Beryl. Ain’t it sweet? Ponto fraco dum espírito forte. 
Verbo feito de um pedaço de outro verbo. Língua protecionista); capítulo que dentre outras questões, 
discute o uso do ain’t. 
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ter apresentado impressões pessoais nos diálogos dos personagens, o texto é mais 

complexo e polifônico do que pode parecer à primeira vista” (ibidem).                              

O termo polifônico41 é aqui compreendido como o efeito de sentido construído 

no interior da narrativa através das inúmeras vozes que a compõem, não apenas a do 

narrador, do interlocutor (Mister Slang), e do próprio autor (para os que acreditam que 

ele “possa ter apresentado impressões pessoais nos diálogos dos personagens”), mas 

também as vozes de outros autores, sejam eles franceses – referência às obras de 

Paul Morand e André Siegfried – ou americanos – em sua maioria articulistas, a cujas 

ideias Lobato teve acesso através da leitura de seus textos (publicados, em grande 

parte, no jornal americano The New York Times) e que são incorporadas aos discursos 

que perpassam América.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
41 Para ZONIN (2006, p.5), polifonia é o “efeito de sentido construído no discurso literário, através da 
instanciação de um embate de vozes”. Efeito presente em América, obra permeada pela multiplicidade 
de vozes que formam o seu discurso e que se fazem ouvir através dele. Nela, essas vozes se 
manifestam, algumas vezes, como um embate, e outras, como uma variedade de vozes que soa em 
uníssono – todos numa mesma linha ou vertente ideológica (o que acontece quando os discursos do 
narrador e de seu interlocutor seguem na mesma direção). Quando essa multiplicidade de vozes ressoa 
de um modo igual estamos, para Bakhtin, falando de dialogismo, em que “os diálogos dos personagens 
dialogam com os do autor e ouvimos constantemente esse diálogo nas palavras, lugares dinâmicos 
onde se efetuam as trocas” (SAMOYAULT, 2008, p. 19). 



 
 

52 

1.4 Análise de um dos intertextos de América 

 

O livro remete a outros livros e, pelo processo de 
somação, confere a esses livros um novo modo de 

ser, elaborando assim a sua própria significação. 
 

Sandra Nitrini 
Literatura comparada (2015) 

  

 

Julia Kristeva, a partir da leitura e da análise da obra de Bakhtin, é a primeira 

teórica da literatura a usar o termo intertextualidade42. Para ela,  

 

[intertextualidade] designa esta transposição de um ou vários sistemas de 
signos num outro, mas já que este termo foi frequentemente entendido no 
sentido banal de ‘crítica das fontes’ de um texto, preferimos o de 
‘transposição’ que tem a vantagem de precisar que a passagem de um 
sistema significante a um outro exige uma nova articulação da temática 
existencial, da posição enunciativa e denotativa (KRISTEVA, 1974, p. 60, 
grifo meu).  

 

Partindo dessa noção, podemos afirmar que América é essencialmente 

intertextual por ser uma obra que se fez a partir de elementos de outras, ou seja, que 

transpôs ao seu “sistema significante” outros sistemas. Tal transposição alterou a 

própria essência dos anteriores (dentro ou fora do novo texto), que podem 

eventualmente passar a ser lidos sob outro prisma, em consonância com a 

significação do texto resultado (ou texto ulterior).  

Conseguimos entender de forma mais clara a organização estilística dessa 

obra (e, desejavelmente, interpretá-la de modo mais profundo) através da localização 

e compreensão dos intertextos, definidos por Michael Riffaterre como “qualquer 

índice, qualquer traço, percebidos pelo leitor, sejam eles citações explícitas, alusão 

mais ou menos transparente ou vaga reminiscência” (In SAMOYAULT, 2008, p. 25) 

que aponte para a presença de um texto em outro. 

Ao incorporar intertextos – em sua maioria, artigos do jornal The New York 

Times – à sua composição, América (como um processo de construção de um texto 

novo a partir daqueles que o antecederam ou que a ele eram sincrônicos) se reveste 

 
42 A noção de intertextualidade é introduzida em “dois artigos publicados na revista Tel Quel e 
retomados em seguida em sua obra de 1969, Séméiotiké, Recherches pour une sémanalyse. O 
primeiro é de 1966, intitulado “A palavra, o diálogo, o romance” e contém a primeira ocorrência do 
termo; o segundo, “O texto fechado” (1967), precisa a definição” (SAMOYAULT, 2008, p. 15). 
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de um sentido particular, para além de mostrar-se contemporânea, deixa em evidência 

a sua proposta, a saber, a de comentar e comunicar com propriedade, e certa 

fidedignidade, o cenário norte-americano do final da década de 1920 e início dos anos 

de 1930, o que ocorre através das diferentes vozes que a compõem, que não apenas 

estão imersas no cotidiano norte-americano daquela época, mas também se 

apresentam como vozes reflexivas e comentadoras dessa realidade. Será, então, pela 

análise dos intertextos que compreenderemos melhor a complexidade desse texto 

lobatiano. 

Se para Michael Riffaterre a intertextualidade pode ser definida como “a 

percepção, pelo leitor, de relações entre uma obra e outras que a precederam ou 

seguiram” (1979, p. 9); para Gérard Genette, que inscreve o conceito em uma tipologia 

geral que descreve muitos dos tipos de relação que um texto pode manter com outros 

(o que facilita a análise das práticas intertextuais), essa noção designa “a presença 

efetiva de um texto em outro texto”. (GENETTE in SAMOYAULT, 2008, p. 29). 

Entre essas duas diferentes concepções – a primeira que parte de um ponto de 

vista mais geral dos conceitos, e a segunda que apresenta uma compreensão mais 

restritiva da noção de intertextualidade – optamos aqui pela de Genette, uma vez que 

ela lida de forma mais pragmática com os intertextos (que não apenas serão 

percebidos, mas efetivamente localizados e, a partir disso, analisados) utilizando-se, 

para isso, de uma taxonomia formal, idealizada por esse mesmo autor.  

O uso de uma tipologia para a identificação de práticas intertextuais, tais como: 

a citação, a alusão, o plágio, a referência, a integração e a colagem, ajudar-nos-á a 

interpretar o sentido adquirido pelo texto ao integrar ao seu corpo uma série de 

intertextos. É, desta forma, através da análise dos dispositivos utilizados pelo autor, 

para a incorporação dos intertextos em América, que esse estudo se desenvolverá.  

Ao tomarmos o texto pelo contexto em que foi produzido, escapamos de uma 

análise puramente estrutural43 – que vê o texto literário como um campo autônomo, 

separando-o de determinações exteriores e domínios aos quais estava conectado 

(como o histórico, o psicológico e o sociológico) –, e, assim, podemos ver os efeitos 

produzidos em América pela convergência que se estabelece entre a obra e a cultura 

 
43 Referência ao Estruturalismo que, para a Linguística, se constitui como uma forma de análise do 
fenômeno geral da língua em termos de organização fundamental de seus procedimentos básicos 
(WILLIAMS, 2003, p. 128). 
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que ela reflete, dado que “lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, o autor vive 

na história e a sociedade se inscreve no [seu] texto” (NITRINI, 2015, p. 162).  

Vale ainda ressaltar que os intertextos, não só em América, mas de maneira 

geral, se comportam de forma dialética, porque, para além de alcançarem uma nova 

roupagem ao serem transformados pelo texto que os incorpora, eles também passam 

a agir como transformadores desse mesmo texto – o que exige “uma nova articulação 

[de sua] temática existencial” (KRISTEVA, p. 1974, p. 60), em que a “heterogeneidade 

do intertexto funda-se na originalidade do texto” (SAMOYAULT, 2008, p. 11), 

movimento que modifica tanto o texto receptor, aqui chamado de hipertexto, quanto o 

próprio intertexto. Além disso, os intertextos também se transformam em relação aos 

seus contextos originais de produção, ganhando novos significados, possibilitados 

pela sua incorporação à outra obra. Ao alcançarem outros leitores, os intertextos se 

revestem de nova significação, ganham maior alcance, já que lidos por um público 

maior e inicialmente não previsto — no caso específico de América, o público 

brasileiro. Assim, esses intertextos serão recebidos e lidos através de um olhar 

estrangeiro44, que os avaliará de forma diferente daquela esperada pelo público a que 

a obra se destinou em primeiro momento – o americano –, e isso acontecerá dadas 

as diferenças de contextos – o dos Estados Unidos e o brasileiro, este não 

acostumado à discussão de artigos de jornais que abordavam temas e situações 

“americanas”. 

Desta forma, se no plano interno da narrativa literária as ideias discutidas pelos 

personagens são motivadas pelos locais por onde eles passeiam, pelos artigos de 

jornais, revistas e livros aos quais têm acesso, pelos cidadãos norte-americanos com 

quem conversam, através dos filmes, espetáculos, peças e programas de rádio com 

os quais eles têm contato; no plano externo, muito daquilo que é posto em discussão 

se encontra no plano extraliterário, majoritariamente nos artigos do jornal The New 

York Times, a que Lobato teve acesso enquanto lá esteve, cujos temas são discutidos 

pelos personagens da obra como pertencentes a sua própria realidade ficcional. 

Trechos do primeiro e do terceiro capítulos de América servirão à discussão e 

à análise sobre a forma como a intertextualidade opera nessa obra. Para tanto, o 

primeiro passo será verificar de que maneira os intertextos são incorporados a essa 

 
44 Olhar estrangeiro é também o de Mister Slang e o do narrador quando estes passeiam e conversam 
a América. 
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realidade ficcional. Vejamos, assim, o trecho abaixo retirado do terceiro capítulo de 

América: 

 

Chegados ao hotel voltamos ao assunto “cachorro”. Mister Slang 
abriu um livro de recortes e mostrou-me alguns.  

– Pelo que colhi nos jornais podemos ter uma ideia do que é e vale 
o cão na América – disse ele. – Aqui está um telegrama de Denver ao New 
York American, anunciando a morte de Sheep, companheiro e amigo único 
dum falecido Fred Forrester. Morreu com 18 anos – de velhice, depois de se 
haver tornado o herdeiro universal de Forrester, o qual deixou bens no valor 
de 150 mil dólares. (LOBATO, 2009, p. 39, grifo meu) 

 

Os títulos dos capítulos (à maneira de ementas45) anunciam seus temas 

principais. O do primeiro capítulo é: “Stubby. Reaparece Mister Slang, de volta da 

China. Recepções caninas da White House. A arteriosclerose latina. Amor do senador 

Love pelos cães” (idem, p. 29). E o do terceiro capítulo, de onde se extraiu a citação 

acima, “Mais cães. Um que herda milhares de dólares. O civismo de Boots. A morte 

dolorosa de Cuddle. Rags assina o seu nome. Unalaska, herói do polo. Dentistas de 

cães”. (idem, p. 38)  

Nesse terceiro capítulo, os personagens utilizam-se dos recortes de jornais 

coletados por Mister Slang, referência aos artigos retirados de jornais americanos que 

circularam no plano extraliterário da narrativa, para dar continuidade à discussão que 

girava em torno da temática canina – de forma específica, sobre o valor que tinham 

os cães nos Estados Unidos daquela época (idem, p. 39). Ainda nesse capítulo, assim 

como naquele que abre a narrativa, são relatados casos envolvendo figuras caninas 

e situações bélicas, como, por exemplo, o do cão de guerra Stubby, empalhado no 

Museu da Cruz Vermelha junto de seus pertences e das mais altas honrarias: oito 

medalhas militares; três fitas comemorativas, oriundas “de trabalhos prestados” (idem, 

p. 30); e a fita “por ferimento recebido em serviço” (ibidem). Além disso, o narrador 

relata que Stubby também recebera outros prêmios em vida: 

 

 
45 Os títulos dos capítulos de América também têm algo das didascálias (rubricas) – marcações cênicas 
que dão instruções aos autores, diretores, etc., funcionando como uma espécie de suporte do texto 
dramático; ou, como nos romances dos séculos XVII e XVIII (Dom Quixote, por exemplo), servem para 
indicar a sequência dos capítulos. Em América, esse recurso assume, a nosso ver, diferentes 
significados, lembrando tanto um resumo do que vem pela frente nos capítulos quanto as legendas de 
cinema mudo (as marcações de script). Esse recurso textual permite refletir sobre o quanto essa antiga 
linguagem que vem do teatro grego é modificada, transformada, ganhando, assim, novos sentidos, que 
espelham as funções dos recém-inventados aparatos técnicos e as mudanças próprias da era da 
modernidade – a modernização das estruturas sociais e culturais que (des)orientam o indivíduo 
moderno na sociedade.   
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Foi eleito membro honorário da Cruz Vermelha, com a nota de “único 
ente não humano a receber tal honraria” – e na lista dos sócios dessa heroica 
sociedade, entalado entre dois Fulanos, passou a figurar o nomezinho curto 
de Stubby – que poderíamos traduzir como Rabicó, ou cotó de cauda.  

Honra idêntica recebeu da Young Men’s Christian Association, que o 
proclamou membro da sociedade, com provisão vitalícia para a place to sleep 
and three bones a day – um lugarzinho para dormir e três ossos por dia. 
(idem, p. 30-31) 

 

A história desse cão de guerra, como afirma o narrador, já era sua conhecida, 

uma vez que volta e meia ela aparecia estampada nas páginas dos jornais – os quais 

o faziam com o intuito de relembrá-la; embora não se diga a razão para tal, é possível 

inferir que o objetivo fosse manter vivas na memória dos cidadãos americanos as 

figuras heroicas da nação, rol ao qual Stubby pertence. Porém, como anteriormente 

afirmado, não é apenas nessa ficção lobatiana que os recortes de jornais com essas 

histórias existem. No texto “Monteiro Lobato e Mister Slang, leitores do The New York 

Times”, Milena Martins documenta que a história de Stubby pode ser encontrada em 

um artigo do The New York Times, de 18 de janeiro de 1931 – intitulado “Portrait of 

Stubby, dog war hero, found” (“Encontrado o retrato de Stubby, cão herói de guerra”46) 

–, no qual as informações fornecidas pelo narrador podem ser identificadas. Dentre 

outras coisas, isso indica que 

 

Lobato deve ter visitado o Museu da Cruz Vermelha, enquanto morou nos 
Estados Unidos, e deve ter colecionado, como Mister Slang, recortes de 
jornais, que lhe serviram, anos depois, para escrever este primeiro capítulo. 
Uma pesquisa nos arquivos do The New York Times atesta que as 
informações a respeito de Stubby, o cão herói de guerra, são 
verdadeiras. (MARTINS, 2010, p. 319, grifo meu) 
 

Ainda de acordo com essa pesquisa, “dos cinco parágrafos que compõem o 

texto jornalístico, dois deles trazem informações que estão apresentadas em América 

com bastante fidelidade” (idem), em especial os trechos abaixo sublinhados, que são 

utilizados por Lobato para a escrita do “2º, 3º, 4º, 5º e 6º parágrafos deste primeiro 

capítulo” (idem). Segue abaixo uma tabela comparativa entre os parágrafos da matéria 

do The New York Times e os seis primeiros parágrafos do capítulo I de América: 

 

 

 

 
46 Tradução minha. 
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Tabela 1: identificação das fontes 

 

          The picture of be-medaled 
“Stubby”, famous war-dog, painted by 
Charles Ayres Whipple, former artist at 
the capitol, came to light today in a 
second-hand shop. 
          A World War veteran who recalled 
Stubby’s career with the Twenty-sixth 
Division and his four major campaigns, 
recognized the portrait and advised J. 
Robert Conroy of Washington, the dog’s 
former master.  
          The picture had been lost five 
years. It showed the dog resplendent in 
his chamois coat, made by the women of 
Château Thierry, and bearing eight 
medals, one pinned there by General 
Pershing; three service stripes and one 
wound stripe. The dog saw active service 
in the Champagne-Marne, Aisne-Marne, 
St. Mihiel and Meuse-Argonne.  
           Among Stubby’s honors were a 
life membership in the Red Cross, the 
Young Men’s Christian Association, with 
provision for ‘a place to sleep and three 
bones a day’, and membership in the 
American Legion.47 
        Stubby, a Boston bull from New 
Haven, Conn., now stands, stuffed, in the 
permanent war memorial exhibit of the 
Red Cross. (In: MARTINS, 2010, p.319, 
grifos da autora). 
 

            Estava eu de visita ao museu da 
Cruz Vermelha americana, parado 
diante de ampla vitrina onde se via um 
cachorrinho empalhado, de nome 
Stubby. Em redor dele, os seus 
belongings, tudo quanto lhe pertencera 
em vida – e ainda um grande livro aberto, 
de pergaminho, contendo a biografia 
desse famoso war-dog, herói legítimo da 
Grande Guerra.  
            Buldogue nascido em New 
Haven, estado de Connecticut, um dia 
mudou-se para Washington, juntamente 
com o seu dono, um Mister Robert 
Conroy. Logo depois os Estados Unidos 
entravam na guerra. Apanhado pela 
mobilização, Stubby seguiu para a 
Europa com a Vigésima Sexta Divisão – 
e começa aí a sua gloriosa carreira de 
cãozinho sans peur et sans reproche. 
Atestam-na hoje as oito medalhas 
militares que ganhou, uma delas 
colocada em seu pescoço pelo próprio 
general Pershing, então comandante 
supremo do Exército americano na 
França.  
            Essas medalhas pendiam do 
capotinho que Stubby empalhado vestia 
– capotinho histórico, oferecido pelas 
damas de Château Thierry após a 
terrível batalha desse nome e feito de 
retalhos de bandeiras gloriosas. Além 
das medalhas vi nele três fitas 
comemorativas, de trabalhos prestados 
e uma por ferimento recebido em 
serviço. Stubby tomara parte nas 

 
47 “A imagem do premiado "Stubby", famoso cão de guerra, pintado por Charles Ayres Whipple, ex-
artista da capital, veio à luz hoje em uma loja de segunda mão. Um veterano da Guerra Mundial que 
lembrou a carreira de Stubby na 26ª Divisão e suas quatro principais campanhas reconheceu o retrato 
e avisou J. Robert Conroy, de Washington, ex-mestre do cão. A imagem estava perdida há cinco anos. 
Mostrava o cachorro resplandecente em seu casaco de camurça, feito pelas mulheres de Château 
Thierry, no qual pendiam oito medalhas, uma delas presa pelo general Pershing; três faixas de serviço 
e uma faixa de ferida. O cão presenciou o serviço ativo em Champagne-Marne, Aisne-Marne, St. Mihiel 
e Meuse-Argonne. Entre as honras de Stubby estavam uma associação vitalícia na Cruz Vermelha, 
outra na Associação Cristã dos Rapazes, com provisão para "um lugar para dormir e três ossos por 
dia", e a associação na Legião Americana. Stubby, um policial de Boston, nascido New Haven, 
Connecticut, agora está empalhado na exibição permanente no memorial de guerra da Cruz 
Vermelha.”. (tradução minha) 
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batalhas de Champagne-Marne, Aisne-
Marne, Saint-Mihiel e Meuse-Argonne.                        
            Outras honras teve em vida. Foi 
eleito membro honorário da Cruz 
Vermelha, com a nota de “único ente não 
humano a receber tal honraria” – e na 
lista dos sócios dessa heroica 
sociedade, entalado entre dois Fulanos, 
passou a figurar o nomezinho curto de 
Stubby – que poderíamos traduzir como 
Rabicó, ou cotó de cauda.  
            Honra idêntica recebeu da Young 
Men’s Christian Association, que o 
proclamou membro da sociedade, com 
provisão vitalícia para a place to sleep 
and three bones a day – um lugarzinho 
para dormir e três ossos por dia.  
            A história de Stubby já era minha 
conhecida através dos jornais, que volta 
e meia o relembravam; e creio que foi no 
Central Park, em Nova York, que vi um 
monumento de bronze a ele erigido. 
Lembro-me também da notícia dum seu 
retrato pelo pintor Charles Whipple, o 
qual retrato se extraviara e fora afinal, 
cinco anos depois, encontrado num 
belchior e reposto no lugar competente. 
(LOBATO, 2009, p. 31) 

  

A informação trazida pelo primeiro trecho destacado do artigo original, “the 

picture had been lost five years”, pode ser encontrada no sexto parágrafo do capítulo 

de abertura de América, em que o narrador alude ao desaparecimento do retrato do 

cão de guerra por cinco anos.  

Essa primeira informação só aparece em América depois de o narrador ter 

contado a história de Stubby – quem foi, seus feitos e glórias, a reputação de que 

passou a gozar, e os privilégios obtidos a partir de suas conquistas. Dessa forma, ao 

contrário do conteúdo explicitado pelo artigo do The New York Times, cuja 

centralidade repousa na notícia de que fora encontrado o retrato de Stubby, a menção 

do caso em América é apenas acessória, é um elemento a mais na história, que 

chama a atenção dos leitores para a importância dos animais domésticos nos Estados 

Unidos daquela época, em especial, dos cães, de que o caso de Stubby é 

exemplificador. Assim, a história do ‘retrato’ de Stubby é apenas mais uma dentre as 

várias informações fornecidas na narrativa acerca desse cão de guerra. 
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Porém, por mais que o caso do retrato que se encontra nas páginas do The 

New York Times não seja a temática central do capítulo I de América (ou de seus seis 

primeiros parágrafos), ou mesmo o assunto que inicia a discussão sobre Stubby, 

muitas das informações fornecidas por esse artigo servem também à narrativa 

lobatiana para contar a história desse cão, como, por exemplo, os fatos: de ele ter 

recebido “três fitas comemorativas” e “oito medalhas militares”, e de uma delas ter 

sido colocada pelo próprio general Pershing; de ele vestir um capote feito pelas 

“damas de Château Thierry”; de sabermos de que batalhas ele participou “como as de 

Champagne-Marne, Aisne-Marne, Saint-Mihiel e Meuse-Argonne”; de termos 

conhecimento de que ele recebeu uma “provisão vitalícia que lhe garantia um lugar 

para dormir e três ossos por dia”; e, finalmente, o fato de ele ter sido “eleito membro 

honorário da Cruz Vermelha”, local onde, naquela época, o cão empalhado estava 

exposto. Todos esses fatos aparecem tanto em América quanto no artigo do jornal e 

podem ser constatados pelos trechos sublinhados na tabela comparativa apresentada 

acima.  

As informações jornalísticas que integram a narrativa lobatiana acabam por 

enriquecê-la de detalhes que ilustram o discurso construído por esse capítulo, a saber, 

o de que os cães nos Estados Unidos são, em geral, tratados de forma especial, assim 

como mais valorizados do que no Brasil. Diante da narrativa do “caso Stubby”, o 

narrador brasileiro espelha o estranhamento que poderia ser sentido pelos seus 

concidadãos naquela época em relação a esse assunto, ou mesmo cidadãos de 

outros países que não atribuem tamanha relevância cultural e social a esses 

animaizinhos, o que torna essa história, do ponto de vista da recepção estrangeira, 

um tanto quanto peculiar, ou até mesmo extravagante. De acordo com Mister Slang: 

“o sentimento público [norte-americano] o equipara [o cão] à criatura humana, e 

parece que as leis caminham para ratificar semelhante graduação” (LOBATO, 2009, 

p. 32). 

Partindo para uma análise mais intertextual dos trechos destacados pelo 

quadro comparativo, pode-se afirmar que entre os recursos utilizados pelo autor está 

o da “ampliação” do texto, ou seja, a transformação do texto original "mediante 

desenvolvimento de suas virtualidades semânticas" (Lautréamont apud Samoyault, 
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2009, p. 40). Motivado pelo conteúdo do artigo lido, e a partir dele, Lobato cria seu 

próprio texto, ampliando muito do conteúdo de seu hipotexto48.  

A intertextualidade se dá, também, “sob sua forma mais explícita e mais literal, 

[...] a prática tradicional da citação” (GENETTE, 1982, p. 8) – que para Antoine 

Compagnon (1979) é a “reprodução de um enunciado (texto citado), que se encontra 

extraído de um texto origem (texto 1) para ser introduzido num texto de acolhida (texto 

2)” (In SAMOYAULT, 2009, p. 35) – que, em América, se realiza sem aspas, e através 

de referências mais ou menos explícitas, a saber, a referência que o narrador faz à 

fonte da informação, ou seja, à notícia que lera em algum jornal (e que sabemos, 

agora, pertencer ao The New York Times, que de acordo com Mister Slang, era “o 

mais sério e grave jornal da América” (LOBATO, 2009, p. 40)). 

A referência à notícia – lida pelo narrador nos jornais de circulação da época 

em que se insere tanto a narrativa quanto a obra – é argumento suficiente para não 

qualificar o procedimento utilizado em América de apropriação do texto alheio, como 

plágio (caracterizado, aqui, como o “empréstimo não declarado, mas ainda literal” 

(GENETTE, 1982, p. 8)). Outro argumento repousa sobre o fato de estarmos lidando 

com uma obra de caráter ficcional, não se tratando, portanto, de uma apropriação da 

vida real (que se ocorresse, poderia, sim, ser passível de configurar como um caso de 

crime de violação de direitos autorais). E é porque estamos trabalhando com um texto 

ficcional, que o conhecimento ou desconhecimento do leitor é que vai lhe permitir 

identificar ou não o(s) texto(s) fonte(s).  

Por mais que o autor ou os personagens não forneçam uma referência 

completa da fonte de informação (artigo do jornal The New York Times de 18 de 

janeiro de 1931), o procedimento intertextual utilizado nessa parte da narrativa é 

claramente uma alusão, uma vez que ele não apenas referencia/alude à fonte de suas 

informações (as notícias e os recortes de jornais) – que cita de forma explícita, embora 

não literal – mas também alude ao conteúdo que está sendo mencionado (histórias 

envolvendo cães nos Estados Unidos daquele período).  

 
48 Entre as categorias de transcendência textual estabelecidas por Genette, encontra-se a de 
hipertextualidade, definida pelo autor como: “any relationship uniting a text B (which I shall call the 
hypertext) to an earlier text A (I shall, of course, call it the hypotext), upon which it is grafted in a manner 
that is not that of commentary” (GENETTE. Palimpsests: literature in the second degree, 1997, p. 5). 
Tradução minha: “qualquer relação que una um texto B (a que eu chamarei de hipertexto) a um texto a 
este anterior, o texto A (a que chamarei de hipotexto), sob o qual é enxertado de uma maneira que não 
a do comentário”. Para exemplificar este processo o autor cita como exemplos as obras Eneida (19 
d.C), de Virgílio, e Ulysses, de James Joyce (1922), ambas hipertextos do mesmo hipotexto, a Odisseia 
(700 a.C), de Homero. 
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A prática intertextual de alusão, no caso de América, pode se afastar ou se 

aproximar da prática de citação, a depender da leitura e análise que se faça dos 

intertextos. Se a percepção for de que eles operam na obra (remetendo a um texto 

anterior) sem deixar marcas de sua heterogeneidade, o que significa dizer que foram 

incorporados de forma quase orgânica (homogênea) à narrativa, sem que se deixe 

entrever sua origem e aquilo que os diferencia do hipertexto, esse procedimento de 

alusão se encontra mais distanciado da citação. Por outro lado, se os intertextos são 

efetivamente percebidos na narrativa – o que pode ocorrer a depender do 

estranhamento eventualmente produzido pelo uso que os personagens fazem, por 

exemplo, dos termos em inglês (belongings, war-dog e place to sleep and three bones 

a day; expressões utilizadas no trecho apresentado pela tabela comparativa) –, 

deixando entrever a inserção do discurso alheio; neste caso, o procedimento se 

aproxima da citação. Ainda que seja esperado que, estando no exterior, os dois 

personagens usem termos em língua inglesa, quando o fazem, podem deixar mais 

evidente para o leitor certa heterogeneidade do texto, o que torna a aludida “forma 

orgânica” de apropriação uma questão relativa, que dependerá da leitura que se fizer 

da obra.  

Tendo em vista a percepção de que a prática de alusão, distanciada da citação, 

ocorre de forma mais recorrente na narrativa, as apropriações de intertextos feitas por 

ela também podem ser interpretadas como “operações de integração”, uma vez que 

atuam nos textos que “absorvem mais ou menos o texto anterior em benefício de uma 

instalação da biblioteca no texto atual e eventualmente, em seguida, de sua 

dissimulação” (SAMOYAULT, 2009, p. 59), o que significa dizer que esses textos 

absorvidos, cuja matéria compõe o hipertexto, não serão facilmente localizáveis, já 

que adquirem características do próprio texto resultado. 

Sobre isso ainda, Milena Martins (2010) evidencia alguns dos procedimentos 

usados pelo escritor: 

 

Certamente Lobato tomou esse pequeno texto como matriz para a escrita de 
parte do primeiro capítulo de América, reorganizando as informações, 
ampliando-as, acrescentando-lhes detalhes e um tom afetuoso com 
relação ao animal. Alguns trechos são traduzidos literalmente e 
transcritos, acrescidos a outras informações extraídas de outras fontes. 
(p. 319, grifo meu) 
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 Assim, os dados que dizem respeito a Stubby, e que são ficcionalizados pelo 

autor, são declaradamente não autorais, provenientes de textos não-ficcionais, ainda 

que tenham sido incorporados ao texto literário através dos processos intertextuais já 

mencionados de alusão, citação, ampliação e integração, assim como o da própria 

tradução, uma vez que os artigos foram escritos em língua inglesa e seus trechos 

incorporados em língua portuguesa. A tradução funciona, assim, como uma espécie 

de adaptação e, por isso, pode ser entendida como uma atividade de recriação de 

obras em outros idiomas (BRITTO, 2012, p. 11), movimento realizado em alguns dos 

trechos que compõem América.  

Através do cotejo do texto do The New York Times com as páginas iniciais do 

capítulo I de América, passamos a compreender certas práticas adotadas por Lobato 

na construção dessa obra. Como destacado, encontram-se entre os procedimentos 

utilizados pelo autor o uso de textos pertencentes ao plano extraliterário. Esses textos 

passam a compor a estrutura narrativa do texto e são, assim, convertidos em 

elementos ficcionais. 

O referido artigo “Monteiro Lobato e Mister Slang, leitores do The New York 

Times” apresenta informações até então inéditas, lança luz a alguns dos processos 

empregados na composição de América, configurando-se, desta forma, como uma 

importante descoberta para os estudos lobatianos e, em particular, para os dessa 

obra, uma vez que  

 

não há na fortuna crítica de Lobato referência a esse tipo de procedimento 
na escrita de América, e também porque ainda não há estudos sobre 
América que relacionem as opiniões e informações lá apresentadas com 
textos que circulassem na mídia americana, nem com textos produzidos 
pelo adido comercial. (MARTINS, 2010, p. 319, grifo meu)  

 

O “tipo de procedimento [utilizado] na escrita de América”, a que Martins faz 

referência, e que designa “a colcha de retalhos” responsável por incorporar ao texto 

ficcional “temas, notícias e ideias circulantes nos Estados Unidos do final dos anos 

1920 e início dos anos 1930” (MARTINS, 2014, p. 252), possibilita compreender a 

obra através de outras chaves de leitura, que, recusando a leitura biográfica (que 

compreende América como relato de experiência do escritor), somam à análise do 

plano interno da obra literária os textos citados com maior ou menor grau de 

explicitação em busca de uma melhor compreensão do processo de escrita e da 

significação da obra.  
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 Outra pesquisa, desta vez ao site oficial do National Museum of American 

History49, lugar onde atualmente se encontra o “cachorrinho empalhado, de nome 

Stubby” (LOBATO, 2009, p. 30)50, também permite atestar a veracidade das 

informações divulgadas sobre ele em América. A curadora da Divisão de História 

Política e Militar do Museu, Kathleen Golden, escreve, em artigo de 23 de maio de 

2011, que 

 

Stubby the dog, known to many as “Sgt. Stubby”, is one of my favorite artifacts 
in the Armed Forces History collections. He was the mascot of the 102 Infantry 
26th Yankee Division in World War I. He showed up at training camp one 
day on the grounds of Yale University, and was such a hit with the soldiers 
that he was allowed to stay […]. When it was time to ship off for Europe, 
Stubby went along for the ride to Newport News, Virginia, and was smuggled 
by Private J. Robert Conroy aboard the SS Minnesota. Upon discovery by 
Conroy’s Commanding Officer, the story goes, Stubby saluted him, and the 
CO was so impressed he allowed Stubby to remain with the troops. Stubby 
took to soldiering quite well, joining the men in the trenches. He was gassed 
once, and wounded by shrapnel another time, and once he disappeared for 
a while, only to resurface with the French forces who returned him to his unit. 
Stubby even captured a Hun (that’s World War I slang for a German soldier)! 
When the war ended, Stubby returned to the states with his companion Bob 
Conroy […] and to a certain amount of celebrity. Conroy enrolled at 
Georgetown University to study law, and Stubby became the mascot for the 
Hoyas. There were visits to the White House, a meeting with General John 
J. Pershing, parades galore, even a vaudeville appearance. Stubby touched 
the hearts of many, the hero dog who followed his buddies to war, and when 
he died in 1926 his obituary ran in several newspapers. After Stubby died, he 
was stuffed and mounted (actually, his skin was placed over a plaster cast, 
and the rest of him was cremated and placed inside the cast), and was lent to 
the Red Cross Museum where he was on display for many years.51 (grifos 
meus) 

 
49 Endereço eletrônico do Museu onde as informações sobre “Stubby” podem ser encontradas: 
<https://americanhistory.si.edu/blog/2011/05/stubby-dog-hoya-mascot-and-war-hero.html>. Acesso 
em: 26 fevereiro 2020. Esse museu está localizado em Washington, DC, Estados Unidos.  
50 “Stubby” se encontra registrado nesse museu sob o número de identificação AF.58280M, o qual serve 
de referência para buscas durante consultas aos acervos. 
51 Tradução minha: “Stubby, o cão, conhecido por muitos como “Sargento Stubby”, é um dos meus 
artefatos favoritos nas coleções de História das Forças Armadas. Ele era o mascote da Infantaria 102, 
da 26ª Divisão Yankee na Primeira Guerra Mundial. Ele apareceu no campo de treinamento, um dia, 
nas dependências da Universidade de Yale, e fez tanto sucesso entre os soldados que lhe foi permitido 
ficar [...]. Quando chegou a hora de embarcar para a Europa, Stubby viajou para Newport News, 
Virgínia, e foi contrabandeado pelo soldado J. Robert Conroy a bordo do SS Minnesota. Após a 
descoberta pelo Comandante de Conroy, como conta a história, Stubby o saudou, e o Comandante 
ficou tão impressionado que permitiu que Stubby permanecesse com as tropas. Stubby trabalhou muito 
bem como soldado, juntando-se aos homens nas trincheiras. Certa vez, ele foi atingido por gás, em 
outra, ferido por estilhaços, e uma vez desapareceu por um tempo, para apenas ressurgir com as forças 
francesas que o devolveram a sua unidade. Stubby até capturou um ‘Hun’ (que é uma gíria da Primeira 
Guerra Mundial para ‘soldado alemão’)! Quando a guerra terminou, Stubby retornou aos Estados 
Unidos com seu companheiro Bob Conroy [...] e também para uma certa dose de celebridade. Conroy 
se matriculou na Universidade de Georgetown para estudar Direito, e Stubby se tornou o mascote dos 
Hoyas. Houve visitas à Casa Branca, uma reunião com o general John J. Pershing, desfiles em 
abundância, e até uma aparição em uma Vaudeville. Stubby tocou o coração de muitos, o cão herói 
que seguiu seus amigos para a guerra, e quando ele morreu, em 1926, seu obituário foi publicado em 
vários jornais. Depois que Stubby morreu, ele foi empalhado e montado (na verdade, sua pele foi 
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Os trechos acima destacados mostram algumas das informações que também 

se encontram dispersas ao longo do primeiro capítulo de América, e que dizem 

respeito à história de Stubby, contada pelo narrador e por Mister Slang. Isso leva a 

pensar que muito do conteúdo divulgado pelo artigo do The New York Times, de 18 

de janeiro de 1931, ao qual Lobato certamente teve acesso, apresentava informações 

sobre Stubby que, de forma provável e esperada, também eram fornecidas pelo 

Museu. Ao lado do cão empalhado, como informa o narrador de América, permanece 

“um grande livro aberto, de pergaminho, contendo a biografia desse famoso war-dog, 

herói legítimo da Grande Guerra” (LOBATO, 2009, p. 30). 

As imagens que seguem foram retiradas do website52 do Museu Nacional de 

História Americana, o “National Museum of American History”, e ilustram parte da 

recepção que esse cãozinho de guerra teve nos Estados Unidos daquela época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
colocada sobre um molde de gesso, e o resto dele foi cremado e colocado dentro do molde), e foi 
emprestado ao Museu da Cruz Vermelha, onde esteve exposto por muitos anos”. 
52 O endereço eletrônico do Museu pode ser acessado através do link: <https://americanhistory.si.edu>. 
As imagens se encontram especificamente na página do artigo sobre Stubby, no link:  
<https://americanhistory.si.edu/blog/2011/05/stubby-dog-hoya-mascot-and-war-hero.html>. Acesso 
em: 26 fevereiro 2020. 
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FIGURA 1 – STUBBY LEADING A LEGION PARADE 

 

Legenda: “Stubby leading a Legion parade” 53 

(História das Forças Armadas, Divisão de História da Tecnologia, National Museum of American 

History) 

 

 

 

 

 
53 Tradução minha: Stubby liderando um desfile da Legião. 
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FIGURA 2 – PERSHING AWARDS SERGEANT STUBBY 

 

 

Legenda: “Gen. John Pershing awards Sergeant Stubby with a medal from the Humane Education 

Society at a White House ceremony, 1921”54 

(História das Forças Armadas, Divisão de História da Tecnologia, National Museum of American 

History) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
54 Tradução minha: “General John Pershing concede uma medalha da Sociedade de Educação 
Humana ao Sargento Stubby durante uma cerimônia na Casa Branca, em 1921”. 
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FIGURA 3 – STUBBY WEARING HIS COAT AND COLLAR 

 

Legenda: “Stubby wearing his coat and collar” 55 

(História das Forças Armadas, Divisão de História da Tecnologia, National Museum of American 

History) 

 

 A última imagem, na qual podemos ver em detalhes o cão empalhado – com 

suas medalhas militares e fitas comemorativas fixadas ao seu “capotinho histórico, 

oferecido pelas damas de Château Thierry” (LOBATO, 2009, p. 30) –, foi a imagem 

vista pelos personagens lobatianos no Museu da Cruz Vermelha, na capital norte-

americana.  

Em seguida, apresenta-se o artigo extraído do The New York Times, de 18 de 

janeiro de 1931, a que Milena Martins (2010) faz referência, e que fazia parte dos 

“recortes de jornais com casos caninos bem típicos” colecionados por Mister Slang e 

compartilhados com o narrador. (LOBATO, 2009, p. 32) 

 

 

 
55 Tradução minha: “Stubby usando seu capotinho e sua coleira”. 
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FIGURA 4 – “PORTRAIT OF STUBBY, DOG WAR HERO, FOUND” 

 

 

(“Portrait of Stubby, dog war hero, found”. The New York Times. New York, EUA, 18 de janeiro de 

1931). 
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A história de Stubby também se encontra registrada em livros como Sergeant 

Stubby: How a Stray Dog and His Best Friend Helped Win World War I and Stole the 

Heart of a Nation56 (BAUSUM, 2014), e Stubby the Dog Soldier: World War I Hero57 

(HOENA, 2014), ambos publicados na última década, o que indica que a temática de 

que partilham, ainda hoje, é considerada relevante para um certo público leitor, como 

também o era no início da década de 1930, quando a história de Stubby estava sendo 

revisitada pelos jornais americanos e, em consequência disso, discutida pelos 

personagens de América, o que acontece, principalmente, em dois momentos da 

narrativa: no primeiro, quando eles visitam o Museu da Cruz Vermelha, localizado em 

Washington, DC e veem o cão empalhado; e, no segundo, quando entram em contato 

com os recortes de jornais guardados por Mister Slang.  

Outras histórias semelhantes à de Stubby figuraram nas páginas dos 

periódicos, como podemos ver na sequência da narrativa, quando Mister Slang 

apresenta sua coleção de recortes de jornais e destaca, dentre eles, o caso de uma 

“delegação de cães que compareceu ao Capitólio de Albany58” (idem, p. 33). Segundo 

Mister Slang, 

 

– O senhor Love, um democrata de Brooklyn, revoltou-se contra o hábito de 
se cortarem as orelhas aos cães com tesouras, como se fossem de feltro 
insensível. Dessa revolta surgiu o seu projeto de lei admitindo corte de orelha 
apenas por veterinário oficial e com anestesia. Não contente de apresentar o 
projeto de lei, tomou a peito fazê-lo passar no Congresso. Para isso imaginou 
recurso de grande eficácia – uma delegação de cães que fosse assistir das 
galerias ao debate; ele queria ver que legislador se atreveria a votar em 
contrário na presença duma delegação de interessados... Houve dificuldades 
a afastar. Uma delas vinha dum estúpido regulamento muito velho que – 
imagine! – vedava a entrada naquele recinto legislativo... a cães! Removido 
esse entrave, a delegação compareceu, liderada pelo presidente do Dog 
Owner’s Service Bureau, de Nova York, Mister John W. Britton – que aliás só 
tinha por essa época 11 anos de idade. Nas galerias, muito séria, de patas 
sobre o balaústre, a delegação canina agiu (como dizem os químicos) por 
ação de presença – catálise, e não houve um só legislador que ousasse votar 
contra o projeto do senador Love. (ibidem) 
 

 
56 Livro escrito por Ann Bausum, publicado em 2014, e que conta a história de Stubby a partir do 
momento em que ele está prestes a participar da Primeira Guerra Mundial, em 1917, junto às tropas 
americanas enviadas a Europa. 
57 De autoria de Blake Hoena, também publicado em 2014, esse livro faz parte de uma coletânea de 
literatura infantil intitulada “Animal Series” destinada a contar histórias de animais que ficaram famosos 
por seus grandes feitos – a exemplo disso, também integram a coletânea a história de Sgt. Reckless, 
cavalo de guerra americano condecorado; e a história de Laika, cadela russa que ficou conhecida por 
ser o primeiro ser terrestre a ser enviado para o espaço, o que ocorreu em novembro de 1957.  
58 Sede do poder Legislativo em Nova Iorque. 
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O “recurso de grande eficácia” utilizado pelo democrata de Brooklyn – a saber, 

o de levar ao Congresso a delegação de cães “que fosse assistir das galerias ao 

debate” de modo a pressionar os congressistas para a aprovação do projeto de lei – 

fora também algumas vezes adotado por certos advogados no Brasil, como afirma o 

narrador, na sequência da narrativa. Os defensores tinham por hábito levar a júri 

“chorosas mães ou filhas do réu – às vezes mães e filhas que nunca viram o réu mais 

gordo” (ibidem) como forma de apelo à emoção, estratégia que busca manipular os 

sentimentos da audiência, comovendo-a em favor daquilo que se deseja conquistar e, 

que, nesse caso, se comprovou certeira, afinal “não houve um só legislador que 

ousasse votar contra o projeto do senador Love” (ibidem). 

 Há ainda, entre os relatos que pertencem às páginas dos jornais recortados 

pelo inglês Mister Slang, aqueles que trazem notícias sobre heranças deixadas a 

cachorros – patrimônios registrados em testamentos por seus antigos tutores –, para 

que os cães sem dono pudessem ter garantida sua sobrevivência  — e, em certos 

casos, algumas regalias, como, por exemplo, de uma quantidade suficiente de ossos 

para satisfazer ao apetite, ou dinheiro suficiente para garantir que uma “criatura 

humana” ficaria encarregada de lavá-los, penteá-los e levá-los pela coleira a passeios 

pelos parques (idem, p. 39).  

O conteúdo dos recortes dos jornais, apresentado durante os diálogos dos 

personagens nos capítulos I e III de América, ilustra a situação dos cães, em especial 

a dos cães de guerra, assim como o status de que eles gozavam nos Estados Unidos 

do final dos anos 1920 e início dos anos 1930. Tudo isso se configura em evidência 

suficiente para Mister Slang afirmar o grande valor que os cães tinham para a nação 

norte-americana, como indica o trecho abaixo: 

 

Deles [recortes de jornais com casos caninos bem típicos] verá que coisa alta 
na América é o cachorro. O sentimento público o equipara à criatura 
humana, e parece que as leis caminham para ratificar semelhante 
graduação. Leis há que impõem aos cães deveres, ao lado dos direitos que 
lhes outorgam. (idem, p. 32, grifo meu) 

 

Para o inglês, os Estados Unidos vivenciavam a “idade do cão”, uma vez que 

esses animais passavam a ocupar cada vez mais os espaços sociais (públicos ou 

privados), que, por sua vez, já apresentavam uma série de modificações e adaptações 

para melhor atender às suas necessidades, o que fazia com que o cão desfrutasse, 
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desta maneira, de maior prestígio social, e fosse erigido ao status de patrimônio 

cultural americano, como podemos conferir através das informações fornecidas por 

Mister Slang neste trecho do diálogo: 

 

Os grandes transatlânticos dispõem de canis muito confortáveis para 
os cães itinerantes, bem como de salva-vidas especiais, adaptáveis aos 
corpinhos deles. Em muitas cidades existem beauty parlours caninos – 
salões de beleza, coisa que até bem pouco tempo era privativa das mulheres. 
Ali vão lavar-se, pentear-se, encaracolar os pelos em ondulações 
permanentes. Hospitais, asilos e clínicas caninas, isso é coisa velha, que 
abunda por toda parte. Nas lojas mais importantes de Nova York vi seções 
de artigos para cães. Tudo o que eles usam ou podem usar ali se encontra, 
desde alimentos especiais, remédios, túnicas, coleiras e outros artigos 
de indumentária até brinquedos, como, por exemplo, ossos de matéria 
plástica, imitando admiravelmente o velho osso natural que os cães roem 
desde o tempo de Mister Nemrod. 59(idem, p. 44-45, grifos meus) 

 

Através dessa breve exposição, que teve como ponto de partida a análise do 

intertexto do cão de guerra Stubby, objetivando ilustrar alguns dos procedimentos 

utilizados por Lobato na construção de sua obra, passamos a entender melhor a forma 

como ela se organiza e os resultados por ela atingidos – como, por exemplo, o de 

apresentar os Estados Unidos daquela época aos leitores brasileiros através de 

debates motivados por textos de autores norte-americanos, interessados em discutir 

assuntos difundidos por essa nação e que de algum modo a caracterizavam. 

Assim, a apropriação das opiniões alheias – integradas à obra através de 

diversas estratégias – confere à narrativa o seu aspecto intertextual. Uma vez tornada 

evidente a intertextualidade — isto é, a “presença de um texto em outro texto”, o 

reconhecimento de que o texto é “tessitura, biblioteca, entrelaçamento, incorporação 

ou simples diálogo” (SAMOYAULT, 2008, p. 9) — a leitura dessa obra permite 

vislumbrar um panorama criado por Lobato a respeito da sociedade norte-americana 

do final dos anos de 1920 e início dos anos de 1930, assim como lhe permite, também, 

refletir sobre crenças e ideias que lá circulavam. 

 No artigo citado, Martins afirma ainda que muitos dos temas que motivam a 

discussão sobre a sociedade norte-americana, em América, “são fundamentados (não 

explicitamente) em textos publicados” no jornal (2010, p. 316). O que se apresenta no 

 
59 Na edição de 2009, da Editora Globo, ao invés de se grafar Mister Nemrod (referência ao bisneto de 
Noé), como consta na 1ª edição das Obras Completas (1946), está grafado “NeMisterod” Por se tratar 
de um erro evidente, corrigimo-lo na citação. 
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artigo mencionado, e que é aqui utilizado (e continuará sendo em análises futuras) 

para fundamentar teoricamente muitas das discussões, é  

 

o resultado do levantamento feito no referido jornal, identificando as fontes e 
os pontos de partida das discussões sobre diversos temas noticiados e 
discutidos pela imprensa americana – dentre eles, economia, ciência, 
educação, arquitetura, literatura, teatro, cinema, censura, comportamento e 
outros temas de menor envergadura. (ibidem) 

 

O aspecto intertextual que integra a composição de América, de acordo com a 

leitura aqui apresentada, também permite compreender essa obra como uma grande 

narrativa por “encaixe”, que ocorre, segundo afirma Todorov (1970), quando pequenas 

narrativas (encaixadas) são incorporadas a uma narrativa maior (a encaixante) (2006, 

p. 123). O teórico explicita esse processo através da análise de obras como Mil e uma 

noites, Decameron e Manuscrito encontrado em Saragossa. Nelas, o autor percebe a 

dinâmica dos encaixes na introdução de novos personagens à história, os quais 

chama de “homens-narrativas”, que dentro de uma outra história, a encaixante, vêm 

contar a sua.    

Em América, de forma específica, a presença de homens-narrativas ocorre 

explicitamente ao menos em três diferentes momentos da obra: na discussão com o 

arquiteto Allan Jacobs (capítulo XX), no encontro com o estudioso de psicanálise Fritz 

Wittels (capítulo XXVIII), e na conversa sobre Thoreau (capítulo XXXII). A introdução 

de cada um deles na obra enseja o aparecimento de novas narrativas – a discussão 

sobre os assuntos de expertise dos especialistas e, no caso, de Thoreau, a história 

representada por sua obra Walden. De forma geral, se não apenas considerarmos a 

narrativa encaixante pela presença de homens-narrativas, mas como cada novo 

conteúdo introduzido através de um assunto que um dia ocupou as páginas de jornais 

norte-americanos, podemos afirmar que as narrativas encaixadas estão por toda a 

obra – são elas os diálogos e discussões sobre os mais diversos assuntos que 

concernem àquela nação.  

América funciona, então, como um tipo de narrativa encaixante, em que uma 

história dá sequência a outra – a notícia de jornal nos conduz para a história de um 

personagem ou para a narração de um causo, que leva, por sua vez, a um 

diálogo/discussão entre os personagens, e assim por diante. 

A narrativa encaixante, da forma como a define Todorov, é a “narrativa da 

narrativa”, que ao contar “a história de uma outra narrativa”, faz com que a primeira 
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atinja “seu tema essencial” e, ao mesmo tempo, reflita “a imagem de si mesma” (idem, 

p. 126). Ler América como uma narrativa encaixante também nos conduz a raciocínio 

semelhante, uma vez que cada uma das narrativas encaixadas que a obra comporta 

reflete, ou ajuda a espelhar, a essência da própria obra, a saber, conversar sobre 

América do final dos anos de 1920 e início dos anos de 1930, com o intuito de 

explicitar, também, aquilo que Mister Slang chamou de fenômeno americano. 

Nos capítulos seguintes, serão analisados alguns desses textos do The New 

York Times, citados e/ou referenciados, implícita ou explicitamente, em América. A 

escolha dos textos fundamenta-se na sua relevância para a discussão da 

modernidade e da modernização em América. 
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CAPÍTULO 2 

MODERNIZAÇÃO EM AMÉRICA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

75 

2.1 Um país de vias circulatórias 

 

 

O problema da circulação – do sangue no corpo e das 
utilidades num país – é, pois, o problema básico a 

que tudo mais se filia. 
 

Monteiro Lobato 
Na Antevéspera (1933) 

 
 

A roda, ou antes, o veículo de rodas exige uma 
superfície lisa em que possa rodar; isto é, exige boa 

estrada. Ora, isso de estrada boa é coisa que só 
existe em certos países, de maneira que ainda hoje 
em muitos pontos do mundo há menos veículos de 

roda do que veículos de quatro pés: o burro que leva 
carga ao lombo. 

 
Monteiro Lobato 

História das Invenções (1944) 
 

 

Comumente, a modernização tem sido entendida como um processo de 

transformação por que passa uma sociedade, de comunidade tradicional ou primitiva 

à organização mais moderna – caracterizada, dentre outros aspectos, pelo seu caráter 

tecnológico, científico e industrializado –, que inclui a ruptura com certos valores e 

instituições pré-existentes para a subsequente emergência de novas estruturas60.  

Enquanto o conceito de modernização está mais inclinado a descrever o 

movimento de transição ou desarticulação com o estado anterior, o de modernidade 

é pensado como uma condição social de existência significativamente diferente de 

todas as formas anteriores vivenciadas pela existência humana (Shilliam, 2017, p. 

5214), ou, como afirma Giddens, ele refere-se a “estilo, costume de vida ou 

organização social que emergiram na Europa a partir do século XVII e que 

ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais em sua influência” (1991, p. 11).  

Se o processo de modernização é o que atribui a uma sociedade o seu caráter 

moderno, ao falarmos de modernidade ou sociedade moderna também estamos 

discutindo processos de modernização, o que acaba por estabelecer entre essas duas 

noções uma relação de interdependência; motivo pelo qual, na maioria das vezes, 

 
60 Expressão utilizada aqui no sentido de organizações sociais, políticas, econômicas e culturais. 
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esses conceitos são utilizados – por sua proximidade de significação e relação – de 

forma indiscriminada pela literatura das ciências sociais e econômicas.  

Este trabalho não tem a intenção de estabelecer uma distinção entre eles – 

uma vez que os usará também de forma intercambiável –, e também não pretende 

desenvolver uma análise de viés sociológico sobre os temas. Por se tratar de uma 

análise de teor literário, este trabalho usará alguns dos conceitos da Sociologia úteis 

para a discussão dos aspectos sociais apresentados pela própria obra ficcional, 

privilegiando, num primeiro momento, a leitura que os personagens fazem de 

modernização e modernidade e, num segundo, a forma como ela se relaciona aos 

conceitos elaborados por um conjunto de autores ao longo dos dois últimos séculos, 

dentre os quais, destacam-se: Charles Darwin, Nicolau Sevcenko e Anthony Giddens.  

Algumas reflexões que nos ajudam a pensar sobre a modernização podem ser 

encontradas em autores como Cyril Edwin Black e Daniel Lerner. Cyril Edwin Black 

refere-se à modernização como o processo “by which historically evolved institutions 

are adapted to the rapidly changing functions that reflect unprecedented increase in 

man’s knowledge permitting control over his environment”61 (1966, p. 7) – sentido que 

está em consonância com aquele oferecido por Stuart Hall, que afirma serem as 

sociedades modernas “por definição, sociedades de mudança constante, rápida e 

permanente”, sendo esta a principal distinção entre as sociedades “tradicionais” e 

“modernas” (2011, p. 15). Daniel Lerner (apud Huntington) qualifica a modernização 

como um processo que “possui alguma qualidade distintiva própria, que explicaria 

porque a modernidade é sentida como um todo consistente pelas pessoas que vivem 

de acordo com suas regras” (1975, p. 44). Entre os principais aspectos da 

modernização, Lerner destaca a “urbanização, industrialização, secularização, 

democratização, educação e participação nos meios de comunicação” (ibidem), 

aspectos que, a seu ver, estão fortemente interligados.  

Além deles, Samuel Huntington (1975) também discute a modernização 

separando-a em níveis, tais como o psicológico, o intelectual, o demográfico, o social 

e o econômico. Neste capítulo, nos interessa mais a sua discussão sobre os aspectos 

psicológico, demográfico e econômico. O primeiro deles vê a modernização como 

“uma mudança fundamental de valores, atitudes e expectativas”, contrastando o 

 
61 Tradução minha: “pelo qual instituições historicamente evoluídas se adaptam às funções de rápida 
mudança que refletem um aumento sem precedentes no conhecimento do homem, permitindo controle 
sobre seu ambiente”. 
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homem tradicional, que “esperava a continuidade na natureza e na sociedade e não 

acreditava na capacidade humana de alterar ou controlar nenhuma das duas”, e o 

homem moderno que “aceita a possibilidade de mudança e acredita até que ela é 

desejável” (p. 45). Já o nível demográfico é caracterizado pelas “mudanças nos 

padrões de vida”, pelo “aumento acentuado das condições de saúde e vida média”, 

pela “crescente mobilidade ocupacional, vertical e geográfica” e, em especial, pelo 

“rápido crescimento da população urbana, em contraste com a rural” (ibidem). E o 

nível econômico, que registra uma maior “diversificação de atividade[s]”, em que 

algumas “ocupações simples [dão] lugar a muitas de grande complexidade”, onde há 

aumento significativo no “nível de especificação ocupacional” e na “razão entre capital 

e trabalho”, e “a agricultura de subsistência” passa a ser substituída pela “agricultura 

de mercado” (ibidem), além de perder espaço para outras atividades econômicas, 

como as comerciais e industriais.  

As teorias mais contemporâneas que discutem a modernidade, representadas 

pelos pontos de vista de autores como Anthony Giddens, David Harvey, Marshall 

Berman e Stuart Hall, serão desenvolvidas com maior profundidade no terceiro 

capítulo, ainda que não exclusivamente, enquanto este privilegiará a análise de ideias 

de autores que discutem os aspectos da modernização relacionados à mecanização, 

industrialização e urbanização. Esses aspectos serão explorados tendo em vista, 

primeiro, o cenário norte-americano e, segundo, o brasileiro; movimento que também 

é realizado pela obra. 

É importante pontuar que não se trata aqui de uma defesa de uma teoria em 

detrimento de outra, mas da escolha daquelas que podem melhor descrever a forma 

como esse processo de modernização aparece representado pela obra de Lobato.  

Em América, a suposta “incompreensão do fenômeno americano”, expressa 

em várias passagens da obra por seu narrador, deve-se, em grande parte, à 

dificuldade que, não apenas ele, mas outros recém-chegados a essa nação (e com 

pouco conhecimento sobre ela) teriam em encontrar parâmetros capazes de mensurar 

o grau de modernização que os Estados Unidos haviam alcançado já nas décadas de 

1920 e início dos anos de 1930 – momento em que a narrativa se ambienta. O ritmo 

de modernização do país, associado, principalmente, a seus processos mais 

aparentes de industrialização e urbanização, parecia ainda mais acelerado quando 

comparado a outras nações, como a brasileira e as europeias. Segundo o narrador, a 

Europa e o Brasil ainda estariam longe de compreender aquilo que os Estados Unidos 
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haviam conquistado até então – algo que, como vimos, também é anunciado pelo 

prefácio dessa obra. É como se a nação norte-americana tivesse chegado a um nível 

de crescimento, progresso e desenvolvimento sem precedentes, motivo pelo qual, em 

muitas passagens da narrativa, o narrador se encontra em estado de estupefação e 

deslumbramento frente à modernização dessa sociedade. 

Dessa forma, pode-se afirmar que a modernização é entendida pelos 

personagens em seu sentido mais comum, que se refere ao processo de 

transformação por que passa uma sociedade, a tal ponto de conferir a sua atualidade 

uma condição social de existência que não encontra precedentes. Essas ideias 

aparecem em algumas falas de Mister Slang, em especial quando ele comenta o 

desenvolvimento econômico e financeiro dos Estados Unidos desse período: “a 

América tem muito, se compararmos com inúmeros povos que nada têm (LOBATO, 

2009, p. 227) – referência a sua riqueza econômica – e “esse surto não reconhece 

paralelo em parte nenhuma do mundo, em tempo algum” (idem, p. 228) – o “surto” 

denomina a renda financeira a que chegou o povo norte-americano no final da década 

de 1920. 

A forma pela qual os personagens entendem a modernização pode ser ainda 

relacionada a alguns dos ideais disseminados pela teoria darwinista, principalmente 

naquilo que se refere à ideia de processo evolutivo. (E aqui um parêntesis: ainda que 

as discussões de Darwin tenham sua centralidade nos estudos dos sistemas 

biológicos, pesquisadores as usam, para além, em outras áreas do saber, como, por 

exemplo, nos debates culturais e sociais, por vezes, com avaliações de caráter 

determinista). 

Em A origem das espécies, por exemplo, Darwin concebe a seleção natural62 

como fator principal da evolução com base em uma analogia com a seleção artificial 

– referência à prática de domesticação a que os seres humanos submetem outros 

seres vivos a fim de selecionar as características destes que lhes parecem mais 

vantajosas. Ao tomar a variabilidade (variação que contribui para o processo evolutivo) 

como um processo característico de todas as espécies vivas, é primeiro através da 

 
62 Seleção natural de acordo com Darwin é o meio principal, embora não o único, de modificação ou 
especificação; em outras palavras, é um mecanismo de evolução das espécies que considera que suas 
características favoráveis e hereditárias serão mais recorrentes nas gerações subsequentes (ao 
menos, serão mais comuns que as desfavoráveis hereditárias). A seleção natural dá-se como um 
processo de ‘aperfeiçoamento’ das espécies tendo em vista aquilo que melhor lhe garante a 
sobrevivência.  
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variação sob domesticação, em contraste com a variação na natureza, que o autor 

avalia a questão, atribuindo aos seres humanos o poder de seleção, ainda que sob a 

perspectiva de que eles o farão privilegiando aquilo que lhes parecer melhor e mais 

útil63. Porém, nem todo homem está apto a realizar as melhorias por seleção, uma vez 

que, para o cientista, outro fator que interfere na variabilidade é o grau de civilização 

de seu domesticador:  

 

[...] compreende-se por que a Austrália, o cabo da Boa Esperança ou 
qualquer outra região habitada por homens incivilizados não forneceram até 
hoje uma única planta digna de ser cultivada. Não é que esses países, tão 
ricos em espécies, não possuam, por um estranho acaso, matrizes 
aborígenes de plantas úteis; apenas, as plantas nativas não foram 
melhoradas por uma seleção contínua que as levasse a um padrão de 
perfeição comparável ao das plantas de países há muito civilizados (idem, p. 
84) 

     

No entendimento de Darwin, quanto mais selvagem, isto é, mais incivilizado, é 

o domesticador humano, menos variações serão experimentadas pelas espécies por 

ele cultivadas ou criadas e, portanto, menos evoluídas elas serão, já que o nível de 

variação das espécies seria diretamente proporcional ao grau de civilização do seu 

domesticador humano64. Assim, a variabilidade é entendida, segundo o autor, não 

 
63 “A chave reside no poder do homem de fazer uma seleção cumulativa: a natureza dá variações 
sucessivas, o homem as acumula em uma direção que lhe seja útil. Nesse sentido, pode-se dizer que 
ele cria linhagens úteis para si mesmo” (DARWIN, 2019, p. 76). 
64 O argumento de Darwin torna-se inválido, se o tomarmos, por exemplo, à perspectiva da crítica de 
Lévi-Strauss, em Raça e História (1952): “Essa história cumulativa não é privilégio de uma civilização 
ou de um período da história, como demonstra claramente o exemplo da América. O homem chega a 
esse imenso continente, em pequenos bandos nômades que atravessam o estreito de Bering graças 
às últimas glaciações, numa data que os conhecimentos arqueológicos atuais situam provisoriamente 
por volta do 20º milênio. Durante esse período, esses homens dão uma das mais notáveis 
demonstrações de história cumulativa do mundo: exploram minuciosamente os recursos de um meio 
natural novo, no qual domesticam espécies vegetais (ao lado de algumas espécies animais) das mais 
variadas para sua alimentação, seus remédios e seus venenos, e – fato único na história da 
humanidade – promovem substâncias venenosas como a mandioca a alimento de base, e outras a 
estimulantes ou anestésicos, colecionam certos venenos ou entorpecentes em função das espécies 
animais nas quais cada um deles exerce um efeito desejado e, enfim, levam indústrias como a 
tecelagem, a cerâmica e o trabalho dos metais preciosos ao seu mais alto grau de perfeição” (p. 373). 
Outro argumento que questiona a legitimidade das afirmações de Darwin em relação ao grau de 
civilização do domesticador quanto à influência na variabilidade das espécies pode ser encontrado em 
Armas, Germes e Aço (1997). Nessa obra, o biólogo e antropólogo Jared Diamond procura explicar as 
assimetrias históricas, políticas e econômicas entre as sociedades humanas – por que, por exemplo, 
os europeus colonizaram a África e não a África colonizou a Europa? De acordo com sua teoria, a 
geografia dos continentes (os climas, animais e plantas lá disponíveis a cada grupo étnico 10 mil anos 
atrás) é determinante para explicar a forma como o mundo hoje se encontra moldado. Em suas 
palavras, “a colonização europeia da África nada teve a ver com as diferenças entre os povos africanos 
e europeus, como presumem os racistas brancos. Na verdade, ela ocorreu em virtude de acidentes 
geográficos e biogeográficos – particularmente, as diferenças entre as áreas dos continentes, os eixos 
e os conjuntos de espécies de plantas e animais selvagens. Ou seja, as diferentes trajetórias históricas 
da África e da Europa originam-se, enfim, de diferenças em bens de raiz (DIAMOMD, 2020, p. 401).   



 
 

80 

apenas no sentido de capacidade de transformação para a melhor adaptação a 

diferentes condições de vida, mas também, pela utilidade que estas espécies (de 

plantas e animais) “evoluídas” teriam para o seu domesticador. 

Ao defender a ideia de evolução das espécies como um processo natural e 

desejável, o autor não deixa de estabelecer uma relação análoga entre natureza e 

civilização – uma vez que inclui em suas explanações o papel central ocupado pelo 

domesticador civilizado nos processos de ‘melhoria’ realizados por meio de seleção 

artificial –, que a seu ver comungariam de um mesmo princípio de seleção de gênese 

e organização. Da forma como Darwin a vê, a evolução é um processo necessário na 

“luta pela vida” (idem, p. 119), já que as formas menos desenvolvidas são mais 

passíveis de extinção do que as mais desenvolvidas. Esta interpretação evolucionista 

da ideia de progresso, primeiramente centrada nos sistemas biológicos, se ampliada 

a uma leitura das sociedades humanas, também aparece nas páginas de América, 

quando os personagens defendem, como vimos, certa superioridade norte-americana 

em relação às demais nações, ainda que adotando como critérios aspectos 

relacionados ao seu crescimento industrial, econômico e financeiro – processos que 

comparativamente indicariam a evolução/ desenvolvimento desse país. 

Em América, Charles Darwin é mencionado explicitamente pelo menos 3 vezes, 

além de outras menções à lei da evolução. No capítulo XXIV, o cientista é citado em 

meio a uma crítica de Mister Slang contra a censura religiosa sobre o ensino de 

ciências: 

 

Outro dia em Little Rock, no Arkansas, o dicionário Webster foi banido das 
instituições educacionais mantidas com dinheiros públicos “porque define a 
lei da evolução segundo Darwin”. 
– Ridículo – comentei. – O mundo inteiro ri-se da América. Riu-se pelo menos 
no célebre caso do professor Scopes, levado ao tribunal pelo crime de ensinar 
essa lei. 
– O mundo não se ri tanto como a própria América pensante. O mal é que a 
carolice ainda está no governo e o país tem de sujeitar-se às suas pasmosas 
injunções. A carolice censura oficialmente. A palavra “moral”, representando 
a velha concepção moral do puritano, tranca todas as bocas. 
Mr. Slang era um liberal irredutível e capaz de furor. O puritanismo irritava-o. 
(LOBATO, 2009, p. 184) 

 

Essa referência a Darwin não aparece na narrativa como uma tentativa de 

fundamentar opiniões a respeito do grau de desenvolvimento dos Estados Unidos. Ao 

mencionar a teoria darwinista, o inglês parece mais interessado em discutir aspectos 

relacionados à sua repercussão num cenário fortemente orientado por fundamentos 
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cristãos (que afirmam sua crença no criacionismo em oposição ao evolucionismo) – 

do que em utilizá-la para defender seus pontos de vista. 

Dessa maneira, a menção a Darwin é bem mais ilustrativa da atuação das 

organizações de censura que se formavam na sociedade norte-americana, do que 

partidária de suas teorias, ainda que possamos afirmar que, num primeiro momento, 

muitas das reflexões do inglês sobre o desenvolvimento (atreladas às ideias de 

riqueza econômica e financeira) apresentam aspectos relacionados à interpretação 

evolucionista da ideia de progresso. 

A modernização norte-americana, observada pelos personagens em América, 

pode ser ilustrada a partir da análise dos dados apresentados no capítulo VIII, 

intitulado “A caminho da velha Gotham. Visão do alto. Não mais o hilota agrícola. O 

animal mais estúpido que o peru. A máquina forçando o processo da adaptação 

humana. Os músicos postos à margem”. 

O narrador inicia esse capítulo descrevendo sua experiência com as estradas 

norte-americanas: “Como fosse o meu primeiro contato com as estradas americanas, 

abri-me em espantos” (LOBATO, 2009, p. 75). ‘Espantos’, reação de alguém que se 

encontra impressionado com aquilo que vê, seja pelo status faustoso e de novidade 

apresentado pelo objeto de admiração, seja pela grande distância que o separa de 

sua realidade – a brasileira. Comparativamente, as estradas norte-americanas da 

época eram superiores às brasileiras, tanto no que diz respeito à quantidade de 

quilômetros construídos, quanto à sua qualidade.   

 Em tom elogioso, o narrador discorre sobre o desenvolvimento alcançado pelos 

Estados Unidos que, a seu ver, se deu em um período pequeno de tempo: 

considerando como marco inicial o processo de independência dessa nação, os 

avanços resultavam de um século e meio de incessante crescimento. 

 

Tudo incrível nesta terra absurda. Quando me lembro que foi em 1776 que 
este país deixou de ser colônia – século e meio apenas – e que hoje está 
assim, beirando cinco milhões de quilômetros de estradas de rodagem 
com as quais despendem 1 bilhão de dólares por ano... Cinco milhões de 
quilômetros – quarenta metros de estrada por habitante... 26 milhões de 
autos, um auto para cada cinco habitantes... A mobilidade que isso dá a 
essa gente, o tremendo aumento de eficiência que traz ao americano são 
coisas que me apavoram... (LOBATO, 2009, p. 75, grifo meu)  
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Os dados apresentados pela narrativa, se comparados aos dados oficiais, bem 

representam, ainda que de forma aproximada, a realidade norte-americana da época. 

Vejamos. 

De acordo com a Federal Highway Administration – divisão do Departamento 

de Transportes dos Estados Unidos –, o número de veículos registrados no país, em 

1930, ultrapassava a marca de 26 milhões (Federal Highway Administration, 1997, p. 

1). Entre esses veículos, os automóveis representaram uma porcentagem de quase 

86%, o que equivale a uma quantidade de 23.034.753. Além deles, também são 

mencionados ônibus, cuja quantidade chegava a 40.507, e caminhões, com o número 

equivalente a 3.674.593. Outro dado informado na tabela “State Motor Vehicle 

Registrations, by years, 1900 – 1995” (ibidem) é o do número de veículos inscritos 

como particulares e/ou comerciais e aqueles registrados como propriedade pública: 

aproximadamente 99% dos veículos da frota nacional estavam registrados como 

particulares e/ou comerciais, e o restante, menos de 1%, como públicos. Esses dados 

servem para ilustrar não apenas o alto poder de compra dos cidadãos norte-

americanos daquela época, mas também apontam para o nível de crescimento 

alcançado pela sua indústria automobilística. 

Sobre isso, pode-se afirmar ainda que entre os anos de 1921 e 1929, a indústria 

automobilística dos Estados Unidos experimentou um período de crescente 

prosperidade, não apenas porque aumentou sua produção de forma até então inédita, 

mas também porque conseguiu melhorar a qualidade de seus veículos ao mesmo 

tempo em que os vendia a preços mais baixos e, por isso, mais acessíveis a uma 

parcela maior da sociedade, criando, dessa forma, a produção em massa de 

automóveis:  

 

In the early 1920's the industry introduced installment sales on a large 
scale and strengthened the secondhand car market. As a huge mass 
market for automobiles burgeoned, sales increased from 1.6 million units in 
1921 to 4.0 million in 1923 and 5.3 million in 1929, valued at $3.4 billion. Motor 
vehicle manufacture became a major industry which, in 1929, employed 
471,000 people65 (Federal Highway Administration, 1977, p. 117, grifo meu). 

 

 
65 Tradução minha: “No início dos anos 20, a indústria [automobilística norte-americana] introduziu em 
larga escala o esquema de vendas a prazo, além de ter também fortalecido o mercado de carros 
usados. Com o surgimento de um imenso mercado de massa de automóveis, as vendas aumentaram 
de 1,6 milhão de unidades em 1921 para 4,0 milhões em 1923 e 5,3 milhões em 1929, quantidade 
avaliada em US$ 3,4 bilhões. A fabricação de veículos automotores tornou-se uma grande indústria 
que, já em 1929, empregava 471.000 pessoas”. 
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Era, assim, por meio da produção em larga escala e da consolidação do 

mercado de carros usados, que a indústria automobilística norte-americana ia 

aumentando o seu volume de vendas, assegurando, dessa forma, prosperidade a 

esse nicho de mercado, e ajudando a fortalecer a economia da nação.  

O fortalecimento da economia, observado a partir do setor automobilístico, 

ocorreu como um efeito em cascata: os empresários/ proprietários/ investidores 

dessas companhias passaram a lucrar como nunca, dado o aumento no volume de 

vendas (o que serviu para justificar o investimento inicial e a manutenção desse 

sistema industrial); o governo, através da arrecadação de impostos advindos dessas 

empresas, também via suas receitas aumentarem; e como consequência desse 

processo, atenta-se ainda para um dado não menos importante, aquele que se refere 

à alta geração de empregos. A criação de novos postos de trabalho gerou como 

resultado imediato a garantia de renda fixa a muitos trabalhadores, que passaram a 

integrar, também, a categoria dos consumidores. Foi através da intensificação desse 

movimento, possibilitado pelo aumento de produção e de consumo, dentre outros 

fatores, que essa sociedade expandiu economicamente, formando riquezas que, na 

opinião de Mister Slang, eram de inigualáveis proporções para a época (LOBATO, 

2009, p. 227).  

Os Estados Unidos, que até o final do século XIX se apresentavam no cenário 

mundial como grandes exportadores de produtos primários, tornaram-se, com a virada 

do século, a primeira potência industrial do mundo, e permaneceram nessa mesma 

posição até o início dos anos de 1930, quando passaram a agregar a esse título o de 

“maior potência financeira” (HOBSBAWN, 1995, p. 101). Mister Slang ilustra essa 

situação usando dados sobre a progressão da renda do povo americano entre os anos 

de 1909 e 1929, que pelas suas contas chegaram aos “duzentos por cento” – “em 

1909 era de 35 bilhões de dólares”, estando em 1929, “em 95 bilhões” (LOBATO, 

2009, p. 228).  

Ainda de acordo com o personagem inglês, o nível de desenvolvimento 

alcançado pela indústria automobilística norte-americana só fora possível pelo 

investimento que desde muito cedo esse país aplicou no sistema de estradas, o que 

viabilizou e impulsionou a indústria e o mercado de veículos. 

Sobre os demais dados apresentados pelo referido trecho do capítulo VIII de 

América, destacam-se ainda o número de quilômetros de estradas de rodagem e o 

valor nelas investido.  
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Em 1919, por exemplo, os Estados Unidos já apresentavam sistemas de 

estradas de cerca de 4.280.000 quilômetros (America’s Highways, 1977, p. 106), 

chegando em 1930 a um total de 4.575.320 (idem, p.108) – valor aproximado àquele 

de 5 milhões anunciado pelo narrador em América. Além disso, as estradas de 

rodagem recebiam só em investimento (ou seja, desconsiderando as despesas 

aplicadas a sua manutenção) valores que, por vezes, ultrapassavam a quantia 

anunciada por Mister Slang, a saber, a de 1 bilhão de dólares (FHWA, p. 102).  

Quanto ao número de habitantes dos Estados Unidos em 1930, necessário 

para verificar a acuracidade dos cálculos relativos ao número de metros de estrada 

por habitante e ao número de automóveis por habitante, o censo norte-americano 

informa que esta nação apresentava, na época, uma população de aproximadamente 

123 milhões de habitantes (Bureau of the Census, 1931, p. 3). Porém, para que os 

cálculos apresentem como resultado valores semelhantes aos da narrativa (“um auto 

para cada 5 habitantes” e “quarenta metros de estrada por habitante”), assume-se que 

o narrador deve ter considerado que a população era de 130 milhões. 

Se compararmos, agora, alguns desses dados com o contexto brasileiro do final 

da década de 1920, mesmo com o cenário político sendo o do governo de Washington 

Luís, cujo lema de campanha foi “governar é abrir estradas”66, e em que de fato houve 

uma grande virada no transporte nacional, em termos de valores investidos em 

infraestrutura (SERMAN, 2008, p. 18), observamos uma realidade bastante distante 

da americana. 

 O sistema de transportes existente no Brasil até a década de 1930 “havia sido 

moldado para atender às necessidades de uma economia primário-exportadora, 

promovendo a ligação entre as áreas produtoras e os portos” (OKUMURA, 2018, p. 

3). Este sistema, formado majoritariamente de vias ferroviárias, apresentava, na 

época, uma extensão aproximada de 29.000 quilômetros67 – enquanto o volume de 

estradas de rodagem68 e o volume de estradas carroçáveis69 eram compostos, 

 
66 Entre as ações de seu governo estavam: a radicalização do discurso antiferroviário (o que tornou os 
planos ferroviários mais escassos); a tributação de “insumos automobilísticos de modo a tornar o setor 
imune a restrições orçamentárias e flutuações da economia” (LAGONEGRO In OKUMURA, 2018, p.5); 
a criação do Fundo Especial para a Construção e Conservação de Estradas de Rodagem Federais, em 
1927; e a construção das estradas Rio-São Paulo e Rio-Petrópolis, inauguradas, ambas, em 1928 
(ibidem).  
67 Para além dos 29.000 quilômetros de extensão, o sistema rodoviário, em 1922, contava ainda com 
“cerca de 2.000 locomotivas e 30.000 vagões em tráfego” (disponível em: 
<http://www1.dnit.gov.br/ferrovias/historico.asp>. Acesso em: 10 junho 2020). 
68 Estradas para veículos automotores como: carros, caminhões, ônibus, entre outros.  
69 Estradas próprias para carroças e veículos de menor porte, não adequadas a veículos automotores. 
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respectivamente, por 2.255 e 5.917 quilômetros de extensão (dados do Ministério da 

Infraestrutura70). A soma de todos os quilômetros de estradas brasileiras (em que se 

incluem as ferroviárias, as de rodagem e as carroçáveis) resulta em um valor de 

37.172, o que não chega a representar 1% do total de estradas construídas nos 

Estados Unidos até 1930. 

Para além do baixo volume de estradas no Brasil, estas ainda contavam com 

problemas de infraestrutura e manutenção: “a falta de conservação de algumas, a 

ausência de obras de arte em outras e a construção defeituosa em quase todas 

determinaram a inutilização de muitas e o desaparecimento de grande parte das 

carroçáveis” (ibidem).  

Além dos problemas anunciados, outro dizia respeito ao fato de as estradas de 

rodagem no Brasil serem, em sua grande maioria, paralelas às estradas ferroviárias 

(PAULA, 2000, p. 81). Assim, em vez de se estimular a integração intermodal de 

transportes, acirrava-se a competição, principalmente entre rodovias e ferrovias. 

No que diz respeito à frota brasileira de veículos, até 1929, a relação dos 

veículos cadastrados chegava a 166.926, em que se incluem o número de 

automóveis, ônibus e caminhões71 – número aproximadamente cento e cinquenta 

vezes menor do que a soma total de veículos norte-americanos. 

Outros dados que também corroboram para a compreensão do cenário 

nacional no que diz respeito à situação das estradas e do transporte, e que ajudam a 

estabelecer um contraste com a situação norte-americana e, assim, visualizar a 

disparidade de contextos socioeconômicos, são: i) o fato de a primeira rodovia 

asfaltada do Brasil, a que liga as cidades do Rio de Janeiro e de Petrópolis, ter sido 

finalizada apenas em 1928 (SERMAN, 2008, p. 17); ii) de só termos alcançado a 

proporção de “um auto para cada cinco habitantes” (LOBATO, 2009, p. 75) em 201272; 

 
70 Disponível em: <https://transportes.gov.br/component/content/article/54-institucional/136-
transportes-no-brasil-sintese-historica.html>. Acesso em: 10 junho 2020. 
71 Esses dados são do IBGE e podem ser encontrados em sua biblioteca digital através do acesso ao 
link: <https://biblioteca.ibge.gov.br/>. No volume 3 de Estatísticas históricas do Brasil: séries 
econômicas, demográficas e sociais de 1550 a 1988, apontam-se dados mais detalhados para o total 
apresentado acima. O número de automóveis era de 105.125, o de ônibus de 2.591, o de caminhões 
de 2.094 e o de outros veículos (Inclusive veículos automotores de duas e três rodas, comerciais leves, 
para serviços especiais, importados, e outros de finalidade não identificada, exceto, no entanto, os 
veículos sem tração própria) de 57.116. 
72 Dado retirado da reportagem “País tem um carro para cada cinco habitantes”, de Cleide Silva, de 
14/04/2012, para o jornal O Estado de São Paulo. Nela, a articulista afirma que a proporção era de 
quase dez para um nos anos de 1990, e que países desenvolvidos, como a Alemanha e os Estados 
Unidos, já apresentavam, nessa data, uma média de menos de dois habitantes por veículo. 
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e iii) de, mesmo hoje, apresentarmos uma rede de cerca de 1,7 milhões73 de 

quilômetros de estradas e rodovias nacionais, número aproximadamente três vezes 

menor do que aquele que formava a rede rodoviária norte-americana da década de 

1930. 

 Todos os dados relacionados às estradas norte-americanas que são 

informados pela narrativa, para além de ajudarem a compreender a reação ao mesmo 

tempo de espanto e de entusiasmo do narrador brasileiro frente à mobilidade de que 

desfrutava a população dos Estados Unidos em 1930, servem, também, para ilustrar 

o grau de modernização e eficiência desse país, que desde cedo investiu em estradas. 

Investir em estradas – vias capazes de transportar mercadorias e pessoas, de diminuir 

as distâncias de acesso a bens e serviços – parece ser, assim, um passo fundamental 

para um país que se pretende desenvolvido, ao menos no sentido que os personagens 

em América atribuem a desenvolvimento (relacionado ao seu caráter industrial, 

científico, econômico e financeiro), ainda mais um país de dimensões continentais 

como o Brasil, uma vez que “a falta de acesso fácil, rápido e de custo baixo entre os 

mercados produtores e consumidores acarreta a estagnação do crescimento, a perda 

de competitividade diante de potenciais concorrentes estrangeiros, a consequente 

redução dos níveis de emprego e o empobrecimento da população das regiões 

afetadas” (SERMAN, 2008, p. 15).  

O quanto um país investe em estradas (e em sua infraestrutura), pode ser, 

assim, considerado um bom indicador para medir o seu nível de modernização e 

progresso, nos termos em que eles nos são apresentados pela narrativa. Tal discurso 

parece alinhado a algumas propostas do governo de Washington Luís, o que nesse 

caso poderia funcionar, também, como uma crítica ao Golpe Militar (que deu início ao 

governo de Getúlio Vargas). Isso porque valorar positivamente uma política pública 

característica de um sistema de governo deixa transparecer certo posicionamento por 

parte dos personagens – cientes e debatedores do cenário político brasileiro, como 

aparece em Mister Slang e o Brasil (1927).  

Tais ideias e opiniões sobre a importância de se investir em estradas se 

conjugam às do narrador, que, ao refletir sobre as estradas norte-americanas, 

compara-as a uma rede de veias circulatórias, cuja principal função é fazer com que 

cada “glóbulo de sangue” – que aqui serve de metáfora para cidadão – circule pelo 

 
73 Dado retirado do Anuário CNT do Transporte de 2018. 
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organismo “sem entraves”, ao mesmo tempo em que elas são responsáveis por dar 

vida a todos aqueles pertencentes ao organismo – a sociedade norte-americana como 

um todo (LOBATO, 2009, p. 75). A corrente sanguínea já servira anos antes a Lobato 

como imagem para a discussão da questão do transporte no Brasil; é o que se vê, por 

exemplo, no artigo “Estradas”74, em que o autor diz serem estas o aparelho circulatório 

de um país, “um sistema de artérias e veias de um corpo [...] quanto mais perfeitas e 

mais bem coordenadas são elas, mais fluente é o curso das riquezas e mais rápida e 

sólida a prosperidade do país” (LOBATO, 2008e, p. 293). Assim, a reflexão de Lobato 

em 1920 permanece no livro de 1932, na voz de seus personagens.  

O narrador brasileiro, ao retomar a sua reflexão sobre as estradas, afirma que 

sem elas “não há país” (LOBATO, 2009, p. 75, destaque do autor); ou ao menos um 

país desenvolvido, uma vez que o amplo investimento nestas se configura como uma 

das razões atribuídas tanto por ele quanto por Mister Slang para a riqueza e progresso 

dos Estados Unidos, lugar onde “o glóbulo yankee, aos milhões, [circula] sem folga na 

rede imensa de artérias e veias!” (ibidem, destaque do autor). De forma semelhante, 

Lobato também acreditava haver uma estreita relação entre o nível de riqueza de um 

país e o investimento na construção de estradas, relação que pode ser encontrada na 

associação que o autor faz entre a falta de prosperidade no âmbito econômico, político 

e moral de um país e os problemas de circulação que este mesmo país apresenta – 

variáveis que estão diretamente associadas, uma vez que pelas vias circulatórias “não 

circulam apenas as utilidades econômicas”, mas, também, outros fatores como: “a 

instrução e a saúde do povo” (LOBATO, 2008e, p. 293). 

 Nota-se que a obra não discute os processos de modernização e 

desenvolvimento sem um fim, mas preocupa-se em dizer para que servem e a quem 

servem. A riqueza norte-americana, por exemplo, que se apresenta como um dos 

resultados desse processo é, também, discutida pelos personagens no capítulo X 

dessa obra. Nele, dentre outros assuntos, fala-se sobre as universidades americanas: 

sua quantidade, o número de alunos e professores, e os valores do orçamento a elas 

destinados. Na opinião de Mister Slang, “o que a América está fazendo em matéria 

educativa excede o poder de previsão do cérebro humano” (ibidem). E, é desta forma 

que o elogio ao desenvolvimento material alcançado pelos norte-americanos nesse 

capítulo está relacionado com os benefícios humanos que eles podem apresentar, 

 
74 Artigo publicado em O Estado de São Paulo em 2 de abril de 1921 (VALENTE, 2010, p. 24). 
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algo que pode ser exemplificado pelos investimentos em educação, que refletem, 

segundo o inglês, o “estágio de aparelhamento cultural de que se dotou” (idem, p. 92) 

essa nação. 

Pensando, ainda, na questão da finalidade da modernização, as ideias e 

reflexões dos personagens de América, no que concerne às discussões sobre as 

estradas, podem trazer algumas respostas, e são, provavelmente, motivadas pelos 

seguintes raciocínios: uma nação composta de um sistema eficiente de estradas faz 

com que cidadãos, bens e serviços circulem, ou seja, cheguem a diversos e distantes 

espaços da nação; com isso, o comércio cresce, impulsionando a economia desse 

país. Além disso, a informação, a cultura, a tecnologia, a educação, e a saúde 

conseguem (potencialmente) atingir mais lugares, vencendo distâncias. Enfim, a 

organização social (em que se incluem os aspectos político e econômico), da forma 

como era idealizada pelos personagens, passaria a fluir de forma otimizada, o que se 

tornaria um benefício àqueles que dela fazem parte. 
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2.2  Das formas de representação da modernização norte-americana 
 

 For fifty or sixty years, then, I have upheld the 
Order of Things, and have done my share in 

supporting the human creatures' illusion that they are 
"going somewhere". And I am not unwilling to do so. 

But a truly terrible thing has occurred, which I wish to 
protest. 

I do not mind going two directions at once; I do not 
mind growing and shrinking simultaneously; I do not 

mind moving, even at the disagreeable rate of sixty or 
seventy miles an hour. I am ready to go on doing all 

these things until I am felled or bulldozed. They're my 
job. But I do object, passionately, to being made 

eternal.75 
 

Ursula K. Le Guin (1929-2018) 
“Direction of the road” in The Wind’s Twelve Quarters 

(1976) 
 

 

É de elogio e de celebração o tom utilizado em América no momento em que a 

obra discorre sobre os processos de modernização e sobre os modernos aparatos 

técnicos existentes na sociedade norte-americana entre os anos de 1920 e 1930 – de 

que o cinema falado e os trens subterrâneos são exemplos. Esse tom se faz notar não 

apenas por meio do diálogo recém-apresentado sobre as estradas, mas, também, 

através de vários outros momentos da narrativa em que há discussão sobre certas 

mudanças sociais e culturais desencadeadas direta ou indiretamente pelos processos 

de modernização; entre essas situações se encontram os diálogos sobre: o 

crescimento da indústria cinematográfica (capítulo XV), a riqueza material e intelectual 

das bibliotecas nacionais (capítulo VI), a prosperidade das instituições de ensino 

superior (capítulo X), o sistema eleitoral americano (capítulo XXI), a maior ocupação 

dos espaços sociais pelas mulheres (capítulo XVI), o divórcio como uma importante 

conquista feminina (capítulo XXV) e os acelerados processos de arquitetura e 

urbanização das grandes cidades norte-americanas (capítulo XXIX).  

 
75 Tradução minha: “Por cinquenta ou sessenta anos, tenho sustentado a Ordem das Coisas, além de 
ter contribuído dando suporte à ilusão das criaturas humanas de que elas estão "indo a algum lugar". 
E eu não estou me recusando a fazê-lo. Porém, uma coisa verdadeiramente terrível ocorreu, contra a 
qual desejo protestar. Não me importo de seguir duas direções ao mesmo tempo; não me importo de 
crescer e encolher simultaneamente; não me importo de me mover, mesmo a uma velocidade 
desagradável de sessenta ou setenta quilômetros por hora. Estou pronta para continuar fazendo todas 
essas coisas até ser derrubada ou demolida. Esses são os meus trabalhos. Mas me oponho, 
apaixonadamente, a ser feita eternizada”. 
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Por ser a modernização “um processo de facetas múltiplas, que envolve 

mudanças em todas as áreas do pensamento e da atividade humana” (Huntington, 

1975, p. 44), as situações acima mencionadas, para além de figurarem processos de 

modernização econômica e demográfica, associadas às mudanças nos padrões de 

vida e maior diversificação e especificação de atividades (idem, p. 44-45), estão 

relacionadas, também, ao que o autor descreveu como mudanças de níveis intelectual 

e social. No primeiro, “a modernização implica a tremenda expansão do conhecimento 

humano sobre o meio em que vive e a difusão desse conhecimento através da 

sociedade, por meio da crescente alfabetização, comunicação de massa e educação” 

(idem, p. 45). Já no segundo, a modernização “tende a suplementar a família e outros 

grupos primários de papéis-difusos, com associações secundárias conscientemente 

organizadas em funções muito mais específicas” (ibidem).  

Para Huntington, ainda, todos os níveis de modernização, que aqui são 

entendidos como aspectos desse processo, podem ser agrupados em duas amplas 

categorias. A primeira se refere à mobilização social, que inclui mudança de atitudes, 

valores e expectativas comuns ao mundo tradicional para aquelas apresentadas pelo 

mundo moderno; ela é uma consequência da “alfabetização, educação, aumento da 

comunicação, exposição à mídia de massa, e urbanização” (idem, p. 46). A segunda 

está relacionada ao desenvolvimento econômico, e se refere tanto ao crescimento da 

atividade econômica como um todo, quanto aos rendimentos financeiros de uma 

sociedade; este tipo de desenvolvimento pode ser mensurado através do “produto 

interno bruto per capita, nível de industrialização, e nível de bem-estar individual 

alcançado graças a índices como o de expectativa de vida, ingestão calórica, número 

de hospitais e médicos” (ibidem).  

Essas parecem ser as duas categorias que os personagens de América adotam 

como parâmetros para discutir e enaltecer o que chamam de desenvolvimento e 

progresso norte-americano.  

O tom de elogio e de celebração assumido pelos personagens na apresentação 

de aspectos da modernização dessa sociedade, por vezes, se aproxima daquilo que 

Flora Süssekind chamou de “mimesis sem culpa” (2006, p. 24, destaque da autora), 

isto é, uma das formas com as quais rápidas instaurações de novas técnicas, 

especialmente ao final do século XIX, “repercutiram no cotidiano e na transformação 

da sensibilidade dos produtores culturais mais atuantes no Brasil da virada de século 

e dos dois primeiros decênios do século XX” (idem, p. 17). O que significa dizer que 
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as novas técnicas – sejam de impressão, reprodução ou difusão de obras literárias, 

textos jornalísticos ou aquelas utilizadas pela indústria do reclame – assim como os 

novos artefatos modernos (máquinas de escrever, cinematógrafos, biógrafos e 

fonógrafos) influenciaram os modos de produção artística de muitos autores desse 

período, interferindo, muitas vezes, de forma a moldar as técnicas por eles utilizadas 

no processo de criação de suas obras.  

No caso da “mimesis sem culpa”, Süssekind documenta que esse 

procedimento ocorre quando o horizonte técnico de um determinado período de uma 

nação passa a enformar a sua produção cultural através da imitação, que se dá, na 

maioria dos casos, de forma apologética. Essa imitação acontece tanto “via 

representação explícita [...] dos artefatos modernos, dos novos meios de locomoção 

e comunicação, da nascente indústria do reclame e da imprensa empresarial que se 

afirma no Brasil no início do século XX” (idem, p. 15), quanto por meio do uso, nos 

textos literários, “de procedimentos característicos à fotografia, ao cinema, ao cartaz”, 

o que acaba por transformar “a própria técnica literária” (idem, p. 15). Esse processo 

é observado pela autora nas produções culturais, de forma geral, e nas literárias, de 

forma específica, quando elas passam, por exemplo, a tematizar as novas técnicas e 

artefatos modernos, o que se dá normalmente em tom entusiástico. 

 A autora encontra o que chamou de “mimesis sem culpa” nas obras de João 

do Rio, em que as narrativas não apenas tematizam os artefatos modernos e as novas 

técnicas, mas também são enformadas por eles, deixando transparecer certa sedução 

e encantamento face às novas tecnologias da época: 

 

Os textos de João do Rio, por exemplo, mantiveram-se sempre cheek to 
cheek com os novos meios de reprodução, impressão e difusão. Não só lhes 
atribuíam contornos sedutores, como se deixaram marcar tecnicamente por 
eles [...] Outro exemplo, ainda de João do Rio, é “O dia de um homem em 
1920”, texto de 1910, incluído em Vida vertiginosa (1911), em que se procura 
prefigurar, “diante desses sucessivos inventos”, o que seria um dia comum 
na vida de alguém dentro de uma década. Imaginam-se, então, sistemas de 
palavras baseados na abreviatura, trens subterrâneos, despertadores 
elétricos, aeroplanos, recordes de velocidade, ascensores, uma 

“Companhia de Moto Contínuo76”, um jornal falante. (SÜSSEKIND, 2006, 

p. 19, grifo meu).  

 
76 Nota minha: “O moto perpétuo [ou moto contínuo] é uma máquina que com apenas um impulso inicial 
entraria em movimento e nunca pararia, a não ser que a força externa o fizesse parar” (p. 2). O aparelho 
“tem como função [...] gerar energia autossuficiente para si mesmo”, em que “a energia consumida pelo 
sistema é usada completamente pelo mesmo” (DIAS, SILVA, DOURADO, SÁ, SOUSA, 2018, p. 4). Ou 
seja, é uma máquina de produção de movimento perpétuo, que apenas gasta apenas a energia 
produzida por ela mesma. 
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Como bem expressa a autora, as novas tecnologias da época, “os novos meios 

de produção, impressão e difusão”, além das várias invenções modernas, não apenas 

estão presentes nos textos de João do Rio, em que aparecem figurados em tom 

elogioso e com “contornos sedutores”, mas também moldam a sua forma literária. Isso 

significa dizer que os textos desse escritor “se deixam marcar tecnicamente” por essas 

máquinas modernas e pelos processos de modernização pelos quais passavam as 

principais capitais brasileiras naquela época, entre elas São Paulo e Rio de Janeiro. 

Na prática, segundo Süssekind, isso pode ser observado quando esse autor utiliza 

gêneros como a reportagem, as entrevistas e as crônicas, ou quando ele estabelece 

em seus textos mais literários “uma relação preferencialmente mimética com a 

linguagem jornalística” (idem, p. 20), notadamente em seus romances, peças e 

contos.  

A mimesis sem culpa se distingue de outros três modos de representação 

identificados pela autora na produção literária brasileira entre os anos de 1890 e 1920.  

O primeiro deles aponta para o diálogo que se faz por meio do deslocamento 

e/ou contraste entre a forma assumida pela obra literária e as novas técnicas e 

artefatos da modernidade. Este caso é ilustrado através da representação do 

gramofone, que o escritor Godofredo Rangel faz em seu romance Vida ociosa (1920). 

O objeto (moderno para a época) é figurado de forma deslocada de sua função 

habitual, dado que se encontrava quebrado, o que, de certa forma, neutralizava a sua 

importância no mundo que se pretendia retratar – um mundo afastado temporal e 

espacialmente do processo de modernização pelo qual passavam algumas capitais 

brasileiras nessa época.  

O segundo caso é exemplificado através da postura contraditória de Olavo 

Bilac, que por muitos anos atuou como jornalista e cronista de muitas redações da 

nascente imprensa empresarial, porém, mesmo exercendo essas funções, não deixou 

de enxergá-las como as responsáveis pela profanação daquilo que ele acreditava ser 

a arte literária – aquela a que apenas almas superiores compreenderiam (idem, p. 20). 

Essa postura, de acordo com Süssekind, revela tanto um desprezo pelo ofício de 

cronista quanto pelo público leitor de jornais, postura que se acentua ainda mais pela 

existência de uma forte tensão entre, de um lado, o trabalho de uma categoria (da 

qual ele fazia parte) e, de outro, a crescente incorporação dos novos aparatos 

modernos na sociedade e a inserção de novas tecnologias adotadas pelo jornal para 
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a impressão e divulgação de seu conteúdo, tecnologias responsáveis pelo seu maior 

alcance e pela sua popularização. Essas novas técnicas e aparatos foram rejeitados 

pela produção poética de Bilac, que afirmava ser essa nova forma de se fazer 

jornalismo a culpada por um provável futuro afastamento dos “homens de letras das 

redações dos jornais” (idem, p. 21).  

Ainda que houvesse um desejo, por parte de Bilac, de diferenciação entre a 

arte literária e os demais gêneros jornalísticos, considerados por ele menos artísticos 

(mesmo quando atuou como cronista), é em sua poesia que o escritor representa esse 

desejo de forma mais clara e intensa. Ao retratar a figura do seu tipo ideal de poeta, 

Olavo Bilac representa-o como alguém “que trabalha sem a mediação de aparelhos 

mecânicos” (idem, p. 22) – ou seja, de forma independente das novas técnicas, e do 

“reaparelhamento das empresas jornalísticas” (ibidem) a que ele assistiu de perto. 

Para reforçar o contraste entre a produção literária e jornalística, ele deixa em 

evidência, ainda, a figuração do poeta como artesão. É por essa postura assumida 

frente ao seu papel de cronista e de poeta que a forma de diálogo entre técnica literária 

e disseminação de novas técnicas de impressão, reprodução e difusão, no caso de 

Olavo Bilac, é descrita, em Cinematógrafo de Letras, como “recusa ou assimilação 

constrangida, mas remunerada” (ibidem).   

O último tipo de representação, descrito pela autora como “reelaboração” 

(ibidem), é exemplificado através da produção de Lima Barreto. Em suas obras, assim 

como nas de João do Rio, há a tematização das novas técnicas e artefatos mecânicos 

modernos, porém, diferente deste, o tipo de figuração adotado por Barreto se dá de 

forma bem mais crítica, direcionada principalmente à imprensa empresarial – a grande 

imprensa que, a seu ver, monopolizava os meios de comunicação, se apresentando 

como a única a ter algo a dizer sobre os fatos e acontecimentos da época, o que tinha 

como consequência a limitação do alcance dos pequenos jornais. Assim, os traços 

estilísticos comuns ao jornalismo daquela época, “como os ganchos e frases de efeito” 

(idem, p. 23), são, por esse autor, reelaborados em suas obras, tanto as jornalísticas 

quanto as literárias, tendo como um de seus objetivos a ampliação de seu público 

potencial. 

A “mimesis sem culpa”, em relação às outras formas de representação, é 

aquela que se mostra mais receptiva frente aos processos incipientes de 

modernização. Ela deixa em evidência o retrato quase acrítico e constantemente 

elogioso que alguns autores fazem desse movimento de industrialização, urbanização 
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e de outras mudanças que perpassaram a sociedade77 de forma mais notória nas duas 

primeiras décadas do século XX – seja ao tematizar esse movimento, seja ao deixá-

lo enformar a sua produção literária. 

Apesar de o Cinematógrafo de Letras ter como escopo de análise a 

representação das novas técnicas e artefatos modernos por produções culturais dos 

dois primeiros decênios do século XX, América, publicada em 1932, adota recurso 

similar àquele que Süssekind identificou nas produções de João do Rio – o de 

“mimesis sem culpa”.   

Esse recurso pode ser percebido nos momentos da narrativa em que há a 

representação dos processos de modernização, figurados, frequentemente, em tom 

enaltecedor, quase sem questionamentos, e sem justas relativizações – uma vez que 

a obra tende a comparar cenários bastante distintos, como o brasileiro e o norte-

americano, em que julga o primeiro atrasado em relação ao segundo, 

desconsiderando, por vezes, as peculiaridades do processo de formação e 

modernização de cada uma dessas nações. Além disso, mais do que apresentar 

artefatos e técnicas modernas, América discute processos de modernização em 

maiores escalas, como o da industrialização, da urbanização e de mudanças sociais 

e culturais. 

Assim, da mesma forma que as novas máquinas e tecnologias, que passam a 

fazer parte do dia-a-dia da sociedade urbana brasileira nas duas décadas iniciais do 

século XX – e que estão diretamente relacionadas ao processo de modernização –, 

apresentam-se de maneira sedutora nas narrativas de João do Rio, como destacado 

anteriormente, as inovadoras técnicas de industrialização e urbanização da sociedade 

norte-americana em meados de 1930, assim como os seus recém-inventados 

artefatos modernos, também são valorizados e celebrados em América – movimento 

realizado tanto por seu narrador quanto por Mister Slang. Para além da questão das 

estradas e da indústria automobilística, tome-se, também, como exemplo, a situação 

 
77 Nas principais capitais brasileiras da época, São Paulo e Rio de Janeiro, as mudanças a que fazemos 
referência aqui não afetaram ou beneficiaram a todos, ao contrário, apenas uma pequena parcela da 
população teve acesso a elas, a saber, a elite. Cenário diferente daquele encontrado nos Estados 
Unidos, em que muitos tiveram contato direto com as transformações daquela sociedade. Portanto, 
vemos que há semelhanças entre as obras de João do Rio e América quanto ao tom (entusiástico) 
adotado por seus personagens e narradores nas descrições das realidades norte-americana e 
brasileira (da cidade do Rio de Janeiro, no caso do escritor carioca), e não uma aproximação entre 
essas realidades. 
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das cidades subterrâneas nova-iorquinas que são discutidas no capítulo XXIII78 dessa 

obra: 

  

O mundo subterrâneo de Nova York vale, como maravilha, todas as sete do 
mundo antigo somadas. Um sistema de viação copiado às formigas, onde 
as formigas nova-iorquinas trafegam incessantemente aos bilhões por 
ano. Em 1930 o tráfego pelos subways foi de, exatamente, 1.971.845.159 
formigas humanas. [...] A cidade subterrânea é de fato uma cidade 
subterrânea. Nela pode uma criatura morar toda a vida sem nunca ter 
necessidade de vir à tona. O comércio floresce luxuriosamente dentro da 
terra. Lojas de tudo – desde roupas brancas até livros. Muito livro comprei lá 
dentro, nos magníficos stands da Grand Central. Restaurantes, hotéis, 
casas de calçados, de roupas feitas ou por fazer, barbeiros, engraxates, 

cutelarias79, hosieries80, drugstores – até agências bancárias. Ali se 

desconta um cheque tão rapidamente como na superfície. Dali um homem de 
negócios telefona para todas as partes do mundo, como do seu escritório 
comercial. (LOBATO, 2009, p. 176-177, grifos meus) 

 

O elogio ao processo de urbanização e à mobilidade representados pelas 

cidades subterrâneas de Nova Iorque pode ser encontrado logo no começo dessa 

citação em destaque. Ao mencionar as maravilhas do mundo antigo, o narrador não 

deixa de contrastá-lo com os Estados Unidos, destacando a posição atual, 

protagonista e, provavelmente, solitária desse país no que ele chamaria de mundo 

novo.  

O tom apologético também se estende à descrição dos complexos sistemas da 

rede de subways, compostos, de acordo com a narrativa, por trens “de dez grandes 

carros metálicos”, que passam de “três em três minutos” (idem, p. 178) em cada 

estação. Para além de apresentarem estrutura81 suficientemente engenhosa, capaz 

de garantir uma enorme mobilidade aos seus cidadãos, também são equipados de 

outros serviços semelhantes àqueles encontrados na superfície das cidades.  

Diante de tal cenário, o narrador acredita ser possível considerar essa 

complexa rede de estações de subways como verdadeiras “cidades subterrâneas”, 

denominando-as assim, já que, em suas palavras, pode nelas uma pessoa “morar 

toda a vida sem nunca ter necessidade de vir à tona”. Situação que ele ilustra, no 

 
78 Capítulo intitulado: “Nova York é um cacho de cidades. Sua riqueza. Vida subterrânea. Up Town. O 
sistema de estradas de ferro metropolitanas”. 
79 Nota da autora. Cutelaria: Arte, ofício ou oficina de cuteleiro – fabricante ou vendedor de instrumentos 
de corte (FERREIRA, 1999, p. 599). 
80 Nota da autora. Hosieries: plural de hosiery, termo que designa lojas em que se podem encontrar 
artigos como meias, meias-calças e roupas de malha (MERRIAM-WEBSTER, 2003, p. 601). 
81 Estrutura é utilizada aqui no sentido de disposição de elementos essenciais que compõem um corpo, 
nesse caso, concreto. 
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capítulo, através da narração de um experimento realizado por uma repórter que 

decidiu verificar “por experiência própria quanto tempo podia uma criatura viver lá” 

(idem, p. 177), chegando à conclusão, após oito dias, de que era desnecessário 

prolongar tal experimento, uma vez que poderia tanto “ter ficado oito anos” quanto 

“oitenta”, já que “a vida subterrânea está organizada em todos os seus detalhes tal 

qual a da superfície” (idem, p. 178).   

A rede de subways de Nova Iorque serve à narrativa como exemplo (dentre 

outros já analisados) de um aspecto positivo e eficiente da modernização, além da 

alta mobilidade que ela proporciona aos indivíduos dessa cidade – formada de 

“cidades autônomas que ao crescerem se fundiram num só monstro” (idem, p. 176), 

e que só em 1930 apresentou um tráfego de “exatamente, 1.971.845.159 [de] formigas 

humanas” –, ela também oferece serviços que tendem a facilitar a vida de seus 

usuários (que não mais precisarão perder tempo indo à superfície, durante o seu 

trajeto, uma vez que podem encontrar nas estações aquilo de que precisam). Outro 

aspecto também elogiado desse sistema refere-se a sua segurança, já que “os 

desastres tornam-se fenômenos de raridade”, apresentando a “menor porcentagem 

de desastres por número de passageiros transportados [...] um ferido para quinhentos 

milhões de incólumes” (idem, p. 179) – informação que o narrador retira do jornal da 

empresa administradora da rede de subways, o Subway Sun, explicitamente 

mencionado no texto. Por conta dessa conjuntura, o narrador considera Nova Iorque 

como uma cidade única e diz serem as suas cidades subterrâneas as que melhor 

exemplificam a alta “capacidade de organização do povo americano” (ibidem). 

Anuncia-se, assim, a eficiência dessas cidades subterrâneas que funcionam de 

forma análoga às da superfície, com um nível semelhante de autossuficiência e 

desenvolvimento. Em nenhum sentido esse aspecto do processo de modernização da 

nação norte-americana daquela época desaponta o narrador ou mesmo é questionado 

por ele; o narrador brasileiro está constantemente a se surpreender com cada novo 

elemento descoberto dessa sociedade (que tanto destoa da sua e que supera as suas 

expectativas), motivo pelo qual ele adota, na maior parte do tempo, um tom elogioso 

e de surpresa em suas narrações e análises desse contexto. Para uma boa 

compreensão de seu deslumbramento, é importante mencionarmos algumas 

informações adicionais sobre esse tema. 



 
 

97 

A história das linhas de subways se inicia, nos Estados Unidos, em 1897, 

quando o primeiro sistema de trens subterrâneos passa a funcionar na cidade de 

Boston, capital do estado de Massachusetts, composto de duas estações82. 

Em Nova Iorque, o sistema de subways que começou a ser construído em 1900 

(DuTEMPLE, 2003, p. 24), só começa a operar oficialmente em 1904 (idem, p. 25). 

Em meados de 1920 ele se tornara o maior do mundo, com rotas que totalizavam 

“201.8 miles (325 km), compared to 156.6 miles (252 km) in the London Undergroud, 

the next biggest system”83. Para termos uma noção da extensão alcançada por essa 

rede de subways, DuTemple ilustra a situação de Nova Iorque afirmando que: “If the 

tracks in the New York subway system had been laid end to end as a single track, they 

would have stretched from New York to Tennessee” (idem, p. 55)84 – cidades que 

distam aproximadamente 1.476 km uma da outra.  

Para além da grande distância alcançada por essa extensão de linhas 

subterrâneas, outro aspecto que chama a atenção é a sua impressionante capacidade 

de carga: “In a single twenty four-hour period, it could carry thirty-five million – one 

third of the entire population in The United States at that time” (DuTEMPLE, 2003, p. 

55)85. Tais informações evidenciam que aquilo que o narrador de América dissera a 

respeito do número de pessoas que trafegaram pelo metrô de Nova Iorque, em 1930, 

não é exagerado, podendo, inclusive, representar a quantidade exata de usuários 

desse sistema naquele ano. Percebe-se em América uma função informativa 

fundamentada em dados bastante precisos. 

Já no Brasil, a situação foi um pouco diferente. Começando de forma tardia86, 

se comparado a outras nações (a norte-americana e as europeias), a construção da 

 
82 Informação disponível no Almanaque diário da história de Massachusetts: 
<https://www.massmoments.org/moment-details/nations-first-subway-opens-in-boston.html>. Acesso 
em: 23 junho 2020.  
83 Tradução minha: “201,8 milhas (325 km), comparadas às 156,6 milhas (252 Km) do metrô de Londres, 

o segundo maior sistema”. 
84 Tradução minha: “Se as linhas do sistema de metrô de Nova York tivessem sido colocadas de ponta 

a ponta como uma única linha, elas se estenderiam de Nova York ao Tennessee”. 
85 Tradução minha: “Em um único período de vinte e quatro horas, ele poderia transportar 35 milhões 
de pessoas - um terço de toda a população dos Estados Unidos na época”. 
86 De acordo com o jornal O Globo, a primeira rede de metrô do país “chegou com cinco décadas de 
atraso”, uma vez que o Brasil já tinha, 50 anos antes, condições técnicas de implantar o metrô. “Após 
propostas anteriores de criação de linhas férreas circulares na capital paulista, já em 1927 surgiram 
projetos técnicos apresentados à prefeitura para implantar o serviço no subsolo da cidade, a mais 
industrializada do Brasil. Eles foram apresentados pela concessionária Light, responsável pelo 
transporte de bondes, sendo depois abandonados. O chamado Plano Light estabelecia a construção 
de vias subterrâneas interligadas às linhas dos bondes, na época o principal meio de transporte da 
população”. Disponível em: <https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/apos-6-anos-de-obras-
metro-de-sao-paulo-primeiro-do-pais-inaugurado-em-1974-1273022>.  Acesso em: 24 junho 2020. 
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primeira rede de metrôs aconteceu apenas em 1968, em São Paulo, tendo sido 

concluída em 1974. Essa rede possuía uma extensão aproximada de 60,2 km, 

distribuídos em quatro linhas, com 54 estações87. Extensão significativamente inferior 

às das primeiras linhas implantadas na cidade de Nova Iorque – aproximadamente 

cinco vezes menor. Em 2019, o número diário de passageiros do metrô de São Paulo, 

de acordo com o site oficial da CPTM88, foi de 5,3 milhões, o que representa uma 

mobilidade seis vezes menor que a capacidade de carga de passageiros das linhas 

de metrô de Nova Iorque dos anos iniciais da década de 1920. Em relação a sua 

infraestrutura, em 2019, o metrô de São Paulo chega a apresentar um sistema 

composto por seis linhas, que juntas cobrem 84 estações, com extensão de quase 97 

quilômetros – aproximadamente seis vezes menor que a extensão das linhas de Nova 

Iorque em 1920.  

Ainda se comparada ao cenário norte-americano, a situação do Rio de Janeiro 

apresenta uma realidade ainda mais distante que a de São Paulo. Tendo sido a 

segunda rede de metrô construída no Brasil, ela viria a ser inaugurada apenas em 

1979, com uma estrutura inicial de 4,3 km de extensão, ligando apenas cinco pontos 

próximos da cidade89, com uma média diária de 60 mil usuários. Hoje, ano de 2020, o 

metrô apresenta 41 estações, em três linhas de atividade, e tem 56,5 quilômetros de 

extensão. Com relação ao número de passageiros, em 2019, foram transportados 

uma média diária que se aproxima de 1 milhão90. 

Os dados aqui apresentados, que colaboram para a compreensão dos 

diferentes cenários (o brasileiro e o norte-americano da década de 1920-30 e, por 

vezes, de contextos mais atuais), não visam a estabelecer uma hierarquia entre as 

duas nações ou mesmo afirmar a superioridade de uma em detrimento da outra – já 

que cada uma delas apresenta um percurso histórico singular, que as levou a ser o 

que eram na época em que foram retratadas pela obra e ao que são hoje. O 

levantamento dessas informações e seu cotejo intencionam ilustrar com dados 

 
87 Informações disponíveis no site da Confederação Nacional dos Trabalhadores em Transportes e 
Logística, a CNTTL, em: <https://cnttl.org.br/modal-metroviario>. Acesso em: 24 junho 2020.  
88 Disponível em: <https://www.metrocptm.com.br/com-demanda-em-alta-linhas-de-metro-ja-
transportam-mais-de-53-milhoes-de-pessoas-por-dia/>. Acesso em: 24 junho 2020. 
89 Disponível em: <https://www.metrorio.com.br/Empresa/Historia>. Acesso em: 24 junho 2020. 
90 Informações retiradas da tabela 728, do website do Instituto Pereira Passos, Prefeitura do Rio de 
Janeiro. Disponível em: <http://www.data.rio/datasets/movimento-m%C3%A9dio-di%C3%A1rio-de-
passageiros-segundo-os-transportes-rodovi%C3%A1rio-ferrovi%C3%A1rio-hidrovi%C3%A1rio-e-
aerovi%C3%A1rio-no-munic%C3%ADpio-do-rio-de-janeiro-entre-1995-2019>. Acesso em: 24 junho 
2020.  
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históricos aquilo que os personagens viram e a que tiveram acesso enquanto visitaram 

os Estados Unidos – elementos que dizem respeito à sua organização social, política, 

econômica e cultural.  

Aquilo que decidem figurar de toda a experiência que tiveram nessa nação 

demonstra o posicionamento desenvolvimentista assumido pelos personagens que, 

em muitas situações, veem o nível de modernização a que chegou os Estados Unidos 

como positivo e ideal, desejável para o Brasil.  

Para entendermos melhor essa questão, comecemos por destacar os 

elementos da identidade desse narrador, que se apresenta na narrativa como um 

cidadão brasileiro mediano – “simples pedaço do bicho Toda-Gente” (LOBATO, 2009, 

p. 28), como ele mesmo se descreve – que, ao chegar aos Estados Unidos, no final 

da década de 1920, se encontra em estado de deslumbramento frente àquilo que vê 

e descobre sobre essa nação. Parte de sua comoção reflete o status de novidade que 

uma experiência recém-adquirida traz, própria de situações de viagem, deslocamento 

e descoberta, sentimento que se acentua ainda mais se considerarmos a diferença 

que ele percebe entre aquilo que lá encontra e a realidade de seu país de origem. A 

impressão é tão positiva, que ele chega a desejar que aquela fosse a realidade de seu 

país.   

O posicionamento assumido pelo narrador e endossado por Mister Slang 

(principal responsável por apontar os aspectos que distinguem as duas sociedades, 

assim como por indicar a distância que as separa) não é exclusivo desse indivíduo 

brasileiro, a quem acompanhamos em América, mas, possivelmente, compartilhado 

pelo imaginário de grande parte da sociedade paulista da época, em especial, sua 

elite econômica e intelectual, como sugere a seguinte caracterização da elite 

econômica brasileira feita por Nicolau Sevcenko (2014) no trecho abaixo: 

    

A artificialidade repentina e sem raízes da riqueza cafeeira, gerando uma 
metrópole complexa da noite para o dia, lançou as imaginações num vazio, 
em cujo âmago aspectos fragmentados das organizações metropolitanas 
europeias e americanas atuavam como catalisadores de uma vontade de 
ser, diante da qual as condições locais seriam sentidas antes como 
embaraços do que como a base e o fim de um empreendimento coletivo”. 
(SEVCENKO, 2014, p. 113, grifo meu) 

 

O processo de metropolização de São Paulo, cidade que tem sua origem 

vinculada a uma aldeia jesuítica – “criteriosamente calculada para ocupar um nicho 

defensivo inexpugnável, pelo seu isolamento, sua posição inóspita e acesso precário” 
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(idem, p. 107) –, deu-se por meio das constantes reformulações estruturais pelas 

quais a cidade passou a partir da repentina valorização do café – “toxina estimulante 

no curso da aceleração industrial” (ibidem). A cultura cafeeira, no estado de São 

Paulo, que primeiro situou suas bases no Vale do Paraíba, para mais tarde, a partir 

de 1870, avançar para os vastos sertões do oeste (idem, p. 108), foi responsável por 

mudar radicalmente os destinos dessa comunidade, que passou a gerar riquezas 

nunca antes vistas. Porém, essa riqueza se concentrou em um só ponto, em sua 

capital, o que projetou estrategicamente a cidade como “um nó constrictor”, 

responsável por conectar “os vastos sertões interiores às coordenadas distantes do 

mercado internacional” (ibidem). São Paulo chegou a crescer numa escala 

impressionante, passando a pólo econômico mais dinâmico do país, além de centro 

político influente (onde eram decididos os destinos da República), segundo Sevcenko.  

É por todos esses acontecimentos, que essa cidade se vê, da “noite para o dia”, 

transformada numa “metrópole complexa”, que, ao mesmo tempo em que acumula 

recursos e oportunidades, atraindo multidões para si, não possui infraestrutura básica 

para acomodá-las. Esse é um dos motivos pelo qual a cidade passa a crescer em 

desordem, provando não apenas o seu despreparo para a recepção desse 

contingente – que vem de todas as regiões do Brasil, assim como dos países platinos 

e dos mais variados lugares do mundo (idem, p. 109) –, mas, em muitos sentidos, 

provando ser um local “impróprio para um vasto assentamento humano” (idem, p. 

108). 

É nesse cenário ambíguo – de geração de riquezas e oportunidades, de um 

lado; e de acesso restrito a esses mesmos recursos, de outro –, próprio da experiência 

da modernidade, da forma como a descreveu Marshall Berman (2010)91, que floresce 

no imaginário popular dos habitantes de São Paulo, segundo afirma Sevcenko, a 

“vontade de ser” aquilo que outras metrópoles, que igualmente contavam com 

recursos financeiros abundantes e passaram por processos de urbanização 

 
91 Em Tudo que é sólido desmancha no ar, Marshall Berman afirma que ser moderno é “viver uma vida 
de paradoxo e contradição”, é “sentir-se fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que 
detêm o poder de controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se 
compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo transformando-o em nosso mundo” 
(2010, p. 22).  Entre as fontes que alimentam o turbilhão da vida moderna, o autor destaca: “[...] a 
industrialização da produção, que transforma conhecimento científico em tecnologia, cria novos 
ambientes humanos e destrói antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera novas formas de poder 
corporativo e de luta de classes; a descomunal explosão demográfica, que penaliza milhões de pessoas 
arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do mundo em direção a novas 
vidas; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento urbano” (idem, p. 25). No capítulo 3, retornaremos 
à discussão de modernidade da forma como ela é entendida por Berman. 
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acelerada, haviam se tornado. Tal desejo se encontra, de acordo com o autor, 

projetado nos “aspectos fragmentados das organizações metropolitanas europeias e 

americanas” (SEVCENKO, 2014, p. 113), que serviam para a época como ideais a 

serem alcançados.  

É para essas nações que a elite paulista olhava como referencial a ser seguido, 

porém, por conta das condições particulares em que se deram os processos de 

metropolização de São Paulo, essa expectativa seria sentida por grande parte de sua 

população, segundo afirma o autor, bem mais como um constrangimento do que 

“como base e o fim de um empreendimento coletivo” – já que São Paulo apresentava 

uma realidade bastante distante da daqueles países.  

Para o narrador de América, o “modelo” a ser seguido eram os Estados Unidos, 

uma vez que os países europeus não serviriam mais de parâmetro para compreender 

ou mesmo mensurar tamanho grau de progresso e desenvolvimento como aquele 

vislumbrado por ele. Se fossem aplicadas as soluções norte-americanas à sociedade 

brasileira, de que são exemplos o investimento na indústria de ferro, a exploração de 

petróleo e a mecanização da sociedade, poderíamos também alcançar o status de 

nação do primeiro mundo, segundo a reflexão do narrador. 

Não é a primeira vez, na obra de Lobato, que as transformações sociais, 

urbanísticas e as inclinações estéticas são tema de análise. Nota-se uma tendência 

constante a criticar atitudes copistas, a falta de análise das condições locais e a falta 

de alguma identidade cultural, especialmente nos centros urbanos. 

Lobato apresenta em América, assim como em Ideias de Jeca Tatu (1919) e 

no epílogo de O saci-pererê: resultado de um inquérito (1918), críticas (suas e alheias) 

aos padrões de belle époque brasileira e à imitação de modelos europeus. Na obra 

de 1919, essas críticas aparecem, por exemplo, no artigo “A criação do estilo”, em que 

se discute, dentre outras ideias, a criação de uma estética nacional apartada das 

tendências estrangeiras. Nele lê-se: “Não é irrisório vivermos às voltas com palmetas 

napoleônicas, folhas de espadanas, conchas bivalves, saracoteios, rocalhas, amores, 

graças, pastores, anjinhos e tudo o mais que nasceu fora daqui e já teve sua época?” 

(2008b, p. 46). Crítica que, no epílogo da obra de 1918, aparece através do retrato 

que Lobato faz de um país dividido em duas zonas sociais, “a zona plagiária e a outra”, 

em que a primeira “arrota-se de civilizada porque montou à beira-mar um mambembe 
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pilharengo de civilizações alheias, e vive a epatar-se92 [...] a si mesma com o uso e 

abuso das ideias, álcoois, sentimentos e farofas que a Europa lhe impinge em troca 

do café, da borracha e do cacau [...]” (2008, p. 368). 

Nas obras de 1918 e de 1919, o autor criticava o que havia e podia ser 

observado no cenário nacional, em especial nas cidades de São Paulo e Rio de 

Janeiro. Em 1932, com América, ele reitera a crítica, que contempla não apenas a 

Europa como também os Estados Unidos, a despeito das opiniões e ideias de seus 

personagens, que propõem que a alternativa não europeia ao modelo de 

desenvolvimento e urbanismo do Brasil deva ser a adoção do modelo norte-

americano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
92 Nota da autora. Aqui Lobato faz uma brincadeira/provocação linguística ao adaptar para o português 
o verbo francês “épater”, que pode ser traduzido por: espantar, impressionar, surpreender, etc. 
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2.3 Não mais o hilota agrícola 

 

[...] 
 

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno! 
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria! 

Em fúria fora e dentro de mim, 
Por todos os meus nervos dissecados fora, 

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto! 
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos, 

De vos ouvir demasiadamente de perto, 
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um 

excesso 
De expressão de todas as minhas sensações, 

Com um excesso contemporâneo de vós, ó 
máquinas! 

 
[...] 

 
Álvaro de Campos (1890 - 1935) 

Poemas de Álvaro de Campos (1944) 

  

 

O próximo tópico a ser analisado aqui é o da Agricultura, em razão do diálogo 

que este assunto possibilita com mais uma das formas de representação, que ocorre 

em América, do processo de modernização das sociedades brasileira e norte-

americana. Este assunto é discutido pelo narrador e Mister Slang ainda no capítulo 

VIII, sendo introduzido na narrativa logo após o diálogo dos personagens sobre as 

estradas. 

Através da conversa entre os dois personagens ficamos sabendo que nos 

Estados Unidos daquela época a agricultura já se encontrava mecanizada, o que, 

aqui, pode ser traduzido por modernizada, uma vez que o processo sofreu uma série 

de alterações a partir da introdução de maquinarias, tornando-se mais eficiente. De 

forma mais pragmática, o serviço pesado não mais precisava ser executado pelo 

homem ou pelo boi, sendo realizado por meio de trabalho mecânico, como anuncia 

Mister Slang na seguinte passagem: “As mais extensas e férteis planícies de cultura, 

tão bem ajeitadas para o trabalho mecânico que o serviço não mais necessita ser feito 

à unha humana ou casco de boi, como é clássico em matéria de agricultura” 

(LOBATO, 2009, p. 76). 

Outro dado relevante para essa discussão e que também é abordado durante 

o diálogo dos personagens, refere-se à questão de a agricultura nos Estados Unidos 

também ser passível de constantes abalos desencadeados por crises relacionadas ao 
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excesso de produção – “Trigo demais, algodão demais, batatas demais, frutas 

demais” (ibidem). Segundo Mister Slang, isso era comum à agricultura de outros 

países, mas de forma mais acentuada se manifestava nos Estados Unidos, dado que 

lá tudo era feito pela máquina, e o excedente produzido pelas máquinas era maior que 

aquele não produzido por elas. Ainda assim, o impacto dessas crises nos Estados 

Unidos era pequeno se comparado às consequências que teriam em países cuja 

agricultura se dava apenas em parte de forma mecanizada, como era o caso do Brasil 

naquela época93, tanto que, como relatado pela narrativa, o padrão de vida do 

agricultor norte-americano pouco se alterava nos momentos de crise. 

Além da mecanização da agricultura, outros fatores também atuaram no 

processo de desenvolvimento desse setor econômico nos Estados Unidos. Sendo um 

país, inicialmente, pouco habitado e com abundância de terras (assim como era o 

Brasil em seus primeiros séculos como colônia portuguesa), ele conseguiu, em pouco 

tempo: i) estabelecer uma elevada relação entre capital e trabalho; ii) mostrar 

interesse nas soluções tecnológicas que aos poucos iam surgindo; e iii) aumentar a 

taxa de formação de capital. Posteriormente, houve incentivo (em prol da ocupação 

de terras ao oeste) ao aumento populacional, em que se encorajou a migração em 

larga escala visando ao incremento das produções; nesta conjuntura, muitos 

investimentos provenientes, principalmente, de capital estrangeiro, foram atraídos e, 

com isso, tornou-se possível, a longo prazo, aplicar esses recursos em transporte e 

infraestruturas relacionadas ao desenvolvimento desse setor, que ia, aos poucos, se 

destacando no cenário mundial (NICHOLLS, 1971, p. 170). 

Muito cedo a nação norte-americana conseguiu produzir excedentes que, 

graças à Revolução Industrial, encontraram seus mercados consumidores. E como 

havia sido o primeiro país das Américas a se emancipar politicamente (em 1776), esta 

nação não teve o seu desenvolvimento econômico limitado pelas restrições 

mercantilistas que usualmente marcaram as transações comerciais envolvendo as 

demais colônias europeias. Nos Estados Unidos, com a crescente produtividade 

 
93 A situação brasileira pode ser ilustrada pelo número de tratores existentes no Brasil até a década de 
1920, que de acordo com o IBGE era de 1.706 (2006, p. 279). A mecanização do campo só foi 
introduzida em larga escala no Brasil a partir da década de 1970, com o aumento de produção no 
Centro-Oeste, estimulado, por sua vez, pelo baixo preço da terra (VIEIRA FILHO, 2017, p. 66). A 
mecanização ocorreu, entre outros fatores, pelo uso da técnica de calagem (responsável por corrigir a 
acidez do solo), pela expansão agrícola que possibilitou a tropicalização do cultivo de soja (tornando 
as sementes mais tolerantes ao stress climático), pelo uso de novas tecnologias no controle de novas 
pragas, e pela fixação biológica do nitrogênio (que possibilitou uma maior produção com um menor uso 
de fertilizantes, o que fez com que os custos fossem reduzidos). (idem, p. 101).  
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agrícola, esse setor constituiu-se “em base segura para o desenvolvimento econômico 

equilibrado subsequente, sem jamais transformar-se em obstáculo ao progresso 

generalizado” (idem, p. 171). Situação diferente da brasileira que, até 1930, teve sua 

economia quase que totalmente vinculada ao setor primário, representado 

principalmente pela cultura cafeeira, que até essa época era responsável por mais de 

70% dos capitais gerados pelas exportações brasileiras (FONSECA, 1989, p. 150). 

Isso implica dizer que o desenvolvimento econômico aqui apresentava um fator 

limitante, uma vez que se encontrou quase que totalmente equilibrado (ou sustentado) 

por aquilo que Mister Slang chamou de “perna magra do L” (LOBATO, 2009, p. 84), 

sendo o “L” um dos tipos de representação gráfica de um sistema de equilíbrio 

econômico baseado nas exportações de um país – como mostra a próxima figura.  

 

 

FIGURA 5 – ESTATÍSTICAS COMERCIAIS BRASILEIRAS 

 

 

Gráfico apresentado por Mister Slang ao narrador representando as exportações brasileiras retirado 

de um livro de estatísticas comerciais, segundo ele mesmo informou. (LOBATO, 2009, p. 84) 
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A haste do “L”, no caso do Brasil, representa a grande concentração de volumes 

de exportação do café, que se comparada aos “cepinhos” de baixo desse mesmo “L” 

(referentes à exportação de commodities como: “cacau, couros, mate, sementes 

oleaginosas e mais quireras que o Brasil vende para o exterior” (ibidem)), deixa em 

evidência a dependência econômica do país, que se encontrava fortemente apoiado 

sobre um único produto, o que permite entrever sua frágil posição econômica, uma 

vez que, como afirma o inglês, “o fraquear dessa perna determinará a maior crise 

econômica do Brasil” (ibidem). E foi exatamente o que aconteceu no início dos anos 

de 1930, como reflexo da crise mundial de 1929, em que a queda dos preços das 

sacas de café (de 200 mil réis, em 1929, para 21 mil réis, em 1930) fez com que a 

média da receita da exportação brasileira, que era, entre os anos de 1927 e 1930, de 

US$ 422 milhões de dólares (tendo o café participado com quase 70% desse volume 

de exportação, o que equivale a uma receita de US$ 293 milhões de dólares), caísse 

quase pela metade no quadriênio seguinte (que foi de 1931 a 1934), chegando a US$ 

156 milhões de dólares94. Neste cenário, segundo Mister Slang, o café acabava se 

tornando obstáculo para um progresso generalizado, já que, para além de ocupar uma 

posição frágil – dado o sistema econômico brasileiro ter se apoiado massivamente 

nele –, a cultura cafeeira também excluiu ou limitou a possibilidade de 

desenvolvimento de outras culturas e, mesmo, de outros setores econômicos. 

Até o advento da cultura cafeeira no Brasil, o país não teve um papel 

semelhante àquele desempenhado pelos Estados Unidos no cenário global, seja por 

razões geográficas, políticas, históricas, sociais ou culturais (NICHOLLS, 1972, p. 

171). Os ciclos econômicos brasileiros anteriores ao do café, como o do açúcar e o 

do ouro, por exemplo, não deixaram benefícios econômicos duradouros para o Brasil 

– retornando depois de seus booms (crescimento rápido no nível de uma atividade 

econômica) a simples economias de subsistência –, tendo contribuído pouco para a 

conservação e expansão da infraestrutura necessária para manter estes ou próximos 

ciclos em funcionamento; além disso, a concorrência estrangeira para estes ciclos se 

apresentou de forma mais eficiente, ultrapassando o Brasil em técnica de produção, 

o que teve como uma de suas consequências, a perda de mercados (ibidem). 

 
94 Matéria de autoria de Marcelo Beledeli para o Jornal do Comércio de 24 de outubro de 2019.  
Disponível em: <https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/economia/2019/10/709138-crise-
acaba-com-era-de-ouro-do-cafe-no-brasil.html>. Acesso em: 01 julho 2020.  
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Apesar de apresentarmos um cenário similar aos dos Estados Unidos, no que 

diz respeito à exploração e subsequente exaustão de terras e à corrida para o oeste, 

uma das grandes diferenças entre a situação brasileira e a norte-americana foi a 

utilização feita por cada uma dessas nações dos lucros obtidos durante o 

desenvolvimento das diversas culturas agrícolas. Enquanto os Estados Unidos 

utilizaram esse capital para investir na sua infraestrutura social (transporte, educação 

e serviços públicos rurais), o mesmo não foi feito no Brasil (idem, p. 172). Outra 

diferença reside na aplicação de tecnologias mais defensivas do solo – utilizadas nos 

Estados Unidos quando a escassez de terra tornou-se uma realidade –, que 

pressupõem o acesso à orientação do uso dessa técnica por parte dos agricultores, 

para que ela se dê de forma eficiente e efetiva (ibidem). Esse movimento garantiu que 

as terras não fossem mais abandonadas depois de exauridas.  

A situação anteriormente apresentada, observada pelo ponto de vista de um 

historiador, também se encontra figurada no discurso de Mister Slang, que afirma que 

a intensificação do processo de industrialização não trouxe, para os Estados Unidos, 

o “abandono dos campos” (LOBATO, 2009, p. 76) – o que ele constata ao observar 

as plantações de milho nos arredores de Washington, concebendo-as sob o prisma 

da ciência: “Pela simples inspeção visual percebe-se que já não subsiste nada que 

seja rotina. Tudo, desde a escolha da semente até a ceifa, está se fazendo de acordo 

com o que preceitua a experimentação científica” (ibidem).  

Se o investimento em tecnologias agrícolas contribuiu para o desenvolvimento 

desse setor econômico nos Estados Unidos, a sua negligência concorre, junto a outros 

aspectos, para fundamentar o subdesenvolvimento brasileiro.  

Ainda que filiado às práticas de uma política desenvolvimentista95, predomina 

no imaginário econômico norte-americano um alinhamento a uma ideologia liberal, 

 
95 Bresser-Pereira (2016) defende a existência de no mínimo quatro modelos de estado 
desenvolvimentista. Aquele adotado pelos Estados Unidos, depois de sua independência, é chamado 
de modelo central retardatário, que caracterizou, também, países como Alemanha, Itália e Suécia – em 
que se verificou um alto grau de intervenção do Estado no desenvolvimento da economia desses 
países. De forma pragmática, esse modelo pode ser aplicado à nação norte-americana porque lá o 
mercado interno foi reservado quase que totalmente para indústria nacional. Desta forma, ainda que o 
papel do Estado nunca tenha sido tão claro – dado a ideologia liberal ser predominante nesse cenário, 
o que acarretou em uma “ocultação sistemática do papel do Estado” (p. 9) no processo de 
industrialização desse país –, ele foi decisivo. A proteção da indústria americana, para a sua própria 
promoção, só terminou em 1939, quando, entre outros aspectos, essa nação baixou suas tarifas 
alfandegárias (ibidem). 
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associada ao capitalismo industrial96, que teve entre seus resultados, de acordo com 

Bresser-Pereira (2016): i) o surgimento da ideia de nação, no plano social; ii) a 

formação do estado-nação, no plano político; e iii) “o início de um processo histórico 

novo – o desenvolvimento econômico” (idem, p. 3) – contexto que se configura a partir 

das novas realidades políticas e econômicas tão próprias da modernidade (ibidem).  

Se nesta concepção, o sentido de nação está associado a “uma sociedade 

politicamente organizada que partilha uma história e um destino comum” (ibidem), e o 

Estado, através de sua Constituição e leis, a um sistema que garante que esta 

sociedade funcione, o desenvolvimento econômico é o processo pelo qual se dá a 

acumulação de capital, acompanhado da incorporação e desenvolvimento de 

tecnologias responsáveis por melhorar, a longo prazo, o padrão de vida da população 

(ibidem).  

Tendo por base essa lógica desenvolvimentista, Mister Slang afirma que o 

agricultor nos Estados Unidos nunca cessaria de querer mais, não importando o 

quanto ele já ganhasse – “Ganhará quanto? Cinco, 6 dólares por dia. Não está 

contente, é claro. Como não o estará quando seu salário subir a 10 ou 20” (LOBATO, 

2009, p. 76) – uma vez que, em suas palavras, “é da natureza humana, e condição do 

progresso, a dessatisfação do presente, com ânsia demais para o futuro” (ibidem). 

Percebe-se, neste momento, que a forma que ele escolhe para caracterizar o 

agricultor norte-americano não se limita a essa categoria, servindo, também, para 

descrever o comportamento da maioria dos indivíduos que pertencem a essa 

sociedade – representada, na obra, não apenas como uma sociedade de consumo, 

mas como uma sociedade consumista, que adota um estilo de vida orientado para a 

aquisição excessiva de bens e serviços não diretamente relacionados à sobrevivência, 

os chamados supérfluos: “temos o americano transformado em freguês possível e 

forçado do milhão de coisas novas que em escala sempre maior a indústria lança. 

Comprar, comprar – ter coisas, mais coisas” (idem, p. 245). 

Ensejada pelo sistema capitalista, essa sociedade incita em seus cidadãos 

certa atitude de insatisfação material, em que, de acordo com o inglês, “cada criatura 

na América sente-se autorizada e é provocada [através da propaganda] a ter o que o 

 
96 O capitalismo industrial tem seu auge com a Revolução Industrial e predomina no cenário mundial 
até meados do século XX (BRESSER-PEREIRA, 2011b, p. 14). Essa fase do capitalismo é marcada, 
entre outros aspectos, pela: expansão e desenvolvimento do setor de transportes, aumento da 
produtividade, existência de excedentes de produção e acumulação de capitais (idem, 2011a, p. 5). 
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vizinho tem” (ibidem), sendo estimulados (por uma estrutura econômica-política-

social-cultural) a sempre querer mais. É essa a análise que faz Mister Slang:  

 

– O grande orgulho do americano está nisso, neste alto padrão de vida jamais 
alcançado em país nenhum e sempre julgado sonho inatingível [...] – Que é 
coisa inédita, não me resta a menor dúvida. Cri porque vi e estou vendo. E 
duvido que sem ver alguém o creia. A América é a terra do ver para crer. 
(LOBATO, 2009, p. 78) 

 

O “alto padrão de vida” alcançado pelo agricultor norte-americano se deve, 

dentre outros fatores já mencionados por Mister Slang, à introdução da máquina como 

instrumento de produção, o que acarretou na permanência de muitos trabalhadores 

no campo, ainda que os Estados Unidos estivessem vivenciando um contexto de alta 

expansão industrial. Estimulado pelas novas técnicas e tecnologias capazes de 

otimizar a sua produtividade, facilitada pela mecanização de suas atividades 

cotidianas, o agricultor escolhe não abandonar o campo, já que esse setor, assim 

como o industrial, também lhe fornece condições de prosperidade financeira. O 

trabalhador do campo, a quem o inglês chama de “hilota agrícola” (idem, p. 77) (termo 

utilizado para se referir ao antigo servo grego), não mais desenvolve o trabalho bruto, 

que agora fora transferido para a máquina, restando a ele a responsabilidade de 

conduzir a máquina e garantir seu bom funcionamento. 

Nesse momento da narrativa, para se pensar sobre a realidade do homem do 

campo anterior à existência da máquina, Mister Slang evoca a famosa pintura de La 

Bruyère97 (ibidem) – referindo-se à forma como este autor francês retratou em sua 

obra, no final do século XVII, o homem do campo. Lobato, logo após a menção desse 

autor em América, insere em nota de rodapé, desde a primeira edição do livro, uma 

passagem da obra Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, de Jean de La Bruyère, 

que está localizada no versículo 128 do capítulo “De l’Homme”, na qual se lê:  

 

L’on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus 
par la campagne, noirs, livides et tout brulés du soleil, attachés à la terre qu’ils 
fouillent et qu’ils remuent avec une opiniâtreté invencible: ils ont comme une 
voix articulée et quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face 

 
97 Jean de La Bruyère (1645-1696) foi advogado, professor e também escritor. Esse autor francês é 
principalmente conhecido por sua obra Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle (1688). Usualmente 
denominado moralista, La Bruyère é conhecido como um observador dos costumes sociais da França 
do século XVII (LA BRUYÉRE, 2019, p.7). 
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humaine, et en effet, ils sont des hommes (La Bruyère – De l’Homme)98 
(LOBATO, 2009, p. 77) 

 

 Tal nota parece servir para elucidar a percepção que Mister Slang tem de ser 

esse trabalhador rural, anterior à mecanização agrícola, comparável a figuras menos 

civilizadas ou animalizadas – seja por seu comportamento, seja pelos tipos de funções 

que ele executa (manuais e associadas ao uso da força) –, podendo, inclusive, ser 

confundido com “certos animais ferozes”. Explicita-se, nesse momento, o uso da figura 

de linguagem de zoomorfização, que consta na passagem retirada da obra do autor 

francês e que é pelo inglês Mister Slang reiterado na descrição do “hilota agrícola”.  

Seguindo esta visão determinista, ao mesmo tempo em que o inglês aproxima 

a sua ideia de homem do campo pré-mecanizado à de La Bruyère, ele a distancia da 

ideia de homem do campo pós-mecanizado, que agora transfere o trabalho bruto para 

a máquina, numa dinâmica de modernização inerente ao processo civilizatório, o qual, 

na opinião de Mister Slang, haveria certamente de “chocar ao bom La Bruyère se [ele] 

ressuscitasse!” (LOBATO, 2009, p. 77). 

É como resposta a essa referência que o narrador afirma não ser necessário 

retornar até a França de La Bruyère para encontrar tipos que representem o homem 

do campo tal como o autor francês os figurou, ou seja, trabalhadores do campo que 

fazem uso de sua força física, e não da máquina, para desenvolver suas atividades. 

No Brasil, por exemplo, o trabalhador rural é considerado pelo narrador um sujeito que 

ocupa o último lugar na escala social, sendo caracterizado como: doente (passível de 

infecções parasitárias), sem cultura, e sem esperança de um futuro melhor. Esse 

sujeito – “morador de casebre de palha, sem mobília, sem conforto, sem assoalho, 

sem teto”, que “não tem nada além de dívidas na venda – eternas dívidas”, uma vez 

que recebe “salário irrisório” (ibidem) – é, em alguns aspectos, a própria figuração que 

Lobato fez do jeca, personificação do sertanejo, no artigo “Urupês”, de 1915, e na obra 

Jéca tatuzinho, de 1924. 

Em “Urupês”, por exemplo, Lobato caracteriza o Jeca Tatu como o parasita da 

terra – aquele que a usa, dela tudo retira, e nada deixa; ainda que o autor, nesse 

mesmo artigo, estivesse mais inclinado a depreciar a representação romântica que se 

 
98 Tradução minha: “Vemos certos animais ferozes, machos e fêmeas, espalhados no campo, negros, 
lívidos e todos queimados pelo sol, presos à terra que eles escavam e que agitam com uma obstinação 
invencível: eles têm como uma voz articulada e, quando se levantam, mostram um rosto humano e, de 
fato, são homens” (LOBATO, 2009, p. 77). A passagem transcrita pela citação se encontra na página 
263 da edição de 1688 (LA BRUYÈRE). 
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fazia do sertanejo, do que a criticá-lo diretamente99. Para o narrador de “Urupês”, o 

Jeca vai numa direção contrária ao progresso, uma vez que é figurado como inapto 

ao trabalho. 

Porém, ao reavaliar o tipo de figuração feita em relação ao Jeca, Lobato passa 

a adotar diferentes posturas. Entre elas, a que se encontra no prefácio da primeira 

edição de Urupês (1918), em que o autor, ao tentar se redimir, problematiza a 

representação que ele mesmo fizera do sertanejo, alegando que ele “não é assim”, 

mas apenas se encontra nesse estado – o que Lobato justifica pela falta de acesso à 

saúde e ao saneamento. Outra, ainda no movimento de se desculpar com o caboclo 

– ou produzir um outro discurso que caracterizasse o sertanejo levando em 

consideração outros problemas sociais, relacionados com o saneamento básico –, 

acontece em Jéca tatuzinho (1924), em que, com a ajuda de um médico, reabilita-se 

o sertanejo; e, reabilitado, ele prospera:  

 

Por ocasião das campanhas de saneamento, o próprio Monteiro Lobato 
retoma sua criatura, passando a limpo o velho Jeca, compreendo-o agora à 
luz de um outro contexto: o da saúde pública brasileira, corroída pelas 
endemias. ‘O Jeca não é assim, está assim’ é a forma de lapidar que resume 
o reequacionamento lobatiano da questão. (LAJOLO, 2000, p. 54) 

 

A forma que o narrador de América escolhe para representar o “nosso jeca” 

(LOBATO, 2009, p. 77), mantém-se bem mais aproxima daquela utilizada por Lobato 

em Jéca tatuzinho, do que àquela adotada pelo artigo “Urupês”. Ao mesmo tempo em 

que o narrador afirma ser a condição social do caboclo bastante desfavorável, ele 

também parece compreender algumas das razões que fazem com que o jeca ocupe 

essa posição e nela permaneça. Para esse personagem, é injusto acusar o jeca de 

não ter poder aquisitivo e de não ter cultura; afinal, como poderia ser diferente, dado 

o abandono que o sertanejo sofre das instituições governamentais? Soma-se a isso a 

baixa remuneração que, segundo o narrador, o nosso “camarada” recebe (ibidem). 

A comparação continua com a observação de que o nosso jeca, se comparado 

ao jeca americano, não apenas realiza um trabalho mais penoso (sem uso da máquina 

e “de sol a sol” (ibidem)), mas também recebe muito menos que o seu par americano 

– enquanto este ganha “no mínimo 5 dólares por oito horas de trabalho. O nosso jeca 

 
99 Para Lobato, em “Urupês”, a representação que se fazia do caboclo se distanciava em muito de seu 
aspecto real. Assim, é como se Lobato estivesse criticando o tipo literário (figurado como o herói do 
caboclismo que, a seu ver, nada mais é do que a evolução do herói pintado por Alencar, na construção 
do indianismo), e não o tipo social (HEY, 2020, p. 5). 
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[...] apanha, em média, 2 mil-réis, que ao câmbio de 10 mil-réis por dólar 

correspondem a 20 centavos – a vigésima quinta parte do jeca americano!” (ibidem). 

Dessa forma, a falta de mecanização do campo brasileiro não parece ser a 

única que corrobora para um cenário de modernização tardia (se comparada à nação 

norte-americana), mas também, o próprio tratamento que o homem do campo recebia 

no Brasil.  

Na sequência da narrativa, o próximo assunto discutido foram as habitações 

rurais dos Estados Unidos do final da década de 1920, que, como afirma o narrador, 

em nada diferem das urbanas, com todas as comodidades “modernas” que se possa 

imaginar: “O rádio para a captação da voz do mundo e supressão do isolamento 

antigo, a máquina de lavar, a máquina de passar, a máquina de aspirar pó, a máquina 

de lustrar, a máquina de descascar laranjas, a máquina de matar mosquitos... E, fora, 

a máquina de devorar milhas – esse Ford inconcebível” (idem, p. 78).  

Diferentemente da caracterização anterior, a saber, com a função de reduzir o 

uso da força no trabalho e, assim, facilitar o desenvolvimento das atividades 

econômicas, a máquina agora aparece representada como um instrumento que 

aproxima as pessoas; seja quando ilustrada através do automóvel – que possibilita às 

pessoas vencerem distâncias em períodos menores de tempo –, seja quando 

exemplificada através do rádio – que consegue conectar diferentes áreas que passam 

a compartilhar das mesmas informações, notícias e produções culturais que circulam 

pela nação –, ou ainda no momento em que é figurada pelos demais artefatos 

modernos enumerados no trecho anterior – que se apresentam como facilitadores da 

vida doméstica rural assim como o fazem na vida doméstica urbana. Dessa maneira, 

podemos afirmar que a modernidade está sendo representada, neste momento da 

narrativa, como um processo capaz de diminuir as distâncias entre o mundo rural e 

urbano, dando mostras de que eles partilham, ainda que em diferentes proporções, 

da experiência da modernidade.  

Do ponto de vista do narrador, as comodidades modernas estão todas 

associadas à existência de maquinismos, perceptível pela ênfase dada no discurso 

por meio da repetição do substantivo “máquina” durante a enumeração dos artefatos 

tecnológicos encontráveis tanto nas habitações rurais quanto nas urbanas – já que 

para ele as habitações rurais “em nada diferem das urbanas” (ibidem). Esclarece-se, 

neste ponto, não apenas a estreita relação que o narrador percebe haver entre vida 

moderna e máquina – como se aquela não fosse possível sem esta –, mas, também, 
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a própria concepção que ele tem sobre o significado de modernidade ou vida moderna. 

Para ele, por estar tão intimamente ligada à existência da máquina, a modernidade 

apresenta-se de modo positivo (constantemente elogiada e admirada, sendo até este 

ponto da narrativa pouco questionada100), atuando como elemento facilitador da vida 

social e econômica de uma nação, sendo, dessa forma, responsável por aproximar o 

ser humano a uma vida mais civilizada (e, portanto, menos animalizada) – que exija 

menor ocorrência de trabalho manual e de uso da força.  

Os artefatos modernos, símbolos do processo de modernização norte-

americana, são representados, também, como fatores de distinção e ascensão social; 

sintetizados, principalmente, na figura do Ford (“cabrito de aço mais abundante nesta 

terra de Tio Sam do que besouros num país tropical” (ibidem)). A existência dessas 

tecnologias em uma sociedade e a possibilidade que seus cidadãos têm de adquiri-

las a preços baixos, proporciona a eles um alto padrão social de vida, que de acordo 

com Mister Slang, “jamais fora alcançado em país nenhum” (ibidem). Padrão de vida 

que não apenas garante um alto poder de compra, mas que também possibilita um 

maior acesso aos serviços de saúde e educação, além de proporcionar uma 

expectativa de estabilidade política e econômica. É dessa forma que, para os 

personagens, a melhora no padrão de vida de um sujeito ou de uma nação está 

fortemente associada ao grau de dependência que eles têm da máquina – quanto 

mais se encontram dependentes de seu uso, mais modernos eles se apresentam.    

Mister Slang, ao concordar com o narrador, percebe que o uso intensivo da 

máquina implicou a modernização de diversos setores da economia e da sociedade 

norte-americana. O progresso visto nos Estados Unidos e que, para ele, ainda não é 

encontrável em nenhum outro país, é resultado do uso extensivo que ali se faz dos 

novos artefatos modernos:  

 

Tudo consequência lógica do aumento da eficiência do homem graças ao uso 
progressivo da máquina. Segundo os cálculos, está o americano com um 
índice de eficiência igual a 42, quando o do europeu é igual a 13 e o do 
homem natural é igual a 1. Cada americano produz tanto quanto 42 homens 
naturais, isto é, 42 homens desmaquinados, que só usam os músculos que 
Deus lhes deu. (LOBATO, 2009, p. 78) 

                                       

 
100 A crítica ao processo de modernização, em América, se apresenta de forma mais significativa nos 
momentos finais da narrativa, em que os personagens discutem, dentre outros assuntos, sobre: o 
consumo em excesso, o abuso de crédito, a “standardização” cultural, e a perda da individualidade. 
Esses tópicos serão apresentados e analisados no terceiro capítulo desta dissertação.   
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É nesse momento, porém, como em poucos na narrativa, que o narrador aponta 

para um possível aspecto negativo relacionado ao uso da máquina. Mostrando-se 

contrário à atitude entusiástica de Mister Slang (presente na última citação), ele 

acredita que tudo aquilo era excessivo e que, graças ao uso extensivo das máquinas, 

uma crise geral emergiria, algo que, em suas palavras, ele ouvira toda a gente prever 

(ibidem). Ao que Mister Slang objeta ser a opinião de Toda-Gente um erro. 

O raciocínio que pode ser estabelecido a partir das ideias e opiniões do 

narrador (que, para Mister Slang, é o mesmo raciocínio desenvolvido por Toda-Gente, 

representantes do senso comum, “o único animal de estupidez maior que a do peru 

(ibidem)), é de que a máquina viria, com o tempo, a substituir o homem, uma vez que 

já o ultrapassava em força de trabalho, como apontado por Mister Slang na passagem 

anterior – ideia que não deixara de rondar o imaginário popular, visto que o medo das 

máquinas parece ser tão antigo quanto o processo de industrialização das 

sociedades.  

Para ilustrar melhor essa situação e o raciocínio a que chegou o narrador (junto 

a Toda-Gente), cito dois momentos da História Ocidental em que esse imaginário 

esteve presente de forma decisiva, seja como fator desencadeador de ações 

revoltosas (i), seja como propulsor de novas ideias que serviram para desafiar a ordem 

econômica vigente (ii). O primeiro deles refere-se à primeira fase da Revolução 

Industrial, no início do século XIX, em que trabalhadores da indústria têxtil inglesa, 

levados pela ideia de que as máquinas causariam quedas salariais (já que a partir 

daquele momento elas poderiam ser operadas por profissionais menos capacitados) 

e/ou perdas de postos de trabalho (já que as máquinas poderiam desempenhar as 

funções antes atribuídas aos trabalhadores), destruíram várias máquinas para 

protestar contra as mudanças advindas dos novos processos técnicos de 

industrialização, automação, informatização e de inclusão de novas tecnologias – os 

trabalhadores ingleses que aderiram a esse movimento (o Ludismo) ficaram 

conhecidos como Luddites. O segundo momento ocorreu em meados do século XIX, 

quando Karl Marx, em seu O capital (1867), afirmou que o processo de acumulação 

de capital, facilitado pelo uso extensivo da máquina, produziria constantemente um 

“exército industrial de reserva” (p. 673) (uma espécie de massa de desempregados 

temporários, a que ele chamou também de “superpopulação relativa” (ibidem)). Esse 

exército, representante da força de trabalho excedente à necessidade de produção, 

de acordo com o autor, sempre se apresentaria ao sistema capitalista como 



 
 

115 

disponível, ainda que “dizimado durante parte do ano pelo mais desumano trabalho 

forçado e, durante a outra parte, degradado pela falta de trabalho” (ibidem). Essa 

massa de desempregados, que se encontraria em situação vulnerável, contribuiria, 

por sua vez, para a inibição de reivindicações trabalhistas, assim como, para a 

diminuição dos salários dos trabalhadores, o que se explica através da relação de 

oferta e demanda, em que as variações dos ordenados dependeriam 

fundamentalmente da expansão e contração do número desse exército. Assim, para 

Marx, a existência de um “exército industrial de reserva” desmente a crença 

econômica liberal de que haveria liberdade ou mesmo disponibilidade de trabalho para 

todos, uma vez que o capitalismo se alimentava desse exército para se manter em 

posição hegemônica. 

Porém, contrariando muitas das ideias estabelecidas por Marx, dados recentes, 

que analisam a relação entre acumulação de capital, desemprego e salário médio, 

apresentam outros resultados. Eles indicam, entre outros aspectos que, “quanto maior 

é o estoque de capital per capita em uma economia, maior é o salário médio” 

(GONÇALVES, GUIMARÃES, 2008 p. 36). Em países desenvolvidos, por exemplo, 

“há mais capital, mais máquinas e os salários são muito mais altos e o desemprego 

não é maior que em países com pouco capital” (ibidem). 

No intuito de desmistificar a questão levantada pelo narrador, Mister Slang 

argumenta – utilizando ideias econômicas liberais – que sempre houve crise no 

trabalho, seja ela decorrente do uso extensivo da máquina ou não, sendo que o estado 

de crise “não passa dum lógico efeito de lentidão da adaptação humana” (LOBATO, 

2009, p. 78), querendo, com isso, dizer que quanto mais rápido o ser humano se 

adaptar às novas condições de trabalho, colocadas, principalmente, com o advento 

das inovações tecnológicas, menos ele sentirá a crise. 

Em seguida, o inglês tece um raciocínio sobre a chamada ‘crise do trabalho’, 

que para ele não passa de um simples deslocamento de atividades, como podemos 

ver a partir do trecho abaixo: 

 

Cada vez que aparece alguma nova máquina, ou nova invenção – e progredir 
é isso, maquinar, inventar –, criam-se condições novas de vida, que 
provocam deslocações de homens. Quando apareceu o automóvel, milhares 
de cocheiros foram deslocados das suas boleias, milhares de tratadores de 
cavalos foram para o olho da rua. Crise? Deslocamento apenas. A 
máquina nova não veio diminuir o trabalho, sim aumentá-lo, como os 
fatos o provam. Apenas criou trabalho novo. Surgiu a tarefa nova do 
chauffeur, e as dos reparadores de carros, lavadores, vendedores de gasolina 
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e todo esse mundo da indústria automotora. E aqui temos o ponto. Os 
cocheiros e mais homens postos à margem pelo auto foram em número 
tremendamente inferior ao dos homens chamados a desempenhar as tarefas 
novas que o automobilismo criou. (idem, p. 79, grifo meu) 

 

A evolução nos processos de produção, que num primeiro momento se 

apresenta e é entendida como crise do trabalho (em especial por aqueles que são 

diretamente afetados por ela), e as consequentes mudanças nos salários e na 

natureza dos empregos não são fenômenos recentes, assim como não o é aquilo que 

Mister Slang chamou de ‘deslocamento’ de trabalho – que se resume na perda rápida 

e significativa de postos de emprego em um dado momento, para no seguinte criar 

outros que não foram previamente imaginados. Essa história começa bem antes da 

Revolução Industrial, como ilustra o trecho abaixo: 

 

Antes de domesticar as primeiras plantas selvagens (ou seja, adaptá-las ao 
cultivo agrícola), há cerca de 11.000 anos atrás, os homens viviam em 
pequenos bandos nômades de caçadores-coletores. Por volta daquela data, 
segundo nos relata o biólogo Jared Diamond em seu livro Guns, Germs, and 
Steel, foram domesticadas as primeiras espécies de plantas na região da 
Eurásia, dando origem à agricultura e ao sedentarismo. A domesticação das 
plantas, dentre várias consequências, diminuiu a utilidade dos caçadores 
para os bandos, apesar de não eliminá-la completamente. Não era mais 
preciso tanta gente correndo pela mata ou se aventurando pelos rios atrás de 
alimento. Ao proporcionar comida de modo mais farto e fácil, a domesticação 
das plantas – um avanço tecnológico importantíssimo – gerou 
provavelmente a primeira onda de re-alocação de emprego mundial. 
Caiu a demanda pelos serviços dos caçadores-coletores e cresceu a 
necessidade de agricultores. (GONÇALVES, GUIMARÃES, 2008, p. 36, grifo 
meu) 

 

Mister Slang parece orientar o seu raciocínio sobre deslocamento de trabalho 

(que ele não considera ser uma crise), em teorias da Economia semelhantes àquelas 

defendidas pelos autores da citação anterior, que afirmam que a perda de um posto 

de trabalho gera um novo tipo de trabalho antes inimaginável – situação ilustrada na 

citação acima pela redução do número de caçadores-coletores, e o consequente 

aumento do número de agricultores. Além disso, e ainda de acordo com as ideias de 

Mister Slang sobre o assunto, constituir-se-ia em um erro pensar que as máquinas 

viriam, com o passar do tempo, a roubar o trabalho dos homens, pois isso implicaria 

na ideia de que o tipo de atividade e número de postos de trabalho são algo fixo, 

quando, para ele, não o são — isso porque, como afirmam os autores, “ainda não se 

encontraram limites para as possibilidades de se produzir mais, ou de se produzir 

coisas diferentes” (idem, p. 39) 
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Aquilo que o narrador chama de crise, e Mister Slang de deslocamento, é mais 

uma dentre outras facetas da modernidade que se vê representada nesta obra. Nesse 

momento, por meio do impasse de ideias dos personagens, ela é vista como uma 

experiência contraditória. Ao mesmo tempo em que é descrita como uma espécie de 

ameaça a uma pretensa estabilidade (representada pela perda de empregos), ela é 

também avaliada como uma situação capaz de criar novas oportunidades (novos 

empregos). 
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2.4  A modernização da arte – canned music 

 

 

[...] 
 

Tal como a água, o gás e a eletricidade, vindos de 
longe, chegam a nossas casas, com um gesto quase 

imperceptível da mão, para nos servirem, assim 
recebemos também, através de um pequeno gesto, 

quase um sinal, imagens ou sequências sonoras que, 
do mesmo modo, depois nos deixarão 

 
[...] 

 

Paul Valéry (1871 - 1945)101 

Pièces sur l’art (1934) 
 

 

Para exemplificar aquilo que chamou de “deslocamento de trabalho” (LOBATO, 

2009, p. 79), Mister Slang relata ainda um caso envolvendo o surgimento e a 

popularização repentina do cinema falado, ocorrido nos Estados Unidos entre as 

décadas de 1920 e 1930. Em um curto espaço de tempo, e em razão do advento da 

reprodução mecânica da voz dos personagens e outros sons nos filmes, os músicos 

empregados pela indústria cinematográfica com a função de produzir, durante a 

exibição das películas, os mais variados sons (música incidental, trilha sonora, ruídos, 

etc.), foram demitidos do trabalho que até então realizavam.  

Destituídos de seus antigos empregos, esses músicos entenderam a situação 

não como ‘deslocamento’ – forma como Mister Slang a designa –, mas como crise, o 

que (segundo a percepção distanciada do inglês) os impeliu a “berrar, a declamar, a 

insistir pela volta atrás”, reivindicação que Mister Slang acreditava ser a “marcha a ré 

contra todas as leis da avançada humana” (idem). Segundo Mister Slang, “esses 

velhos sopradores de canudos de metal amarelo, esfregadores de cordas de tripa, 

bochechadores de flautas, marteladores de teclados” (ibidem) eram, na época do 

cinema mudo, os “homens que tiravam de cordas de tripa e canudos de latão sons 

combinados segundo certas regras, com as quais substituíam, para o ouvido dos 

espectadores, os sons articulados que deviam sair das bocas dos personagens” 

(ibidem, grifo do autor). 

 
101 Tradução de João Barrento in BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017, p. 13.  
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Ao se referir aos músicos de orquestra, Mister Slang os caracteriza com 

adjetivos detratores que servem ao fim de ridicularizar, não propriamente a arte que 

eles produzem, mas os seus atos repetidos (soprar, esfregar, bochechar, martelar) e 

o material de que é feito o seu instrumento de trabalho (canudo de metal, corda de 

tripa). De forma um tanto quanto caricata, as descrições funcionam como recursos 

argumentativos de Mister Slang contra a inércia de grande parte de uma classe frente 

às mudanças no cenário tecnológico, cultural e econômico – que nesse episódio se 

vê simbolizada por muitos dos músicos de orquestra que se recusavam a aceitar a 

inserção da canned music nos cinemas. Esses recursos que, pelo jogo de palavras, 

trazem certo humor ao texto, também expressam a insensibilidade do inglês quanto à 

situação de dificuldade econômica enfrentada pelos músicos com a perda de seus 

empregos em tempos de crise; além disso, podem comunicar também a sua falta de 

interesse pelo produto musical, seja ele mecânico ou artesanal.   

Na opinião do inglês, o que os músicos deveriam ter feito, em vez de reclamar, 

era “compreender os tempos e adaptarem-se às novas condições” (ibidem), uma vez 

que a própria função que até então exerciam era resultado da evolução do cinema, 

que também chegara a existir em sua versão não musicalizada – de acordo com o 

inglês, “por ser chocante para o público que tanta gente da tela falasse sem que 

nenhum som fosse ouvido, houve a necessidade de criar um corpo de milhares e 

milhares de “tapeadores” sônicos” (ibidem, grifo do autor).  

Novamente, para reforçar o seu argumento, Mister Slang qualifica a função 

desempenhada pelos músicos de forma pejorativa. Ao chamá-los de “tapeadores 

sônicos”, o inglês está a diminuir valorativamente o seu trabalho, como se esse 

estivesse limitado à função de ocupar os silêncios deixados pelas películas na época 

do cinema mudo, não apresentando com isso grande valor artístico e, uma vez que o 

cinema aprendera a falar, a antiga ocupação dos músicos, seguindo essa lógica, 

tornar-se-ia obsoleta, descartável, e, portanto, substituível. Sobre esse assunto ainda, 

MARTINS (2015) afirma que 

 

Se a atitude dos músicos cobria uma falha do cinema e era portanto uma 
“tapeação” do público, ela merecia chegar ao fim. Para intensificar o 
argumento, Mr. Slang se refere a eles e a seus instrumentos por meio de 
termos depreciativos, tais como tapeadores, velharia, instrumentos feitos de 
corda de tripa (o que, mesmo sem ser falso, é nomeado de forma 
depreciativa). Seguindo o argumento de Mr. Slang, se os músicos são 
tapeadores, sua eliminação é positiva. O que é negativo, segundo ele, é a 
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atitude dos músicos de resistência à “evolução” das técnicas de sincronia 
entre som e imagem. (p. 70) 

 

Para Mister Slang, o cinema estava a completar a sua “viagem evolutiva” no 

momento em que aprendera a falar (idem p. 80) – da simples e silenciosa projeção de 

imagens em movimento, ao acompanhamento de música ao vivo, e mesmo da 

produção de efeitos especiais, da narração e da inserção dos diálogos presentes entre 

as cenas. E chegando “à reprodução da voz”, segundo Mister Slang, “muito 

naturalmente, teve que dispensar o concurso dos “tapeadores”” (ibidem).  

Mister Slang esperava que os músicos se conformassem com a existência das 

novas formas de reprodução musical, simbolizadas, na época, pela música em lata 

(também conhecida como recorded music ou canned music) que ia, aos poucos, 

ganhando espaço no cenário cultural norte-americano. Para o inglês, ao contrário do 

que proclamavam os músicos insatisfeitos com a realidade que se apresentava, a 

popularização da canned music não deveria ser concebida como a morte da música, 

mas antes, como a existência de “mais música, [...] multiplicação da música – música 

para todos, mais barata – e melhor” (idem, p. 80). O recurso argumentativo utilizado 

por Mister Slang nessa passagem insiste na suposta democratização da indústria 

musical, em oposição ao elitismo de uma arte feita por poucos e que alcançava, por 

esse motivo, um público reduzido. 

Cita-se, nesse momento da narrativa, a campanha dos músicos em prol da 

manutenção da música ao vivo nos cinemas. As manifestações, empreendidas por 

meio de pressões exercidas pelos sindicatos (representados, principalmente, pela 

American Federation of Musicians102, cujo alcance Mister Slang deprecia), vinham a 

público através de anúncios e reportagens veiculadas nos principais jornais da época. 

Entre essas formas de protesto, reproduz-se, em América, uma peça publicitária 

intitulada “Making musical mince meat”103 (idem, p. 236) – título provocativo que 

compara as novas formas de reprodução musical à fabricação de carne enlatada. 

Nessa peça, atesta-se, entre outros fatores, para a inferioridade da música enlatada 

frente à música ao vivo, sendo anunciado ainda que os custos dos ingressos para o 

público continuariam os mesmos, de forma a não ser justificável que uma performance 

considerada, pela Associação e seus afiliados, tão superior fosse preterida: “And now, 

 
102 Sindicato que representa os músicos profissionais nos Estados Unidos. Disponível em: 
<https://www.afm.org/>. Acesso em: 07 julho 2020. 
103 Tradução minha: “Preparo de carne picada musical”. 
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the music-loving public, buy your theatre tickets and sit there waiting IN VAIN for the 

old familiar, thrilling turning-up of the orchestra... listening IN VAIN for Living Music 

which only living musicians can play”104 (ibidem). Ao final do texto, há um apelo 

àqueles que igualmente se opõem à eliminação da música ao vivo dos cinemas, pede-

se a eles que se juntem ao movimento, como forma de mostrar seu desacordo em 

relação àquilo que se anuncia como a morte da “gloriosa arte da música” nos Estados 

Unidos (ibidem). A ilustração que acompanha o artigo mostra a música de orquestra 

sendo processada de maneira a fornecer como resultado a canned music, técnica 

análoga à utilizada na fabricação de carne enlatada, implicando na ideia de que a 

música de lata não apresenta a mesma qualidade que a música ao vivo, da mesma 

maneira que a carne processada não é melhor do que sua versão não enlatada (ainda 

que naquele tempo – e hoje – ela possa ser considerada mais prática, acessível, 

facilitadora da alimentação cotidiana). 

As ideias apresentadas em América quanto à nova condição dos músicos 

nessa sociedade de rápida maquinização podem ser encontradas em vários artigos 

de jornais norte-americanos dos anos de 1930. Destaco, agora, duas dessas matérias 

que abordaram a questão.  

A primeira delas, intitulada “To discuss canned music”105, aparece nas páginas 

do The New York Times, no dia 8 de janeiro de 1930, e compõe-se de uma pequena 

nota cujo propósito é divulgar a conferência a ser realizada pela Federação Americana 

de Trabalho, que terá entre os seus temas a discussão da situação de desemprego 

dos músicos ocasionada pelo advento do cinema falado. A nota também informa que 

aproximadamente um quarto dos músicos fora retirado dos teatros americanos por 

conta do que eles chamam de música de lata ou música mecânica (que é a música 

gravada). Nessa mesma matéria, Joseph N. Weber (vice-presidente do conselho e 

líder da American Music Association – a Associação Americana de Música) opina que 

a música mecânica já atingira o seu ponto de saturação, e afirma que as pessoas 

desejavam que as orquestras voltassem aos teatros: “eles [o público] querem a 

música que só é possível através do talento humano que eles podem ver e ouvir”106. 

 
104 Tradução minha: “E agora, o público amante da música, compre seus ingressos de teatro e sente-
se lá esperando EM VÃO pela antiga e emocionante performance da orquestra ... ouvindo EM VÃO a 
música ao vivo que apenas músicos de carne e osso podem tocar”. 
105 Tradução minha: “Para se discutir a música mecanizada”. 
106 O que consta no original é “They want the music that is possible only through human talent that they 
can see and hear”. 
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Em uma segunda peça publicitária da Associação, num editorial do The New 

York Times, de 10 de novembro de 1930, intitulado “O Fairest Flower! No Sooner 

Blown but Blasted”107, também se argumenta que a música de orquestra perdera 

espaço na cena cultural norte-americana para a música mecanizada. Num apelo em 

prol da música de orquestra, o texto insta os leitores a resistirem à mecanização: 

“devemos continuar a nutrir e valorizar essa bela flor [referência à música tocada pelas 

orquestras] ou devemos deixá-la se rebaixar e morrer sob a maldição servida por 

robôs mecânicos?”108. Ao final dessa peça, encontra-se um pequeno formulário que 

permite o registro do leitor na Liga de Defesa da Música, associação que intenciona 

angariar adeptos à manutenção da música ao vivo nos teatros – esse mesmo 

formulário também se encontra reproduzido pelo artigo anteriormente mencionado, 

Making music mince meat.  

As imagens a seguir representam os dois artigos citados nos discursos dos 

personagens: 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
107 O título desse anúncio é o verso inicial do poema The Pity of It On the Death of a fair Infant, do poeta 
John Milton (1608-1674). “Ó Flor Mais Justa! Mal floresceu, e já se encontra amaldiçoada”, tradução 
minha. 
108 Tem-se no original: “Shall we continue to nurture and cherish this beautiful flower, or shall we let it 
dwindle and die under blighting Canned Music poured out by mechanical Robots?”.  
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FIGURA 6 – “TO DISCUSS CANNED MUSIC” 

 

 

(“To discuss canned music”. The New York Times. New York, EUA, 8 de janeiro de 1930). 
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FIGURA 7 – “O FAIREST FLOWER! NO SOONER BLOWN BUT BLASTED” 

 

(“O Fairest Flower! No sooner Blown but Blasted!”. The New York Times. New York, EUA, 10 de 

novembro de 1930)109. 

 
109 As imagens dos artigos de jornal, aqui apresentadas, são da pesquisa da Profa. Dra. Milena Ribeiro 
Martins, que gentilmente as disponibilizou.  
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Os autores das duas peças publicitárias mostram-se favoráveis à manutenção 

das orquestras nos cinemas, acreditando que elas produzem aquilo que eles 

consideram ser a verdadeira música, manual e artística, ou seja, a música destituída 

de caráter maquinal, ao menos, no que diz respeito a sua reprodutibilidade por meios 

técnicos. O contraste entre esses dois tipos de música se faz ainda mais evidente no 

segundo artigo, em que se indaga, de forma tendenciosa, a preferência do público: 

“Which do you prefer for the money you pay at the theatre box office? The stirring 

performance of Living Music played and felt by flesh-and-blood musicians, or a strident 

din from the throat of a heartless piece of machinery”110. Associa-se, nessa passagem, 

a música de orquestra à música natural, uma vez que produzida por seres humanos, 

e a música gravada a uma performance menos natural e, portanto, menos artística, 

dado o seu caráter mecânico – de maneira a afirmar que a máquina não consegue 

produzir a arte superior que apenas músicos de carne e osso são capazes.  

A imagem que acompanha essa última peça reforça o argumento transmitido 

pelo texto. Nela, um jardineiro mecânico (simbolizando a canned music) rega uma 

árvore (referência ao futuro da “cultura musical americana”) (MARTINS, 2015, p. 74-

75); tal ação, em vez de fazer com que a planta dê frutos (mais produções musicais 

de qualidade) e, assim, prospere, acaba por destruí-la – movimento que, 

analogamente, a Associação acreditava estar acontecendo com a música de 

orquestra por conta do avanço da música enlatada. 

Dessa última peça publicitária (O Fairest Flower! No Sooner Blown but Blasted) 

são as imagens que aparecem nas páginas 234 e 235 de América (localizadas no 

capítulo XXXI). Denuncia-se, nelas, em ordem de apresentação: i) a chegada da 

recorded music aos cinemas e a subsequente expulsão dos músicos de orquestra de 

lá; ii) o casamento oportunista entre a indústria cinematográfica e a música enlatada 

(que rendia àquela despesas menores e, portanto, lucros maiores do que os obtidos 

com a música de orquestra); iii) o encantamento que a música enlatada exercia sobre 

o público inocente (representado na imagem através de crianças sendo atraídas pelo 

flautista mágico111, que é a própria figuração da “canned music”); iv) a destruição da 

 
110 Tradução minha: “O que você prefere pelo dinheiro que paga na bilheteria do cinema? A 
emocionante performance de música ao vivo, tocada e sentida por músicos de carne e osso, ou um 
ruído estridente vindo da garganta de uma máquina sem coração”. 
111 Referência ao conto folclórico “O Flautista de Hamelin”, reescrito pelos Irmãos Grimm e, mais tarde, 
em 1933, adaptado para o curta metragem de animação produzido pela Walt Disney. A imagem do 
flautista de Hamelin é utilizada, na charge, em América, de forma a ilustrar os tipos de perigos a que a 
população estaria exposta ao se deixar seduzir pela música enlatada (encarnada na própria figura do 
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cultura musical americana com o ingresso da música enlatada nos cinemas; e v) a 

representação da canned music como uma forma de reprodução artística incapaz de 

produzir arte de verdade, o que se justifica, na charge, pelo aspecto robótico/ 

mecânico tanto do artista quanto de seu trabalho.  

Essas ilustrações, assim como a peça publicitária (Making musical mince 

meat), estampadas nas páginas de América, comprovam que Lobato não apenas teve 

acesso aos artigos do The New York Times, mas também, utilizou-os para construir a 

sua obra que, como discutido pelo primeiro capítulo desse trabalho, é formada por 

diálogos que apresentam “temas, notícias e ideias circulantes nos Estados Unidos do 

final dos anos 1920 e início dos anos 1930” (MARTINS, 2014, p. 252). Os conteúdos 

desses artigos, no que diz respeito ao plano interno da obra, ajudam a construir a 

imagem de uma colcha de retalhos, em que cada retalho conta uma história (ou faz 

um comentário sobre algum aspecto desse país) que, por sua vez, é oriunda de 

diversas fontes (os retalhos) – que apresentam os mais variados assuntos. Os 

retalhos, nesse novo texto, América, passarão por uma ressignificação, orientarão ou 

serão submetidos às avaliações e pontos de vistas do narrador e de Mister Slang 

quanto às discussões que seus temas suscitam e, a partir disso, ajudarão a criar uma 

imagem multifacetada da nação norte-americana. O retrato a que aqui fazemos 

referência será discutido com maior profundidade pelo terceiro capítulo desse 

trabalho. 

Assim, ao incorporar a América discussões presentes no cotidiano norte-

americano da época, o autor deixa em evidência alguns dos aspectos que formam 

essa nação, de maneira a esboçar o seu retrato, ou ainda, construir no imaginário do 

público leitor um quadro em que se revelam alguns dos principais elementos que 

compunham o país naquele momento – mostrando, assim, do que os Estados Unidos 

eram feito: “a apropriação do texto alheio revela um desejo de traduzir a América para 

os brasileiros por meio dos homens e das ideias com que Lobato conviveu, das ideias 

que conheceu e com as quais se pôs em diálogo” (ibidem). 

 Nesse sentido, a imagem dos Estados Unidos criada pela narrativa lobatiana, 

ou a ‘grande narrativa norte-americana’112, é formada, para além do que Mister Slang 

 
flautista), servindo, também, de metáfora ao silêncio deixado na rua em memória das crianças 
desaparecidas, como forma de dizer que a música ali nunca mais seria tocada, ao menos, não aquela 
considerada a música de verdade (já que a canned music não o era). 
112 Há no final do primeiro capítulo dessa dissertação a apresentação de uma outra possível leitura 
sobre os intertextos que compõem a estrutura de América: eles são compreendidos como integrantes 
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e o narrador mostram, relatam e/ou discutem, a partir daquilo que os próprios cidadãos 

norte-americanos manifestam: opiniões, ideias, críticas e notícias que transitavam por 

essa nação (através, principalmente, da imprensa) e que a ela diziam respeito; tanto 

se considerarmos, aqui, a leitura de América fecundada pelo conhecimento dos 

intertextos (investigando as fontes e os conteúdos de seus intertextos que, como já 

vimos, podem ser identificados como oriundos do The New York Times e, 

possivelmente, de outros jornais ainda não identificados), quanto se apenas nos 

detivermos na análise daquilo que a obra de Lobato mais explicitamente apresenta, 

como, por exemplo, as imagens retiradas de artigos de periódicos norte-americanos 

e a peça publicitária – impressas em América –, que ajudam, no momento em que 

aparecem na narrativa, a ilustrar a situação dos músicos naquele contexto de 

mecanização da música do cinema.  

Ao inserir nos diálogos dos personagens de América a discussão de questões 

que circulavam nos Estados Unidos, o autor deixa refletir, consciente ou 

inconscientemente, a atualidade de sua obra. Dessa maneira, as discussões são 

motivadas por assuntos que fizeram parte do entorno não só dos personagens, mas 

também da sociedade norte-americana da época – principalmente se trouxermos para 

a interpretação de América as ideias figuradas pelo capítulo VIII, claramente atuais 

para o momento vivido pelos cidadãos daquele país (registradas nos jornais dos anos 

de 1930, como mostramos).  

Entre as passagens da narrativa que mostram que os conteúdos discutidos 

pelos personagens em América são atuais, encontra-se o testemunho dado por Mister 

Slang. No capítulo VIII, por exemplo, o inglês afirma estar a par de toda a discussão 

sobre a revolução que a canned music estava causando no cenário industrial e cultural 

da nação, confirmando a sua condição de leitor de jornais americanos, assim como 

de crítico das ideias que circulavam nos Estados Unidos daquela época: “Tenho 

acompanhado a guerra contra a música em lata, como eles chamam à coisa nova. É 

 
de uma narrativa de encaixe (da forma como a definiu Todorov em As estruturas narrativas), ou seja, 
como pequenas narrativas encaixadas que, conectadas pela sequência de ideias da narrativa 
encaixante, ora se contradizem, ora se opõem, ora se complementam de maneira a formar uma grande 
representação dos Estados Unidos da época. Essa leitura destinada em primeiro momento ao caráter 
intertextual da obra pode ser ampliada ao seu aspecto representacional, que privilegia as análises das 
representações que a obra faz do modo norte-americano de vida, da modernização e modernidade 
dos/nos Estados Unidos. Ler América como uma narrativa encaixante é, de certa forma, afirmar ser ela 
uma mimese da ‘grande narrativa norte-americana’ – que os americanos contam a si mesmos e aos 
estrangeiros, e que os estrangeiros também contam a outros estrangeiros e aos próprios norte-
americanos.  
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extremamente pitoresca essa campanha promovida pela American Music Association, 

mas serve apenas para divertir o público” (LOBATO, 2009, p. 80). 

Mister Slang mostra-se, através de suas falas, incrédulo quanto à possibilidade 

de haver retrocessos nesse movimento de implementação e disseminação de novas 

tecnologias no cenário cultural norte-americano, simbolizadas, nesse episódio, pela 

modernização dos processos de reprodução musical que, a partir, daquele momento, 

também passaram a ocorrer por meios técnicos; da mesma forma como também não 

houve a volta dos antigos copiadores de manuscritos quanto ao aparecimento da 

imprensa de Gutenberg, ou mesmo o retorno “dos antigos cocheiros de tílburis, 

caleças, vitórias, landaus e coupés” (ibidem) com o surgimento do automóvel 

(exemplos que, retirados da História, são utilizados pelo próprio Mister Slang com a 

intenção de dar maior força e sustentação à sua tese).  

O inglês, naquele momento um “terrível e incondicional amigo do progresso” 

(ibidem), considera as manifestações da American Music Association apenas como 

mais uma forma de distração para o público que acompanhava de perto, através dos 

jornais, essa “guerra contra a música em lata”. Em sua opinião, esta disputa se 

configura como uma causa perdida para os músicos, uma vez que a música em lata 

não se adequaria às exigências dos músicos de orquestra; ocorreria o processo 

inverso, no qual os músicos teriam que aceitar os novos tempos, conformando-se a 

sua nova conjuntura, a saber, a de serem cada vez mais obsoletos nos teatros: “Desse 

exército de músicos sem trabalho os espertos cortaram a cabeleira e insinuaram-se 

pelos novos campos que a “música em lata” abriu. Estão salvos. Os outros, 

esperançosos de que a humanidade depois dum passo à frente lhes atenda à grita e 

volte atrás, esses estão perdidos” (idem, p. 81, destaque do autor). 

A campanha empreendida pelos “antigos copiadores de manuscritos” – 

“convencidos de que seria melhor para o mundo a conservação da classe de copistas 

do que o desenvolvimento da arte gráfica mecânica” (idem, p. 80) –, quando 

comparada ironicamente na narrativa à campanha dos músicos, serve ao inglês como 

um argumento que fortalece o seu ponto de vista em relação às ideias que giravam 

em torno da discussão sobre o conceito de “deslocamento de trabalho”, já que para 

Mister Slang, a humanidade não poderia ter evoluído se continuasse a conservar as 

antigas formas. No caso dos copistas, se levado adiante o projeto de manutenção 

dessa classe, talvez não tivéssemos visto o surgimento dos datilógrafos e, em 

seguida, dos microcomputadores, de acordo com a argumentação de Mister Slang. 
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Como vimos, em relação às opiniões emitidas pelos articulistas das três 

matérias anteriormente apresentadas – Making musical mince meat, To discuss 

canned music e O Fairest Flower! No sooner blown but Blasted –, Mister Slang se 

posiciona de forma contrária aos argumentos desses textos, porque não acreditava 

que a orquestra de músicos deveria voltar aos teatros: “já não há mais lugar para eles 

nos cinemas, onde modulavam nos seus velhíssimos instrumentos músicas dolentes, 

enquanto os personagens mudos da tela fingiam falar” (idem, p. 79). Igualmente, o 

inglês não acreditava que a música ao vivo morreria sufocada pela música 

mecanizada, mas sim, que os músicos se adequariam a uma nova realidade, a saber, 

a do cinema falado: “Breve, os fundos dessa sociedade estarão esgotados e os 

músicos, afinal, no bom caminho – isto é, à procura de novas ocupações. Só isso têm 

eles a fazer – adaptarem-se. Resistir às correntes do tempo vale por inépcia supina. 

Não há tal morte da música, como eles proclamam” (ibidem). 

Porém, nem todos pensavam como Mister Slang. Para parte da sociedade 

norte-americana da época – ao menos para os músicos que tocavam ao vivo nos 

teatros durante a exibição dos filmes, e para os apoiadores da campanha em prol da 

manutenção das orquestras nos cinemas –, a música era apenas considerada como 

uma das grandes artes quando performada à maneira de orquestra (reprodução 

manual de uma composição previamente criada), em oposição a sua reprodução por 

meio de maquinarias industriais que tinham entre suas funções a padronização da 

performance musical, mostrando como um de seus resultados a privação do público 

da oportunidade de acompanhar cada apresentação como um espetáculo único, 

produto de uma manifestação que eles (seus executores) acreditavam ser 

genuinamente artística – ainda que a orquestra estivesse a apresentar, exibição após 

exibição de determinada película, uma mesma obra.  

Ao qualificar a música enlatada como uma arte menor ou nem mesmo 

considerá-la como arte, a Liga de Defesa da Música, nos Estados Unidos, parece 

adotar como critérios de sua avaliação certa reflexão que pairava no imaginário 

artístico e popular da época quanto à percepção de a reprodutibilidade da música por 

meios técnicos ser inferior à arte considerada genuína – aquela a que apenas os 

músicos humanos, em apresentações ao vivo, eram capazes de realizar, quase como 

uma forma de declarar que a máquina não é capaz de produzir arte, ao menos não a 

arte que esteja à altura da produzida pelas orquestras, como se apontasse para a falta 

de alguns elementos na música gravada que estão presentes na música ao vivo e que 
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a tornam superior. As reflexões que geram esse tipo de percepção encontram, 

posteriormente, respaldo nas teorias e ideias discutidas por obras de autores como 

Walter Benjamin (1892-1940).  

Em seu ensaio “A obra de arte na época da possibilidade de sua reprodução 

técnica” (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Reproduzierbarkeit), de 1936, Benjamin 

discorre, entre outros assuntos, sobre a forma como os meios técnicos afetaram aquilo 

que ele conceituou como “aura” da obra de arte – característica que, segundo o autor, 

todas elas possuem –, associada à ideia de “singularidade”, “autenticidade” e 

“unicidade”. Em outras palavras, a “aura” está relacionada com “o aqui e o agora da 

obra de arte – a existência única no lugar onde se encontra” (BENJAMIN, 2017, p. 

13). E são exatamente essas as características da obra de arte que o autor afirma 

faltar ao produto dos novos meios de reprodução, por mais perfeita que se 

apresentasse. 

O “aqui e o agora” da obra de arte original são aspectos que, segundo 

Benjamin, encerram a sua autenticidade (idem, p. 14), revelam o caráter de sua 

singularidade, visto não ser possível reproduzir a autenticidade de uma obra – “tudo o 

que se relaciona com a autenticidade escapa à possibilidade de reprodução técnica, 

e naturalmente não só técnica [mas também manual]” (ibidem). A autenticidade é, 

assim, descrita como a essência de tudo que a obra “comporta de transmissível desde 

a sua origem, da duração material à qualidade de testemunho histórico” (idem, p. 15). 

Para o autor, todas essas ideias podem ser compreendidas através do conceito de 

“aura”, uma vez que é a aura da obra de arte que se vê enfraquecida na época em 

que a sua reprodução técnica é uma possibilidade. 

Já no início de seu ensaio, Benjamin afirma que a obra de arte sempre foi 

reprodutível – “sempre os homens puderam copiar o que outros tinham feito. Essa 

imitação foi também praticada por alunos que queriam exercitar-se nas artes, pelos 

mestres para a divulgação de suas obras, enfim, por terceiros movidos pela ganância 

do lucro” (idem, p. 12). A novidade do período histórico vivenciado por Benjamin (e 

representado pela narrativa América) repousa na reprodução da obra de arte por 

meios técnicos: 

 

Por volta de 1900 a reprodução técnica tinha alcançado um nível em que não 
só começou a transformar em seu objeto a totalidade das obras de arte do 
passado e a submeter a sua repercussão às mais profundas transformações, 
como também conquistou um lugar próprio entre os modos de produção 
artística. (idem, p. 13)  
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 Com o advento da reprodução técnica, muitas das obras de arte produzidas no 

passado ganharam maior visibilidade, sendo inclusive atualizadas para o momento 

em que sua reprodução por meios técnicos tornou-se uma realidade – as atualizações 

eram pautadas, entre outros aspectos, em transformações que possibilitaram a 

existência de diferentes e novas formas de repercussão, o que acontecia, por 

exemplo, quando a obra de arte era reproduzida através da fotografia ou do disco.  

Tanto a reprodução da obra de arte por meios técnicos quanto a arte 

cinematográfica – dois tipos de manifestação artística que diferem não apenas entre 

si, como também da obra de arte em sua forma tradicional – conquistaram “um lugar 

próprio entre os modos de produção artística”, o que modificou, até mesmo, a maneira 

como eles foram subsequentemente avaliados, a partir daquele momento, segundo 

suas próprias lógicas estruturantes e não mais através da obra de arte em sua forma 

tradicional113, uma vez que alteravam a própria natureza do objeto artístico:  

 

Se anteriormente se tinha gasto muita perspicácia inútil para resolver a 
questão de saber se a fotografia seria ou não uma arte – sem primeiro ter 
perguntado se a descoberta da fotografia não teria alterado totalmente a 
natureza da arte –, em breve os teóricos do cinema retomaram a mesma 
questão prematura (idem, p. 24, grifo meu). 

 

A possibilidade de reproduzir por meios técnicos a obra de arte, figurada na 

obra lobatiana pela música em lata, assim como a própria arte cinematográfica, 

seguindo a argumentação de Benjamin, não deveriam ser mensuradas ou valoradas 

criticamente através dos antigos parâmetros utilizados para se discutir as formas mais 

tradicionais de arte, pois estas apontam para uma existência diferente da daquelas.  

 
113 No ensaio de 1936, Benjamin afirma que o modo primitivo de integração da obra de arte no contexto 
da tradição encontrava sua expressão no culto, que nada mais era do que a própria formulação da ideia 
de aura – “o aparecimento único de algo distante, por muito perto que esteja” (idem, p. 18) –, usada 
para referenciar a impossibilidade de aproximação entre o objeto/ sujeito cultuado e o praticante do 
culto, o que analogamente, aqui, refere-se à obra de arte e ao seu espectador: “Por natureza, ele [o 
culto] não deixa de ser “distância, por mais perto que esteja”. A proximidade, que é possível estabelecer 
com a matéria em nada prejudica a distância que conserva depois de seu aparecimento” (ibidem). É 
desta forma que, segundo o autor, “o valor singular da obra de arte “autêntica” tem seu fundamento no 
ritual, em que ela teve o seu valor de uso original e primeiro” (ibidem). Porém, com a secularização da 
arte, observam-se algumas mudanças, o que antes era entendido como valor de culto fora substituído 
pela ideia de autenticidade, e ao chegarmos na era da possibilidade de reprodução técnica da obra de 
arte, vemos a sua emancipação, “pela primeira vez na história universal, da sua existência parasitária 
no ritual” (idem, p. 19). Ao retirar da obra de arte o seu valor de culto, as novas formas de produção 
artística (reprodução técnica e cinema) repercutem na estrutura das formas tradicionais de arte, pois “a 
obra de arte reproduzida será cada vez mais uma obra orientada para a reprodução” (ibidem) e não 
mais para o culto e/ou busca da chamada “autenticidade”.  
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De acordo ainda com o texto de Benjamin, o cinema, e não apenas a 

reprodução técnica, se vê destituído de sua aura, já que ela “depende do seu aqui e 

agora” (idem, p. 27), sem que se possa haver cópia da aura. Pela primeira vez, “o 

homem [ator de cinema] vê-se na situação de ter que atuar e viver totalmente por si” 

(ibidem), sem a vigência do público espectador, como ocorre no teatro – em que “a 

aura que rodeia Macbeth no palco não se separa da que, para o público presente, 

envolve o ator que o representa”114 (ibidem) –, ocupando o seu lugar a aparelhagem, 

símbolo da modernização das estruturas sociais e culturais. Na arte cinematográfica, 

segundo o autor, “desaparece a aura do intérprete, e com ela simultaneamente a do 

seu personagem” (ibidem).  

 Se aceitarmos a argumentação de Benjamin como um modo de compreender 

o conflito que se representa em América no que diz respeito à mecanização da música 

do cinema, não só a reprodução técnica da música estaria destituída de um elemento 

capaz de aproximá-la das formas mais tradicionais de arte, ou mesmo daquilo que se 

compreendia por arte (ou arte superior) naquela época, mas também as exibições 

cinematográficas igualmente careceriam de aura. Dessa maneira, aquilo que os 

músicos de orquestra contestam em relação à música em lata, na obra lobatiana – 

colocando em questão o seu pertencimento ao rol de manifestações artísticas ditas 

superiores –, poderia ser interrogado à própria arte cinematográfica, de que estes 

músicos costumavam se servir em suas performances. 

O cinema, compreendido como um espetáculo, desde a montagem da película 

até o momento de sua exibição, tem sua existência essencialmente vinculada a 

máquinas e seus processos – “aparelhagem de iluminação, auxiliares estranhos à 

própria ação, etc.” (idem, p. 33) –, o que em termos de “visão não mediata da 

realidade” (idem, p. 34) e de ausência de “uma existência única no lugar em que se 

encontra” (idem, p. 13) (possibilitada pelo aqui e agora que dão condições para a 

presença da aura na obra de arte), equipara-se às técnicas de reprodução de arte 

duramente criticadas pelos músicos de orquestra em América.  

Tais aproximações permitem identificar e qualificar os argumentos utilizados 

pelos músicos para atacar e desvalorizar a música gravada como frágeis e relativos, 

uma vez que oportunamente direcionados a um único nicho, a saber, àquele que 

 
114 Segundo Benjamin, “o público só se identifica com o mundo do ator na medida em que se identifica 
com a aparelhagem. Assume, portanto, a atitude desta: a atitude de quem avalia capacidades” (idem, 
p. 26). 
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concerne à própria permanência dos músicos nos teatros, a canned music. Assim, 

apesar de os músicos depreciarem a reprodução mecânica da música no cinema, 

essa reclamação não se estende ao conjunto ou mesmo a todos os tipos de 

reprodução técnica – o que incluiria, seguindo esse raciocínio, o próprio 

questionamento da arte cinematográfica da qual eles se servem –, mas apenas àquela 

que lhes afeta e interessa diretamente, a música mecanizada.  

O aspecto positivo que, ao mesmo tempo, é também aquele que aponta para a 

maior independência da reprodução técnica em relação ao original – de um lado 

defendido por Mister Slang e de outro refutado pelo músicos a que ele se refere –, 

está em pensá-la, a exemplo do que eles veem acontecendo aos cinemas, como uma 

ferramenta capaz de colocar “a cópia do original em situações que não estão ao 

alcance do próprio original” (idem, p. 14), fazendo com que a reprodução chegue a 

mais receptores, a um público que os criadores da obra de arte, num primeiro 

momento, não tinham previsto, ou mesmo àqueles aos quais a obra não tenha 

originalmente se destinado – “possibilita-lhe sobretudo ir ao encontro do receptor, seja 

na forma de fotografia ou em disco. A catedral deixa o seu lugar para entrar no estúdio 

de um apreciador de arte; uma obra coral, executada numa sala ou ao ar livre, pode 

ser ouvida num quarto” (idem, p. 15). Esse movimento, no que se refere ao plano 

interno da obra, está alinhado às ideias de Mister Slang quanto a sua defesa de que 

a arte cinematográfica e a música gravada simbolizam avanços em termos de 

democratização da arte. Já no plano documental, esse movimento é similar ao que 

ocorre em América se considerarmos a narrativa lobatiana como uma colcha de 

retalhos, em que os textos norte-americanos que a compõem chegam a lugares mais 

distantes do que aqueles prefigurados por seus autores – o público brasileiro, por 

exemplo — ainda que filtrados/adaptados pelos personagens.  

Os músicos não conseguem enxergar esse aspecto (o maior alcance da obra 

de arte através da sua possibilidade de reprodução técnica) como uma vantagem, ou 

mesmo conceber a música gravada da mesma forma que Mister Slang a concebe: 

como a existência de “mais música, [...] multiplicação da música – música para todos, 

mais barata – e melhor” (LOBATO, 2009, p. 80). Isso ocorre porque o antigo espaço 

por eles ocupado passa, agora, a ser dominado pela indústria cinematográfica, que 

desenvolve, de forma cada vez mais rápida, as suas técnicas de reprodução:  
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Pode-se dizer, de um modo geral, que a técnica da reprodução liberta o objeto 
reproduzido do domínio da tradição. Na medida em que multiplica a 
reprodução, substitui a sua existência única pela sua existência em massa. 
E, na medida em que permite à reprodução vir em qualquer situação ao 
encontro do receptor, atualiza o objeto reproduzido. (BENJAMIN, 2017, p. 15) 

  

Os atos de multiplicar a obra de arte via reprodução e de atualizá-la são dois 

processos que, como afirma Benjamin, abalaram “violentamente os conteúdos da 

tradição”, configurando-se como o “reverso da renovação da humanidade” (ibidem), 

movimento que culminou, também, na decadência da aura, já que eles representam 

o “desejo apaixonado das massas do presente” em “aproximar de si as coisas, 

espacial e humanamente” e a tendência que elas têm “para ultrapassar a existência 

única de cada situação através da recepção da sua reprodução” (ibidem). 

 No próximo capítulo, discutiremos mais a fundo como a cultura de massa foi 

representada em América, assim como a forma pela qual a narrativa lobatiana figura 

a relação das massas com a arte na era da possibilidade de sua reprodução técnica.  

Ao levantar a questão a respeito daquilo que pode ou não ser considerado arte 

no âmbito musical, América parece fazer uma objeção – que ultrapassa essa 

discussão e a despeito das opiniões enfáticas emitidas por seu personagem inglês – 

em relação ao suposto consenso, que atravessa a narrativa, quanto à função 

desempenhada pela máquina na sociedade norte-americana da época, vista, por 

Mister Slang, como gloriosa, imprescindível e sempre bem-vinda, já que atrelada à 

ideia de modernização de uma sociedade.  

O papel exercido pela máquina, figurada nesse ponto da narrativa pela canned 

music, não é o de geração de riquezas de incontestáveis valores artísticos – ainda 

que o seja em termos monetários com o seu casamento com a indústria 

cinematográfica –, mas o de tomadora de trabalhos (do ponto de vista da Associação). 

Se os leitores brasileiros se compadecem da situação de desemprego em massa dos 

músicos é porque essa questão continua a pulsar na obra, o que acontece, entre 

outros fatores, por meio da inserção da peça publicitária da Associação de músicos, 

ou mesmo pela presença na obra do conjunto de imagens que satirizam a canned 

music.  

A caricatura que Mister Slang faz dos músicos, assim como os exageros do 

inglês quanto à situação que eles estão a enfrentar, são tão acentuados que podem 

suscitar a reflexão do contrário daquilo que tão enfaticamente afirmam (a menos que 

o leitor visse os músicos como “bochechadores de canudo de metal”). Porém, mesmo 
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se os leitores concordarem com o inglês, a reprodução das peças publicitárias e a 

menção a essa disputa apresentam-se, nesse momento, como uma voz dissonante 

na narrativa, uma voz que não vê na máquina e no processo de modernização a 

resposta a todas as questões, mas, ao contrário, a causadora de muitos problemas – 

como, por exemplo, o chamado “deslocamento de trabalho”, eufemismo suscetível a 

olhares críticos num tempo de tão aguda crise financeira.  
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CAPÍTULO 3 

MODERNIDADE EM AMÉRICA 
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3.1   Estratégias narrativas 

 

 

[...] 
 

[...] Booth, ultrapassando a noção de narrador, vai se 
deter no exame desse ser que habita para além da 

máscara, e do qual, segundo ele, emanam as 
avaliações e o registro do mundo erigido. 

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e 
encoberto pela ficção, não consegue fazer submergir 
somente uma sua característica – sem dúvida a mais 

expressiva – a apreciação. Para além da obra, na 
própria escolha do título, ele se trai, e mesmo no 

interior dela, a complexa eleição dos signos, a 
preferência por determinado narrador, a opção 

favorável por esta personagem, a distribuição da 
matéria e dos capítulos, a própria pontuação, 

denunciam a sua marca e a sua avaliação.  
 
 

Maria Lúcia Dal Farra (1944, p. 20) 
O narrador ensimesmado (1978) 

 

 

 No capítulo anterior, este trabalho analisou de que formas a modernização115 

da sociedade norte-americana foi representada em América. Discutiram-se, assim, 

questões relativas à mecanização, industrialização e urbanização, aspectos do 

processo de modernização dos Estados Unidos figurados na narrativa lobatiana 

através, principalmente, dos diálogos dos personagens sobre: i) a quantidade 

volumosa de estradas usadas pela população norte-americana e a prosperidade 

financeira de sua indústria automobilística; ii) as linhas de metrô e a eficiência com 

que o sistema de transportes como um todo operava nessa nação; iii) a mecanização 

da agricultura e o alcance que as máquinas e novas tecnologias passaram a ter 

inclusive nos espaços rurais; e iv) as mudanças vivenciadas pela indústria 

cinematográfica com o advento do cinema falado nos Estados Unidos e a questão da 

mecanização da arte na época em que sua reprodução técnica tornou-se uma 

possibilidade – simbolizada na narrativa pela canned music.  

 
115 Como visto anteriormente, o conceito de modernização é entendido, aqui, pelo seu sentido mais 
comum, a saber, o de processo de transformação por que passa uma sociedade, que assume um 
caráter progressivamente mais tecnológico, científico e industrializado, deixando para trás seus 
elementos mais tradicionais. 
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Esses tópicos, abordados na ordem em que se apresentam por cada um dos 

subcapítulos que compõem o capítulo anterior, foram centrais para o estudo das 

formas utilizadas em América para a representação da modernização – tanto da 

sociedade norte-americana dos anos 1920 e 1930 (que aparece na narrativa em 

primeiro plano) quanto da brasileira (em segundo) –, assim como alguns dos aspectos 

envolvidos nessa sequência de transformações pelas quais passavam esses países 

– ainda que, como destacado pela obra, mais rápidas e constantes nos Estados 

Unidos –, de maneira a esboçar um retrato das principais características desse 

processo e a estratégia narrativa utilizada por Lobato para apresentá-las aos leitores.  

Até este momento, pode-se verificar que a modernização, sob o ponto de vista 

dos personagens em América, é entendida como um movimento positivo e até mesmo 

necessário a uma sociedade, motivo pelo qual ela é constantemente admirada e 

elogiada pelos dois personagens. Depreende-se, também, a partir dos diálogos entre 

Mister Slang e o narrador, que o progresso e o desenvolvimento de um país, seja no 

âmbito econômico, político, social ou cultural, estão fortemente ligados ao 

investimento feito por esse mesmo país na modernização de suas estruturas, o que 

qualifica positivamente o processo de modernização – tornando-o, assim, sob o ponto 

de vista do narrador brasileiro (principalmente), mais do que desejável, sobretudo se 

levarmos em consideração a expressão reiterada do desejo de que seu país 

alcançasse a mesma riqueza e desenvolvimento que vislumbra nos Estados Unidos 

daquela época.   

Na narrativa, a modernização se revela reiteradamente através da figura da 

máquina – “o rádio para a captação da voz do mundo e supressão do isolamento 

antigo, a máquina de lavar, a máquina de passar, a máquina de aspirar pó, a máquina 

de lustrar, a máquina de descascar laranjas, a máquina de matar mosquitos [...] a 

máquina de devorar milhas – esse Ford inconcebível”116 (LOBATO, 2009, p. 78), para 

além: “o telefone, o cinema falado, [...], o aeroplano e o dirigível”117 (idem, p. 160); em 

 
116 Nesse momento da narrativa, o narrador está se referindo a máquinas em casas rurais. Admira-se 
porque elas rompem o isolamento do homem do campo, e conferem à vida rural o mesmo nível de 
conforto da vida urbana (segundo sua argumentação). 
117 A passagem é parte de uma fala do arquiteto norte-americano Allan Jacobs, personagem com quem 
o narrador e Mister Slang dialogam no momento em que discutem sobre arquitetura nos Estados 
Unidos. Para Mister Jacobs tudo é novo na América, “novo até acima da loucura imaginativa de Júlio 
Verne” (LOBATO, 2009, p. 160). O capítulo XX, do qual essa citação fora retirada, reproduz diversos 
trechos de um artigo de jornal intitulado “New architecture based on utility” – do The New York Times 
de 30 de novembro de 1930, artigo assinado por Harry Allan Jacobs –, em que se lê: “[...] This is a 
materialistic, scientific and practical age that Jules Verne could not picture with his wildest imagination: 
Radio, the spanning of the continent with the telephone, the talkies, television, the airplane and dirigible, 



 
 

139 

grandes escalas, ela se vê representada, por exemplo, pelo maquinário responsável 

pela automação dos processos industriais que possibilitavam a produção em massa 

de todas as máquinas anteriormente mencionadas.  

 Para discutir sobre as questões relativas à modernização, o trabalho adotou 

como perspectiva crítica a leitura de América como um texto híbrido – “misto de 

impressões de viagem, romance de ideias e crônica social” (MARTINS, 2014, p. 254) 

–, o que permitiu analisar a narrativa lobatiana, dentre outros aspectos, por seu caráter 

polifônico118 e intertextual. Essa perspectiva esteve fundamentada teoricamente na 

discussão crítica de textos de caráter biográfico, filosófico, sociológico e historiográfico 

(sobre o Brasil e os Estados Unidos) – que ajudaram a compreender a imagem 

construída por Lobato da nação norte-americana daquela época –, e também, na 

investigação de fontes utilizadas pelo autor na produção de sua obra, tais como os já 

mencionados artigos e notícias de jornais retirados, em sua maioria, do The New York 

Times. 

 A partir deste terceiro capítulo, que estuda as representações da modernidade 

em América, esse trabalho deixará de lado alguns dos aspectos documentais até 

então investigados (ainda que não abandone por completo a perspectiva 

anteriormente adotada), e privilegiará a análise de elementos da composição ficcional 

dessa obra lobatiana, tais como: a estratégia retórica e o foco narrativo. Através dessa 

análise, busca-se entender de que maneiras a escolha feita por seu autor em relação 

à forma utilizada nessa obra se adequa ao tema por ela apresentado, bem como o 

efeito alcançado e os valores transmitidos através dessa combinação. 

  Para essa discussão se faz necessário, em primeiro momento, identificar e 

analisar os recursos retóricos utilizados por Lobato na construção de América, ou seja, 

a técnica de ficção desenvolvida nessa narrativa. Ao falarmos de retórica da ficção, 

estamos pensando aqui na estratégia narrativa presente em cada obra literária ou, 

 
mass production, newest machinery and what not, cannot be expressed in an Italian Renaissance or 
other styles of the past, and so at last we have a new style, which in a hundred years from now history 
will record as distinct and as clearly defined an epoch as any of the past”. Tradução minha: “[...] Esta é 
uma era materialista, científica e prática que Júlio Verne não poderia ter figurado com sua imaginação 
mais selvagem: Rádio, a conexão de todo o continente através do telefone, o cinema falado, a televisão, 
o avião e o dirigível, a produção em massa, maquinários mais novos e tudo o mais, não podem ser 
expressos em um Renascimento italiano ou em outros estilos do passado, e assim, finalmente, temos 
um novo estilo, que em cem anos a partir de agora a história registrará como distinto e claramente 
definido como em qualquer outra época do passado”.   
118 Designa o efeito de sentido construído no interior de uma narrativa a partir das várias vozes que a 
compõem: as do narrador, do inglês Mister Slang, dos americanos com quem os personagens têm 
contato, de articulistas do The New York Times, dentre outras.    
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como também é designada pela crítica, na figura de seu autor implícito – perspectiva 

literária estudada por Wayne C. Booth (1921-2005) em A retórica da ficção (1961).  

 

O sentido que temos do autor implícito inclui não só os significados que 
podem ser extraídos, como também o conteúdo emocional ou moral de cada 
parcela de ação e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em poucas 
palavras, a percepção intuitiva de um todo artístico completo; o principal valor 
para com o qual este autor implícito se comprometeu, independentemente do 
partido a que pertence na vida real – isto é, o que a forma total exprime. 
(BOOTH, 1980, p. 91, destaque do autor) 

 

 Em sua teoria crítica, Booth se posiciona de forma antagônica à crença do 

desaparecimento do autor e da existência de uma narrativa objetiva119, assim como é 

contrário à pretensa superioridade desta em relação a outras formas de se narrar uma 

história – referência principal, mas não exclusivamente, às narrativas primitivas, nas 

quais predominavam, entre outros aspectos, as interferências do narrador. Essas 

categorias foram defendidas tanto por teóricos que o precederam, tais como Percy 

Lubbock (1879-1965) (LEITE, 2006, p. 17-18), quanto por autores que imaginavam 

estar concretizando tais pressupostos em suas obras (como Flaubert e Chekhov) 

(BOOTH, 1980, p.86).  

O crítico literário estadunidense desloca, portanto, a questão do “ponto de vista” 

– “de uma abordagem crítica e normativa para a abordagem retórica (preocupada não 

em valorizar mas em entender os recursos retóricos utilizados para estabelecer essa 

comunicação mediada pela autonomia do mundo de ficção criado” (LEITE, 2009, p. 

18) – para defender, assim, a existência de inúmeras maneiras de se contar uma 

história. Para ele, o autor não desaparece, mas, ao contrário, está sempre presente, 

e sua presença é evidente a quem saiba procurá-la: “é preciso não esquecer que, 

embora o autor possa, em certa medida, escolher os seus disfarces, não pode nunca 

optar por desaparecer” (BOOTH, 1980, p. 38). Na verdade, os disfarces ou máscaras 

utilizados pelo autor se revelam constantemente através, por exemplo, dos 

“movimentos do narrador, das personagens, dos acontecimentos narrados, do tempo 

cronológico e psicológico, do espaço e da linguagem em que se narram indiretamente 

 
119 Booth (1961) se opõe, assim, ao “mito” de que a história estaria a contar-se por si própria, 
posicionamento comumente adotado por críticos que percebiam nas obras de Gustave Flaubert (1821-
1880), em especial Madame Bovary (1856), certa maestria nesse tipo de composição, a que eles 
elogiavam por sua pretensa objetividade, associada, segundo o crítico, à neutralidade, imparcialidade 
e impassibilité (BOOTH, 1980, p. 85). 
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os fatos ou em que se expressam diretamente as personagens envolvidas na história” 

(LEITE, 2006, p. 19). 

Tais ideias se conjugam ainda às do romancista e crítico literário Umberto Eco 

(1932-2016), que, em Seis passeios pelo bosque da ficção (1994), discorre a respeito 

de uma entidade narrativa análoga à identificada por Booth como “autor implícito”, a 

qual denomina “autor-modelo”. Para ele, o autor-modelo é “uma voz que nos fala 

afetuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer ao seu lado. 

Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instruções que 

nos são dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o 

leitor-modelo”120 (ECO, 2010, p. 21).  

Essas entidades narrativas – “autor implícito” e “autor-modelo” –, apesar de não 

serem sinônimas, compartilham de sentidos comuns, referem-se à voz, ou estratégia 

textual, que designa a escolha que esse autor faz a respeito, por exemplo, dos 

personagens, dos episódios, das cenas, do desenvolvimento da trama, da linguagem, 

do tipo de enciclopédia, do patrimônio lexical e estilístico, enfim, do gênero usado na 

construção de um universo ficcional único – que assumirá ares diferentes a depender 

das necessidades de cada obra (mesmo em obras de um mesmo autor). Essa voz 

preverá sempre um diferente leitor que se comporte como um colaborador capaz de 

atualizar o texto e de seguir as estratégias de interpretação previstas por ele, que se 

distinguirá, ainda, por mais próxima ou distante que possa estar, das vozes tanto do 

autor empírico quanto do narrador.  

O conjunto de normas e escolhas a que Booth chama de autor implícito foi 

muitas vezes designado por nomes como “estilo”, “tom” e “técnica” (BOOTH, 1980, p. 

91) – termos que, segundo o autor, mostram-se insuficientes para refletir a amplitude 

e a complexidade que uma obra literária pode alcançar, uma vez que eles foram 

comumente usados para destacar o aspecto meramente verbal da narrativa literária. 

A obra, de acordo com Booth, se configura como um “produto duma pessoa que 

escolheu e calculou e não como existência autônoma” (idem, p. 92), o que faz com 

que seu autor implícito seja aquele que “escolhe, consciente ou inconscientemente, 

 
120 Segundo Eco, o leitor-modelo é aquele que sabe observar as regras da ficção, encarando-a mesma 
como um jogo, é, em suas palavras, “uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como 
colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 2010, p. 15). Para o autor ainda, “no amplo leque de obras 
sobre a teoria da narrativa, sobre a estética da recepção e sobre a crítica orientada para o leitor existem 
várias entidades chamadas Leitores Ideais, Leitores Implícitos, Leitores Virtuais, Metaleitores, e assim 
por diante – cada qual evocando como sua contrapartida um Autor Ideal ou Implícito ou Virtual” (ibidem, 
p. 21-22). 
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aquilo que lemos; inferimo-lo [o autor implícito] como versão criada, literária, ideal num 

homem real” – ele é a soma de suas próprias escolhas (ibidem)”121. 

 Assim, aquilo a que chamamos de autor implícito, imagem do autor real criada 

pela narrativa, por mais próximo que esteja da ideia que temos do autor empírico – 

nesse caso, Monteiro Lobato – dele se distingue, visto que, “enquanto escreve, o autor 

não cria, simplesmente, um ‘homem em geral’, impessoal, ideal, mas sim uma versão 

implícita de ‘si próprio’, que é diferente dos autores implícitos que encontramos nas 

obras de outros homens” (BOOTH, 1980, p. 88). Dessa maneira, como afirma Booth, 

temos que discutir a “intricada relação do chamado autor real com as várias versões 

oficiais de si próprio” (idem, p. 89): 

 

Temos que falar em várias versões porque, independentemente da 
sinceridade que o autor intenda, cada uma de suas obras implicará diferentes 
versões, diferentes combinações ideais de normas. Tal como as cartas 
pessoais de cada um de nós implicam diferentes versões de nós próprios, 
dependendo das diferentes relações que temos com cada correspondente e 
da finalidade de cada carta, o escritor assume diferentes ares, 
dependendo das necessidades de cada obra. (ibidem, grifo meu) 

   

 Tendo em vista essa formulação, podemos afirmar que Lobato constrói em sua 

narrativa um indivíduo soberano (o autor implícito) – ou seja, um indivíduo cuja 

identidade é autônoma em relação à identidade do sujeito biográfico –, pensado e 

estruturado de forma a atender às necessidades de sua obra (América). Esse 

indivíduo autônomo, por sua vez, encontra-se, muitas vezes, bastante próximo de seu 

autor real (ou, ao menos, da imagem que temos desse escriba oficial e de suas 

opiniões e ideias122), o que, em diversas ocasiões, pode levar os leitores de sua obra 

a confundi-los; ainda que aquele esteja inserido no campo da ficção e este não. 

O ponto de partida dessa discussão pode ser situado logo no início de América, 

em seu prefácio, no qual uma figura ficcional, comandada pelo autor implícito desta 

obra, se serve do expediente da advertência para informar aos leitores sobre aquilo 

que eles poderiam encontrar nos Estados Unidos do final da década de 1920 e início 

dos anos de 1930 (período retratado pela obra), assim como para expressar uma 

pretensa (disfarçada de “naturalíssima”) “incompreensão do fenômeno americano” 

 
121 Na edição em inglês: “The "implied author" chooses, consciously or unconsciously, what we read; 
we infer him as an ideal, literary, created version of the real man; he is the sum of his own choices”.  
(BOOTH, 1983, p. 74-75) 
122 Opiniões, ideias e reflexões que se encontram registradas, por exemplo, em cartas e artigos de 
jornais que o autor escreveu ao longo de sua vida. 



 
 

143 

(LOBATO, 2009, p. 27) – pretensa porque a obra se dedica, entre outros aspectos, 

não só a investigar, mas também a responder sobre os motivos que levaram a nação 

norte-americana daquela época a se projetar como um símbolo de desenvolvimento 

e progresso.  

Na falta de parâmetros melhores que estejam à altura de descrever aquilo que 

é percebido por essa figura ficcional em relação aos Estados Unidos – e aquilo que 

sustenta o caráter misterioso e aparentemente indecifrável do que chama de 

“fenômeno americano” –, ela assume como estratégia comparar essa nação às 

europeias. Ainda que estas se apresentassem ao mundo como países desenvolvidos, 

elas não mais logravam da posição hegemônica (de centros culturais, políticos, 

econômicos e sociais) que até então ocuparam. Imersas em seu passado e tradição, 

“atravancadas”, nas palavras do prefácio, pelo “Ontem” (ibidem), as nações europeias 

estariam distantes da situação vislumbrada nos Estados Unidos, já que esse país é 

descrito pelo sentido contrário àquele utilizado para caracterizar a Europa, ou seja, 

como um lugar que não só representa o futuro – o “‘Amanhã’ da humanidade” (ibidem) 

–, mas também como um lugar em que o futuro acontece de forma acelerada, e 

mesmo avançada para a própria ideia que a palavra (futuro) carrega.  

O tom de advertência que aparece no prefácio, associado às comparações 

feitas entre os Estados Unidos e os países europeus (que antes serviam de referência 

ao imaginário de progresso e desenvolvimento), soa como um elogio àquilo que a 

nação norte-americana passa a representar no contexto mundial, bem como adverte 

o leitor de que ele não poderia bem avaliar o país com base naquilo que sabia sobre 

a Europa. A posicionamentos semelhantes também chegaram os personagens de 

América que, no decorrer da narrativa, endossam algumas dessas ideias 

apresentadas pelo prefácio. Identificaremos a seguir três momentos da obra em que 

tal postura pode ser encontrada. 

O primeiro deles acontece quando o narrador se põe a refletir sobre o “novo” 

sistema de som (idem, p. 127) dos cinemas norte-americanos da época, em especial, 

aquele utilizado pelo teatro Roxy; suas impressões estão registradas no trecho abaixo:  

 

A América tem sido muito mal compreendida pelos que nela esperam 
encontrar apenas as clássicas formas da criação artística universal. 
Esquecem-se os observadores capengas de notar “o mais” que a América 
está dando, o novo, o inédito, na sua ânsia de arrancar-se ao status quo da 
civilização cristalizada na Europa. Bárbaros, lhes chamam os 
incompreensivos – esquecidos de que foram os bárbaros os criadores de toda 
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a civilização europeia, depois de aniquilada a golpes de machado a 
civilização greco-romana. (idem, p. 128) 

 

Ao mencionar as “clássicas formas da criação artística musical”, o narrador está 

se referindo à música ao vivo, de orquestra (a exemplo da performada nos teatros na 

época em que o cinema era mudo), cujos sons, segundo ele pode observar, partem 

sempre de um mesmo ponto – “do piano, do trombone, do violino que os produz” 

(idem, p. 127) –, em contraste com a música gravada que se encontra “disposta de 

maneira que os sons ora defluem dentre os ornatos das paredes da esquerda, ora dos 

da direita, ora do teto, ora do chão”, o que produz como efeito o envolvimento de seus 

espectadores “numa tontura de imprevisto” (ibidem), a qual ele avalia positivamente.  

Esse mesmo narrador, que em momento anterior da narrativa (capítulo VIII) se 

mostrara preocupado com a crise desencadeada pela canned music, encontra-se 

nesse momento extasiado com a experiência de assistir a um filme cuja sonoplastia é 

feita através de recursos técnicos próprios da música gravada, e não mais da música 

ao vivo. Ao demonstrar o seu contentamento quanto ao espetáculo produzido pela 

música enlatada, o narrador não deixa de enaltecer a qualidade acústica de sua 

execução, indicando mesmo certa superioridade da música gravada em relação à 

música de orquestra; entre os critérios de sua avaliação se encontram aspectos 

relativos à recepção sensorial dos espectadores que, segundo ele, apresentava-se de 

maneira mais elevada, “envolvente, circum envolvente” (ibidem).  

Assim como no prefácio, menciona-se, no trecho destacado acima, certa falta 

de compreensão quanto àquilo que pode ser encontrado nos Estados Unidos. 

Novamente, essa incompreensão tem sua motivação na carência de parâmetros 

capazes de mensurar “o mais”, o “novo”, o “inédito”, ou seja, as novas formas que a 

América produzia. O narrador aponta, então, para a evolução das antigas formas, 

entendida tanto pelo viés “da criação artística universal” (discussão privilegiada pelo 

trecho), quanto como um movimento mais amplo, resultado do processo acelerado de 

mecanização e industrialização pelo qual passava a sociedade norte-americana da 

época. 

Em diversas passagens da narrativa, sustenta-se, através das falas dos 

personagens, o elogio à evolução, atrelado ao grau de civilização alcançado por uma 

sociedade, como um caminho natural a ser percorrido pelas nações – caminho que já 

fora atravessado pela Europa em momentos anteriores da História, e que naquele 

momento era apresentado como um fenômeno mal compreendido. Esse caminho era 
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percorrido por alguns países a passos mais largos do que por outros e, naquele 

contexto, tinha seu protagonismo nas ações dos Estados Unidos. É dessa forma 

também que a ideia de evolução frequentemente anunciada por Mister Slang, 

desdobrada em exemplos e nuances, vai aos poucos sendo assimilada pelo narrador.  

O segundo momento – no qual se constata certa proximidade entre as ideias 

expressas pelo prefácio e as opiniões dos personagens – pode ser ilustrado por uma 

das falas de Mister Slang, localizada no capítulo XXXI123. Nele discute-se, dentre 

outros assuntos, a questão da arte nos Estados Unidos. Segundo Mister Slang, ainda 

não houvera tempo para a arte ali se desenvolver, ao menos não da forma como 

outros aspectos dessa mesma sociedade se desenvolveram. Porém, quando esse dia 

chegasse, as manifestações artísticas norte-americanas seriam, para ele, como todas 

as coisas naquele país:  

 

– [...] diferentes... Serão outra coisa... Uma sincronização única no mundo 
ocorreu aqui. Tudo, casas e sociedades, se desenvolveu ao mesmo tempo, 
de ímpeto, cogumelarmente. Por pressa apenas, urgência de erigir, é que se 
voltaram para a Europa e tomaram os seus modelos. Foi a fase do provisório. 
Doravante, na construção do definitivo, a América tirará tudo de si, e o que 
faz na arquitetura e está fazendo na música fará em todos os mais campos 
(idem, p. 239). 

 

A fase indicada por Mister Slang como provisória refletiria, assim, a trajetória 

inicial dos Estados Unidos nas artes, que ainda se voltava, em alguns aspectos, para 

os moldes da Europa para erigir a sua nação. Porém, extrapolado esse período, a 

América passaria a construir o novo, o diferente, o que não mais encontraria respaldo 

nas produções europeias e naquilo que ela representava para época, nas palavras do 

inglês: “este povo [o norte-americano] jamais usará roupas velhas, as roupas surradas 

do europeu” (ibidem).  

As ideias recém-apresentadas de Mister Slang nos permitem estabelecer um 

paralelo com as opiniões de um arquiteto nova-iorquino com o qual os personagens 

centrais de América interagem no capítulo XX124 da narrativa. É sob a perspectiva de 

um personagem americano, Mister Allan Jacobs, que apresentamos, agora, o terceiro 

 
123 Capítulo intitulado: “A palavra saving está escrita no ar. Quanto o americano põe de parte cada ano. 
O que gasta com a vida, o que economiza, o que despende com seguros. A formação do maior centro 
monetário do mundo”.  
124 Capítulo intitulado: “Encontro ocasional. Opiniões de um arquiteto nova-iorquino. O estilo americano. 
Novo, tudo novo. Arranha-céus de mais de milhas de altura”. 
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momento em que se identifica certa proximidade entre as opiniões dos personagens 

e a reflexão expressa pela figura ficcional que se manifesta no prefácio dessa obra: 

 

 Os jovens arquitetos da América deram de emular os dois mestres, copiando 
as velharias da Europa e adaptando-as às nossas modernas condições, nem 
sempre de maneira feliz, mas com o resultado de desenvolver o gosto público 
por meio de demonstrações do que o passado já havia feito em matéria de 
arquitetura. Isso preparou o caminho para um estilo novo, realmente inédito. 
(idem, p. 159)  

 

Através de um encontro casual – entre o narrador, Mister Slang e Mister Jacobs, 

um arquiteto norte-americano que os dois personagens conheceram no topo do 

Chrysler Building –, como anunciado pelo título do capítulo, os personagens se põem 

a discutir sobre arquitetura, em especial, sobre o novo estilo que ia aos poucos 

dominando o cenário urbanístico norte-americano. Para Allan Jacobs, arquiteto 

transformado em personagem na narrativa, a arquitetura de um país (ou seja, o estilo 

arquitetônico predominante de uma nação em determinado momento de sua história) 

nada mais é do que o reflexo de sua sociedade (ibidem). Em suas palavras: “[...] a 

arquitetura exprime com grande fidelidade as ideias, crenças, usos e costumes dos 

povos” (ibidem).  

De acordo com Mister Jacobs, os Estados Unidos começaram, desde muito 

cedo, “criando alguma coisa” em termos de arquitetura (ibidem). Em seu período 

colonial, por exemplo, adotou-se o “estilo georgiano inglês da época” que, para 

Jacobs, poderia ser interpretado bem mais como uma adaptação do original do que 

como uma cópia (ibidem). O mesmo pode ser dito, ainda segundo ele, em relação aos 

estilos da Renascença francesa e italiana, incorporados pelas tendências 

arquitetônicas norte-americanas do final do século XIX, e representados pelos 

trabalhos de arquitetos como Hunt e McKim – mestres que os “jovens arquitetos da 

América deram de emular” (ibidem). 

Com o advento da “era da máquina”, associado ao “alto senso prático” dos 

norte-americanos e a “abundância de materiais novos – tudo coincidindo com o surto 

das ideias revolucionárias” (ibidem) –, os Estados Unidos passaram a exigir o novo, o 

inédito, o personalizado, ou seja, aquilo que se configurasse como a expressão da 

realidade que única e exclusivamente estava sendo experimentada por aquela nação 

e que, por isso mesmo, não encontrava referência ou parâmetro em parte alguma do 

globo; de acordo ainda com Jacobs: “detalhes dispendiosos, ornatos – tudo eliminado. 
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Só importam as massas. Dela tirará o arquiteto os seus efeitos de luz e sombra – e 

temos afinal o estilo novo – belo porque honesto e sincero para com o objetivo da 

construção” (idem, p. 160).  

Os arquitetos da América estavam a explorar, segundo Jacobs, “campos até 

[então] desconhecidos, onde não há precedentes que os guiem” (idem, p.160). O 

argumento do arquiteto reforça os posicionamentos iniciais de Mister Slang, expressos 

em capítulo anterior125 – cujas ideias chamaram a atenção de Mister Jacobs, dando 

início a toda essa conversa que se estenderia pelo capítulo seguinte. Para o inglês, a 

concepção norte-americana de arquitetura, uma vez afastada da preocupação com a 

beleza, “limita-se a ser a arte de construir honestamente, logicamente, sem vergonha, 

sem pretensão ou subserviência para com as formas do passado que já não se 

coadunam com a vida moderna” (idem, p. 155).   

Todos os pedaços de diálogos anteriormente mencionados proporcionam a 

sensação de haver uma distância muito pequena entre as reflexões apresentadas pelo 

prefácio e algumas das opiniões expressas pelos diferentes pontos de vista em 

América – do narrador brasileiro, do inglês Mister Slang e do arquiteto norte-

americano Allan Jacobs, como visto a partir dos trechos selecionados.  

Por estarmos lidando com o prefácio que, de acordo com a convenção, estaria 

livre do perigo da invencionice literária do plano ficcional, tendemos a associar a sua 

autoria à do escritor Monteiro Lobato. Para além, essa percepção e perspectiva 

podem levar leitores e críticos literários a relacionar a figura do escritor à de seus 

personagens ou mesmo à do autor implícito dessa obra, quando o que temos, 

segundo a leitura aqui proposta, é uma relação de proximidade126 – mensurada pela 

afinidade de ideias e raciocínios – entre essas entidades narrativas (narrador e 

personagens) e a voz manifesta no prefácio que, em nossa leitura, não é a mesma de 

Lobato (ainda que bem próxima daquela que encontramos em seus artigos de opinião 

e cartas), mas criada pelo autor implícito de sua obra. Ao instalar nesse espaço (o 

prefácio) uma figura ficcional, o autor o reveste de ficcionalidade. Em vez de 

 
125 Referência ao capítulo XIX, intitulado: “No Chrysler Building. Nova York à noite, vista do alto. O céu 
na terra. Os 25 dólares de Peter Minuit. A cidade dos pica-paus”. 
126 Em A retórica da ficção, Wayne Booth argumenta haver, em qualquer experiência de leitura, “um 
diálogo implícito entre autor, narrador, os outros personagens e o leitor” (1980, p. 171). Segundo o 
teórico, “cada um destes quatro pode ir, em relação a cada um dos outros, desde identificação a 
completa oposição, sobre qualquer eixo de valores morais, intelectuais, estéticos ou mesmo físicos” 
(ibidem). Esses distanciamentos serviriam para “controlar o sentido de que estamos a lidar com um 
objeto estético” sem, contudo, confundirmos estes “com os efeitos igualmente importantes de crenças 
e qualidades pessoais no autor, leitor, narrador e todo o grupo de personagens” (ibidem). 
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considerar que esse paratexto remete ao campo do documento, consideramo-lo como 

elemento interno da narrativa, peça integrante do campo ficcional criado em América. 

A esse respeito, Booth (1961) afirma que: “Quando os críticos se interessam 

especialmente pelo autor e olham para aquilo que, nas obras, é sinal de certos 

atributos do autor, então é provável que procurem sinais dos mesmos atributos em 

todas as obras" (1980, p. 53) – situação que acontece não só em América, mas 

também em outras obras de Lobato. 

O autor implícito se vale do prefácio, cuja natureza a princípio poderia dar a 

impressão de estar a se referir ao campo da realidade objetiva, para expor as suas 

impressões sobre o “fenômeno americano”. Nesse movimento, o autor implícito acaba 

por anunciar o assunto que será um dos principais temas de sua obra, a saber, a 

discussão da América e da experiência norte-americana – como não só o prefácio, 

mas o próprio título do livro deixa entrever. Os Estados Unidos assumem, dessa 

forma, um papel central na narrativa; é em relação a esse país que se apresentam e 

se discutem as demais nações, inclusive, o Brasil – usam-se, portanto, características 

da nação norte-americana para refletir sobre a brasileira. 

Através do movimento realizado pelo narrador e Mister Slang, de passear e 

conversar sobre a América, ficamos sabendo bem mais sobre ela do que sobre 

aqueles que são responsáveis por conduzir essa jornada; ainda que as ideias, 

opiniões e crenças que eles manifestam digam muito sobre quem são esses 

personagens. Na obra, a nação norte-americana é o objeto sobre o qual 

majoritariamente se fala, configurando-se, portanto, como o personagem principal 

dessa narrativa. 

A nação norte-americana é mais contada do que mostrada, em América; sua 

imagem é construída com base em comentários que integram a estrutura narrativa e 

reflexiva adotada pelo autor como estratégia ficcional – cuja análise passamos agora 

a aprofundar.  

Em América, somos apresentados, logo de cara, a um personagem narrador 

brasileiro ao qual não se nomeia. A falta de um nome que, a princípio, poderia indicar 

a impossibilidade de se ver reconhecido no outro, ou mesmo a existência de uma 

distância física e/ou emocional entre o narrador e o leitor (já que somos privados de 

certa intimidade que viria através de um tratamento mais pessoal proporcionado pelo 

nome e pela sua história pregressa), cumpre o papel de fazer com que esse narrador, 

pelo modo como se comporta e se apresenta na obra, se aproxime do leitor, ou, ao 
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menos, de grande parcela daqueles que se configuraram como o público potencial 

para o qual a obra originalmente se destinou, a saber, a elite brasileira da época, que 

através das ideias e reflexões do narrador se vê representada. O narrador funciona, 

assim, como um membro da elite, representante de valores e opiniões que essa classe 

potencialmente sustentava e/ou admirava. Referimo-nos à classe social que possuía 

capital econômico e cultural suficientes tanto para custear uma viagem aos Estados 

Unidos, quanto para analisar de forma razoável o funcionamento das estruturas 

(políticas, sociais, econômicas e culturais) daquele país – é esse, em linhas gerais, o 

perfil do narrador de América.   

A escolha de não se nomear o narrador pode estar associada, ainda, à 

estratégia do autor implícito de dar um destaque maior ao objeto central da narrativa: 

os Estados Unidos do final dos anos de 1920 e início dos anos de 1930. Recebemos, 

portanto, mais informações a respeito da nação norte-americana, a partir do ponto de 

vista estrangeiro do narrador e de Mister Slang127, do que sobre os sujeitos através 

dos quais nos chegam esse conjunto de impressões sobre os Estados Unidos e o seu 

processo de modernização. Ao que parece, não há interesse por parte do autor 

implícito em realizar uma análise psicológica pormenorizada dos personagens, razão 

pela qual não avançamos muito sobre os universos subjetivos do narrador e de Mister 

Slang. Desta forma, sabemos bem mais sobre esses personagens por aquilo que eles 

nos contam – ou seja, por meio do que nos revelam suas opiniões, ideias e interesses 

–, do que por aquilo que eles nos mostram, uma vez que há muito pouco de ação 

dramática nessa obra.  

Apesar de ser nomeado, Mister Slang também recebe o mesmo tratamento 

genérico conferido ao narrador – pouco sabemos sobre a vida pessoal desse inglês e 

pouco nos é fornecido para que haja um envolvimento que suscite aproximação com 

esse personagem. Mister Slang, cuja autoridade pode ser questionada e/ou ironizada 

 
127 A construção dessas personagens estrangeiras (uma brasileira e outra inglesa) parece indicar a 
vontade daquele que nos conduz pela grande narrativa sobre os Estados Unidos, o autor implícito 
dessa obra, de apresentar aos leitores a realidade norte-americana através de olhares não viciados 
(diferentes daqueles para quem essa realidade representa o cotidiano, o rotineiro, o dia-a-dia de suas 
experiências de vida); olhares que trazem para a discussão as relações de alteridade e o elemento 
comparativo – esse último utilizado por Mister Slang, em vários momentos da narrativa, para mensurar 
as demais nações, como a brasileira, por exemplo, pela régua dos Estados Unidos. São os pontos de 
vista estrangeiros que refletem e analisam esse país e os assuntos a ele relacionados (e que por lá 
circulavam). Essa escolha do autor implícito parece buscar uma aproximação e identificação entre os 
potenciais leitores dessa obra, a elite brasileira, e as vozes que emitem, em América, os juízos de valor 
sobre os Estados Unidos. 
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pelo nome que recebe na narrativa128, é um sujeito movido por suas convicções, 

incorporando mesmo a figura de um estrangeiro que, vindo de um país desenvolvido 

– e tendo como interlocutor um indivíduo oriundo de uma nação tropical (forma como 

se refere ao Brasil) –, reveste-se a si próprio de uma competência superior a respeito 

dos assuntos sobre os quais discorre; colocando-se, por meio desse comportamento, 

no papel de conduzir e de interpretar os Estados Unidos para o narrador e os leitores 

brasileiros dessa obra. Porém, é justamente porque se apresenta como um sujeito 

seguro e convencido de suas “verdades”, afetado, em outras palavras, por suas 

opiniões e juízos, que o inglês acaba por se tornar tão superficial quanto o narrador – 

cuja volubilidade está pautada na adesão rápida e quase sem questionamentos aos 

“ensinamentos” de Mister Slang. 

A postura dos personagens e a forma como interagem na narrativa, como 

anteriormente descritas, podem ser ilustradas, dentre outras passagens, pelos trechos 

finais de dois capítulos de América. A primeira citação é do capítulo I e a segunda do 

capítulo III. Vejamos: 

 

– Esse processo já vi usado no Brasil – disse eu – por certos 
advogados manhosos. Levam ao júri chorosas mães ou filhas do réu – às 
vezes mães e filhas que nunca viram o réu mais gordo. Aceito a psicologia 
de Mister Love, mas...  

Parei no “mas”. Mister Slang estava absorto, com o pensamento longe 
de mim. Talvez que a minha observação fosse pueril, fora de propósito ou 
tola. E como o sábio era não concluí-la, não a concluí. (LOBATO, 2009, p. 
33) 

   

– Donde se conclui que... – provoquei eu, apesar de saber que Mister Slang 
não tinha a conclusão fácil. 
– Que são cinco horas – respondeu ele puxando o relógio –, e que tenho um 
encontro marcado. Apareça mais vezes. Fico em Washington por poucos 
dias. Já visitou o monumento de Lincoln? Bem. Serei seu companheiro nessa 
homenagem, amanhã pela manhã. Esteja cá às nove horas. Adeus. 
(LOBATO, 2009, p. 45) 

 

A primeira passagem é o desfecho de uma conversa entre o narrador e o inglês 

sobre as novas leis que vinham sendo aprovadas nos Estados Unidos daquela época 

em defesa dos direitos e deveres dos cães. Nesse momento da narrativa, Mister Slang 

acaba de narrar um “caso tipicamente canino” – retirado de um recorte de jornal –, o 

qual contava a história do senador norte-americano Love que, para aprovar seu 

 
128 Slang, que para o português poderia ser traduzido como “gíria”, “jargão” ou “calão”, refere-se ao uso 
de figuras de linguagem extravagantes, forçosas ou jocosas. Adjetivos estes que descrevem a postura 
e muitas das opiniões emitidas por Mister Slang. 
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projeto de lei, levara ao Congresso os maiores interessados na questão, a saber, uma 

delegação de cães. A princípio, o narrador concorda com a atitude do senador, 

demonstrando-se, inclusive, conhecedor dessas artimanhas jurídicas, dentre as quais 

cita o processo que já viu sendo utilizado no Brasil “por certos advogados manhosos” 

(idem, p. 33) de transformar a cena jurídica num teatro emocional. Porém, ao dizer 

que aceita a “psicologia de Mister Love”, o narrador encerra sua fala com um “mas”, 

de forma a indicar que teria ressalvas em relação à questão, algo que não leva adiante 

porque o seu interlocutor, Mister Slang, não demonstra prestar atenção naquilo que 

ele teria a dizer, encontrando-se, como observa o narrador, “absorto, com o 

pensamento longe” (ibidem). Essa atitude do inglês faz com que o narrador conclua 

que sua última opinião era “pueril, fora de propósito ou tola”, quando, na verdade, o 

comportamento do inglês poderia refletir sua falta de interesse, ou até mesmo o 

descaso para com as ideias e experiências do narrador. Ao emitir seu juízo sobre a 

situação dos cães, Mister Slang se coloca como aquele que tem a autoridade e a 

palavra final no assunto, motivo pelo qual não mais escuta o seu interlocutor. O 

narrador, por sua vez, consente com essa postura, submetendo-se, assim, às ideias 

do inglês. O tipo de relação entre esses dois personagens, da forma como ilustrada, 

repete-se em diversos outros momentos da narrativa. 

Um caso semelhante a esse se encontra destacado pelo segundo trecho, que 

é a parte final da discussão sobre a atenção que os norte-americanos dedicavam aos 

cães e outros animais (como gatos, pássaros e esquilos). Para ilustrar a situação, o 

inglês novamente se utiliza de uma notícia retirada de um recorte de jornal, a qual 

informa sobre um sujeito que recebera uma multa por atirar em um robin (LOBATO, 

2009, p. 45). A conversa se encerra, como podemos ver pela citação, sem que haja 

uma reflexão mais aprofundada sobre o tema, sem que se chegue, afinal, a uma 

conclusão.  

As reticências deixadas de forma proposital pela fala do narrador não são 

preenchidas por opiniões de Mister Slang que venham a esclarecer por que os norte-

americanos eram tão devotos à causa animal, em especial a dos cães, ou mesmo 

elucidar o que tamanha devoção poderia significar e o quanto isso dizia sobre essa 

sociedade. O silêncio do inglês quanto a essas questões, e aquilo que delas poderia 

se concluir, é antecipado pelo próprio narrador – “provoquei eu, apesar de saber que 

Mister Slang não tinha conclusão fácil” (ibidem) –, que ao realizar esse movimento 

também não conclui coisa alguma sobre todas essas páginas dedicadas até esse 
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ponto da obra à narração de casos envolvendo, principalmente, cães nos Estados 

Unidos.  

A maneira reticente com que o narrador encerra o assunto, já que não ocupada 

pelas ideias de Mister Slang, parece se destinar, então, aos leitores dessa obra, como 

uma estratégia do autor implícito em fazer com que estes não adotassem as mesmas 

posturas de seus personagens – Mister Slang, de um lado, a emitir juízos autoritários 

sobre os assuntos, e o narrador, de outro, a se deixar conduzir (quase que cegamente, 

mas não sempre129) pelas ideias do inglês e por aquilo que ele chamou de o 

pensamento de “Toda-Gente”, ou seja, o senso comum. Dito de outra forma, o autor 

implícito aparece nesse momento, como em outros tantos, a fazer com que seus 

personagens encenem situações para as quais não há conclusões formuladas – em 

que as histórias parecem ter mais importância do que suas conclusões –, e, assim, 

estimula que os leitores dessa obra pensem por si próprios em relação a tudo aquilo 

que é apresentado ao longo da narrativa, motivo pelo qual ele escolhe figurar 

justamente esses tipos de personagens, nos quais não se pode confiar plenamente. 

Não quero dizer com isso que eles não sejam dignos de confiança; eles são, mas suas 

ideias não devem ser aceitas de forma acrítica; merecem, ao contrário, reflexão.  

As lacunas deixadas pelo texto servem, então, ao propósito que poderia ser 

atribuído à própria obra, a saber, o de fazer refletir sobre as questões apresentadas e 

discutidas. Essa ideia se encontra verbalizada pelos comentários do narrador em um 

momento futuro da narrativa (capítulo VI), em que afirma: “Um livro é uma ponta de 

fio que diz: ‘Aqui parei; toma-me e continua, leitor’. ‘Platão pensou até aqui; toma o fio 

do seu pensamento e continua, Spinoza.’” (idem, p. 60). Essa narrativa pode ser 

concebida, portanto, como um meio de reflexão que nos permite, se assim 

escolhermos, nos afastarmos das ideias e opiniões desses personagens, e darmos 

um passo adiante em direção ao desenvolvimento de um pensamento mais crítico, 

estimulado por ideias alheias, polêmicas e não conclusivas. 

 
129 Em alguns momentos de América, tais como nos capítulos XV e o XXI (que tratam de assuntos 
como o cinema e o voto, respectivamente), Mister Slang não se encontra presente e, assim, temos 
acesso apenas às ideias e reflexões do narrador. É curioso observar que, nesses capítulos, os 
raciocínios do narrador facilmente se confundiriam com os do inglês; uma leitura menos atenta poderia, 
inclusive, nos passar a impressão de estarmos em contato com o próprio Mister Slang. Isso indica que 
os personagens não estão muito distantes um do outro em termos intelectuais, e que o narrador só se 
coloca em posição inferior quando próximo do inglês. Quando eles estão juntos, configura-se uma 
relação de poder entre aquele que vem de um país mais desenvolvido (e que, por isso, permite-se 
expressar com mais autoridade as suas opiniões) e aquele que vem de um país ainda em processo de 
desenvolvimento (e que, portanto, teria menos a contribuir para as discussões). 
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O autor implícito, portanto, ao contrário dos personagens, não tenta controlar 

aquilo que o leitor pensa e, sim, convida a pensar a partir das estratégias por ele 

adotadas na construção de sua obra – estratégias que serão em seguida analisadas. 
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3.2   Enfim, a modernidade... 

 

 

[...] — Olha, agora! 
Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era 

uma claridade, tudo novo e lindo e diferente, as 
coisas, as árvores, as caras das pessôas. Via os 

grãozinhos de areia, a pele da terra, as pedrinhas 
menores, as formiguinhas passeando no chão de 

uma distância. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta 
coisa, tudo... O senhor tinha retirado dele os óculos, e 

Miguilim ainda apontava, falava, contava tudo como 
era, como tinha visto. Mãe esteve assim assustada; 
mas o senhor dizia que aquilo era do mesmo modo, 
só que Miguilim também carecia de óculos, dali por 

diante.   
 
 

João Guimarães Rosa (1908-1967) 
Manuelzão e Miguilim: Corpo de baile (1964) 

 

 

Os capítulos iniciais de América, responsáveis por apresentar e chamar a 

atenção dos leitores para o que de tão fantástico poderia ser encontrado nos Estados 

Unidos do final da década de 1920 e início dos anos de 1930 – já que antecedidos 

pela advertência do prefácio que anuncia a nação norte-americana como a 

representante do futuro da humanidade –, versam, em tom leve e anedótico, sobre 

histórias envolvendo cachorros. Esse aspecto curioso pode fazer com que os leitores 

se ponham a refletir se era isso que os Estados Unidos tinham a oferecer; em outras 

palavras, se era dessa matéria que esse país era composto. 

O aspecto contraditório dessa relação – a diferença entre os temas 

apresentados pelo prefácio e os primeiros capítulos da obra – se torna ainda mais 

acentuado se colocarmos ao lado desses capítulos iniciais a maioria dos 

subsequentes, que apresentam ideias e opiniões dos personagens sobre aspectos 

admiráveis e elogiáveis dos Estados Unidos daquela época (de que são exemplos: o 

sistema de estradas, os arranha-céus, o processo de industrialização e a 

mecanização da agricultura), além de fornecer, como vimos em análises anteriores, 

possíveis explicações para o grau de desenvolvimento e progresso alcançados por 

essa sociedade.  

O movimento realizado por América, de começar a narrativa com o registro de 

um encontro casual num cenário pitoresco para em seguida apresentar as 
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características envolvidas no processo de modernização dos Estados Unidos – as 

quais os personagens avaliam de forma positiva e em tom eloquente –, é uma das 

estratégias narrativas adotadas pelo autor implícito dessa obra. Ele destaca, através 

das mudanças no teor dos episódios relatados – desde os que mais significativamente 

se aproximam de explicar o fenômeno americano até aqueles que não parecem ter 

esse propósito –, o aspecto contraditório e, em certa medida, paradoxal da experiência 

norte-americana, que na obra funciona como uma reflexão sobre a própria experiência 

da modernidade.  

A modernidade está em todos os lugares e, portanto, inclui o Brasil, ainda que 

este país estivesse num ponto da modernidade e os Estados Unidos em outro, mais 

avançado se associarmos a experiência da modernidade aos processos de 

modernização.     

Aquilo a que aqui chamamos de modernidade está em consonância com o 

sentido a ela atribuído por Marshall Berman: em Tudo que é sólido desmancha no ar 

(1982), o autor descreve a modernidade como um conjunto de experiências vitais, 

relacionadas, dentre outros aspectos, à vivência de “tempo e espaço, de si e dos 

outros, das possibilidades e perigos da vida”, “uma experiência compartilhada por 

homens e mulheres em todo o mundo” (2007, p. 24). Segundo Berman,  

 

A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse 
sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é 
uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos 
num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e 
contradição, de ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um 
universo no qual, como disse Marx, “tudo que é sólido desmancha no ar”. 
(ibidem) 

 

O turbilhão130 a que ele faz referência designa o estado de agitação e 

instabilidade vivenciado pelos seres humanos na experimentação da modernidade, 

da qual, uma vez anuladas as antigas fronteiras, não se pode escapar. 

As fronteiras que Berman cita – “geográficas e raciais, de classe e 

nacionalidade, de religião e ideologia” – são usadas para caracterizar as antigas 

sociedades pré-modernas. Em As consequências da modernidade (1990), Anthony 

 
130 Para Berman, os processos sociais do século XX responsáveis por promover esse turbilhão, 
“mantendo-o num perpétuo estado de vir-a-ser” (BERMAN, 2007, p. 25), podem ser chamados de 
“modernização” (ibidem). Sendo assim, Tudo que é sólido desmancha no ar configura-se como um 
“estudo sobre a dialética da modernização e do modernismo” (ibidem). 
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Giddens discorre sobre os aspectos envolvidos nas “descontinuidades que separam 

as instituições sociais modernas das ordens sociais mais tradicionais” (1991, p. 16), 

entre eles: o ritmo de mudança, em que se destaca a rapidez com que ela ocorre na 

era da modernidade; o escopo da mudança, relacionado ao alcance das ondas de 

transformação social – “conforme diferentes áreas do globo são postas em 

interconexão, ondas de transformação social penetram através de virtualmente toda 

a superfície da Terra” (ibidem); e a natureza intrínseca das instituições modernas, que 

diz respeito às novas formas de organização social que não estavam presentes em 

períodos históricos anteriores, tais como “o sistema político do Estado-nação, a 

dependência por atacado da produção de fontes de energia inanimadas, ou a 

completa transformação em mercadorias de produtos e trabalho assalariado” (ibidem).  

A modernidade que a todos engloba, e que afeta alguns de forma mais intensa 

do que a outros (a depender da nacionalidade do indivíduo e de sua situação 

socioeconômica, cultural, racial, ideológica e religiosa), é uma experiência, tal como a 

define Berman, paradoxal e contraditória, é uma “unidade de desunidade”, é estar 

inserido em um ambiente que “promete aventura, poder, alegria, crescimento, 

autotransformação e transformação das coisas ao redor – mas ao mesmo tempo 

ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos” (ibidem).  

A ambiguidade dessa experiência também é analisada por Anthony Giddens 

(1990), que a descreve como um “fenômeno de dois gumes” (1991, p. 17). De um 

lado, afirma o autor, estão as oportunidades criadas a partir do desenvolvimento das 

instituições modernas e de sua difusão – “bem maiores para os seres humanos 

gozarem de uma existência segura e gratificante que qualquer tipo de sistema pré-

moderno” (ibidem). De outro, do “lado sombrio”, encontram-se as consequências 

degradantes da era da modernidade, dentre as quais: i) a forma como se realiza o 

trabalho industrial moderno, que submete “muitos seres humanos à disciplina de um 

labor maçante, repetitivo” (idem, p. 17-18); ii) a destruição em larga escala do meio 

ambiente (idem, p. 18); iii) o uso do poder político de forma autoritária, que revela que 

a “possibilidade de totalitarismos [fascismo, nazismo, stalinismo] é contida dentro dos 

parâmetros da modernidade ao invés de ser por eles excluída” (ibidem); e iv) o 

fortalecimento do poder militar, que inclui a ameaça de confronto nuclear e a realidade 

do conflito armado, além do fenômeno da “industrialização da guerra” (idem, p. 19). 

De forma a complementar as definições de modernidade até então fornecidas 

(dos autores Marshall Berman e Anthony Giddens), apresenta-se, agora, a de Stuart 
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Hall (1992), que, em diálogo com Giddens, afirma que a modernidade também pode 

ser entendida como uma experiência de “convivência com a mudança rápida, 

abrangente e contínua”, além de ser uma forma altamente “reflexiva de vida”131 (HALL, 

2011, p. 15) – noção que perpassa quase toda a narrativa lobatiana, sendo por ela 

representada e problematizada. 

A experiência da modernidade, segundo afirma Berman (1982), é formada 

através de um processo contínuo, alimentado por diversas fontes, dentre as quais:  

 

[as] grandes descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa 
imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a industrialização da 
produção, que transforma conhecimento científico em tecnologia, cria novos 
ambientes humanos e destrói os antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera 
novas formas de poder corporativo e de luta de classes; descomunal 
explosão demográfica, que penaliza milhões de pessoas arrancadas de seu 
habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do mundo em direção a 
novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento urbano; 
sistemas de comunicação de massa, dinâmicos em seu desenvolvimento, 
que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os mais variados indivíduos e 
sociedades; Estados nacionais cada vez mais poderosos, 
burocraticamente estruturados e geridos, que lutam com obstinação para 
expandir seu poder; movimentos sociais de massas e de nações, 
desafiando seus governantes políticos ou econômicos, lutando por obter 
algum controle sobre suas vidas; enfim, dirigindo e manipulando todas as 
pessoas e instituições, um mercado capitalista mundial, drasticamente 
flutuante, em permanente expansão. (idem, 2010, p. 25, grifos meus) 

 

O turbilhão que o autor menciona e cujas fontes explicita também se vê 

representado em América, refletindo mesmo o movimento estrutural realizado por 

essa obra, ou seja, as estratégias de seu autor implícito.  

De um lado, a narrativa lobatiana apresenta aspectos da experiência da 

modernidade que remetem às suas inúmeras possibilidades, sendo, portanto, 

avaliadas pelos personagens favoravelmente.  

De modo a designar os produtos dos processos de industrialização, 

mecanização, burocratização e urbanização que podiam ser encontrados nos Estados 

Unidos daquela época, o autor implícito de América escolhe representá-los por meio 

da figuração de: i) estradas, vias capazes de transportar mercadorias e pessoas, de 

diminuir as distâncias de acesso a bens e serviços; ii) linhas de produção em massa, 

que garantiam um barateamento tanto do processo de fabricação quanto do produto 

final e, portanto, um maior alcance das mercadorias; iii) riquezas que as indústrias 

 
131 Termo cunhado por Giddens em As consequências da modernidade e retomado por Stuart Hall 
(1992) para explicar o “caráter da mudança na modernidade tardia” (HALL, 2011, p. 14). 
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geravam não apenas aos próprios setores de atuação, mas também, e indiretamente, 

ao Estado e aos indivíduos através do aumento da produção industrial; iv) crescimento 

no nível de urbanização, que refletia a expansão demográfica dos centros urbanos e 

ensejava, no caso norte-americano, o surgimento de soluções urbanísticas e 

arquitetônicas inovadoras, como, por exemplo, os arranha-céus; e v) descobertas 

tecnológicas que se propagavam rapidamente, e que tiveram entre os seus resultados 

as mudanças nos costumes e nas leis: a maior presença e participação das mulheres 

nas ruas e no mercado de trabalho, o divórcio como uma importante conquista 

feminina e o voto secreto como uma prática social. 

 Esses tipos de mudança podem ser associados ainda àquilo a que Anthony 

Giddens (1990) chamou de “reflexividade da vida social moderna”, termo utilizado 

para denominar o fato de “as práticas sociais [serem] constantemente examinadas e 

reformadas à luz de informação renovada sobre estas próprias práticas, alterando 

assim constitutivamente seu caráter” (1991, p. 49), ou seja, o fato de haver em todas 

as culturas práticas sociais que são constantemente alteradas a partir do surgimento 

de novas e sucessivas descobertas, que por sua vez, passam a modificá-las (ibidem). 

Na modernidade, segundo o autor, esse movimento de revisão de práticas sociais é 

radicalizado para se aplicar, em princípio, a todos os aspectos da vida humana, 

“inclusive à intervenção tecnológica no mundo material” (ibidem). O autor também 

discorre sobre o caráter dialético da modernidade, já que para ele “estamos em grande 

parte num mundo que é inteiramente constituído através de conhecimento 

reflexivamente aplicado, mas onde, ao mesmo tempo, não podemos nunca estar 

seguros de que qualquer elemento dado deste conhecimento não será revisado” 

(idem, p. 50). Em relação ainda à “reflexividade da vida social moderna”, Giddens 

afirma que: 

 

Todas as formas de vida social são parcialmente constituídas pelo 
conhecimento que os atores têm delas. Saber “como ir adiante” no sentido de 
Wittgenstein é intrínseco às convenções que são tiradas da, e reproduzida 
pela, atividade humana. [...] Diz-se com frequência que a modernidade é 
marcada pelo apetite pelo novo, mas talvez isto não seja completamente 
preciso. O que é característico da modernidade não é uma adoção do novo 
por si só, mas a suposição da reflexividade indiscriminada – que, é claro, 
inclui a reflexão sobre a natureza da própria reflexão. (idem, p. 49) 
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De outro lado, América mostra aspectos não tão elogiáveis da sociedade norte-

americana segundo a avaliação dos próprios personagens, aspectos que remetem a 

consequências da modernidade.  

Dentre eles, podemos citar: i) o consumismo exacerbado – que levou milhares 

a comprar de maneira acelerada mercadorias que não eram de primeira necessidade; 

ii) o abuso de crédito por parte dos cidadãos e das empresas – que de um lado refletia 

a euforia econômica do momento através do sentimento de prosperidade (idem, p. 

249) vivenciado pela nação norte-americana, e de outro, apontava para um 

endividamento cada vez maior das empresas e indivíduos; iii) a superprodução de 

mercadorias e o crescimento da especulação financeira – que estão entre as causas 

responsáveis pela queda da bolsa de valores de Nova Iorque em 1929; iv) o 

movimento de cultura de massa – que se destaca, em grande parte, pela padronização 

das novas formas de produção artística, assim como pela formatação dos desejos e 

expectativas do público (a massa que essa indústria cultural desejava alcançar); e v) 

o movimento de “colmeização” (idem, p. 243) – que declara a morte do indivíduo por 

meio da intensificação do corporativismo. 

A “colmeização” descreve o movimento de vida agregada que tende à 

uniformidade e ao padrão; ela está representada, segundo Mister Slang, pela 

“produção em massa, a entrefusão das empresas (mergers), os chain stores, os chain 

teatros, os chain jornais e todas as modalidades do emassamento, da coletivização” 

(ibidem, destaques do autor). Ela reflete ainda a situação do indivíduo nesse tipo de 

sociedade, que tem sua individualidade calcada pelas necessidades do coletivo, o 

que, para o inglês, evidencia as tendências futuras do mundo, que caminha em 

direção à “coorporatividade” (ibidem).  

As questões que foram recém-apresentadas estão figuradas, em sua maioria, 

nas discussões presentes nos capítulos finais de América, e serão, ao longo deste 

terceiro capítulo, analisadas com maior profundidade. 

Enquanto os aspectos positivos da sociedade norte-americana, destacados 

pelos personagens de América ao longo de quase toda a narrativa, configuram-se 

como formas mais evidentes de representação da modernização e reflexões sobre ela 

nessa obra; os aspectos negativos, que não se manifestam de forma tão clara uma 

vez que figurados em menor quantidade, estão presentes nos diálogos que esse texto 

estabelece com a modernidade, assim como no modo como ele escolhe representá-
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la, a saber, como uma experiência paradoxal, contraditória e altamente reflexiva de 

vida.  

Ao mesmo tempo em que América apresenta os benefícios e as conveniências 

do processo de modernização norte-americano, ela também conjectura o custo de 

todo esse progresso e desenvolvimento. São as oportunidades e consequências da 

experiência da modernidade, e a forma dialética como elas são representadas na 

obra, que mostram, enfim, ser possível analisá-la através de uma leitura que privilegia 

a discussão de questões relativas à modernidade.  

A primeira delas pode ser localizada nos discursos que se posicionam de forma 

ideologicamente contrária ao processo de modernização, são visões mais críticas que 

se opõem à estandardização e à homogeneização produzidas pela sociedade 

industrializada e de massa – que é a própria descrição da sociedade norte-americana 

da época. Estas visões só podem ser bem compreendidas na narrativa lobatiana por 

meio do diálogo que ela estabelece com a obra Walden (1854), de Henry David 

Thoreau (1817-1862), cuja análise é fundamental para o estudo sobre a 

representação da modernidade e do sujeito moderno em América. 

Esse diálogo é apresentado no capítulo XXXII132, já quase no fim da obra, no 

momento em que o narrador se põe a relatar mais um dos “muitos passeios instrutivos” 

pelos Estados Unidos que fizera com Mister Slang (LOBATO, 2009, p. 242). É nesse 

ponto da narrativa que os personagens visitam Walden Pond (o Lago Walden). 

Logo no início do capítulo, o narrador fornece uma espécie de chave de leitura 

para o tipo de dinâmica estabelecida entre ele e o seu interlocutor inglês durante 

quase toda a obra, diz que os seus “passeios instrutivos” lembram o movimento 

realizado pelos filósofos gregos, os chamados “peripatéticos”, que filosofavam 

enquanto caminhavam (ibidem) – esse termo pode ser usado ainda para se referir 

àqueles que aprendem enquanto caminham. Porque a narrativa menciona filósofos 

gregos peripatéticos, o leitor pode ser levado a imaginar a conhecida relação “mestre 

e aprendiz” desenvolvida entre Aristóteles e seus discípulos (LAÊRTIOS, 2008, p. 

129), que seria desempenhada analogamente, em América, por Mister Slang e o 

narrador – dinâmica anunciada já no início da obra, pelo seu prefácio, em que o 

narrador descreve Mister Slang como um jardineiro que tem o poder de fecundar nele 

 
132 Capítulo intitulado: “Walden Pond. Henry Thoreau. Seu personalismo. A morte do indivíduo. 
Colmeização. A bacanal do consumo. Abuso de crédito”. 
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“gérmens de ideias” capazes de transformá-lo “num lindo jardim de coisas raras, se 

não novas” (idem, p. 28).   

Mister Slang considera que, no lago Walden, “esteve, fará mais de oitenta anos, 

[...] o mais individual dos individualistas americanos”, o escritor norte-americano Henry 

David Thoreau (LOBATO, 2009, p. 242). O movimento realizado por Thoreau, o eu-

ficcionalizado que apresenta Walden133, é descrito pelo inglês da seguinte maneira: 

 

Construiu com as suas próprias mãos sua cabana tosca na qual passou dois 
anos a escrever Walden, livro hoje clássico. Vivia com o dispêndio de 1 dólar 
por mês, para a alimentação, e soube realizar um período de absoluta vida 
livre. Contam que certa vez lançou ao lago os três únicos enfeites que havia 
na cabana – três pequenos pedaços de calcário que ele mesmo recolhera 
numa das suas excursões pelos arredores. “Escravizam-me. Exigem que eu 
os espane...”. (ibidem) 

 

Walden ou A Vida nos Bosques apresenta em sua composição vários relatos 

ficcionalizados das experiências e experimentos realizados por Thoreau, assim como 

inclui uma série de reflexões sobre o período em que o autor viveu às margens do 

Lago Walden, entre os anos de 1845 e 1847. Já nas primeiras páginas de sua 

narrativa, Thoreau discorre sobre aquilo que se configura como o movimento principal 

por ele realizado em sua obra, a saber, a mudança para o Lago Walden e toda a 

experiência que incluía viver em contato com a natureza e, principalmente, afastado 

da civilização – e que em parte já fora apresentado por Mister Slang na citação 

anterior; vejamos:  

 

Quando escrevi essas páginas seguintes, ou melhor, o principal delas, eu 
vivia sozinho na mata, a um quilômetro e meio de qualquer vizinho, numa 
casa que eu mesmo tinha construído à margem do Lago Walden, em 

 
133 Blasing (1977), em The Art of Life: Studies in American Autobiographical Literature (1977), afirma 
ser a autobiografia a ficcionalização de uma vida (p.3). Em sua obra, o autor discute, dentre outros 
aspectos, o caráter ficcional de autobiografias como Walden. Para ele, “Due to the discrepancy in 
autobiography between the time of the action and the time of the narration, a fictional situation already 
exists, since the experiencing “I” is being created out of the memory and within the conceptual 
framework of the recording “I.” In the case of Walden this process of fictionalization becomes rather 
complicated, because the recording went through seven different versions before the final version 
emerged. What we find in Walden, then, is […] a narrating “I” that is continuously moving through some 
seven or eight years” (p. 3-4). Tradução minha: “Por conta da discrepância que há em autobiografias 
entre o tempo da ação e o tempo da narração, pode-se afirmar que uma situação ficcional já existe, 
uma vez que a experiência do “eu” está sendo criada a partir da memória e dentro do quadro conceitual 
do registro do “eu”. No caso de Walden, esse processo de ficcionalização torna-se bastante complicado, 
pois o registro passou por sete versões diferentes antes que a versão final surgisse. O que encontramos 
em Walden, então, é [...] um “eu” narrativo que se move continuamente por cerca de sete ou oito anos”. 
Ao concordarmos com essa perspectiva crítica, também concordamos em realizar a leitura de Walden 
como ficção, o que nos leva a separar o escritor Henry David Thoreau de sua versão ficcionalizada, o 
“eu-Thoreau” da obra, personagem-narrador de Walden.  
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Concord, Massachusetts, e ganhava minha vida apenas com o trabalho de 
minhas mãos. Vivi lá dois anos e dois meses. Hoje em dia sou de novo um 
hóspede da vida civilizada (THOREAU, 2010, p. 17). 

 

Essa obra, que se afasta do estilo convencional da prosa de ficção, como 

também América, constitui-se como uma mistura de observações sobre a natureza, 

experiências pessoais e também dados históricos. Para Blasing (1977), as atitudes e 

expectativas dos leitores em relação a Walden têm um papel importante na 

determinação de seu conteúdo: “For example, Walden has been read as a factual 

account and as fiction, as a nature book and as a highly symbolic transcendental text, 

and as a political-economic manifesto and as poetry”134 (BLASING, 1977, p. 3-4). Ela 

reflete sobre a existência humana, de um lado como resposta às indagações 

particulares do narrador, e de outro como resposta às questões sociais, políticas, 

econômicas e espirituais que diziam respeito aos propósitos e modos de vida de uma 

sociedade desenvolvimentista – referência à nação norte-americana que, em meados 

do século XIX, vivia seu apogeu industrial e urbano, derivado de um crescimento 

exponencial que intensificava a complexidade da vida social. 

Em Walden, Thoreau afirma estar insatisfeito com aquilo que ele via como 

resultado do progresso e do desenvolvimento, isto é, os desatinos cometidos contra a 

natureza e o ser humano, causados pelo advento de um consumismo, descrito por ele 

como viciante e vicioso. Ao discutir sobre o que é necessário à vida, o narrador afirma 

ainda que: “Não só a maioria dos luxos e muitos dos ditos confortos da vida não são 

indispensáveis, como são francos obstáculos à elevação da humanidade. Quanto a 

luxos e confortos, os mais sábios sempre levam uma vida mais simples e frugal do 

que os pobres” (THOREAU, 2010, p. 27). Contrapondo-se a esses rumos do 

desenvolvimento social, ele decide mostrar na prática uma possibilidade de se viver 

com o mínimo necessário à sobrevivência – para ele, “as coisas necessárias à vida 

humana [...] podem ser classificadas de maneira razoavelmente precisa sob as várias 

rubricas de Alimento, Abrigo, Roupas e Combustível; pois apenas quando dispomos 

delas é que estamos preparados para enfrentar os verdadeiros problemas da vida 

com liberdade e alguma perspectiva de êxito” (THOREAU, 2010, p. 25). Em Walden, 

ao se refugiar na natureza, Thoreau constrói com suas próprias mãos a sua moradia 

 
134 Tradução minha: “Por exemplo, Walden foi lido como um relato factual e como ficção, como um livro 
sobre a natureza e como um texto transcendental altamente simbólico, e como um manifesto político-
econômico e como poesia”. 
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e se alimenta daquilo que ele mesmo cultivara em sua horta tentando provar ser 

possível levar uma vida simples e viável em termos financeiros – ao menos, é o que 

ele diz estar fazendo. 

Walden é composto ainda por várias partes que apresentam observações e 

discussões do autor acerca da natureza. Muitos críticos de literatura norte-americana, 

como Walter Harding (1969), afirmam serem estas as partes mais aproveitáveis do 

livro, mais do que as reflexões filosóficas tecidas por Thoreau: 

 

Muitos veem a obra como uma espécie de declaração de independência 
pessoal, uma experiência social e também uma descoberta espiritual, assim 
como um manual de sobrevivência na mata, prevendo a autossuficiência 
daquele que decidir seguir os mesmos passos do autor. Pode ser estudado 
também como manifesto poético em face ao grande desenvolvimento da 
civilização industrial que ganhava forças nos Estados Unidos (HARDING, 
1969, p. 151). 

 

Pelas reflexões sobre a natureza e a relação que o homem civilizado tem com 

ela, Walden é considerado por autores como Garrard (2006, p. 97) um dos pontos de 

partida para as discussões de Ecocrítica, dentro do tropo Wilderness135, no 

pensamento teórico norte-americano. Para esse autor, “Walden de Thoreau pode ser 

visto como o término da pastoral do Velho Mundo na literatura norte-americana [tropo 

que antecede o Wilderness], ao colidir com a tecnologia e a confiança cultural 

autônoma da jovem república” (GARRARD, 2006, p. 97). Isso porque Thoreau 

afirmava estar mostrando, através de sua experiência, que era possível viver 

consumindo menos e em harmonia com o mundo natural – aspectos que estão entre 

os pressupostos defendidos por essa corrente teórica, ainda que o movimento 

realizado por Thoreau seja interpretado por muitos autores como “política reacionária” 

e “misantropia ocasional” (idem, p. 104).  

Thoreau, em Walden, constrói sua própria cabana perto do lago, alimenta-se a 

partir do que planta nos arredores, e gasta apenas o necessário para a sua 

sobrevivência, dispensando, assim, o que considerava supérfluo. Agir dessa maneira 

configurava-se como uma resposta ao progresso e ao desenvolvimento desenfreado 

da civilização, que simbolizavam para ele, além de uma ameaça à natureza e ao ser 

humano, formas de escravização. O autor afirmava, portanto, que viver em liberdade 

 
135 “Mundo natural” na tradução de Vera Ribeiro (GARRARD, 2006). O tropo Wilderness refere-se à 
natureza “em estado não contaminado pela civilização, é o mais poderoso constructo da natureza de 
que dispõe o ambientalismo do Novo Mundo” (idem, p. 88). 
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(aquilo que ele estava mostrando na prática) era uma maneira de renovação espiritual. 

Em Walden, ele vai morar afastado da civilização com o desafio de encarar apenas 

aquilo que declarava serem os fatos relevantes da vida (a possibilidade de conhecer-

se a si mesmo a partir de um contato mais próximo com a natureza, e de encontrar, 

através dessa experiência solitária, os seus próprios caminhos). 

 Após Mister Slang introduzir a história de Thoreau na narrativa, motivado pelo 

lugar em que eles se encontram, o narrador afirma compreender a atitude desse autor 

em se isolar; para ele: “A disciplina social exaure. O chamado progresso não passa 

duma escravização mais apertada, que as massas consentem e aplaudem e, portanto, 

impõem à minoria individualista. Conheço a obra de Thoreau. É o meu homem em 

momentos de desespero” (LOBATO, 2009, p. 242-243). Ambos, narrador e Mister 

Slang, parecem se refugiar em Thoreau no momento de cansaço da civilização. E 

embora Mister Slang fosse o mais “impetuoso justificador do progresso sob a sua 

forma yankee de aplicação em massa da ciência ávida”, ele também, como muitos, 

afirma o narrador, “tinha o passo mais curto que o progresso americano” (idem, p. 

243). 

 Aquilo a que o narrador chama de “minoria individualista” remete a algumas 

das principais características da corrente teórica da qual Thoreau fazia parte, o 

chamado movimento “transcendentalista” – uma reação contra o racionalismo do 

século XVIII; uma filosofia liberal que privilegiou a natureza em lugar da estrutura 

religiosa formal, a percepção individual em lugar do dogma, e o instinto humano em 

lugar da convenção social, podendo ser chamado também de filosofia idealista 

(TRANSCENDENTALISM-LEGACY in ROCHA, 2018, p. 68). Em Walden, a atitude 

individualista – que Mister Slang também espera do narrador no que concerne à 

adesão irrefletida ao pensamento de “Toda-a-Gente” – pode ser ilustrada pela 

seguinte passagem: 

 

Eu não gostaria que ninguém adotasse meu modo de vida em hipótese 
alguma; pois, além de poder encontrar algum outro antes que ele tivesse 
aprendido direito este de agora, desejo que possa existir o maior número 
possível de pessoas diferentes no mundo; mas gostaria que cada uma delas 
se dedicasse a encontrar e seguir seu próprio caminho, e não o do pai, da 
mãe, do vizinho (THOREAU, 2010, p. 77, destaque do autor). 

  

 A autonomia de pensamento, representada, em América, pelo estilo de vida 

adotado por Thoreau, o qual Mister Slang descreve como “independência pessoal”, 
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apresenta-se como um movimento contrário àquele realizado pela civilização norte-

americana daquela época, que cada vez mais, avançava em direção à conformidade 

das massas, ao “ideal coletivo”, recuando, desta forma, em subjetividade – “vamos 

tendendo para a vida da colmeia, onde o indivíduo não conta” (LOBATO, 2009, p. 

243). 

 Ao expor os dois extremos da situação, de um lado a vida que tende ao 

corporativismo, de outro a postura individualista voltada à total reclusão, Mister Slang 

argumenta que o progresso e o desenvolvimento têm os seus custos, ou seja, que as 

rápidas transformações por que passava a sociedade norte-americana cobravam o 

seu preço. Independentemente do lado que se escolha, haverá sempre 

consequências inseparáveis desse processo, uma vez que a modernidade é isto, uma 

experiência paradoxal e dialética, que está em todos os lugares, afetando uns mais 

do que a outros, porém, sem deixar de mover todas as pessoas que dela fazem parte, 

mesmo aqueles que desejam, como Thoreau, dela se distanciar – “Presos na sua 

engrenagem, o espernear dos indivíduos se torna pueril” (ibidem).  

Nesse movimento dialético percebemos novamente a presença do autor 

implícito, que diferente dos personagens e, principalmente, do narrador – que assume 

uma postura de conformidade frente a um cenário que ele próprio afirma ser ruim136 –

, espera que os leitores reflitam com cautela sobre a situação apresentada ao invés 

de simplesmente assimilar ou mesmo adaptar-se passivamente a ela. Ao que parece, 

o autor implícito não pretende, com esse movimento, que o leitor escolha um lado, 

mas apenas que compreenda que os avanços do processo de modernização, 

tomados em grande parte da narrativa como ideais, trazem a sua contrapartida. Aquilo 

que fora, até então, elogiado também apresenta seus aspectos negativos (matéria da 

qual a modernidade também é composta, sendo parte do que faz dela uma 

experiência tão complexa). Os lados apresentados – o do isolamento e o do 

corporativismo – são, ambos, resultados indesejáveis, porém, possíveis da 

modernidade, são contrários que convivem. 

A partir da referência a Thoreau, os personagens vão discutir temas até então 

pouco abordados, como o questionamento do progresso, do desenvolvimento e da 

modernização. Assim, o que predomina até esse momento nessa obra lobatiana, é 

aquilo que aparenta ser um aplauso exacerbado e até certo ponto irresponsável (já 

 
136 “Excesso, excesso, eis o verdadeiro mal da América, o não sei quê causador do indefinível mal-
estar que todos sentimos” (idem, p. 245). 
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que suas consequências não são consideradas) ao desenvolvimento alcançado pelos 

Estados Unidos. Ao chegarmos ao capítulo XXXII, em que se fala de Thoreau, certos 

aspectos desse mesmo progresso passam a ser relativizados. Não parece casual que 

o capítulo imediatamente seguinte trate da quebra da bolsa de Nova York, reiterando 

o tom melancólico com que os rumos do desenvolvimento norte-americano são 

avaliados no desfecho da viagem. 

Diferentemente das leituras mais habituais que consideram América um 

conjunto de elogios acríticos à modernidade norte-americana, consideramos que, 

especialmente a partir do capítulo XXXII, com a menção a Thoureau e a crítica à 

colmeização ou standardização, o livro também critica os rumos da modernidade, 

especialmente no que concerne à perda da individualidade em favor da submissão a 

padrões industriais e sociais. Não seria a primeira vez que, a caminho do desfecho, 

um texto ficcional de Lobato convidaria a uma leitura mais crítica da representação 

ficcional e do mundo ao qual ela se refere. Na cena final do conto “Duas 

Cavalgaduras”, o narrador percebe seu equívoco: 

 

“As convicções por ele apresentadas anteriormente começam a ruir, porque 
estavam fundadas sobre terreno pouco seguro. Em outras palavras, o narrador 
defende algumas ideias mas, ao final, conclui que elas estavam equivocadas.” 
(MARTINS, 2019, p. 90)  

 

Tendo em vista os movimentos realizados pelo autor implícito dessa obra na 

construção de sua estrutura narrativa, é possível afirmar que ele opera de maneira a 

exigir de seus leitores, não a adesão ou a repulsa imediata àquilo que está sendo 

discutido sobre a modernidade, mas a reflexão mais a sério sobre essa experiência, 

que é ao mesmo tempo paradoxal e dialética – um “turbilhão de permanente 

desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia” 

(BERMAN, 2010, p. 24). Pede, enfim, que os leitores pensem por si próprios (como 

também sugere Thoreau, em Walden), levando em consideração não apenas aquilo 

que os personagens dizem, mas também o que escolhem omitir, assim como a forma 

como apresentam e discutem os temas relativos à modernidade nos Estados Unidos. 

O caráter paradoxal dessa experiência se faz ainda mais evidente quando 

observamos a forma utilizada pelos personagens para apresentá-la. Ao falar do 

movimento de formação das massas, por exemplo, Mister Slang o descreve utilizando-

se de expressões como: “colmeização”, “standardização”, “corporativismo” e 
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“emassamento” – além de denominar aquele que faz parte dessa estrutura como 

“homem-abelha”, associando, desta forma, o comportamento humano ao animal. Essa 

mesma situação acontece em momento anterior da narrativa, quando o narrador 

qualifica os “bilhões” de passageiros de subways nova-iorquinos como “formigas 

humanas” (LOBATO, 2009, p. 177). Não por acaso, o modo de vida norte-americano 

é correlacionado ao de formigas e abelhas – insetos “sociais” (uma vez que vivem em 

colônias) conhecidos pelo trabalho incessante em atividades diárias.  

Essas escolhas não são arbitrárias; ao contrário, servem para mostrar certo 

descontentamento dos personagens diante do processo de despersonalização (ou 

mesmo de desumanização) pelo qual passa o indivíduo na modernidade – ou ainda, 

se tivermos como parâmetros “formigas’ e ‘abelhas”, poderíamos afirmar estarmos 

diante do processo de animalização do homem. Nessa situação, o sujeito moderno 

tem sua individualidade tolhida em prol da eficiência do sistema – representado, na 

narrativa lobatiana, pelas máquinas e ícones da modernização. Estamos, pois, frente 

a um cenário em que os sujeitos vivenciam, pouco a pouco, a perda de sua identidade 

em função do fortalecimento do coletivo, em que, cada vez mais, se veem prestes a 

desaparecer no meio da multidão (POE, 1988)137 ou do turbilhão da vida moderna 

(BERMAN, 2007, p. 24). Todos esses aspectos, que também eram responsáveis por 

assegurar aos Estados Unidos a posição de potência econômica mundial, figuram-se, 

em América, como uma guerra contra o indivíduo e a individualidade, em que cada 

“novo invento, significa um passo à frente para a vida agregada, para a uniformidade, 

para o padrão” (LOBATO, 2009, p. 243). 

A modernidade, dessa forma, não é representada pela via do entusiasmo, mas 

sim, pela via mais complexa. Interessa para esse autor implícito colocar em discussão 

os limites da modernidade como uma força positiva para as coletividades humanas e 

para os indivíduos que dela fazem parte, apresentando também suas limitações.  

Quase na metade do capítulo XXXII, após a apresentação de Thoreau e a 

discussão sobre o processo de “colmeização”, Mister Slang menciona o articulista 

Raymond Fosdick, a quem o inglês atribui o lema de “simplificar” (que é, na verdade, 

um moto proposto e repetido inúmeras vezes em Walden). Segundo o inglês, esse 

autor “estuda muito bem o fenômeno, e tem o [seu] aplauso quando diz que estamos 

hoje sufocados pelo excesso de coisas” (idem, p. 244).  

 
137 Em “O homem das multidões”, de 1840, Edgar Allan Poe já criticava a perda da identidade individual 
frente ao coletivo.  
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Raymond Fosdick parece surgir no texto apenas de passagem, como uma 

menção pouco importante, porém, ele é o autor de um artigo do The New York Times, 

intitulado “The Individual’s Place in the Age of Machines”, de 22 de junho de 1930. 

Nesse artigo, discute-se, entre outros assuntos, o movimento realizado por Thoreau 

de se isolar. Muitas das ideias nele contidas estão quase que totalmente transcritas 

(e traduzidas) nas páginas do capítulo XXXII de América, e não apenas o trecho em 

que se analisa o movimento de simplificação em oposição à acumulação excessiva 

de coisas. Ainda sobre esse artigo, Martins (2017) afirma que:  

 

Lendo o texto de Raymond Fosdick, publicado no jornal americano, observa-
se que ele usa/ menciona o texto clássico de Henry Thoreau – Walden (1854) 
– para fazer críticas ao consumo e à produção em massa. Lobato, por sua 
vez, traduz e incorpora ao seu texto o discurso de Fosdick, parafraseando-o 
e citando-o, tomando suas ideias como parte das reflexões de seus 
personagens. A crítica feita por Fosdick tem, pois, seu público ampliado: o 
discurso de formatura ganha novos leitores e efeitos quando publicado em 
jornal; e ganha um público novo quando é traduzido e citado num livro 
brasileiro. (p. 27) 

 

O narrador, após Mister Slang citar Fosdick (deixando pistas, embora não 

ostensivas, da origem dos argumentos dos dois personagens), afirma que é do 

excesso e acúmulo de coisas, e da grande quantidade de energia dispendida em 

trabalho para a obtenção dessas coisas, que advém o mal-estar que não só os 

personagens sentem, mas também aqueles a quem descrevem, os cidadãos norte-

americanos:  

 

Encontro finalmente um homem que sabe definir o que sinto e o que sentem 
todos os habitantes deste país. Vivemos todos sufocados pelo excesso de 
coisas. Coisas demais, vida intensa demais, ciência demais a serviço da 
indústria para promover a gavage de toda uma nação. [...] Oh, como 
compreendo Thoreau lançando ao lago as três pedras que lhe enfeitam a 
cabana! Simplificar!, eis tudo. Não fomos criados, nós homens, para vida 
assim pletórica. Temos necessidade de horizontes limpos, descampados, 
vazios – superfícies lisas de repouso. Sinto-o comigo muito bem. (idem, p. 
245, destaque do autor)  

 

Quanto ao posicionamento assumido por Mister Slang, este ora concorda com 

o movimento realizado por Thoreau, ora discorda clamando pela necessidade de 

adaptação dos indivíduos. Apesar de enunciar uma vez mais o discurso da adaptação, 

o inglês reconhece o mal-estar percebido pelo narrador quanto ao excesso de coisas; 

segundo Mister Slang, “tudo cansa, até ter”, ainda que seja essa a lógica imposta pelo 
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sistema capitalista que ele tanto defende: “o que estamos assistindo nessa América 

de após-guerra é uma verdadeira bacanal de consumo” (idem, p. 246).  

De forma mais evidente nesse capítulo XXXII, se comparado aos demais 

capítulos de América, figuram-se as consequências sofridas pelos indivíduos na 

experimentação da modernidade. A maneira como o autor implícito escolhe 

representá-las é muito parecida com a figuração construída por Thoreau, em Walden 

– ao menos no que concerne à discussão dos aspectos negativos envolvidos no 

processo de modernização da sociedade norte-americana da metade do século XIX. 

Vejamos. 

O homem moderno, afirmava Thoreau, gasta mais tempo ganhando seu modo 

de vida, com o intuito de corresponder às expectativas da sociedade e, se possível, 

guardar para o futuro, do que propriamente vivendo. Em uma das situações relatadas 

pelo narrador, em que este discute com um amigo sobre qual deles chegaria mais 

rápido a certa região, Thoreau declara que, indo a pé, estaria lá mais rápido do que 

seu amigo, mesmo que este usasse o trem, porque seu amigo precisaria trabalhar 

para pagar o dinheiro da passagem antes de se encaminhar a esse lugar: “A distância 

é de 48 quilômetros, a passagem custa 90 centavos. É quase um dia de salário [...]. 

Bom, eu saio agora a pé, e chego lá antes do anoitecer. Tenho andado nesse ritmo a 

semana toda. Enquanto isso, você vai ganhar o dinheiro da passagem, e chega lá 

amanhã a alguma hora” (THOREAU, 2010, p. 61). 

Outro raciocínio que também atesta as consequências do progresso para a 

humanidade e a natureza se desenha (no texto de Thoreau) da seguinte forma: para 

se andar num trem é preciso que se construam trilhos, que antes seja extraído ferro 

de alguma mina, que os trilhos passem por alguma floresta que terá sido derrubada 

em nome do progresso. Ainda em nome do progresso, todo esse empreendimento 

custará o trabalho de muitas vidas, que não serão bem remuneradas e se afastarão 

de seus lares para que o trabalho seja executado. Todo esse sistema gera um grande 

impacto ambiental, uma vez que, derrubadas as árvores, muitos animais perderão 

seus territórios, além de os resíduos expelidos pelos trens serem prejudiciais ao meio 

ambiente. Ademais, ao construir os trilhos de trem, o homem cria uma nova 

necessidade, que antes não era percebida como necessidade: viajar de trem – “nós 

não passamos nas ferrovias; elas é que passam sobre nós”138 (idem, p. 97). 

 
138 Na versão original: “We do not ride on the railroad; it rides upon us”. 
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O narrador de Walden evidencia, ainda, que uma vida confortável, atendendo 

às expectativas da sociedade, só é possível a longas penas, os homens acabam por 

pagar com o seu tempo, e, portanto, com sua própria vida, para obter certos ganhos 

materiais da civilização e, assim, manter seus padrões sociais. Uma existência 

simples levaria o homem a contemplar os fatos essenciais da vida, além de ser capaz 

de mostrar o caminho de convivência harmônica entre a natureza e a sociedade que 

se desenvolvia – “Essa coisa de gastar a melhor parte da vida ganhando dinheiro para 

gozar uma duvidosa liberdade em sua parte menos valiosa me faz lembrar aquele 

inglês que primeiro foi à Índia fazer fortuna para poder depois voltar à Inglaterra e levar 

uma vida de poeta” (idem, p. 62). Thoreau também discute como o homem, a cultura 

e a sociedade moderna substituíram o lugar da natureza em suas consciências. Com 

o avanço da civilização, houve um distanciamento entre homens e natureza. De modo 

semelhante, Mister Slang considera que “nós homens nos afastamos em excesso da 

natureza” (LOBATO, 2009, p. 247). 

Raciocínios análogos a esses também se desenvolvem em América no 

momento em que Mister Slang discorre sobre o funcionamento dessa sociedade 

altamente industrializada, caracterizada, dentre outros aspectos, pelo consumo 

massivo de bens e serviços: 

 

– Mas temos de nos adaptar ao excesso de coisas. O impulso é nessa 
direção. O rádio nos invadiu a vida, como a invadiram o jornal e a perseguição 
do reclame. Todas essas invasões vivem a serviço da indústria, que só cura 
de criar novas coisas e despertar no povo a necessidade de possuí-las. O 
demônio jamais para com as suas tentações. Prova-nos, convence-nos de 
que sem o automóvel é impossível a vida; ensina-nos que essa máquina 
devoradora do espaço é uma vitória do nosso individualismo locomotor – e 
destarte impele cada família americana a ter o seu automóvel. Alcançado que 
foi o ponto de saturação, a sereia surge agora com o programa de dois 
automóveis por família – e prova que isso vem aumentar a liberdade das 
famílias. E assim com tudo. Cada criatura na América sente-se autorizada e 
é provocada a ter o que o vizinho tem. A indústria, por meio da sua 
maquiavélica obra de sugestão, fomenta essa ânsia. Depois, graças ao preço 
baixo que a mass production e a organização econômica das vendas com 
bases em saques sobre o futuro permitem, dá-lhe os meios de possuir a 
coisa. E temos o americano transformado em freguês possível e forçado do 
milhão de coisas novas que em escala sempre maior a indústria lança. 
Comprar, comprar – ter coisas, mais coisas. Para permitir esse ímpeto inédito 
no mundo veio a teoria e prática do salário alto, altíssimo mesmo. O pedreiro 
com 15 dólares por dia. O operário de fábrica, com 7 dólares diários. A 
cozinheira com 40 dólares por semana. “Pagando-lhes tais salários, faremos 
deles clientes.” E esse freguês inédito, o operário, surgiu – freguês em massa, 
aos milhões e milhões. Quanto mais lhe pagavam, mais o operário comprava 
– e a indústria tomou a serviço toda a ciência do mundo para melhorar os 
seus processos, reduzir o preço de custo, vender por cinco o que antes da 
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entrada em campo desses milhões de fregueses só poderia ser vendido por 
cinquenta. (LOBATO, 2009, p. 245-246, destaque do autor) 

 

Nesse trecho, Mister Slang apresenta alguns dos aspectos negativos da 

modernização, discorre em grande parte sobre a produção em massa e a perda da 

individualidade. Esses elementos são caracterizados ora por uma mitologia cristã, por 

meio da figuração do “demônio”, ora através da mitologia clássica, representada pela 

“sereia”. Em ambos os casos, essas figuras cumprem o objetivo de incitar nos 

indivíduos o consumismo, criando novas necessidades que antes não eram vistas 

como necessidades. O uso desses símbolos conhecidos, que potencialmente atingem 

o leitor mais ingênuo, evidencia a perda das liberdades individuais em nome do 

consumo desenfreado. 

Mister Slang encerra esse capítulo com a seguinte reflexão: “Pobre Thoreau! 

Se já se sentia asfixiado pela América de um século atrás, como suportaria este 

arranque sem tréguas que é a América de hoje?” (idem, p. 247). Tal discurso, segundo 

afirma Martins (2017), atribui aos capítulos finais dessa narrativa “um toque de 

melancolia – que [...] funciona como um convite à releitura e reavaliação dos 

argumentos mais incisivos que o povoam” (p. 27).  

A menção a Thoreau na narrativa lobatiana tem importância na relativização de 

tudo aquilo que já fora discutido em relação ao progresso e desenvolvimento norte-

americano. Através da figuração de sua experiência, apresenta-se a contrapartida – 

própria da dialética da modernidade – do processo de modernização: o consumismo, 

a perda de individualidade, o mal-estar social, a infelicidade e o controle dos indivíduos 

por corporações. Por fim, sua presença incita o leitor a assumir uma postura crítica e 

refletir profundamente acerca dos modos de vida desse tipo de sociedade (altamente 

industrializada e moderna), propondo também novas perspectivas sobre o conceito 

de liberdade. 

A dialética sobre o qual acreditamos que América se constrói pode ser, então, 

analisada através da discussão aqui proposta sobre modernidade, cujo sentido 

descreve o movimento paradoxal realizado pela obra lobatiana. Ainda sobre a 

modernidade, Berman considera que:  

  

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de 
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda 
sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo 
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transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e 
conservador: aberto a novas possibilidades de experiência e aventura, 
aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas 
conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo 
em volta se desfaz. (2007, p. 21).   

 

Ao que parece, “revolucionário” e “conservador” são expressões não 

excludentes que descrevem bem o movimento estrutural e ideológico encontrado em 

América, no esforço de reflexão sobre um mundo em constante e rápida 

transformação. Essa última visão de modernidade que apresento permite entender 

parte do retrato da sociedade norte-americana feito nessa obra, pois considera o 

sujeito moderno como aquele que, ao mesmo tempo em que se sente seguro por estar 

inserido na modernidade (representada pelo progresso, pelas transformações sociais 

e manifestações culturais de massa), encontra-se desconcertado pela abundância e 

instabilidade de possibilidades a que está exposto (cansaço e mal-estar social). 
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3.3   Os caminhos da modernidade 

 

 

[...] 
Não há conselho que sirva todos; cada um precisa 

experimentar por si próprio a maneira particular pela 
qual pode se tornar feliz. Os mais variados fatores 

farão valer seus direitos para lhe indicar o caminho de 
sua escolha. Trata-se de saber o quanto de 

satisfação real tem a esperar do mundo exterior, e até 
onde é levado a se tornar independente dele; por fim, 

também, de quanta força ele julga dispor para 
modificá-lo conforme seus desejos.  

 
Sigmund Schlomo Freud (1856-1939) 

O mal-estar na civilização (1930) 

 

 

O cansaço e mal-estar que o narrador sente pelo excesso de coisas a que está 

exposto na América são temas majoritariamente discutidos pelo capítulo XXXII, no 

qual, como vimos, os personagens dialogam com as ideias de Walden. As origens 

desses sentimentos, porém, são anunciadas por capítulos que antecedem a sua 

enunciação.  

 No capítulo XXX139, por exemplo, elas aparecem no momento em que o 

narrador e Mister Slang conversam sobre o “enriquecimento excessivo da nação” 

norte-americana. Vejamos: 

 

Muitas vezes conversei com Mister Slang sobre assuntos econômicos e 
principalmente sobre a verdadeira pletora de riqueza de que a América 
principiava a queixar-se. Sim, queixar-se. Lembro-me do diretor dum colégio 
experimental da Universidade de Wisconsin que em certa solenidade 
“censurou” o enriquecimento excessivo da nação. Esse homem estranho e 
fora de todos os moldes evocou a República de Platão, na qual a riqueza não 
tinha autoridade e as autoridades não possuíam nenhuma riqueza. (LOBATO, 
2009, p. 226)  

 

O mal-estar de que a sociedade norte-americana “principiava a queixar-se”, e 

que também afeta o narrador, estaria associado não apenas ao excesso de riqueza 

acumulado por essa nação, como anuncia o trecho acima, mas também, à rapidez 

com que esse mesmo enriquecimento acontece. Para dar fundamento a sua 

afirmação, o narrador apresenta, como de costume, discursos de cidadãos norte-

 
139 Capítulo intitulado: “Um professor hostil à riqueza. Idealismo. Mister Slang, porém, queria mais. 
Abuso de crédito. Ideias de um magnata. As procelárias. Figuração concreta dum milhão”. 



 
 

174 

americanos que exemplificam suas impressões – suas percepções são moldadas por 

muitos dos discursos que circulavam pelos Estados Unidos daquela época e, por 

conseguinte, aparecem refletidos em suas opiniões. No caso relatado, o narrador 

insere na discussão as ideias do diretor “dum colégio experimental da Universidade 

de Wisconsin”, a quem ele chama de “estranho” e “fora de todos os moldes”, 

expressões que permitem afastar o seu discurso daquele proferido por Toda-a-Gente. 

Esse professor, como o título do capítulo anuncia, é hostil a certos aspectos da 

riqueza, e censura “o enriquecimento excessivo da nação”.  

Para ele, poder e riqueza não deveriam andar juntos, já que, em suas palavras, 

“a riqueza material cega o homem. E como pode o cego guiar cegos?” (ibidem). Ainda 

com a intenção de ilustrar casos em que a riqueza atua de forma a gerar danos em 

áreas que, segundo ele, ela não deveria estar autorizada a exercer a sua influência, o 

orador compara os Estados Unidos à casa de um milionário que terá seu filho 

ensinado por um professor a quem o próprio milionário controla, o que se configura 

como o aspecto problemático dessa situação, uma vez que, “não era ele [o diretor] 

contra a riqueza, mas contra a intromissão em campos onde não lhe compete imiscuir-

se” (ibidem). 

De acordo ainda com o diretor, a relação entre riqueza e educação se constrói 

de forma conflituosa; o desenvolvimento de ideias deveria estar pautado em 

 

 [...] livros que não sejam feitos com o alvo de lucro; jornais isentos da 
influência do dinheiro; arte cujo fim único seja pintar as coisas como são; 
evangelismo que não queira nem precise agradar; tribunais cuja integralidade 
e imparcialidade estejam acima de qualquer dúvida; instituições de ensino 
que se devotem ao estudo de quanto seja de importância para a vida humana 
e deem os resultados desse ensino com a mais absoluta isenção... (idem, p. 
226-227) 

  

Mister Slang não parece surpreso ao escutar uma manifestação contrária ao 

progresso desenfreado, que se materializa, nesse episódio, pelo discurso crítico de 

um norte-americano que se opõe ao excesso de riqueza gerado por seu país. Para o 

inglês, a “América está cheia de descontentes desse naipe” (idem, p. 227), ou seja, 

de indivíduos que enxergam consequências negativas do desenvolvimento acelerado 

e, a partir disso, propõem medidas capazes de conter os danos que esse mesmo 

desenvolvimento acarreta – no caso do diretor, a separação entre riqueza e educação.  

O inglês considera em suas reflexões que o ideal seria atingir um estado de 

equilíbrio entre esses dois lados – o que se posiciona a favor do rápido enriquecimento 
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e aquele que vê esse movimento como problemático –, o mundo, segundo ele atesta, 

configura-se como um “jogo de interesses pessoais que se chocam. Se um país 

consegue, por meio dum conjunto de leis e duns tantos princípios de moral, manter 

em equilíbrio esses interesses, [...] o ideal está atingido” (idem, p. 227). Ao discorrer 

sobre o “sistema de equilíbrio”, Mister Slang afirma ainda que a adesão a esse outro 

posicionamento (ilustrado pelo discurso do diretor), motivada pela crença de que este 

viria a construir um “estado de perfeição”, era “mera ficção utópica” (ibidem). Em 

outras palavras, apesar de reconhecer a importância e a validade da crítica, Mister 

Slang considera utópicas as proposições do diretor mencionado. Fossem ideias 

utópicas, fossem realizáveis, o importante é que América não se furta a apresentar 

discussões sobre o controle de instituições educacionais e ideológicas, o que se 

percebe desde pelo menos o capítulo XVI140, quando os personagens dialogam sobre 

a censura ao cinema, movida pelo conservadorismo moral.  

Para o inglês, portanto, o equilíbrio está na defesa do status quo dessa 

civilização – ou seja, na conservação desse sistema socioeconômico que investe 

massiva e constantemente na modernização de todas as suas estruturas – frente a 

outras vozes que, apesar de contrárias ao seu movimento, não o abalam 

significativamente, ao menos não o suficiente para que houvesse uma transformação 

substancial na forma como essa sociedade se organizava.  

Dessa maneira, o equilíbrio ao qual Mister Slang se refere não prevê, como o 

nome sugere, uma convivência harmoniosa e igualitária entre os diferentes interesses, 

ou mesmo uma possível e eventual troca de posição entre os valores propagados pelo 

sistema atual (que ocupam posição hegemônica) e aqueles que com ele antagonizam; 

estes acabam constituindo-se como vozes secundárias e, portanto, menos influentes, 

mas que nem por isso deixam de ser apresentadas no texto lobatiano. 

Através de suas exposições, Mister Slang não apenas se mostra ciente da 

existência de vozes que se opõem ao progresso desenfreado da sociedade norte-

americana – vozes que apontam para os produtos negativos desse movimento, ainda 

que, como admite o inglês, elas não deixem de fazer parte desse mesmo processo de 

modernização –, como também, mostra que tem lado. Ele é a favor do progresso e do 

desenvolvimento, independentemente dos aspectos negativos que esse processo 

trouxesse consigo, independentemente também dos questionamentos do narrador ou 

 
140 Capítulo intitulado: “A dominação feminina. Quem manda é a mulher. O rancor de Mister Slang 
contra a vitória da americana. O tzar do cinema. A censura. O caso Coquette.”. 
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de outras vozes apresentadas no decorrer da narrativa (oriundas de articulistas norte-

americanos em sua maioria), que contestam ou se opõem ao movimento de 

modernização. Mister Slang mostra-se, portanto, inflexível quanto aos seus 

posicionamentos, ele não está tão facilmente suscetível quanto o narrador a mudar 

de opinião, apesar das novas ideias que a todo o instante surgem em seu entorno.  

Para o inglês, esses pareceres dissonantes, dos quais ele não exatamente 

discorda, são incapazes de frear o processo pelo qual os Estados Unidos estavam 

passando, porque o movimento, o que aqui chamamos de modernidade, era muito 

maior do que essas manifestações contrárias, as quais ele inclusive prevê como parte 

integrante de seu funcionamento, ainda que soubesse antecipadamente que elas não 

seriam fortes o suficiente para contê-lo ou modificá-lo. Evidencia-se, novamente, 

através desse episódio, o aspecto dialético e contraditório próprio da experiência da 

modernidade. 

A crítica presente nessas vozes que se opõem a aspectos do progresso e do 

desenvolvimento norte-americano se configura, para Mister Slang, como mais uma 

das etapas do processo de mudança social, que ele associa à ideia de evolução. 

Sempre haverá, afirma ele, uma parte da população que se mostrará insatisfeita com 

as novas invenções e modos a partir dos quais a sociedade passa a se orientar. Mister 

Slang espera que as pessoas se adaptem às mudanças, em vez de se oporem a elas. 

O discurso da adaptação é sugerido em algumas de suas falas ao longo de 

América, tais como: i) quando discute sobre os momentos em que a humanidade 

experiencia crises de trabalho, as quais ele chama de “deslocamento”, figurado, em 

grande parte, pela situação dos músicos que perderam seus antigos espaços de 

atuação com o surgimento e popularização da canned music; ii) quando discorre sobre 

as novas formas pelas quais as igrejas se revestem para se manter em 

funcionamento, o que acontece quando elas passam a atuar dentro de arranha-céus, 

conjugadas com hotéis e outros negócios (tema discutido pelo capítulo XXIX141); e iii) 

quando afirma que a sociedade tem que se adaptar ao excesso de coisas e à vida em 

colmeia, anunciando, assim, a morte do indivíduo e da individualidade.  

 
141 Capítulo intitulado: “Igrejas conjugadas com hotéis e mais negócios. Um olhar de dúvida. A resposta 
de Mister Slang. Nosso almoço numa igreja. Desconfiança em si próprio”. 
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Ainda sobre o discurso da adaptação, no capitulo IX142 de América, Mister 

Slang relata o caso de um bispo inglês que chegara a propor um período de férias 

para a ciência: “[...] cinco ou dez anos, por exemplo, durante os quais nada se 

inventasse, nem melhoramento nenhum fosse introduzido nas máquinas existentes” 

(idem, p. 83). A ideia do bispo, para além de se configurar como uma resposta à 

rapidez com que as mudanças operavam nos Estados Unidos, reflete o mal-estar 

daqueles que não conseguem acompanhar o ritmo dos processos de modernização, 

encontrando obstáculos para se adequar às novas realidades sociais impostas pelas 

constantes e repentinas transformações por que passava essa sociedade.  

O teor irônico da ideia, antecipado pelo título do capítulo, deve-se à contradição 

que há entre a inércia sugerida pelo bispo inglês e o processo de modernização, que 

implica a ideia de movimento e transformação do estado anterior. A ironia pode estar 

associada ainda à questão de os ingleses nunca terem dado um descanso à ciência 

– ainda que os avanços não fossem tão rápidos quanto os que ocorriam na nação 

norte-americana, a ciência na Inglaterra nunca estivera estagnada. Talvez o problema 

repousasse, então, no protagonismo com que os Estados Unidos se apresentavam 

ao mundo em termos de progresso e desenvolvimento, o que deixava para trás os 

ingleses, que antes ocupavam essa posição.  

A modernidade, segundo afirma Berman (1981), compreende as inúmeras 

tentativas dos indivíduos de “se tornarem não apenas objetos mas também sujeitos 

da modernização, de aprenderem o mundo moderno e de se sentirem em casa nele” 

(2010, p. 11). Dessa forma, o mal-estar e cansaço que esses sujeitos sentem ao 

atravessarem e serem atravessados por esta experiência advém da dificuldade ou 

mesmo impossibilidade de se sentirem sujeitos modernos sem, no entanto, perderem 

sua individualidade. Tais situações podem ser vistas em América, por exemplo, 

através das representações que a narrativa faz: i) do narrador em seu momento de 

cansaço da civilização, que advém do excesso de coisas a que está exposto nos 

Estados Unidos; ii) da alusão ao bispo inglês, que reconhecia a necessidade de tempo 

para assimilar as inovações da ciência; e iii) de outras vozes norte-americanas 

(mencionadas pelos personagens) que não acompanhavam o ritmo das mudanças, 

 
142 Capítulo intitulado: “Ideia irônica dum bispo inglês. O “L” perigoso. Dom Pedro II e Filadélfia. Guiomar 
Novaes. Carlos Gomes. A ideia maravilhosa que o brasileiro faz de si próprio. Concreto, concreto, 
concreto...”. 
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como deixa entender o inglês Mister Slang, tais como as de Thoreau e dos antigos 

músicos de orquestra.  

Ao analisar os tipos de mentalidade moderna, Berman menciona em sua obra 

aquela que se “dedica à paródia do passado” (2010, p. 33), desenvolvida pelo filósofo 

alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900), em sua obra Além do bem e do mal (1882): 

 

[...] esse [indivíduo moderno] “precisa da história porque a vê como uma 
espécie de guarda-roupa onde todas as fantasias estão guardadas. Ele 
repara que nenhuma realmente lhe serve” – nem primitiva, nem clássica, nem 
medieval, nem oriental – “e então continua tentando”, incapaz de aceitar o 
fato de que o homem moderno “jamais se mostrará bem trajado”, porque 
nenhum papel social nos tempos modernos é para ele um figurino perfeito”. 
(ibidem)  

 

 De acordo com o autor, o conjunto de valores que costumava orientar a vida 

dos indivíduos em uma sociedade, também chamado de “tradição”, passou por 

constantes e rápidas transformações, impostas pela ruptura, ainda que não absoluta, 

que a própria modernidade simboliza. O sujeito moderno, portanto, “que jamais se 

mostrará bem trajado” – já que nem os figurinos antigos nem os modernos lhe servem 

–, apresenta uma nova forma de se relacionar com a tradição, a saber, por meio da 

descontinuidade com muitos de seus ideais, sem, porém, abandoná-los ou destruí-los 

por completo, como sugeriram, por exemplo, os futuristas, uma vez que a 

modernidade é fruto da tradição (ou seja, não existiria modernidade sem tradição, o 

novo sem o antigo).  

As vozes que comunicam a modernidade, segundo afirma Berman ao se referir 

às ideias de Nietzsche e Marx (1818-1883), representam a “tentativa de expressar e 

agarrar um mundo onde tudo está impregnado de seu contrário” (ibidem), em que a 

qualquer momento, aquilo que é dito como verdade pode mudar, já que nada é 

estável: 

 

Todas as relações fixas, enrijecidas, com seu travo de antiguidade e 
veneráveis preconceitos e opiniões, foram banidas: todas as novas relações 
se tornam antiquadas antes que cheguem a ossificar. Tudo que é sólido 
desmancha no ar, tudo que é sagrado é profanado, e os homens finalmente 
são levados a enfrentar [...] as verdadeiras condições de suas vidas e suas 
relações com seus companheiros humanos. (MARX in BERMAN, 2010, p. 31) 

 

É nesse turbilhão da vida moderna que estão inseridas tanto vozes como as de 

Mister Slang, cujas ideias se mostram em harmonia com os valores da modernidade, 
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quanto vozes como as do bispo inglês, que mostram grande desconforto frente às 

rápidas e bruscas mudanças dessa era, em que o senso de estabilidade não está 

incluso – aspecto que o leva a propor um momento de pausa para a sua adaptação, 

já que sua assimilação se mostrara dificílima num mundo em que, como afirma Marx, 

“todas as novas relações se tornam antiquadas antes que cheguem a ossificar”. 

Ao relatar o caso do bispo inglês, apesar de todo o mal-estar que advém da 

situação que apresenta, Mister Slang tenta amenizá-lo afirmando que o “mal 

momentâneo para uma classe, [é] benefício tremendo para a maioria” (idem, p. 83, 

destaque do autor). Segundo ele, nada deveria ser feito no sentido de atrapalhar esse 

movimento: “não interferir, não contrariar, deixar que o reajuste se opere por si 

mesmo. Equilíbrio – ruptura de equilíbrio – reajuste: assim marcha o mundo” (ibidem). 

Mister Slang insiste, desta maneira, na lógica da adaptação, mesmo estando ciente 

de todas as suas implicações, que serão momentaneamente cruéis a muitos que não 

conseguem acompanhar o seu ritmo, tais como os músicos de orquestra e o próprio 

bispo inglês. 

A adaptação que Mister Slang sugere como resposta às inquietações e 

desagrados por parte da sociedade em relação à nova realidade era algo mais difícil 

de ser alcançado do que as suas falas deixavam entrever, porque, de acordo com o 

narrador:  

 

Embora fosse, como era, o mais impetuoso justificador do progresso sob a 
sua forma yankee [...], Mister Slang não escapava à sociedade, ou, antes, à 
saudade das formas de viver d’antanho. Sua adaptação, porém, ainda não se 
fizera completa, porque a faculdade de adaptação de Mister Slang tinha o 
passo mais curto que o progresso americano. (idem, p. 243) 

 

Os aspectos contraditórios, que ganham força na narrativa por meio da 

representação das consequências do processo de modernização, apresentam-se 

como contraponto da ideia vitoriosa de modernidade que Mister Slang anuncia de 

forma tão insistente e persuasiva – ao narrador e também aos leitores – ao longo de 

quase toda a obra. 

Outro movimento de América que reflete a experiência da modernidade, tal 

como a descrevemos aqui – paradoxal e contraditória –, está na forma como a crise 

de 1929 é representada. 

O início dessa discussão acontece no momento em que os personagens 

conversam sobre o excesso de riqueza acumulado pela nação norte-americana, ao 
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que Mister Slang dirá que: “com o aparelhamento industrial de que se dotou, e os 

laboratórios de que se vem enchendo, e com todas as conquistas da ciência a serviço 

da exploração do seu imenso território, esta riqueza de hoje parecerá mediana a um 

século daqui” (idem, p. 228). Ele chega mesmo a afirmar que a riqueza desse país 

não “reconhece paralelo em parte nenhuma do mundo, em tempo nenhum” (ibidem).  

Enquanto Mister Slang continua a exaltar o avanço financeiro dos Estados 

Unidos, o narrador se mostra preocupado com aquilo que ouvira “muita gente” prever, 

a saber, um cenário adverso daquele projetado pelo inglês, que teria entre seus 

resultados um retrocesso econômico significativo (ibidem) – referindo-se, pois, à 

Grande Depressão.  

Aquilo que o narrador anuncia como “retrocesso”, Mister Slang chama de 

“parada” e “estação de repouso” (ibidem), porque ele não compreende as crises como 

acontecimentos devastadores e permanentes; ao contrário, ele as vê como um 

movimento passageiro, feito de crises cíclicas, que limpam o cenário econômico de 

negócios cujas bases não se encontram bem estabelecidas – “cai, e é varrido para o 

lixo como um castelo de cartas tudo o quanto se ergueu sobre alicerce precário” 

(ibidem). Segundo ele, passado o clima de instabilidade, a nação voltaria a se 

organizar, “crescendo com um ímpeto maior do que antes” (ibidem), como já 

acontecera em crises anteriores. 

De acordo ainda com Mister Slang, são três as características do cenário 

econômico norte-americano que servem como indicativos de crise: a alta inflação por 

abuso de crédito, a especulação excessiva por excesso de crédito e o sentimento de 

prosperidade reiteradamente anunciado pelos capitães da indústria (idem, p. 229).  

Porque discutem sobre os movimentos que antecedem e anunciam a crise, 

Mister Slang mostra ao narrador um artigo de jornal – escrito pelo economista e 

presidente da Metropolitan Life Insurance –, cujo conteúdo ilustra o sentimento de 

prosperidade anunciado por grande parte dos meios de comunicação norte-

americanos, assim como pelos “capitães da indústria”, aqueles que controlavam os 

meios de produção. Nesse instante, Mister Slang deixa claro que uma parcela 

significativa dessa sociedade estava sendo manipulada e, portanto, encontrava-se 

alienada em relação ao verdadeiro cenário econômico dessa nação. Trechos desse 

artigo, que nada revelam sobre a iminente crise, aparecem na citação abaixo. 
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“O povo americano está como nunca esteve”, dizia esse economista. “Jamais 
gozou de tanta prosperidade material. Nossos 29 mil agentes (da 
Metropolitan), em contato permanente com dezenove milhões de wage 
earners (homens que vivem de salários), demonstram isso, fazendo-o refletir 
nos totais da companhia. Estamos realizando mais seguros do que nunca. O 
povo tem cada vez mais dinheiro para, feitos os gastos da vida, pôr de lado 
uma parte a fim de salvaguardar o conforto da família nos casos de doença, 
acidente ou morte. Nosso povo está cada vez mais liberto da doença e da 
pobreza. O homem vive mais. E vive melhor que antigamente. Dispõe de mais 
lazer e sabe como se aproveitar desse lazer. Grande satisfação devemos 
sentir de vivermos num período destes, assistindo às miraculosas 
transformações que se vão realizando”. (idem, p. 229) 

 

Enquanto o narrador lê o artigo, Mister Slang intercala suas opiniões às do 

articulista explicando quais eram os diferentes tipos de savings do povo americano: a 

poupança, a compra de ações e o consumo de bens duráveis (idem, p. 233-237). 

Apesar de anunciar de antemão que o sentimento de prosperity se configurava como 

uma estratégia para manter os ânimos da população sob controle diante de uma crise 

que estava a ponto de explodir, o inglês desvia do objeto principal de sua discussão – 

a crise de 1929 – para ilustrar a quantidade de riqueza que os Estados Unidos 

continuavam a produzir143, como se ele mesmo estivesse tomado por esse sentimento 

e, portanto, em certa medida, alienado. Mister Slang encerra a discussão desse tópico 

elogiando uma vez mais aquilo que chama de fenômeno americano: 

 

Sim, sim – disse Mister Slang. – Daí provém esse interesse tremendo que o 
mundo mostra hoje pelos Estados Unidos. Todos sentem, reconhecem, que 
as possibilidades da América são ilimitadas – note bem: ilimitadas! Seu 
território, todo ele habitável e utilizável, corresponde a nove décimos da 
Europa, a seis vezes a França. E se o dólar é o que é, se a riqueza existe na 
proporção que existe, unicamente a si próprio o americano o deve. Fez ele 
esse dólar, que não existia antes; acumulou-o em quantidades tremendas à 
custa de tremenda quantidade de trabalho, norteado por uma organização 
única. (idem, p. 237-238) 

 

Em vez de se mostrar preocupado com a crise e as suas consequências, o 

inglês se põe, juntamente ao narrador, a admirar a nação norte-americana e aquilo 

que ela representava para o cenário mundial da época, principalmente em termos 

financeiros. Essa atitude evidencia de um lado a confiança quase cega que Mister 

Slang depositava na “grandeza” dos Estados Unidos e em sua capacidade de se 

 
143 Ao final do capítulo XXX, Mister Slang figura a riqueza financeira norte-americana através da imagem 
de caminhões em procissão, em que cada um deles conseguiria levar uma quantidade de 1 milhão de 
dólares (LOBATO, 2009, p. 230). 



 
 

182 

reestabelecer mesmo diante de um cenário adverso, e de outro, certa alienação e 

insensibilidade em relação a todos aqueles afetados pela crise de 1929. 

O cenário da crise desencadeado pela queda da Bolsa de Valores de Nova 

Iorque representou mais do que Mister Slang deixa entrever através de suas 

discussões. Segundo afirma o historiador Eric Hobsbawn, em a Era dos extremos 

(1994): 

 

Quando veio o colapso, claro que este foi muito mais drástico nos EUA 
porque a lenta expansão da demanda fora fortalecida por meio de uma 
enorme expansão de crédito ao consumidor. [...] Os bancos, já atingidos pelo 
boom especulativo imobiliário que, com a tradicional aliança entre otimistas 
auto iludidos e a crescente picaretagem financeira, chegara ao auge alguns 
anos antes do Grande Crash, estavam sobrecarregados de dívidas não 
saldadas, recusavam novos empréstimos para habitação e refinanciamento 
para os existentes. Isso não os impediu de estourar aos milhares, quando 
(em 1933) quase metade das hipotecas domésticas americanas ficaram em 
atraso e mil propriedades por dia eram executadas (Miles et al., 1991, p. 108). 
Só os compradores de automóveis deviam 1,4 milhão de um total de 
endividamento pessoal de 6,5 milhões em empréstimos de curto e médio 
prazo (Ziebura, 1990, p. 49). O que tornava a economia tão mais vulnerável 
a esse boom de crédito era que os consumidores não usavam seus 
empréstimos para comprar os bens de consumo tradicionais, que mantêm 
corpo e alma juntos, e têm portanto muito pouca variação: alimentos, roupas 
e coisas semelhantes. [...] Em vez disso, os consumidores compravam os 
bens supérfluos da moderna sociedade de consumo que os EUA, mesmo 
então, já iniciavam. Mas a compra de carros e casas podia ser adiada, e, de 
qualquer modo, eles tinham e têm uma elasticidade-renda de demanda muito 
alta.  

Portanto, a menos que se esperasse que a Depressão fosse breve, ou 
ela acabasse logo, e não se solapasse a confiança no futuro, o efeito de tal 
crise podia ser impressionante. [...] Em suma, "ao contrário das ferrovias ou 
navios mais eficientes, ou da introdução de aço e ferramentas automáticas – 
que reduziam os custos – os novos produtos e estilo de vida exigiam níveis 
de renda elevados e em expansão, e um alto grau de confiança no futuro, 
para difundirem-se rapidamente" (Rostow, 1978, p. 219). Mas era isso 
exatamente que estava desmoronando. (1995, p. 104-105) 

 

Outros de seus efeitos foram: o empobrecimento de significativa parcela da 

população, a falência de muitas empresas, e o grande número de desempregados. A 

Grande Depressão não apenas abalou aos Estados Unidos, como também inúmeros 

países que mantinham relações comerciais com essa nação, como, por exemplo, Grã-

Bretanha, Alemanha, França, Canadá e Itália. Países como Brasil e Argentina também 

foram afetados, porém de forma menos intensa, já que pouco industrializados em 

comparação aos países mais prejudicados. No caso brasileiro, a crise de 1929 

acarretou diretamente na queda dos preços do café e na redução de sua demanda 

(idem).  
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Quando a crise é finalmente representada em América, depois da apresentação 

de suas principais causas, o narrador dá razão a Mister Slang que percebera de forma 

“antecipada” alguns de seus sintomas – dentre eles, “a ânsia com que os capitães da 

indústria insistiam na nota de prosperity permanente e na extinção de crises cíclicas” 

(idem, p. 249). O movimento realizado pelos capitães da indústria é designado pelo 

narrador pelo termo “procelárias” (ibidem), que se refere a um gênero de aves que, 

em bandos, prenunciam tempestades, sendo exatamente essa a função, de acordo 

com o narrador, de tais insistências dos capitães da indústria em relação às notas de 

prosperidade.  

O narrador analisa a crise de 1929 através de expressões como “funesto ano”, 

“terremotos em perspectiva”, “tromba-d’água trazida nas asas de um ciclone”, e 

“pânico” (ibidem), que ajudam a formar no imaginário do leitor o retrato do impacto 

negativo causado por essa crise, que a todos afeta, como afirma o narrador: “pobre 

ou rico, milionário ou trabalhador de fábrica, não há quem não compre ações a termo 

[...]. Desse modo, como o país inteiro especula, as crises cíclicas a que a vida dos 

negócios está sujeita afetam o país inteiro e não apenas ao capitalista profissional” 

(idem, p. 250). Esses termos, na verdade, acabam por demostrar certa 

incompatibilidade com a preocupação demonstrada pelos personagens, 

principalmente Mister Slang, em relação à crise.  

É significativo que, durante o retrato da crise, muito pouco seja desenvolvido 

na narrativa no sentido de esclarecer as suas consequências, em lugar disso, 

privilegia-se a discussão de seus sintomas e causas. Quando suas implicações são 

finalmente analisadas, elas assumem um tom sóbrio, ou seja, de pouca comoção para 

com a forma como a crise afetou pessoalmente milhares de vidas, os personagens 

parecem mais interessados em falar sobre os aspectos econômicos envolvidos no 

processo, tais como as perdas financeiras e materiais.  

Os aspectos da crise que os personagens escolhem representar, assim como 

aqueles que eles decidem omitir, dizem muito sobre as suas preocupações e 

prioridades. 

Ao falar sobre a redução de valores observada durante os dezoito dias de 

queda brusca, ou seja, a quantidade de dinheiro perdida durante os dias de pânico da 

Bolsa, Mister Slang anuncia um valor estimado de 50 bilhões de dólares, que como 

afirma, “representa quinze vezes a riqueza nacional do Brasil” (idem, p. 253). Ao fazê-

lo, o inglês reforça a ideia de que o país do narrador, em comparação aos Estados 
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Unidos, pouco vale, ao menos em termos financeiros, é como se dissesse também 

que as perdas na nação norte-americana, ainda que expressivas, não seriam capazes 

de destruir aquele país, como aconteceria ao Brasil caso uma crise como aquela aqui 

ocorresse. 

É nesse momento que, novamente, percebemos a presença do autor implícito, 

que, através da sequência de informações, parece nos alertar para o fato de que: 

adotar a solução americana para tudo, inclusive para o Brasil – aquilo que é proposto 

a todo o instante por Mister Slang –, talvez não seja a melhor saída ou mesmo a mais 

inteligente no sentido de resolver a situação social e econômica brasileira. Ao menos, 

não se tivermos como parâmetros episódios como esse, afinal, se fizermos as 

mesmas escolhas que os Estados Unidos, não estaremos livres de crises 

devastadoras como as de 1929.  

Ao final da representação da crise, Mister Slang continua a reforçar o seu 

aspecto cíclico e previsível, sem, contanto, mostra-se preocupado com as 

consequências negativas dessa situação ou mesmo dar-lhe a devida atenção e 

importância. Como se nada mais grave estivesse acontecendo, os dois personagens 

se encaminham para Detroit, onde encontrariam o metalurgista W. H. Smith para 

conversar sobre os caminhos que a produção industrial brasileira poderia adotar, entre 

elas, o investimento em ferro e aço. Movimento curioso e ao mesmo tempo paradoxal 

o de se falar e exaltar a eficiência de um país, e defender que outros adotem suas 

“soluções” sociais e econômicas, no momento em que ele experimenta uma das 

maiores crises que o mundo já vivenciara.  

Uma das últimas passagens da obra apresenta o sonho um tanto quanto 

sugestivo do narrador. Nele, não se encontram, como se poderia esperar, os eventos 

recentes a que fora exposto – tais como: “a Bolsa, [...] o metalurgista sociólogo, [...] o 

ferro como agente unificador ou algum outro dos inúmeros temas de tanto interesse 

em Detroit” (idem, p. 264-265). Em vez disso, temos a figuração de uma conversa 

entre um homem sentado à beira do Lago Walden (“Thoreau, talvez” (idem, p. 265)) e 

uma tartaruga. Ela afirma que, se o homem deseja paz e “liberdade infinita” (idem, p. 

265), ele deve ir morar junto a ela “dentro desta água” (ibidem). Mister Slang já havia 

dito em momento anterior da narrativa que se Thoreau vivesse nos dias de hoje (final 

da década de 1920 e início dos anos 1930), o que ele teria feito era se esconder no 

“fundo do lago, em vez de o fazer na cabana construída à margem” (idem, p. 243). 
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Assim, a tartaruga sugere ao homem que faça o mesmo que Thoreau faria, de acordo 

com Mister Slang, se vivesse naquele tempo. 

Depois do convite, o homem se mostra ao mesmo tempo tentado e relutante 

com a ideia de entrar no lago, porém, termina por se encaminhar à direção oposta, 

representada pelo “grupo distante de fábricas, com grandes chaminés fumarentas” 

(ibidem). Esse sonho, que o narrador chama de “estúpido, sem nexo, sem beleza, 

sem significado” (ibidem) reapresenta as ideias de Walden. Ainda que ele decida se 

dirigir à cidade, que simboliza os processos avançados de modernização, o 

movimento realizado por Thoreau (de se afastar da civilização) ressoa, em sua mente 

e na narrativa, como uma alternativa ao cansaço e mal-estar desencadeado pelo 

progresso e desenvolvimento norte-americanos; alternativa que esse homem do 

sonho acaba por excluir de seu horizonte. 

O sonho parece representar a possibilidade de escolha feita pelo narrador, que 

apesar de estar ciente das consequências da modernidade e de também ser afetado 

negativamente por ela, tenta buscar em si mesmo as respostas para o enfrentamento 

do mal-estar e do cansaço que sente. A solução do narrador não é a de se isolar, mas 

a de aproveitar essa experiência em toda a sua intensidade, já que de visita aos 

Estados Unidos (um país que se encontra em um estágio avançado da modernidade), 

mesmo que seja essa a experiência do turbilhão, paradoxal e contraditória.  
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CONCLUSÃO 

 

 

Eu vi o cego lendo a corda da viola 
Cego com cego no duelo do sertão 

Eu vi o cego dando nó cego na cobra 
Vi cego preso na gaiola da visão 

Pássaro preto voando pra muito longe 
E a cabra cega enxergando a escuridão 

 
[...] 

 
Eu vi o pai eu vi a mãe eu vi a filha 

Via novilha que é filha da novilhá 
Eu vi a réplica da réplica da bíblia 

Na invenção dum cantador de ciençá 
Vi o cordeiro de Deus num ovo vazio 

Fiquei com frio te pedi pra me esquentá 
 

[...] 
 

Tom Zé, José Miguel Wisnik 
Xiquexique (Trama, CD, 1999) 

 

 

“Na mesma estante, Darwin, Clarence Darrow, Wells [...] e a Bíblia” (LOBATO, 

2009, p. 112). De um lado, o cientista responsável pela formulação da Teoria da 

Evolução, o advogado norte-americano famoso por se opor, em um de seus mais 

célebres casos, Scopes Trial144, ao fundamentalismo cristão, e o consagrado escritor 

de ficção científica, conhecido por representar, em muitas de suas obras, universos 

que transcendem a realidade empírica, mundos, por vezes, distópicos ou utópicos. A 

todos eles o narrador chama de “os diretores do pensamento científico” (ibidem). De 

outro lado, a Bíblia, símbolo do pensamento religioso, do puritanismo, da intolerância 

e do antievolucionismo, segundo afirmam os personagens, principalmente, Mister 

Slang.  

Esses dois posicionamentos, o científico e o religioso, à primeira vista 

antagônicos, têm em comum o fato de se configurarem, cada um à sua maneira, como 

invenções humanas que apresentam entre seus propósitos não apenas explicar a 

origem do universo, como também oferecer respostas que buscam dar significado à 

vida. Ambas, religião e ciência, funcionam, sob esse ponto de vista, como doadoras 

 
144 Também conhecido como The Monkey Trial, o caso refere-se a um processo contra um professor 
de ensino médio, John T. Scopes, que violara as leis do Estado ao ensinar as teorias darwinianas da 
evolução. Disponível em: <https://www.britannica.com/event/Scopes-Trial>. Acesso em: 24 dezembro 
2020. 
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de sentido de mundo, empenhando-se em, através de seus pressupostos, afirmar e 

defender a sua “verdade”.  

Não se trata aqui de escolher uma delas, de discutir qual cumpre melhor a sua 

função, ou mais satisfatoriamente fundamenta a sua verdade, mas de mostrar que 

essas duas correntes (a religiosa e a científica), avaliadas sob o prisma de sentido de 

mundo, não se encontram tão distantes uma da outra quanto as falas de Mister Slang 

deixam a entender. Mister Slang, “o mais impetuoso justificador do progresso sob a 

sua forma yankee de aplicação em massa da ciência ávida” (idem, p. 243), é defensor 

radical da corrente cientificista, se opondo, portanto, à religião e àquilo que ele 

identifica como as suas mais graves implicações: a postura anticientificista e a 

censura. O radicalismo e o fervor com que o inglês defende as causas relacionadas à 

ciência estão, no entanto, muito próximos ao fanatismo puritano de que ele tanto 

reclama em suas falas. 

A ciência, desde o Iluminismo (século XVIII), passando pela publicação de A 

origem das espécies, em 1859, e chegando até pelo menos a época em que América 

situa seu enredo (final dos anos de 1920 e início de 1930) – momento em que as 

ideias de Darwin ainda causavam polêmica, dividiam opiniões e escandalizavam, 

como representa o texto lobatiano, grande parte da sociedade norte-americana –, 

mostra-se eufórica com as suas descobertas e os avanços tecnológicos que delas 

resultaram e, de forma análoga à religião, ganha novos adeptos para os seus 

discursos, passando mesmo a desempenhar para muitos o papel que antes era 

exercido pela religião.  

Da forma como Nietzsche (1882) a vê, a ciência, assim como a religião, também 

repousa sobre uma crença, uma vez que ela não “existe [...] ‘sem pressupostos’” – “a 

questão da verdade ser ou não necessária”, segundo afirma o filósofo, “tem de ser 

antes respondida afirmativamente, e a tal ponto que a resposta exprima a crença, o 

princípio, a convicção de que “nada é mais necessário do que a verdade, e em relação 

a ela tudo o mais é de valor secundário”” (2001, p. 235). A “vontade de verdade”, 

associada à ideia de não enganar, que inclui, por isso mesmo, a vontade de não 

enganar a si próprio, reflete a busca por uma “verdade a todo custo” (idem, p. 236), 

presente tanto nos pressupostos científicos quanto nos religiosos. É porque também 

vê na crença na ciência a permanência do sentido de devoção, assim como a sua 

busca por uma verdade incondicional, que Nietzsche entende haver uma proximidade 
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entre ela e a religião. É por esse mesmo viés que entendemos aqui a representação 

feita em América da crença quase cega que Mister Slang deposita na ciência. 

Tão contraditória quanto a imagem do conjunto de livros que compõe a estante 

de Mister Slang, é a forma como América decide representar a experiência norte-

americana do final da década de 1920 e início dos anos de 1930, aqui associada à 

experiência da modernidade, que também passa pelo Brasil – através dos 

contrapontos feitos pelos personagens ao longo da narrativa. A modernidade por seu 

caráter contraditório inclui não apenas a apresentação de discursos e práticas 

opostas, mas também, a sua convivência. É o que se vê, por exemplo, através da 

representação de episódios envolvendo discussões sobre: o deslocamento de 

empregos (representado na narrativa pelo advento da canned music), o 

enriquecimento excessivo da América, a crise de 1929, o consumismo desenfreado, 

e a perda da individualidade em prol do coletivismo (anunciado pela figuração de 

Thoreau). 

A imagem da estante de Mister Slang, que anuncia a discussão sobre a 

conciliação entre “as formas do passado com a essência do presente” (LOBATO, 

2009, p. 113), reflete, uma vez mais na narrativa, o caráter paradoxal e dialético da 

modernidade. Essa experiência que, à primeira vista, se declara como um movimento 

de ruptura com o passado e a tradição por ele carregada, é, na verdade, parte de sua 

continuidade – “a tradição é uma orientação para o passado, de tal forma que o 

passado tem uma pesada influência ou, mais precisamente, é constituído para ter uma 

pesada influência para o presente” (GIDDENS; BECK; LASH, 1997, p. 80). Não há, 

portanto, um corte absoluto entre o novo e o antigo, mas a persistência da tradição 

sobre as novas formas apresentadas pela modernidade, o que ocorre através de sua 

constante reinvenção e remodelamento. A tradição torna-se, assim, o elemento 

intrínseco e inseparável da modernidade. 

Ao discutirem sobre as novas formas do presente, os personagens citam as 

lareiras artificiais, “o aço como substituto da madeira”, “a ciência como substitua da 

religião” (LOBATO, 2009, p. 112); mudanças que, segundo eles, se deram de forma 

gradual, já que “a coragem das novas formas não vem de chofre” (ibidem). Mostram 

também que algumas formas do passado persistem mesmo aos cenários mais 

adversos (ou modernos), como é o caso das janelas nos arranha-céus. Elas 

simbolizam, de acordo com Mister Slang, uma espécie de concessão ao passado, 
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“visto como na essência tais edifícios não as necessitam, nem as justificam” (idem, p. 

113).  

Esse episódio, para além de apresentar algumas das características da 

experiência da modernidade, seu caráter paradoxal e contraditório, que também 

identificamos em outras passagens de América já analisadas por esse trabalho, revela 

um dos aspectos mais relevantes do movimento realizado pelo autor implícito dessa 

obra (referência a sua estratégia narrativa). Vejamos: 

Quando Mister Slang critica de forma enérgica a religião e as implicações 

negativas que ele identifica em sua atuação na sociedade norte-americana, ele o faz 

para mostrar que não é este o seu posicionamento, ele adota, ao contrário, o lado da 

ciência – porém, como afirmamos, ele o faz beirando o fanatismo tão comum a alguns 

dos discursos religiosos que ele mesmo condena. Em uma situação como esta, dado 

o aspecto caricato e superficial de muitas das ideias e opiniões dos personagens, em 

especial, as de Mister Slang, é esperado dos leitores que estes assumam um 

posicionamento crítico em relação aos seus discursos, e não a sua adesão rápida e 

irrefletida. Através desse movimento, então, o autor implícito sugere que os leitores 

não simplesmente aceitem acriticamente aquilo que dizem os personagens, mas que 

reflitam a sério sobre muitos dos aspectos envolvidos na experiência que eles 

mostram.  

América, ao tratar de questões complexas como, por exemplo, as causas e as 

consequências do progresso e do desenvolvimento norte-americano, o faz mesclando 

leveza e falta de profundidade com profundidade e complexidade. O que por vezes se 

ganha em leveza e diversão do leitor, como nos relatos de casos caninos e no episódio 

envolvendo o uso do ain’t (que aponta para as transformações da língua inglesa), 

perde-se em seriedade e gravidade na discussão de outros temas, pertinentes, de um 

lado, à organização social dos Estados Unidos, e de outro, às soluções dos problemas 

brasileiros que aconteceriam, segundo deixam a entender os personagens, através 

da “simples” utilização de modelos norte-americanos. 

 Desta maneira, o que esse trabalho sugere é um novo modo de se ler América. 

Não mais como um texto que elogia acriticamente os processos de modernização dos 

Estados Unidos, estando, portanto, colado à interpretação que os personagens fazem 

do cenário que apresentam e analisam, mas através de uma leitura que evidencia a 

crítica trazida pelo texto lobatiano e privilegia um posicionamento crítico do leitor em 

relação às escolhas que a narrativa espera que se façam, independentemente dos 
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discursos peremptórios de Mister Slang e das avaliações ingênuas do narrador, algo 

que acreditamos ser o movimento mais significativo do autor implícito dessa obra.  

No capítulo de abertura de Mister Slang e o Brasil (1927), intitulado “Da 

balbúrdia de ideias”, os mesmos personagens – Mister Slang e o narrador – discutem, 

enquanto jogam xadrez, sobre o melhor modo de o narrador se relacionar com os 

problemas nacionais. Em vez de acompanhar a opinião “excessivamente instável” dos 

jornais, Mister Slang sugere que esse personagem “simplesmente reflita” por si só a 

respeito do cenário brasileiro, adote, em outras palavras, o seu método, que consiste, 

segundo ele, em: “refletir, concluir de [si] para [si], chegar a ideias que sejam produtos 

lógicos de todas as observações e conclusões anteriores da [sua] vida. Depois, a título 

esportivo, [...] conhecer as ideias dos outros” (LOBATO, 2008d, p. 25).  

O narrador em Mister Slang considera que o inglês menospreza a mentalidade 

nacional, o que faz com que aquele mencione Rui Barbosa com um exemplo de 

grande pensador da realidade político-econômica brasileira da época, com o intuito 

de, assim, dissuadir a opinião do inglês. Mister Slang não se deixa intimidar e 

apresenta como contra-argumento a derrota desse político para o Marechal Hermes 

da Fonseca (presidente do Brasil entre os anos de 1910 e 1914), cuja 

responsabilidade, afirma o inglês, repousa não nos políticos, como acredita o 

narrador, mas na escolha feita pelo povo – uma vez que os “políticos não se sustentam 

na sociedade com o apoio das pedras, das árvores, do ar, das coisas, em suma, e sim 

das pessoas” (idem, p. 27). Tal afirmação nos leva a contemplar a nossa natureza 

como brasileiros e a responsabilidade de nossas escolhas, que têm moldado há 

décadas os rumos desse país. 

Mister Slang afirma que, se o narrador reconhecer como verdade aquilo que o 

inglês está dizendo, ele deixa de comer o bispo que de forma tão descuidada fora 

posicionado sob o cavalo do inglês. O narrador conclui esse episódio da seguinte 

maneira: “Na vida nacional ocorre muito disto. Movem-se pedras imprudentemente. 

Depois é preciso recuar, com deslize das regras do jogo – ou temos de vê-las comidas 

por um cavalo qualquer” (ibidem). 

O “cavalo qualquer” que o narrador menciona no momento em que faz um 

paralelo entre a situação da vida nacional e a situação específica de jogo é Mister 

Slang – enquanto o narrador é o bispo. Se ele, o brasileiro, não prestar atenção ao 

que está sendo feito por sua nação, ou seja, àquilo que os próprios brasileiros estão 

fazendo por seu país – e não porque vem alguém e diz como temos que agir e nos 
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comportar –, eles serão comidos por um cavalo qualquer, seja ele inglês, seja ele 

americano, como no caso de América.  

Mister Slang e o Brasil parece ser, portanto, uma obra que possibilita entender 

melhor a estratégia retórica construída por Lobato em América, uma vez que sugere 

um posicionamento crítico, uma reflexão aprofundada por parte dos leitores, e também 

do narrador, sobre os assuntos que lhe são apresentados. Sugere-se, portanto, 

através desse episódio que envolve o jogo de xadrez, não a simples e indiscriminada 

adoção de modelos e soluções norte-americanas e europeias, mas que se reflita a 

sério sobre a nossa situação (brasileira), para que, a partir disso, façam-se escolhas 

que melhor se adequem à nossa realidade, paralelo que também é esperado de outras 

discussões apresentadas pelas obras – para se fazer uma escolha é preciso pensar 

por si próprio em vez de se deixar conduzir fácil e irrefletidamente pelas ideias de 

outros.  

A abordagem vista em Mister Slang e o Brasil, que revela os vínculos do escritor 

com o seu tempo, seu ímpeto de veicular análises contextuais, políticas, e estruturais 

dos rumos macroeconômicos da sociedade e do impacto disso na vida dos cidadãos 

também está presente em América, assim como o modo como Lobato está 

interessado em representar a experiência da modernidade, não pela via mais 

imediata, a do entusiasmo, mas pela via mais complexa, a da contradição e dialética. 
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