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RESUMO

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) ficou conhecido, no Brasil, como um escritor de
livros infantis, mas escreveu para adultos também. Ele teve vérias ocupacdes: fazendeiro,
empresario, advogado, jornalista, editor, tradutor e escritor. Escreveu varios géneros literarios:
ensaios, artigos, romance, cartas literarias e contos. O objetivo deste trabalho &,
primeiramente, apresentar a vida familiar, politica e literaria de Monteiro Lobato, utilizando
suas cartas literérias do livro A Barca de Gleyre e, com base nas epistolas, discutir literatura,
estilo, pensamentos criticos e teoria literaria para entender a estrutura dos seus contos nos
livros Urupés (1918), Cidades Mortas (1919) e Negrinha (1920). Alguns contos serdo
analisados individualmente; outros em grupos tematicos. Outros tipos de textos de Lobato
serdo usados neste trabalho, porém os textos principais serdo as cartas literarias e 0s contos.

Palavras-chave: cartas — contos — analise literaria



ABSTRACT

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) was known, in Brazil, as a children books writer,
but he wrote for adults too. He had several occupations: farmer, businessman, lawyer,
journalist, editor, translator and writer. He wrote several literary genders: essays, articles,
novels, literary letters and short-stories. The purpose of this work is, first of all, to introduce
the familiar, political and literary life of Monteiro Lobato, using his literary letters in the book
A Barca de Gleyre and, based on letters, to discuss literature, style, critical thoughts and
literary theory in order to understand the structure of his short-stories in the books Urupés
(1918), Cidades Mortas (1919) e Negrinha (1920). Some short-stories will be analysed
individually, other in theme groups. Other types of texts by Lobato will be used in the work,
but the main texts will be literary letters and short-stories.

Key words: letter — short-story — literary analysis
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1 INTRODUCAO

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) - escritor, empresario, jornalista,
empreendedor, publicista, fazendeiro, juiz.- foi um homem de muitas facetas. E, por tantas, ha
que sempre ser estudado. O titulo Das cartas aos contos: aspectos da narrativa de Monteiro

Lobato sugere o foco de andlise desta dissertacdo. Estudar-se-do as cartas e os contos do
escritor de Taubaté, para se entender, a concepcdo lobatiana sobre a literatura anterior ao
Modernismo, bem como o estilo, a critica e a estética lobatiana.

Esta dissertagdo foi dividida em oito itens: 1 Introducdo; 2 A trajetoria de um
homem de idéias e de agdo; 3 O conto: incursdes tedricas; 4 As cartas: mosaico literario e
dialogos sobre o conto; 4.1 Entre letras, riscos e tintas; 5 O critico de primeira nao ¢ “raté de
literatura™; 5.1 Por uma lingua brasileira; 6 Os contos estopins: trdgicos e comicos; 6.1 As
personagens negras; 6.2 Marabd: criacdo experimentalismo formal; 7 Consideragdes finais; e
Referéncias. Excetuando, a Introducdo e as Consideracdes finais, faz-se necessario comentar
0 assunto abordado de cada item.

No item 2, foram ressaltados alguns aspectos da trajetéria do escritor,
estabelecendo correlagdes com trechos de contos das respectivas fases de sua vida. Tomaram-
se, como livros basicos para pesquisa da sua biografia, Monteiro Lobato: vida e obra, de
Edgard Cavalheiro; Monteiro Lobato: furacdo na Botoclndia, elaborado por trés autores:
Carmen Lucia de Azevedo, Méarcia Camargos e Vladimir Sacchetta; e Os Filhos de Lobato,
de J. Roberto Whitaker Penteado.

No item 3, foram discutidos o surgimento e a definicdo da palavra e do género
conto. Para isso, foi necessario utilizar os livros: O conto, de Herman Lima, Teoria do conto,
de Nadia Battella Gotlib; Conto brasileiro contemporaneo, de Anténio Carlos Hohlfeldt e O
conto brasileiro contemporaneo, de Alfredo Bosi e Alguns aspectos do conto, de Julio
Cortazar.

No item 4, as cartas de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel foram muito
utilizadas, com o objetivo de desvendar a concepc¢do lobatiana sobre a estética, a critica, o
estilo e, principalmente, sua concepgdo e suas teorizagdes sobre o conto. Os dois volumes d’ A
Barca de Gleyre foram imprescindiveis para isso, bem como os dois tomos de Cartas
escolhidas.

No toépico 4.1, ainda discutindo as cartas, para a elucidacdo do Lobato-escritor,

revelou-se uma faceta lobatiana pouco conhecida do pablico: o Lobato-pintor. A arte pictorica
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influenciou a sua forma de escrever. Basicamente, 0 mesmo material do terceiro capitulo foi
requerido.

No item 5, foram levantadas as varias visdes dos criticos sobre Lobato, dentre eles,
Fabio Lucas, José Aderaldo Castello, Wilson Martins, Ruy Espinheira Filho, Milliet, José
Carlos Sebe Bom Meihy. Os principais livros abordados foram Do Barroco ao moderno, de
Fabio Lucas e Modernidade e modernismo no Brasil, coletanea de artigos organizada por
Annateresa Fabris.

No tdpico 5.1, faz-se um levantamento de textos pertencentes a géneros distintos —
conto, crbnica, ensaio, artigo, livro ludico-didatico —, mas que tematizam a busca pela melhor
forma de expressao da “lingua brasileira”, como, cuidadosamente, Monteiro Lobato denomina
a lingua portuguesa do Brasil. Esta procura pelo melhor modo de expressao da lingua nacional
garante a modernidade desses textos.

No item 6 e nos tdpicos 6.1 e 6.2, foram analisados contos dos livros Urupés,
Cidades Mortas e Negrinha. Foram interpretados individualmente, e em alguns casos,
quando os contos possuiam o mesmo tema, foram confrontados. Como base para a analise,
foram selecionados 0s seguintes autores: Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Paulo de
Medeiros e Albuquerque, Sandra Ldcia Reimdo, com seus respectivos livros: Lendo e
escrevendo Lobato, O mundo emocionante do romance policial e O que é romance
policial. A dissertacdo de Mestrado — Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica:
0 processo de escrita do conto lobatiano — e a tese de Doutorado — Quem conta um conto...
aumenta, diminui, modifica: o processo de escrita do conto lobatiano — ambas de Milena
Ribeiro Martins, foram, também, fontes significativas para a interpretacdo das historias curtas
de Lobato.

Além de outros autores e livros tedricos, listados nas referéncias, que serviram
para dialogar com os livros citados, foram usadas, neste trabalho, outras obras de Monteiro
Lobato que apresentam similaridades de idéias e conceitos com as cartas e 0S contos

trabalhados.
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2 A TRAJETORIA DE UM HOMEM DE IDEIAS E DE ACAO

“Estou condenado a ser o Andersen desta terra”, dizia Monteiro Lobato nos idos
de 1943. Entretanto, ele foi mais que o autor de livros infantis, pois idealizou e trabalhou em
muitas frentes — fazenda, literatura, jornalismo, editora, politica — associando seu discurso as
suas praticas, numa mescla de homem de idéias e de acéo.

Ele nasceu em 18 de abril de 1882, em Taubaté, S&o Paulo, registrado como José
Renato Monteiro Lobato, por seu pai José Bento Marcondes Lobato e sua mde Olimpia
Augusta Monteiro Lobato. Com 11 anos de idade, ja que queria utilizar uma bengala de seu
pai, com iniciais no castdo e por ser voluntarioso, decidiu mudar seu nome para Jose Bento.
Era o filho primogénito; Ester e Judite, suas irmas, eram mais jovens.

Teve as primeiras nogdes escolares com sua mée, que era filha legitimada do
Visconde de Tremembé com a professora primaria, a avd Anacleta Augusta do Amor Divino,
a “vo Anacleta”. O seu principal biografo, Edgar Cavalheiro, revelou em Monteiro Lobato:
vida e obra (1955), que 0 menino e o adolescente Lobato ndo demonstrava muita habilidade
com as aulas de gramatica. Além de ter tido professor particular até os 7 anos, ele passou por
varios estabelecimentos de ensino em Taubaté: Colégio Kennedy, Colégio Americano,
Colégio Paulista (do positivista Josino Mostardeiro) e o Sdo Jodo Evangelista (de Antdnio
Quirino de Souza e Castro).

Aos 13 anos, experimenta uma reprovacdo no exame de portugués no Instituto de
Ciéncias e Letras, em S&o Paulo. Passa 0 ano seguinte estudando. Sua familia empobrece com
a decadéncia econdmica do Vale do Paraiba e ele sofre dificuldades financeiras. Escreve um
pequeno jornal — o H?O -, faz caricaturas e assiste contendas de rua entre os estudantes e a
policia.

A composicao do conto “O colocador de pronomes”, dos artigos “Dialeto Caipira”
e “O dicionério brasileiro” e da gramatica mirim Emilia no Pais da Gramatica refletem um
artista da palavra preocupado com o uso linguistico dos falantes do Brasil.

Lobato, ainda crianca, demonstrava habilidades para o desenho. O que atesta isso €
a intensa correspondéncia trocada com amigos e familiares e uma colecdo de aquarelas
guardadas por sua neta Joyce. Embora demonstrasse inclinacdo para o desenho, ndo pdde
exercer a profissdo de artista plastico ou engenheiro, conforme pretendia, pois, com a morte
precoce de seus pais (seu pai com 48 anos, em 1898 e sua mae, com 39 anos, em 1899), o seu

avd materno e também tutor, José Francisco Monteiro — o Visconde de Tremembé — exigiu
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que se formasse em advogado na Faculdade de Direito do Largo de S&o Francisco, em Séo
Paulo.

Enquanto cursa Direito em 1900, denomina-se “socialista”. Em 1902, elege-se
presidente do Centro Académico Arcadia. Participa de republica de estudantes: o Miranete ou
Cenéculo. Produz textos para jornais sobre varias modalidades artisticas: teatro, arte e misica.
Considera aborrecidos quase todos os professores da faculdade, escapando, apenas, Pedro
Lessa e Almeida Nogueira. Debate sobre anarquismo, envolve-se com a filosofia dos
revolucionarios, participa comedidamente da politica estudantil. E recebido, com banda de
masica e discursos, em sua cidade natal, em 1904, ja formado em Direito.

Tenta montar uma industria de doces e geléias em 1905. Em 1907, fica noivo de
Maria Pureza da Natividade, colabora na imprensa, dedica-se a traducdes e € nomeado
promotor publico na Comarca de Areias, municipio do interior paulista, produtor de café, em
decadéncia, cujo cenario servird de base para criacdo de seu livro de contos Cidades Mortas
(1919). Casa-se em 1908.

Em 1911, herda do avbé materno a fazenda Buquira e transforma-se em fazendeiro-
empresario. Em 1914, periodo que inicia a Primeira Guerra Mundial, publica, no jornal O
Estado de Sao Paulo, o artigo “A Velha Praga”, onde Lobato aponta a pratica incendiaria das
queimadas realizadas pelos caboclos, “o piolho da terra”, chamado de Jeca Tatu pelo autor.
Por isso ganha fama como escritor e homem de letras. Entre 1911 e 1917, administra a
fazenda, quando resolve transferir-se com a familia para Séo Paulo.

Ainda em 1917, abrindo caminho para o0 Modernismo, Anita Malfatti expbe seus
quadros expressionistas, que sdo duramente criticados por Monteiro Lobato, em seu artigo “A
Propésito da Exposi¢ao Malfatti”, publicado em 20 de dezembro, em O Estado de Sé&o
Paulo, o que o faz romper com os lideres da Semana de Arte Moderna de 1922, embora tenha
amigos participes do movimento e seja simpatico a causa defendida pelo mesmo.

Na metropole, de acordo com Penteado (1999, p. 31), em Os filhos de Lobato,
consegue, a partir da colaboracdo com a Revista do Brasil e, posteriormente, sua aquisicéo,
em 1918, ter seus livros amplamente divulgados, vendidos e lidos, éxito até entdo dificilmente

alcancado por escritor brasileiro:

Em Sao Paulo, torna-se colaborador assiduo da Revista do Brasil, fundada
em 1916 e que Lobato compra, em 1918, dando inicio & sua atividade de
editor. O primeiro livro que publica é resultado de uma enquete sobre a
figura do Saci-pereré e vende 5.300 exemplares, nimero expressivo para a
época. Em 1918, publica Urupés, possivelmente o primeiro grande sucesso
editorial de autor brasileiro.
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Fundando, em 1918, a Editora Monteiro Lobato, ele dinamiza o mercado editorial
brasileiro, criando canais de distribuicdo inteiramente novos e valorizando escritores
brasileiros inéditos. Publica Problema Vital, coleténea de artigos que tratam do saneamento,
apds acompanhar o secretario Artur Neiva em viagem de inspecéo sanitaria.

Em 1919, um fato ajuda a venda do livro Urupés e a sua popularidade: Rui
Barbosa, em discurso politico no Teatro Lirico do Rio de Janeiro, cita sua obra. Em 1920, o
Brasil vive a aceleragdo do crescimento industrial do pais. Entretanto, nos anos de 1922 e
1924, ha revolucbes em voga: o levante tenentista do forte de Copacabana e a Coluna Prestes.
Um conjunto de rebeliGes tenentistas atrapalnam o governo Artur Bernardes até 1926. A
Monteiro Lobato & Cia. abre faléncia, por causa dos prejuizos com a Revolucéo de 1924.

Como é um homem obstinado, em 1925, funda nova editora: a Companhia Editora
Nacional, no Rio de Janeiro. Colabora com O Jornal da Manha e escreve seu Unico romance
O Presidente Negro ou O Choque das Racas, que pretendia editar nos Estados Unidos e
fundar uma empresa, porém ndo obteve sucesso nesses empreendimentos. Tinha conseguido a
indicacdo do seu nome como adido comercial brasileiro em Nova lorque, porque seu amigo
Alarico Silveira assumiu a chefia da Casa Civil, na presidéncia de Washington Luis. No
momento de sua saida para os Estados Unidos, alguns setores militares ndo estavam
satisfeitos com alguns artigos criticos que escrevera e que, depois, reuniu no livro Mr. Slang
e o Brasil.

Nos Estados Unidos, deslumbra-se com o progresso americano e acredita ter
encontrado a formula para resolver os problemas do Brasil: imitar os americanos, explorando
o ferro e buscando o petréleo em terras nacionais. Vende a Companhia Editora Nacional e, ja
que investira, em 1929, na Bolsa de Nova lorque, perde quase todo seu capital.

Voltando para o Brasil em 1931, cria o Sindicato Nacional de Induastria e
Comércio, funda a Companhia Petrdleo do Brasil e faz campanha pela exploracdo de
minérios brasileiros. Denuncia, em cartas e artigos, as sabotagens de pessoas e empresas
importantes, para que ndo dessem certo seus empreendimentos. Transforma tais cartas e
artigos no livro O Escandalo do Petroleo (1936).

Em seu conto “Quero ajudar o Brasil” (1938), ha referéncia aos obstaculos a
campanha do petrdleo e a atitude corajosa de um personagem, retratado como “um preto
modestamente vestido, de ar humilde”, ao comprar trinta agdes de uma companhia petrolifera,
usando suas economias, para auxiliar o Brasil, em que os incorporadores “admitiam a

possibilidade de fracasso, com perda total do capital empatado”.
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J& contei este caso. Vou conta-lo de novo. Hei de conta-lo toda a vida,
porque é um grande conforto d’alma. E a coisa mais bonita que ainda vi.

Foi no comego de nossa tremenda campanha pro-petréleo. Haviamos com
Oliveira Filho e Pereira de Queiroz lancado a Companhia Petrdleos do
Brasil — em que ambiente, santo Deus! Tudo contra. Todos contra. O
governo contra. Os homens de dinheiro contra. Os bancos contra. A
“sensatez”, contra.

[...]

A campanha do petréleo tem sofrido variados desenvolvimentos. Guerra
grande. Luta peito a peito. E se o desanimo ndo nos vem nunca, é que as
palavras do negro ultra-branco ndo nos saem dos ouvidos. Nos momentos
tragicos da derrotas parciais (e tém sido muitas), nos momentos em que 0s
lidadores no chdo ouvem o juiz contar o tempo do nocaute, aquelas palavras
sublimes fazem que todos se ergam antes do DEZ fatal.

— “E preciso ajudar o Brasil...”

Hoje sabemos de tudo. Sabemos das forcas invisiveis, externas e internas,
que puxam para trds. Sabemos 0s nomes dos homens. Sabemos da
sabotagem sistematica, dos moveis da difamacdo ao ouvido, do perpétuo
dar-para-tras da administragdo. Isso, entretanto, deixa de ser obstaculo
porque é menor que a forca haurida nas palavras do negro. (LOBATO,
1938, p. 251-257)

Sendo um homem de acdo, obstinado por idéias patrioticas, Lobato é vitima da
ditadura do Estado Novo. Primeiro, Vargas tenta coopta-lo. N&o conseguindo, proibe a
circulacéo do livro O Escandalo do Petroleo, em 1939 ; por fim, o prende, em 1941 e o solta

trés meses depois. Penteado escreve:

Depbe diante da Comissdo de Inquérito, criada pelo Ministério da Viacao
diante de suas denlncias, e é convidado por Vargas para assumir o
Ministério da Propaganda. Lobato recusa. O Escandalo é proibido de
circular e em 1939, abatido com o suicidio do cunhado, Heitor de Morais,
abandona as atividades de empresario. Em maio de 1940, contudo, escreve
uma longa carta a Fernando Costa e, em seguida, outra a Getulio Vargas,
que acabaré resultando na sua prisdo, em marco de 1941. (1997, p..35)

A partir dos anos 30, ele volta-se mais ao publico infantil. Embora Penteado
afirmasse que a atividade de contista cessou totalmente em 1923, Lobato escreve contos bem
depois desta data, como se comprova com a consulta a seus livros de contos, ja que boa parte
de suas histdrias apresentam as datas de publicacdo. Lobato incorporou aos seus livros, ja
publicados, outros contos.

Na primeira parte do livro Os Filhos de Lobato, intitulada Um homem da Velha
Republica, Penteado sintetiza, no capitulo O Periodo de Formagdo: 1882 — 1907, os
momentos historicos, politico-ideoldgicos, sociais e filoséficos, pelos quais Lobato passou,

transformando-o num homem misto, antigo e moderno, a0 mesmo tempo:
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A infancia do escritor vai-se desenrolar num daqueles periodos que se
podem verdadeiramente chamar de transi¢do, sem risco da critica ao abuso
comum da expressdo. Afinal, ao atingir 18 anos, Lobato vera mudar, nos
calendarios, o proprio século. Nascido nos Ultimos anos do Império, passou
através de todas as mutagdes que resultaram no Brasil de hoje: 0 ocaso do
Império e a abolicdo da escravatura, a proclamacdo da Republica, o
surgimento do Modernismo, toda a Republica Velha, desde o seu
nascimento até a decadéncia final, a revolta da vacina, o movimento
tenentista, o inicio do radio no pais, a Revolucdo de 24, a de 30, Getulio
Vargas e 0 Estado Novo e a redemocratizagdo em 46. Foi testemunha de
quatro constituicbes, contemporaneo das duas guerras mundiais, da
Revolucdo Russa de 1917, do craque da Bolsa de Nova lorque (em que,
inclusive, perdeu as economias que levara do Brasil), da Guerra da
Espanha, e até do inicio da Era Atémica e da Guerra Fria...

José Murilo de Carvalho registra que a época entre o fim do Império e o
inicio da Republica foi caracterizada por grande movimentacdo de idéias,
em geral importadas da Europa. “Na maioria das vezes, eram idéias mal
absorvidas de modo parcial e seletivo, resultando em grande confuséo
ideologica”. (1997, p. 38 e 39)

Lobato era um homem afetivo com sua mulher e filhos. Boa parte das suas cartas
comprova isso. Gostava que sua mulher fosse uma das suas primeiras leitoras e discutia seus
escritos com ela. Um dos primeiros motivos, que 0 moveu a escrever para criangas, foi o
desejo de dar a seus filhos — Ruth, Martha, Edgard e Guilherme — livros menos moralizantes e
mais imaginativos.

O conto “A morte do Camicego” faz alusdo a mente engenhosa de seus filhos —
Edgard, Marta e Guilherme — e a vida cotidiana da fazenda, com seus personagens — Irene (a
grande boneca de louca sem uma perna), Anastacia (a cozinheira), Esal (o preto tirador de
leite), Ledncio (o domador). Pode-se estabelecer um paralelo entre os personagens deste
conto, alguns personagens de sua obra O Sitio do Picapau Amarelo e as pessoas de sua vida
em familia, evidenciando o quanto de sua obra € um misto de realidade e ficcao.

Apos a morte de seus dois filhos, ele inclina-se para o espiritismo kardecista. Em
Séo Paulo, escreve, em 20 de fevereiro de 1943, ao sempre amigo de correspondéncia —

Godofredo Rangel — emocionando-se, ao lembrar do falecimento de Edgard e Guilherme:

Pois é. Perdi o meu segundo filho, o Edgard, um menino de ouro, tal qual o
Guilherme. Impossivel filhos melhores que os meus, e talvez por isso foram
chamados tdo cedo. O Guilherme se foi aos 24 anos e agora o Edgard com
31. Ele nunca se esqueceu da primeira carta recebida pelo correio, uma tua.
(1968, p. 344)

Em 1946, morou na Argentina, pois seus livros infantis foram traduzidos para o

espanhol e, 14, fundou uma editora. Em 1947, volta para o Brasil. A Ultima carta de Monteiro
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Lobato a Godofredo Rangel foi escrita na véspera de Sdo Jodo, em 1948, uma espécie de
despedida, em que reforgca, com bom humor, a sua espiritualidade, mencionando o simbolo do
Espiritismo no Brasil — Chico Xavier:

Adeus, Rangel! Nossa viagem a dois esta chegando perto do fim.
Continuaremos no Além? Tenho planos logo que l& chegar, de contratar o
Chico Xavier para psicdografo particular, s6 meu — e a primeira comunicacao
vai ser dirigida justamente a vocé. Quero remover todas as tuas duvidas.
(1968, p. 358)

Erico Verissimo escreveu, por ocasido do falecimento de seu amigo Monteiro
Lobato, vitima de um espasmo vascular, em 04 de julho de 1948, o texto “Monteiro Lobato no
céu”, ao qual nomeou de “artigo assinado e escrito com emocgdo, exatamente num tom que
Lobato podia aprovar” (1956, p. 374). Fez tal texto apos Carlos Reverbel, diretor da Revista
do Globo, ter pedido que escrevesse uma nota anénima sobre o criador de Jeca Tatu, para ele
publicar. O texto mais parece crdnica do que artigo e, como faz um retrospecto da vida do
contista Lobato, a partir da visdo de um escritor que o conheceu, faz-se mister transcrevé-lo

como um documento de época, embora o conteido seja um tanto extenso:

SENTEI-ME h& pouco para escrever uma nota sobre a morte do meu
querido amigo Monteiro Lobato, mas por mais que me esforce ndo consigo
pensar como hum morto, pois ndo me lembro de ter conhecido ninguém
mais vivo do que ele — vivo duma vida que Ihe brilhava nos olhos escuros,
gue se exprimia com uma graca meio moleque de Saci-pereré, nos gestos,
na voz, no estilo, em tudo. Minha avd diria que Lobato era um desses
homens que tém bicho-carpinteiro no corpo. Agora os telegramas afirmam
gue Lobato morreu... Imagino-o a voar para o céu, comboiado por anjos que
0 levam & presenca do Juiz Supremo. José Bento Monteiro Lobato esta de
pé sobre uma nuvem rosada, com os olhos ofuscados diante da luz que
emana dos olhos do Juiz. Ao redor dele os anjos, milhdes deles, esperam. A
Grande Orquestra Sinfénica do Céu toca uma ouverture que Beethoven
compds especialmente para a ocasido. Querubins sorriem para Lobato,
porque no Céu circulam edicGes ilustradas de seus livros para criangas. Um
pelotdo de anjos faz soar suas trombetas. O Arcanjo Sdo Miguel ergue a
espada e pede siléncio. O interrogatério comeca:

— Nome? — pergunta o Promotor, que é, como se devia esperar,
0 advogado Séo Paulo.

— Ora, vocés sabem. Dispensemos as formalidades. Estou muito
cansado. (Ougo o pigarro impaciente de Lobato, que enfia um cigarro na
piteira e acende-o no fogo de uma estrela.)

— Profissdo? — torna a perguntar o Promotor.

— Contador de historias.

— Na sua opinido, qual foi 0 maior pecado que cometeu na vida
terrena?
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— Foi acreditar na sinceridade dos homens; iludir-me com os
governos de meu pais; sonhar sonhos grandes demais que ndo cheguei a ver
realizados.

S&o Paulo examina o cartdo que tem nas maos e depois diz:

— Na sua ficha consta que foi sempre um revoltado...

— Confere. Nunca tive paciéncia com a toleima humana: uma
vez perdi a esperanca com relagdo a meu préprio pais, e exilei-me
voluntariamente.

— E por que voltou?

— Porque tornei a iludir-me com as aparéncias. Porgue no fundo
sou um sentimental. Porque senti saudade, se é que os senhores anjos,
arcanjos, serafins e apostolos ainda se lembram do sentido dessa palavra...

S&o Paulo langa nova acusagéo:

— Dizem que satirizou o seu povo, criando para ele um simbolo
deprimente.

— Sim. Criei Jeca Tatu. Por que odiava meu povo? N&o. Porque
0 amava demais. Era preciso desperta-lo do marasmo com uma chicotada.

— Arrepende-se disso?

— N&o. Se voltasse |4 para baixo tornaria a fazer o que fiz.
Prefiro mil vezes a atitude realista a qualquer otimismo cor-de-rosa e tolo.

— Arrepende-se de alguma coisa que tenha feito em sua vida?

— Sim. De ndo ter comegado mais cedo e com mais forca a
campanha contra os que exploram meu povo. — Olha para baixo, para o
Brasil, e sorri. — Pobre gente! Em cima dum mar de petroleo e passando
miséria. Com as maiores jazidas de ferro do mundo e dependendo sempre
da industria pesada estrangeira. Desgracado Brasil! Deitado eternamente em
berco espléndido e abrigando uma populacao triste, doente, devorada pelos
tubar@es, governada por incompetentes...

Neste ponto o arcanjo Sdo Miguel ergue o braco e diz:

— No céu ndo se permite politica!

Lobato sorri e prossegue.

— Aqui também ha censura?

Mas o Juiz Supremo intervém:

— Deixem o homem dizer o que quiser!

Lobato faz uma curvatura irénica e diz:

— Muito obrigado a Vossa Exceléncia!

Bate a cinza do cigarro, que desastradamente cai nos olhos dum
serafim. Depois, olhando na direcdo da luz, indaga:

— Mas, afinal de contas, Chefe, acabaram-se os milagres?

— A propdsito de gque faz essa pergunta? — exclama S&o Paulo.

— E porque se ainda ha milagres eu pediria para meu povo
apenas um. O milagre do bom-senso, do trabalho e da confianga no futuro.

O anjo Gabriel, com cara grave, desconversa e ordena:

— Continuemos o interrogatdrio.

— Que tem a dizer em seu favor? — pergunta o Promotor a
Lobato, que responde:

— Contei histérias as criangas do meu pais, as criancas de
muitos outros paises. Creio que essa foi minha acdo mais bela. Dei
felicidade a essas criaturinhas, e de mistura com fabulas, ensinei-lhes coisas
Uteis e praticas. Essas criancas um dia se fardo homens e talvez venham a
ser politicos decentes, esclarecidos e patriéticos...

— Sempre otimista! — diz S&o Paulo.

O Arcanjo vai dizer alguma coisa ao ouvido do Juiz. Ficam
ambos por alguns instantes a examinar a ficha de Lobato, que em seguida é
passada a um tribunal formado pelos doze Apdstolos, os quais, ao cabo de
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longas confabulagdes, ddo o seu veredicto. O Arcanjo faz soar novamente
as trombetas e depois, no meio do siléncio, Ié a sentenca:

— José Bento Monteiro Lobato! Examinadas por este tribunal
tuas qualidades e defeitos, tuas boas e mas acbes na terra, achamos um
grande saldo a teu favor. Ficaras aqui conosco, mas com uma condicdo. A
de prometeres ndo comecar no Céu nenhuma campanha em torno do
petroleo ou do ferro, nem escrever pasquinadas contra 0 Nosso governo.

Lobato, cogando a cabeca, resmunga:

— Isso é dificil. Mas enfim, estou tdo cansado... Pois é, prometo.

— E como prova de especial consideracdo — continua o Arcanjo
— 0 Chefe te concede a graca de escolheres o circulo do Céu em que desejas
ficar. Ha alguém nestas alturas cuja companhia desejas de modo particular?

— Sim. Quero estar com os meus dois filhos, que vieram para ca
antes de mim, por um lamentavel erro na vossa contabilidade. E se ndo é
pedir muito, gostaria de passar os “week-ends” com o meu velho amigo
Voltaire...

O Juiz exclama:

— Concedido!

E assim la se vai Monteiro Lobato. Céu em fora, com seu olhar
irbnico, suas sobrancelhas espessas, em meio duma revoada de anjos e
querubins, que lhe pedem autégrafos. O tribunal ainda espera a ultima
palavra do Juiz, que baixa os olhos pensativos para o Brasil e diz:

— Aquele pobre pais bem precisa duma meia duzia de Lobatos!
— Depois, noutro tom, grita: — Gabriel!

— Pronto, Chefe!

— Procure o0 encarregado dos nascimentos. Diga que
providencie para dar ao Brasil uma meia dizia de homens como Monteiro
Lobato.

— Okay!

O Arcanjo sai a cumprir a ordem. A orquestra toca um rondé de
Mozart.

O Chefe diz:

— Esté encerrada a sessao.

Depois, olhando mais uma vez para baixo, suspira e murmura:

— Esse Brasil tem me dado um trabalho! (1956, p. 375-379)

Depreende-se, lendo atentamente este artigo-cronica, que Erico Verissimo
conseguiu captar os tracos mais marcantes de Monteiro Lobato, o contador de historias. Se
por um lado tem tracos irbnicos, por outro é sensivel aos problemas da populacdo brasileira.
Se descré do adulto, mantém a fé na crianca que é estimulada a ter senso critico. Erico
Verissimo conseguiu, nesse texto, marcar as dualidades lobatianas, sem rotula-lo.
Simplesmente 0 mostrou como um homem — escritor e politico — frente as suas contradicdes e

as de seu tempo.
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3 O CONTO: INCURSOES TEORICAS

A palavra conto sugere multiplas significacdes e sua histéria é longa. Comecou,
quando o primeiro grupo de homens, sacerdotes e seus discipulos, na Antiguidade, sob o
signo da convivéncia, resolveu transmitir mitos e ritos da tribo ou, simplesmente, trouxe
noticias, trocou idéias e contou casos. Ha quem afirme que os contos egipcios, surgidos cerca
de 4.000 anos antes de Cristo — Os contos dos magicos — sdo 0s mais antigos. Ha quem diga
que comeca com as historias da Biblia, com os textos literarios do mundo classico ou com os
contos do Oriente: Pantchatantra, em sanscrito (VI a.C.) e as Mil e uma noites da Pérsia
(séc. X).

No século XIV, o conto firma-se como categoria estética. No Decameron (1350),
contos eroticos de Boccaccio, € nos Canterbury tales (1386), de Chaucer, segundo Néadia
Battella Gotlib, em Teoria do Conto, os contadores procuram “elaboragdo artistica sem
perder, contudo, o tom da narrativa oral” e fazem uso do “recurso das estdrias de moldura:
sdo todas unidas pelo fato de serem contadas por alguém a alguém”.

Surgem, nos séculos XVI, XVII e XVIII, outras obras importantes: Heptameron
(1558), de Marguerite de Navarre, Novelas ejemplares (1613), de Cervantes, Histoires ou
contes du temps passe, com o subtitulo de “Contes de ma mére Loye”, conhecidos como
Contos da mée Gansa, de Charles Perrault e as fabulas de La Fontaine. Todavia, é no século
XIX, ainda de acordo com Nadia Battella Gotlib (1985, p. 7), que

[...] o conto se desenvolve estimulado pelo apego a cultura medieval, pela
pela pesquisa do popular e do folclérico, pela acentuada expansdo da
imprensa, que permite a publicacdo dos contos nas indmeras revistas e
jornais. Este é o momento de criagdo do conto moderno quando, ao lado de
um Grimm que registra contos e inicia o seu estudo comparado, um Edgar
Allan Poe se afirma enguanto contista e tedrico do conto.

Luzia de Maria (1984, p. 8), em O que é conto, discutindo o conto, em sua forma

primitiva, lembra da personagem Dona Benta, como uma das representantes da narrativa oral:

O conto foi, em sua primitiva forma, uma narrativa oral, freqiientando as
noites de lua em que antigos povos se reuniam e, para matar o tempo,
narravam ingénuas estorias de bichos, lendas populares ou mitos arcaicos.
Reminiscéncias deste tempo sdo as figuras, ainda proximas de nés, de Tio
Remus, recriada em filme por Walt Disney, Pai Jodo, dos serdes coloniais,
ou Dona Benta, registrada por Monteiro Lobato.
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Luzia de Maria (1984), no entanto, ndo faz mencdo, nesse mesmo livro, dos contos
lobatianos destinados aos adultos. Todavia, existem varios personagens desses contos que ndo
deveriam ser esquecidos, pois sdo contadores de historias e, portanto, apresentam atitude
parecida com a de Dona Benta, a saber: Resto de Onga, no conto de mesmo nome; 0 major
Pedro Falaverdade em “Anta que berra”; Crispim Paradeda em “O av6 do Crispim”; Vargas, 0
fiscal da fazenda de “Bocatorta”; Fausto, em “O estigma”; os dois sujeitos velhuscos em “O
Bugio moqueado™; os trés portugueses de “Os pequeninos”; Jonas ou Ferndo em “Os negros”;
Lucas em “Barba Azul”.

Gilda Neves da Silva Bittencourt (1999, p. 84-90), além de apresentar as
concepgdes de conto de Brander Mathews, Jalio Cortazar, Alfredo Bosi e Luis Barrera
Linares, evidencia o mérito do género aparecer vinculado a uma teoria, distinto de outras
modalidades literarias que tiveram uma teoria proposta depois. Para isso, toma, como

parametro, o considerado pai do conto moderno, Edgar Allan Poe:

[...] Coincidindo com suas origens, desenvolveu-se, igualmente, a sua
teorizacdo, a partir das concepgdes do norte-americano Edgar Allan Poe
expressa em dois conhecidos ensaios: a resenha critica sobre os contos de
Nathaniel Hawthorne e a explicagdo “racional” da composi¢do do poema
“0 Corvo” em a “Filosofia da Composi¢ao”. Esses dois textos podem ser
considerados como fundadores da teoria do conto uma vez que
estabeleceram principios que vieram a nortear, ndo sé os criadores do
género, mas também a critica. Dessa forma, o conto literario, desde o seu
nascedouro, aparece como uma forma de representacdo literaria madura , ao
aliar criacdo e reflexdo critica. Essa paternidade de Poe em relacdo a critica
sobre o conto é também um aspecto diferenciador em relacdo as demais
espécies literarias, na medida em que o discurso critico desenvolvido a
partir dai sobre o género tem-se pautado invariavelmente por retomar, em
maior ou menor grau, as suas concepcdes, na tentativa de definir a
verdadeira natureza do relato curto. (1999, p. 85)

Antbnio Carlos Hohlfeldt (1988) tem opinido semelhante a de Gilda Neves da
Silva Bittencourt no que se refere a evolucdo do conto emoldurado ou enquadrado, originado
nas narrativas de Boccaccio, na Toscana, para 0 que se chama, modernamente, de conto
literario. Atribui ao século XIX, com Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant e Anton Tchecov
e, ao século XX, com Katherine Mansfield, Ernest Hemingway ou Franz Kafka, as mudancas
do género.

Hohlfeldt (1988) diz que a historia do conto esta ligada a evolucdo das cidades e
das descobertas cientificas desenvolvidas pela burguesia, tanto na época do mercantilismo,

quanto na época da revolugdo industrial. A massificacdo do género da-se com a prensa
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manual de Gutemberg e, no século XVIII, com a imprensa — especificamente o jornal. No
Brasil, os jornais foram os responsaveis pela popularizacdo do género.

Tradugdes de contos franceses e ingleses e obras originais de escritores foram
publicadas em varios jornais brasileiros da época: O Farol Paulistano (1827), Astréa, O
Beija-Flor (1830), O Carapuceiro (1832), O Chronista (1836), O Jornal do Commercio
(1837) e O Gabinete de Leitura (1837).

Segundo Hohlfeldt (1988), Herman Lima, em A Literatura no Brasil, organizada
por Afranio Coutinho, coloca “A Caixa e 0 Tinteiro” (1836) e “Um Sonho” (1838), ambos de
Justiniano José da Rocha, como precursores do conto no Brasil. Todavia, de acordo com
Hohlfeldt(1988), Edgar Cavalheiro considera, como “o pai do conto brasileiro”, Joaquim
Norberto de Souza e Silva, com “As Duas Orfas” (1841), embora sua obra tenha valor
histérico e ndo literario. Com o contista de “As Duas Orfds”, aparece o primeiro volume
impresso, uma reedigdo de seu conto, republicado em 1852, acrescido de outras narrativas,
sob o titulo de Romances e Novelas. Hohlfeldt diz, ainda, que Alceu Amoroso Lima indica,
ao lado de Norberto Souza e Silva, Domingos Goncgalves de Magalhdes, com seu conto
“Amancia” (1841), a paternidade do género no Brasil.

Hohlfeldt(1988) cita outros precursores do conto brasileiro e suas obras: Bernardo
Guimaraes, com Lendas e Romances (1871); Alvares de Azevedo, com A Noite na Taverna
(1862). Segundo o estudioso, s jornalistas Jodo Manoel Pereira da Silva, Firmino Rodrigues
da Silva, Josino do Nascimento Silva, Francisco de Paula Brito, Miguel do Sacramento Lopes
Gama, Carlos Emilio Adet, Jodo José de Souza e Silva Rio, Vicente Pereira de Carvalho
Guimardes praticaram o género e escreveram em O Chronista ou em O Gabinete de
Leitura. O historiador Varnhagen e o comediografo Martins Pena também produziram
contos.

No prefacio da coletdnea O conto do Rio de Janeiro, R. Magalhdes Jr. (1959)
aponta autores cariocas que antecederam Alvares de Azevedo na confeccdo de contos, tais
como: Luis Carlos Martins Pena, Justiniano José da Rocha e Joaquim Norberto de Souza e
Silva. Exalta Machado de Assis, comparando sua producao literaria a de Guy de Maupassant.
Recorre ao ensaio VariacGes sobre o conto, de Herman Lima, que aborda sobre alguns
contistas, incluindo Machado de Assis. Destaca o ensaio machadiano “Instinto da
Nacionalidade” que trata do género conto. Na biobibliografia da coletanea, encontra-se a
informacdo de que o primeiro conto de Machado foi “O Pais das Quimeras”, com o subtitulo
“Conto fantastico”, de 1862, e o ultimo conto foi “O incéndio”, em 1906, publicado no

Almanaque Garnier.
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Hohlfeldt (988) revela que Valdomiro Silveira, oriundo de uma fazenda e
promotor de uma pequena cidade do interior, é o precursor do conto regionalista, nas palavras
de Péricles Eugénio da Silva Ramos e presume que, entre 1897 e 1906, tenha composto 0s
contos lidos por Olavo Bilac e Euclides da Cunha e que formaram o livro Os caboclos (1920).

S&@o considerados regionalistas 0s seguintes contistas: Afonso Arinos, Coelho
Neto, Ezequiel Freire, Amadeu Amaral, Jodo Sim&es Lopes Neto, Virgilio Varzea. Em 1860,
Machado de Assis comeca a publicar contos. Contos Fluminenses e Histérias da Meia
Noite (1873) foram os primeiros livros de contos machadianos. Aluisio Azevedo com
Deménios (1893) e Pégadas (1897) e Artur de Azevedo com Contos Possiveis (1889),
Contos fora da Moda (1893), Contos efémeros (1897), Contos em Versos (1910), Contos
cariocas (1928) e o volume postumo Vida alheia (1929) encerram 0 nome dos contistas
precursores do Brasil.

Hohlfeldt (1988) aponta, como autores pré-modernistas, Xavier Marques, Adelino
Magalhédes, Simdes Lopes Neto, Alcides Maia, Hugo de Carvalho Ramos, Lima Barreto e
Monteiro Lobato. Levanta dois dados a serem destacados, por classifica-los como escritores
pré-modernistas. Primeiro: a influéncia exercida por Coelho Neto na maior parte dos
escritores do seu tempo, independente de 0s mesmos escritores estarem contra ou a favor do
estilo de Coelho Neto. Segundo: ja que o Pré-Modernismo é, tradicionalmente, visto como um
periodo de “transigdo, escapa-se, desse modo, a maiores problemas de caracterizacdo e
estudo”, pois a “indefini¢ao define”.

O mesmo autor revela que o evoluir do género esté intimamente relacionado com a
industrializacdo (revolucdo tecnoldgica) e a técnica do conto, chegando-se a um Kafka, o
narrador do absurdo, ou a um Guimaraes Rosa, com sua minucia vocabular.

Herman Lima (1958), em O conto, demonstra, com o quadro de Goyanes, nao

haver uniformidade na definicdo de género, em diversas linguas, para situa-lo nos diversos

Iéxicos:
Conto literario ou Conto, conto
Linguas Romance novela curta popular, ou histéria
Inglés Roman ou novel Short-story Tale
Francés Roman Nouvelle Conte
Espanhol Novela Novela corta Cuento
Italiano Romanza Novella Racconto
Aleméo Roman Novelle e erzahlurg Marchen
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Herman Lima (1958) classifica os contos em universais, regionais, histéricos,
urbanos, rurais, imaginarios ou fantésticos, policiais e de aventura. Faz um levantamento dos
varios conceitos do conto, a partir da visdo de diversos autores, dentre 0s quais, destaca-se o

de Araripe Janior:

O conto € sintético e monocrénico; o romance, analitico e sincronico. O
conto desenvolve-se no espirito como um fato pretérito, consumado; o
romance, como a atualidade dramatica e representativa. No primeiro, 0s
fatos filiam-se e percorrem uma direcdo linear; no segundo, apresentam-se
no tempo e no espago, reagem uns sobre 0s outros, constituindo trama mais
ou menos complicada. A forma do conto é a narrativa; a do romance,
figurativa. (1958, p. 38-39)

Este conceito pode ser refor¢ado pelo de Daniel Rops, também citado por Herman
Lima (1958): “O conto ndo ¢ de forma alguma um romance em reducdo. O género tem as suas
leis, possibilidades e dificuldades. Trata-se de uma obra curta que favorece em alto grau o
esfor¢o de criagdo”. (1958, p. 54 -55)

Julio Cortazar (1974, p. 149) aproxima o género da poesia, ja que ¢ “[...] tao
secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmdo misterioso da poesia em outra
dimensao do tempo literario”. Estabele confrontos entre o conto € o romance: o conto esta
para a fotografia, assim como 0 romance esta para o cinema. Enquanto no romance se pontua,

no conto se nocauteia.
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4 AS CARTAS: MOSAICO LITERARIO E DIALOGOS SOBRE O CONTO

Assim como Edgar Allan Poe, nos Estados Unidos, e Machado de Assis, aqui, no
Brasil, que escreveram e desenvolveram uma teoria sobre o conto, Monteiro Lobato também
foi escritor e tedrico do género. A sua correspondéncia de mais de quarenta e cinco anos com
Godofredo Rangel — transformada no livro de dois volumes A Barca de Gleyre — atesta isso.

As cartas a Godofredo Rangel iniciam-se em 1903 e vao até a véspera de S&o Jodo
de 1948. Preenchem as 752 paginas dos dois volumes d’A Barca de Gleyre. O titulo remete
ao assunto de uma carta de 1904, portanto, quando Lobato tinha 22 anos. Refere-se, em 15 de
novembro, ao quadro llusdes perdidas, de Gleyre, comentado nos Ensaios de critica e
Historia, de Taine: “Num cais melancolico barcos saem; e um barco chega, trazendo a proa
um velho com o brago pendido largadamente sobre uma lira — uma figura que a gente vé e
nunca mais esquece”. (LOBATO, 1968, v. 1, p. 80)

Pode-se afirmar que o primeiro volume, que compreende os anos de 1903 a 1914,
contém os ideais da juventude: muita literatura, bastante discussdo do dia-a-dia, maior
informacao livresca; o segundo volume, que abarca os anos de 1915 a 1948, repete itens do
primeiro, mas acrescenta-se a maturidade do empresario e industrial e do escritor que se
publica e obtém sucesso.

Alice Mitika Koshiyama (2006, p. 67) traca um panorama da época de Lobato:
como era a circulacdo dos livros importados, quem era o publico consumidor, como agiam 0S
escritores brasileiros que queriam ser publicados, de que maneira de dava a producéo e a acao

lobatiana em prol do livro com o advento da industrializacdo no Brasil. Ela afirma que:

Para Monteiro Lobato, editar livros no periodo 1918-1930 foi também um
meio de divulgar sua obra de escritor. Enquanto outros escritores iniciantes
dependiam da acolhida dos poucos editores ligados as casas estrangeiras
para publicar livros, Monteiro Lobato tornou-se o empresario de sua
producdo intelectual. E, ao procurar negociar sua producdo intelectual,
Monteiro Lobato buscou inovacdes para a empresa de livros no Brasil.

O empresario editor Monteiro Lobato instalava-se, nos fins do segundo
decénio, do século XX, quando empreendimentos industriais cresciam.
Mas, na época, 0s setores industriais dominantes eram de bens de consumo:
téxteis e alimenticios. [...] Os setores industriais téxteis e alimenticios
abrangiam, em 1929, 60% da producgdo industrial do Estado de S&o Paulo,
segundo computava a Estatistica Industrial do Estado de Séo Paulo.

Apesar de incipientes, alguns setores industriais, na década de vinte,
procuraram organizar-se para controlar o mercado consumidor. Dentre esses
setores destacou-se o do papel (fundamental para a industria do livro), que
se agrupou em cartéis. E os Klabins e os Lafers chegaram a formar truste
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produtor de papel. Os Klabins e Weiszflogs (Melhoramentos), inicialmente
importadores de papel, agora produziam-no. [...]

Lobato ndo se comunicava por carta, apenas com Godofredo Rangel. Escrevia,
também, para seus familiares, colegas e amigos de profissao e, até, celebridades modernistas.
Esses escritos foram compilados no livro Cartas Escolhidas, composto de dois volumes. O
primeiro volume abarca os anos de 1895 a 1935; o segundo, de 1936 a 1948. Edgar
Cavalheiro (1964, p. 8-10) o prefacia, destacando a sua “arte epistolar”:

O treino assiduo da arte epistolar tornou-o, com o decorrer do tempo, um
admiravel correspondente. As paginas que espalhou — e sdo milhares —
primam pelo humor, constituem modelos de concisdo, clareza e graca. (...)
Abstraindo-se completamente da possivel censura dos criticos, escrevia
como falava, sem rebuscamentos, sem preocupacdes de forma e de estilo.
Sdo cartas desenvoltas, sem 0 minimo de pose.

[...]

Apesar de ter levado uma existéncia trabalhosa, cheia de altos e baixos,
Monteiro Lobato jamais descurou da sua correspondéncia. Diariamente,
antes de dar inicio as suas atividades, cuidava daquilo que julgava
obrigacdo intransferivel e inadiavel. A principio, uma duas, ou trés cartas
por dia. Com o tempo a correspondéncia foi crescendo. Por ocasido do
Jubileu de “Urupés”, em 1943, o numero de cartas a responder subiu para
15 ou 20 diariamente. Nas vésperas da sua morte, em 1948, quando sua
popularidade se alcara a grandes alturas, e seus livros comecaram a ser
divulgados no estrangeiro, esse nimero cresceu ainda mais. [...]

A epistolografia desenvolvida por Monteiro Lobato é analisada em “Aspectos
literarios de Monteiro Lobato”, um dos capitulos do livro Do Barroco ao Moderno, de Fabio
Lucas. Lucas (1989) encara a epistolografia como género literario que progrediu
fundamentalmente a partir do século XVII, com a ampliacdo dos servicos postais. As cartas
do redator comum ressentem-se da intencdo literaria, pois elas prestam-se, neste caso, para
trocar informacdes, substituir a oralidade, enfim, desempenhar fun¢Ges comunicativas.

Fabio Lucas (1989) recorda que epistoldgrafos, como George Sand, Byron,
Rousseau, Voltaire e Proust, foram tdo notaveis que as suas missivas passaram a ser mais
importantes do que as obras realizadas segundo os canones literarios.

Para alguns estudiosos, as memorias, 0 diario, o jornal, bem como as cartas sdo
considerados como um género auxiliar da biografia. Entretanto, Lobato ndo foi um redator
trivial de missivas. Como ele era um escritor, constituem um género a parte. As cartas
lobatianas sdo enriquecidas de literariedade, em sua maioria, gozam de uma franqueza aberta,
de irrestricdo verbal e da descontraida intimidade entre Lobato e Rangel. Belas paginas

literarias de Monteiro Lobato sdo extraidas das cartas, ndo s6 de seus contos.
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Segundo Fébio Lucas (1989, p. 59), comparando as cartas de Méario de Andrade as
de Monteiro Lobato, denominado um escritor académico, revela que as deste “[...] deixam
transparecer tal atmosfera de espontaneidade, tal agudeza de analise de obras, autor e pessoas,
tal envolvimento com o mundo das artes, que nada ficam a dever as do grande propagador do
Modernismo brasileiro”.

O préprio Lobato colecionou as correspondéncias enderegadas a Godofredo
Rangel, datilografou-as, “raspou-as”, conforme comunicou ao amigo em 15 de margo de
1943, preparando-as para a publicacdo, aceitando a opinido do amigo, rejeitada quando dada
pela primeira vez, no ano de 1919:

Rangel: que idéia sinistra a tua, de publicarmos as minhas cartas! Seria dum
grotesco supremo, porque cartas sé interessam ao publico quando sdo
historias ou quando oriundas de, ou relativas a grandes personalidades.
(1968, p. 198-199)

Em mais de quarenta anos de correspondéncia e discussao de problemas literarios,
Fabio Lucas (1989) detectou oscilacBes conceituais. Houve tempo em que o Lobato contista
descreu da literatura, contudo ndo decaiu seu ardor em escrever cartas. Houve época em que
tentou ser empresario e escritor ao mesmo tempo, fundindo acao e arte da palavra, quando se
tornou editor. Mesclando atividades distintas - promotor, fazendeiro, jornalista, empresario —
0 escritor se perdia, embora o epistolografo se mantivesse como a razéo de vida do escritor.

O surpreendente dessa histdria de correspondéncia trocada entre Lobato e Rangel é
que o exercicio de amizade entre ambos se limitou as cartas. Ndo sabiam ser naturais um com

0 outro, em caso de presenca fisica. Na carta de 10/09/1923, assim se expressa:

Incrivel. Vens a Sdo Paulo e pouco podemos estar juntos. Ou nds ndo nos
gostamos em carne 0 0sso e sim epistolarmente? Comego a desconfiar...
Desta vez tua visita coincidiu com a auséncia do Otales e a sobrecarga do
servigo com que fiquei. (1968, p. 256)

Diante da perspectiva de publicar as préprias cartas, Monteiro Lobato se reanima.
E, ao preparar a sua edicdo, faz um balanco da vida, concluindo que, na verdade, a literatura
fora a Unica preocupacdo constante durante toda a sua existéncia. De fato, viveu para as letras,
ainda que tivesse se envolvido em tantas outras ocupagdes pioneiras. Esté registrado, na carta
de 28/09/1943, que estava cogitando em dar o nome a colecdo de cartas — Correspondéncia

Epistolar entre Lobato e Rangel:
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[...]

Ainda ndo posso dizer o que penso das cartas em livro. S6 depois de tudo
passado a maquina é que poderei examina-las na ordem cronoldgica e ver se
é leitura que prenda. O Edgard Cavalheiro e outros também as lerdo — e
entdo decidiremos. O mesmo fards com as tuas. E se os dois lotes
suportarem a prova do teu julgamento e do de outros leitores, ah, entdo
bombardearemos o mundo com varios tijolos - Correspondéncia Epistolar
entre Lobato e Rangel. Dificil botar um nome decente numa tijolada dessas.
Penso em consultar a Emilia, que ¢ a “dadeira de nomes” 1a do Picapau
Amarelo.

A idéia que por enquanto tenho das cartas € que constituem uma tremenda
“histdria natural e social duma familia do Segundo Império”, digo, de duas
formac0es literarias que cresceram e apareceram. As minhas mostram que
ndo houve erva de Santa Maria que matasse a lombriga literaria — nem a
pintura, nem a promotoria, nem os porcos 4 da fazenda, nem a furia
industrial, nem a faléncia, nem New York, nem a siderurgia, nem a
campanha pelo petréleo, nem a morte dos filhos, nem o 6dio a literatura,
nem a prisdo por ofensas ao Presidente — e receio que nem a morte me
liberte da lombriga. Tenho medo de que, mesmo depois de morto, me
ponha, como o Humberto de Campos, a escrever com a mdo do Chico
Xavier. E s6 entdo mudarei de estilo. Parece que la no Além ha qualquer
policia que capa nas “manifestacdes” tudo que € broto de roseira enfeitado
com pulgdezinhos verdes. A Censura Astral ndo admite pulgdes verdes.
(1968, p. 357-358)

Lucas (1989) diz que, em carta de 07 de julho de 1907, Lobato condena a arte
pela arte, “[...] que hoje ninguém mais atura” e a “[...] execravel influéncia dos Goncourt”
(LOBATO apud LUCAS, p. 64). Afirma, também, que Monteiro lobato tem preferéncia pela
arte objetiva de Shakespeare, Tolstoi, Zola, Balzac, Moliere e condena a arte subjetiva do
amigo Rangel.

Lobato tinha horror da ficcdo sem “nenhum enredo”, coisa, a seu ver, dos
Goncourt. Por isso preferia Kipling, Zola, Caine, Wells, Hugo, Balzac. Alias, certa vez, ao
incentivar Godofredo Rangel a competir num concurso de contos da Folha Nova, coloca,
como primeira condicdo, que este escreva “conto com enredo”. Apreciava traduzir, entre
outros livros, os de Joseph Rudyard Kipling. Inclusive, sabe-se que ele era excelente tradutor.
Em carta de 16/06/1934, revela: “Gosto imenso de traduzir certos autores. E uma viagem por
um estilo. E traduzir Kipling, entdo? Que esporte! Que alpinismo! Que delicia remodelar uma
obra d’arte em outra lingua!” (1968, p. 327)

Discorre sobre vérios escritores do seu tempo, evidenciando que seu senso de
observacdo estd em alerta, captando os artistas que se enquadram ou ndo em seu estilo. Em
Areias, no ano de 1907, fala dos contos de Julia Lopes: “[...] Outro que me anda enchendo as

medidas é Julia Lopes — uma extraordinaria mulher. Contos maravilhosos, Unicos em nossa
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literatura. Conhece-0s? [...] (1968, p. 189). Ainda em Areias, em 15 de setembro de 1909,

analisa os discursos de Rui Barbosa:

[...] Tens os discursos do Ruy? Que maravilha! Que deslumbramento! Que
incomparavel mestre e que artista da palavra! E o grande classico que nos
dispensa de lidar com os velhos classicos — tudo que neles hd de bom
aparece em Ruy, e melhorado. Tem todas as energias e todas as suavidades.
Ruy é um Everest. (1968, p. 274)

Avalia o estilo de Euclides da Cunha, em Taubaté, em carta de 11 de setembro de
1911:

[...] Estive a 1é-lo e pareceu-me que a sébria e vigorosa beleza do seu estilo
vem de ndo estar cancerado de nenhum dos cancros do estilo de toda gente
— estilo que o jornalismo apurou até o ponto-de-bala académico, tornando-o
untuoso, arredondado e impessoal.

1) Euclides evita prepor o adjetivo ao substantivo, o que contraria a ldgica
percepgdo cerebral [...]

2) Os verbos em forma composta, essa nojenta coisa de agregar o “ter” € o
“haver” ao resto da verbalhada. [...] as formas verbais simples sédo
espléndidas de energia e Euclides s6 emprega as compostas quando
indispensaveis. [...]

3) Os advérbios em mente, outra asquerosa invencao do jornal com o fito
de adocicar o estilo por causa das leitoras folhetinistas, normalistas,
pianistas, feministas — todo o hospital dos cloréticos para 0s quais o0
jornal é um péo de cada dia — pdo doce. A razdo ainda é a mesma. Claro
que tem mais forga as formas — “de leve”, “a larga”, “a s6s” — do que 0
“levemente”, o “largamente”, o ‘“solitariamente”. Euclides ¢
idiossincrasico aos advérbios em mente e o estilo de jornal ndo quer
outra coisa. Péla-se por eles. (1968, p. 312-313)

Acerta, também, em carta de 01 de outubro de 1916, ao fazer previsdes de sucesso

a talentos novos, ainda pouco conhecidos do publico, como € o caso de Lima Barreto:

[...]

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Aguia, dois contos, e pelos jornais
soube do triunfo do Policarpo Quaresma, cuja segunda edicéo ja la se foi.
A ajuizar pelo que li, este sujeito me é romancista de deitar sombras em
todos os seus colegas coevos e coelhos, inclusive o Neto. Facilimo na
lingua, engenhoso, fino, da impressdo de escrever sem torturamento — ao
modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’agua. Vou ver
se encontro um Policarpo e ai o teras. Bacoreja-me que temos pela proa o
romancista brasileiro que faltava. (1968, p. 108)

Lobato edita livros lima-barretianos, projetando esse novo talento e comungando

de sua critica aos costumes da época “numa linguagem despojada e inconformista”. Logo
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Lobato aproxima-se do escritor e tornam-se amigos. Segundo Antdnio Arnoni Prado (1988, p.
17), na biografia sobre Lima Barreto, Lobato desiste de uma visita a ele, por encontra-lo
embriagado, depois de ter sido internado num hospicio em 1914:

Esta fase de intenso trabalho, porém, é marcada por muita penuria e graves
desgostos familiares. Nem mesmo o éxito de seus textos junto aos leitores
de revistas tradicionais, como Careta, ou de jornais expressivos, como O
Correio da Noite, amenizou o abatimento moral que lhe causou o primeiro
recolhimento ao hospicio, em agosto de 1914.

Ao sair, completamente dominado pelo alcool — que nunca deixara por
completo -, passa a perambular pelas ruas. Certa vez, seu amigo Monteiro
Lobato, que havia ido ao Rio especialmente para visita-lo, encontra-o
bébado numa mesa de bar. Constrangido, evita apresentar-se, para ndo fazé-
lo sofrer.

Em carta de 24 de novembro de 1918, em S&o Paulo, ainda convalescendo de uma
gripe, que contagiou toda a familia, fala da publicagdo, que fara em sua editora, de dois

romances de Lima Barreto:

[...] Como ainda estou de resguardo e preso em casa, leio como nos bons
tempos de Taubaté. Fechei neste momento um romance de Lima Barreto,
Isaias Caminha. E dos tais legiveis de cabo a rabo. Romancista de verdade.
Amanha vou assinar com ele contrato para a edi¢do dum livro novo, Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de S&, cujos originais ja estdo aqui. A letra é
infamérrima e irregularissima. H& trechos em que o autor positivamente
bom! [...] cambaleia, e outros em que para para “destripar o mico”. Mas
quanto talento e do bom. (1968, p. 186)

Nota-se, pelo exposto, que Lobato nutria grande admiracdo por Lima Barreto, mas
isto ndo era um caso fortuito. Havia entre os dois sintonia de pensamento. Assim como Lima
Barreto valorizava a lingua popular, Lobato, a seu modo, também se rebelava contra 0s
padrdes da gramatica tradicional.

A correspondéncia de Monteiro Lobato com Godofredo Rangel revela a longa
pesquisa do primeiro em busca de palavras exatas, de uma sintaxe desprovida de rodeios,
objetiva, de um estilo autbnomo e peculiar.

Em certa fase da vida, Lobato empreendeu a leitura do dicionario de Caldas
Aulete, a fim de familiarizar-se com as palavras. Foi-se definindo, aos poucos, em seu
espirito, a tendéncia de usar bem um escasso repertorio de palavras. O modelo absoluto, no
caso, era Machado de Assis.

Em 04 de janeiro de 1904, emite sua opinido a Rangel sobre Canad, de Graga

Aranha, comparando-a com Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. A
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seu ver, enquanto Canad é um romance ideologicamente datado, Bras Cubas é atemporal e,

por isso, universal:

[...] Queres a minha opinido sobre Canad e a Chacara, e insistes nisso.
Canad é o que chamam uma obra-forte, e obra-forte quer dizer obra-fraca.
N&o é paradoxo. As obras fracas no presente sao as incompreendidas, ou de
compreensdo s possivel no futuro. E as fortes sdo as que de tal modo
satisfazem as exigéncias do presente que provocam estouros de entusiasmo
— obras despdticas. Mas passam com a passagem dessas exigéncias. Acho a
tese de Canad muito atual: imigracdo, colonizagdo, absorg¢do, etc. Quando
tudo mudar, daqui a cem anos, quem vai interessar-se pelas idéias de
Milkau e Lentz? Quem hoje Ié os romances sobre a escraviddo? Os
argumentos da Cabana de Pai Tomas nos fazem sorrir — e eram tdo fortes
que deflagaram um guerra. Os romances de Mme. De Stael nos dao idéia de
anquinhas, saia baldo. Canaa sera um grande livro enquanto perdurarem os
nossos problemas imigratdrios; depois ird morrendo — e os futuros leitores
pulardo os pedacos de Lentz e Milkau. Ja o Braz Cubas é eterno pois
enquanto o mundo for mundo haverd Virgilias e Brazes; mas Milkau é um
metafisico de hoje, tem idéias de hoje e filosofa hojemente; amanha sé sera
lido pelos futuros Melos Morais.

(1968, p. 45-46)

Na correspondéncia de 20 de janeiro de 1904, volta ao tema de Canad e sua
efemeridade, tracando uma definicdo para Graca Aranha que combina com sua Visao sobre o
romance: “[...] um artista e um socidlogo; este passard mas aquele fica; os socidlogos lidam
com problemas passageiros; s os artistas lidam com coisas eternas” (1968, p. 54).

O encontro com Graga Aranha, em Séo Paulo, € registrado por ele, em carta de 27
de outubro de 1921:

Esteve por aqui o Graca Aranha. Foi interessante o nosso encontro. O
Jacinto, daquela livrariazinha “O Livro”, telefonou-me dois dias seguidos.
Primeiro dia: “O Graga Aranha estd em Sao Paulo e quer conhecé-lo.”
Fiquei ciente e agradeci. Segundo dia: “O Graca Aranha quer conhecé-lo.
Venha ca.” Respondi: “Nao posso. Muito servigo. Se de fato ele quer me
conhecer, que venha procurar-me aqui.” Sim, porque quando eu quero
conhecer alguém, eu o procuro, ndo o mando chamar sob vara. E afinal o
Graga Aranha veio ontem e conversamos longamente e ficamos amigos.
(1968, p. 238)

Em carta de 15 de julho de 1905, em Taubaté, valoriza o estilo machadiano e
enaltece sua obra da fase madura: Memorias postumas de Bras Cubas, em detrimento de

sua criacdo na fase da mocidade: Helena e laia Garcia.

[...] Estilos, estilos... Eu sé conhe¢co uma centena na literatura universal e
entre noés s6 um, o do Machaddo. E, ademais, estilo é a Gltima coisa que
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nasce num literato — é o dente de sizo. Quando j& estd quarentdo e ja
cristalizou uma filosofia propria, quando possui uma luneta sé dele e para
ele fabricada sob medida, quando ja ndo é suscetivel de influenciagéo por
mais ninguém, quando alcanca a perfeita maturidade da inteligéncia, entéo,
sim, aparece o estilo. Como a cor, 0 sabor e o perfume duma fruta s6
aparecem na plena maturacdo. Repare no Machado. Quando lhe aparece a
cor, o sabor, o perfume? No Braz Cubas, um livro quarentdo. Que estilo tem
ele em Helena ou Yaya Garcia? Uma bostinha de estilo igual ao nosso.
(1968, p.101).

Faz parte da maturidade lobatiana ndo apressar-se na preparacdo de seus livros.
Por isso em carta da fazenda Buquira, de 23 de outubro de 1915, resume, em cinco, 0S passos

que tem mente, para escrever sua obra-prima:

O meu primeiro livro sera minha primeira veneta. Talvez um misto de
Sterne, Machado, Camilo, etc. Um capitulo de uma linha, outro de 100
paginas, ora numerado, ora com um “De como...” maior que o texto, com
digressGes e o diabo. Mira suprema: 1) ndo estafar; 2) convergéncia
disfarcada ndo forcada, para realce da idéia-mater; 3) assuntos universais
com cor local; 4) quando pintar um homem, dar a sombra do Homem; 5)
evitar por sistema o descritivo que matou o Naturalismo e é quase
masturbacdo. E por ai vou. Outra, o livro saird quando tiver de sair; ndo
procuro escrevé-lo, ele é que tem de gestar-se dentro de mim como um
tumor. Se o tumor endurecer e ndo vier a furo, paciéncia — pésames ao
mundo pelo aborto da obra-prima. (1968, p.56)

Com apreensdo e cheio de pressagios, acompanha o falecimento de celebridades
da época — Machado de Assis, Artur de Azevedo e Jodo Pinheiro —, escrevendo a Rangel, em
01 de novembro de 1908:

[...] Uma desgraca nunca vem sO, diz o povo. N&do bastava o
desaparecimento de Machado de Assis. Foi-lhe na pegada o Artur de
Azevedo e agora 0 Jodo Pinheiro. Ser& possivel morrerem quase a0 mesmo
tempo trés melhores homens? E houve nisso uma coincidéncia. Machado de
Assis era Diretor duma secretaria, e por sua morte foi promovido para o
lugar o Artur Azevedo. Apareceu na reparticdo uma so vez. Parece lugar
fatal. Tenho medo de que ponham la o Euclides da Cunha. (1968, p. 221-
222)

Em Areias, em 30 de agosto de 1909, escreve sobre Machado e Camilo:

N&o conhe¢o melhor modelo que Machado de Assis. Camilo ainda me
choca, € muito bruto, muito portugués de Portugal e nés somos aqui.
Machado de Assis € o classico moderno mais perfeito artista que possamos
conceber! Que propriedade! Que simplicidade! Simplicidade nédo de
simplério, mas do maior dos sabiddes. (1968, p. 263)
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Preocupava-se com a forma, tinha implicancia com a gramaética, foi um grande
estilista em lingua portuguesa. Seu mestre foi Camilo, a quem endeusou a vida inteira. Mas
havia outros modelos: Nietzsche, Maupassant, Anatole France, Macauly, Conan Doyle,
Stendhal, Machado de Assis, Lima Barreto, Euclides da Cunha, Rui Barbosa e Fialho, o
“truculento Fialho”, com quem aprendeu a usar uma linguagem solta, conforme dizia Lobato.
Implicava com Flaubert, os Goncourt, Coelho Neto, Eca de Queirds, Osério Duque Estrada.
Observe-se a contradicdo lobatiana: rechagava Gustave Flaubert, amigo e influéncia direta de
Guy de Maupassant, a quem ele admirava. No seu primeiro livro Urupés, ha o “Meu conto de
Maupassant”, histéria base para o entendimento da concepcao lobatiana sobre o género:

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-me e ouvi:

— “Anda a vida cheia de contos de Maupassant; infelizmente ha
pouquissimos Guys...”

— “Por que Maupassant e ndo Kipling, por exemplo?”

— “Porque a vida é amor e morte, ¢ a arte de Maupassant é nove em dez um
enquadramento engenhoso do amor e da morte. Mudam-se 0s cenarios,
variam os atores, mas a substancia persiste — o amor, sob a Unica face
impressionante, a que culmina numa posse violenta de fauno incendiado de
luxdria, e a morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o epilogo
fisiol6gico. A morte e 0 amor, meu caro, sao 0s dois Unicos momentos em
que a jogralice da vida arranca a mascara e freme num delirio tragico.”
(2004, p. 83)

Em 16 de julho de 1907, no jornal O Povo, em Cacapava, assinando com o
pseuddnimo Lobatoyewscky, Lobato usa este mesmo fendmeno metalingiistico para o
“Como se escreve um conto” (texto coligido em Literatura do Minarete), pois o
personagem Paulo elabora um conto, descrevendo a sua namorada Edel e ambos discutem o
processo de composicdo, no momento em que a idéia esta sendo engendrada pelo escritor-
amador ou amador-escritor. Paulo, o contista, € muito minucioso ao retrata-la, mas ha um
limite no tamanho do texto, para que seja publicado e, por esta razdo, ndo consegue conclui-

lo:

Edel de novo interrompe. — Olhe! ja quatro tiras! ndo te lembras mais do
que disse outro dia o redator, o Dr. Matinhos? disse que ndo publicava
artigos de mais de quatro tiras.

— E verdade — concordou Paulo — mas agora? se parar ai fica sem sentido o
meu conto. Como ha de ser?

— Ora 0 qué! pois péra ai mesmo. Quantos leitores tu tens? uns 10; desses
10, 9 ndo te léem sendo por desfastio bem pouco se importando com o
sentido, e 0 10° sou eu e eu acho muito sentido nisso. Por isso deixa o
conto e sai dai que eu estou ansiosa para ver quem ganha a aposta hoje.
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Paulo fecha o tinteiro, mete as tiras escritas na pasta, levanta-se, apaga o gas
e sai com Edel bras dessus, bras dessous em caminho do perfumoso
boudoir... (1964, p. 106)

Estudando Nietzsche, filosofo alemédo, ainda em produtividade, Monteiro Lobato
inventa uma teoria nova, a da “desagregacao inconsciente”, revelada em 02 de junho de 1904

a Godofredo Rangel e ressaltada por Fabio Lucas:

Nietzsche me desenvolveu um velho feto de idéia. Veja se entende. O
aperfeicoamento intelectual, que na aparéncia é um fenémeno de agregacgdo
consciente, é no fundo o contrario disso: é desagregacdo inconsciente. Um
homem aperfei¢oa-se descascando-se das milenarias gafeiras que a tradi¢do
lhe foi acumulando n’alma. O homem aperfeicoado é um homem
descascado, ou que se despe (dai o horror que causam os grandes homens —
os loucos — as excecBes: € que eles se apresentam as massas em trajes
menores, como Galileu, ou nus, como Byron, isto é, despidos das idéias
universalmente aceitas como verdadeiras numa época). “Desagregagio
inconsciente”, eu disse, porque € inconscientemente que vamos, no decurso
de nossa vida, adquirindo, ou, antes, colhendo as coisas novas — idéias e
sensacles — que o estudo ou a observacdo nos deparam. Essas observacoes,
caindo-nos n’alma, lavam-na, raspam-na da camada de preconceitos e
absurdos que a envolvem — a camada de anti-naturalismos, enfim. (1968, p.
57)

Mais de dois meses depois, precisamente em 24 de agosto de 1904, volta ao tema —
a desagregacdo inconsciente -, citando o livro Assim falou Zaratustra — obra prima de
Nietzsche, sendo as partes | e 1l publicadas em 1883 e as restantes, em 1884 e 1885. No livro
mencionado, Nietzsche, passando-se por um lendario sabio persa, proclama “sua filosofia do
eterno retorno e do super-homem, disposta a derrotar a moral cristd e o ascetismo servil”
(2006, p. 187), segundo Marcelo Backes, no posfacio do livro Ecce Homo, de Nietzsche. No
prefacio do mesmo livro, Backes declara que, para Nietzsche, “Zaratustra € o centro de sua
producdo, e ndo s6 o mais elevado livro que a humanidade concebeu, mas que a propria
humanidade estd numa distancia incalculavel abaixo dele” (2006, p. 12). Lendo tal livro,

Lobato comenta a independéncia artistica que a leitura de Nietzsche proporciona:

Dum banho em Nietzsche saimos lavados de todas as cracas vindas do
mundo exterior e que nos desnaturam a individualidade. Da obra de
Spencer saimos spencerianos; da de Kant saimos kantistas; da de Comte
saimos comtistas — da de Nietzsche saimos tremendamente nés mesmos. O
meio de segui-lo € seguir-nos. Queres seguir-me? Segue-te!” Quem ja disse
coisa maior? Nietzsche € potassa caustica. Tira todas as gafeiras.

[...] Quando leio Nietzsche sinto odio contra Flaubert, o Impecével.
Nietzsche é o Grande Pecador.(1968, p. 66)
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Em seu didrio da mocidade, depois compilado no livro Mundo da lua e
Miscelanea, encontram-se varias frases do Lobato, ainda jovem, que fazem eco a esses
pensamentos nietzschianos. Foram transcritas apenas duas sentencas, bem emblematicas. “De

Nietzsche” é o titulo da primeira e “O individualismo criador”, 0 da segunda:

De Nietzsche
Como crescemos em forca? Decidindo-nos lentamente e aferrando-nos com
tenacidade ao que decidirmos. O resto vem por si. (1950, p. 31)

O individualismo criador
Os artistas deixam a estrada real por onde segue toda gente e caminham por
veredas laterais. Os grandes abrem picadas, 0s mitdos repisam-nas. (1950,
p. 98)

O vigor de sua frase, sua objetividade, seu estilo enérgico, cromatico, a visualidade
que punha em cenas descritas, fizeram de Lobato um escritor festejado pela critica e, ao
mesmo tempo, popular. Muitas vezes, o escritor paulista teve duvidas quanto a sua vocagédo
literaria. Julgava-se mais vocacionado para a pintura do que para as letras, como desabafa em
carta de Taubaté, em 10 de outubro de 1911:

Quanto ao que me propGe, ndo sei... Sou incapaz de literatura; convenci-me
disso em Areias, onde tinha todo o lazer possivel e ndo produzi nada. Minha
literatura ndo é de imaginacdo — € pensamento descritivo; ndo cria — copia
do natural. Em suma, sou pintor, nasci pintor e pintor morrerei — e mau
pintor! Nunca pintei nada que me agradasse. Quando escrevo, pinto. Pinto
menos mal do que com o pincel. Copista, portanto, e s6. Talvez seja capaz
dum livro de viagens, de impressdes e até de pensamentos, porque meu
cérebro pensa — mas é s6. E ndo tenho félego. Escrever aborrece-me — mas
quando estou desenhando ou pintando, esque¢o de mim e do mundo. (1968,
p. 315)

Na fazenda Buquira, em 04 de maio de 1916, escrevendo a Rangel, critica dois
contos seus — “Os Faroleiros” e “O PIlagio” —, apos a releitura que faz dos mesmos, deixando a
impressdo, para quem Ié a carta, que ndo ha, para Lobato, conto acabado. Ele sempre podera

ser refeito. Ao invés de contista, acha-se um cronista:

Tua carta recordou-me a tentativa d’Os Faroleiros, esbogado em Areias.
Reli o conto. Chinfrim. Refi-lo inteiro e parece-me menos mau. Vou refazer
outras coisas daquela época e quem sabe se ndo saird 0 nosso projetado
livro de contos a dois, com ilustragcdes? (...) A historia dos faroleiros é
fantasia. De farol nunca vi sendo a luzinha distante. Tem para mim esse
demérito de ser todo imaginado, sem vinco de impressdo pessoal e por isso
mesmo procurei dar-lhe o tom da coisa vista e vivida. E engana, parece-me.
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Reeditei O Plagio. N&o era bem conto, sim coisa para bulir com o Artur
Goulart e os Macucos daquele tempo. N&o tenho o talento da composicéo.
Tudo me sai cronica. No fundo ndo passo dum cronista. (1968, p. 86)

A Barca de Gleyre é uma boa coletdnea de analises estilisticas, de literatura
comparada (francesa, alemd, inglesa, russa, brasileira e portuguesa), de visdo satirica de
escritores como Alencar, Macedo, Bernardo Guimarées, Coelho Neto.

Tinha consciéncia da literatura como um julgamento, algo submetido a uma
ética. Fabio Lucas (1989) supde que Lobato foi um dos primeiros a fazer comparacdo do

conto com o soneto. Em carta de Areias, em 27 de junho de 1909, Lobato diz:

Eu ando com uma idéia a me perseguir como certas moscas em dia de calor.
Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O mar
sempre a bater nas pedras do enrocamento da torre. A vida solitaria dos
faroleiros — o isolamento. As aves noturnas que se deixam cegar pela luz
dos holofotes e se espedagam contra os vidros. O objetivo é pintar o mar e
as sensacOes de faroleiros isolados, mas para justificar a pintura ponho um
drama qualquer — um mata o outro, algo assim. Faz uma semana que a idéia
me esta germinando |14 num canteiro da cabega, qual piolho interno.

Sou partidario do conto, que € como o0 soneto da poesia. Mas quero contos
como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que haja
drama ou que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. Contos
que facam o leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca invisivel,
com olhos grandes, parados. Contos-estopins, deflagadores das coisas, das
idéias, das imagens, dos desejos, de tudo quanto exista informe e sem
expressdo dentro do leitor. E conto que ele possa resumir e contar a um
amigo — e que interesse a esse amigo. (1968, p. 243-244)

Na fazenda, em 10 de maio de 1917, volta a concentrar sua atencdo no leitor, ao
pensar na criacdo de romance ou conto, e demonstra sua preocupacdo na leitura dos melhores

autores e obras:

[...] O fim visado num romance ou conto deve ser 0 maximo de impressao
no leitor com o minimo de meios. E neste sentido que voga o meu barco.
Progrido em ‘“concentragdo”, fujo sistematicamente a “dilui¢do”. Prefiro
fabricar um martelo de pinga a um barril de garapa azeda. E se a ilusdo me
ndo transforma o senso critico, creio que estou com a verdade. Que
verdade? A deduzida dos melhores capitulos das melhores obras dos
melhores autores. Por que melhores autores? Porque mais intensa e
duradouramente lidos. (1968, p. 137-138)

Fabio Lucas (1989) situa-o como contista pré-moderno, usando, como paralelo, o

estilo de Machado de Assis, na preocupacdo com a logica das acOes, a relagdo causa e efeito,
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a temporalidade e com o impacto da frase inicial que determinarda 0 modo de agir dos

personagens de muitos dos seus contos:

O género tera em Monteiro Lobato outro marco pré-moderno. Também o
seu conto, igual a muitos de Machado de Assis, se rege por uma cadeia
I6gica de agdes, uma causalidade que se define no fluxo temporal. Lobato
estimava a técnica de preparar o efeito e a surpresa, como se o conto fosse
um mecanismo disparado pela frase inicial da narracdo. Tinha consciéncia
desse procedimento. (1989, p. 116)

Ja foi dito que Lobato considerava, como um dos melhores autores, Machado de
Assis e sua melhor obra Memdrias Péstumas de Bras Cubas. Por ocasido do centenario do
autor, Lobato escreve o artigo “Machado de Assis”, encomendado por La Prensa, editora
argentina, e incluido, posteriormente, no livro Mundo da lua e Miscelanea. Nesse artigo,
alem de enfatizar o seu romance preferido, acrescenta comentario sobre outros romances e

contos machadianos, que véo, aqui, registrados:

Machado de Assis ensinou o Brasil a escrever com limpeza, tato, finura,
limpidez. Criou o estilo lavado de todas as douradas pulgas do gongorismo,
do exagero, da adjetivacdo tropical, do derramado, da enxindia, da
folharada intensa que esconde o tronco e o engalhamento da arvore.

[...]

Os contos de Machado de Assis! Onde mais perfeitos de forma e mais
requintados de idéia e mais largos de filosofia? Onde mais gerais, mais
humanos dentro do local, do individual? Temos de correr a Franca para em
Anatole France encontrarmos um seu irmao.

[...]

Mesmo assim, cercado por todas as limitacdes, foi de sua pena que saiu a
primeira obra prima da literatura brasileira, essas Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas, livro que um dia 0 mundo lera com surpresa. [...]

E deu-nos depois Dom Casmurro, o romance perfeito, e Esal e Jacé e
Quincas Borba e finalmente Memorial de Aires, obra em que estiliza e
romanceia 0 nada — o nada de uma velhice — da sua velhice de quase 70
anos.

Entremeio aos romances foi produzindo contos — e que contos! Que
maravilhosos contos, diferentes de tudo quanto se fez no Brasil ou na
América! Contos sem trugues, sem “machine”, sem paisagem de
enchimento, tudo s6 desenho do mais cuidado, como os de Ingres. Tipos e
mais tipos, almas e mais almas — uma procissdo imensa de figuras mais
vivas do que os proprios modelos. E em que estilo, com que pureza de

lingua!
“Missa do Galo”, “Uns Bracos”, “Conto Alexandrino”, “Capitulo dos
Chapéus”, “Anedota Pecuniaria” — é dificil escolher entre os contos

machadianos, porque sdo todos &gua da mesma fonte. Ah, se a lingua
portuguesa nédo fosse um idioma clandestino...

Antes de escrever estas linhas reli varias obras de Machado de Assis — € s
por j& me haver comprometido com La Prensa é que me animei a dizer
sobre ele, tdo pequenino, tdo insignificante, tdo miserdvel me senti.
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Envergonhei-me de juizos anteriores em que, por esnobismo ou bobagem,
me atrevi a fazer restri¢fes irdnicas sobre tamanha obra. (1960, p. 334-336)

Em 15 de fevereiro de 1922, explica a Rangel o porqué de ndo ter entrado na
Academia de Letras. Ndao combina, com seu temperamento, ter que pedir votos para ingressar

na agremiacéo:

A idéia da Academia falhou por birra minha. N&o quis transigir com a praxe
l4 — a tal praxe de implorar votos, e eles sdo extremamente suscetiveis nesse
ponto. Um académico aqui de Sdo Paulo chegou a dizer: “Se o Lobato me
pedisse o voto, claro que eu o daria; mas ndo pedindo, prefiro votar num
pedago de pau.” Ora, ndo ha gosto em fazer parte dum grémio de
mentalidade assim e ndo pedi nada a ninguém; fiz mais: mandei outra carta
desistindo da minha candidatura. O Carlos de Laet ndo leu essa segunda
carta em sessdo, alegando que deixaria a Academia mal. (1968, p. 244)

Ja em Séo Paulo, em 10 de fevereiro de 1923, discute o processo de composicao
do conto “O Rapto”. Enfatiza a necessidade da frase-chave, desencadeadora das outras frases.
Tal pensamento aproxima seus contos, novamente, da poesia e lembra a teoria sustentada por
Edgar Allan Poe:

[...] L& pelo fim do ano darei livro para o pablico. Contos. Inda hoje escrevi
um. O Rapto. Fui a Campos do Jorddo com o Macedo Soares e na estacdo
de Pinda vi um aleijado num carrinho, enérgico, a ralhar com os filhos que
0 puxam. Senti uma coisa: aquele homem, apesar de aleijado, era o
importante e rico da familia, o que ganhava a subsisténcia de todos como as
esmolas recebidas. Dai o seu tom manddo, apesar de viver sem pernas
dentro do carrinho. Um conto formou-se em minha cabeca, e de volta
despejei-o no papel, como quem despeja a bexiga.

Ando cheio de contos la por dentro. Contos sdo bernes. A gente pega 0s
germes aqui e ali, e eles ficam germinando, gestando-se em nossos
misteriosos Uteros subconscientes. Um dia, como o feto das mulheres aos
nove meses, eles vém a tona da consciéncia e anunciam-se: “Queremos
sair!” E entdo escrevemos aquilo com a facilidade com que as fémeas dao
cria. Os contos fluem da pena para o papel como um “berne do tempo”,
bem esvurmado. O curioso é que quando produzo um conto, de forma
nenhuma o tenho completo na cabeca; tenho Ia dentro uma so coisa: a idéia
central do conto. Tudo mais se afirma no ato de escrever. A primeira frase
que lanco determina todas as mais. N’O Rapto ndo havia nem rapto nem
nada; s6 havia esta idéia central: um cego que justamente por ser cego era o
Unico da familia que ganhava dinheiro e tinha importancia. (1968, p. 253-
254)

Neste relato, Lobato mostra, exemplificando com o conto “O Rapto”, como muitos
dos seus contos nascem: de uma idéia gerada em seu cotidiano, em sua vivéncia com o mundo

e, a partir dessa idéia matriz, posta no papel, outras surgem para dar forma ao enredo,
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subordinadas a primeira idéia. Ele diz claramente que a primeira frase do conto determina as
demais, concepcdo defendida por Poe.

A Barca de Gleyre, na parte final, lanca luzes sobre a atividade industrial de
Lobato. Como editor, revela-se entusiasta, chegou a elevar o publico consumidor de livros do
Brasil, ao introduzir o sistema de consignacdes em todo o territério nacional, multiplicando os
pontos de vendagem das obras. Operou, na verdade, uma verdadeira revolucdo no mercado
livreiro do Pais, experimentando tanto a gloria quanto o fracasso.

Afastou-se momentaneamente da literatura, enquanto se deixou obcecar pelo
avancgo da capacidade industrial dos Estados Unidos, pensando em implantar, no Brasil, um

modelo semelhante. Em Nova lorque, em 17 de agosto de 1928, escreve:

Serd que ja morremos um para 0 outro? Em parte é assim, tanto a vida nos
soprou para rumos diferentes. No comeco escreviamos como riachos que
correm. Era facil. As mesmas idéias na cabeca, 0s mesmos sonhos — e que
bonitos, lindos, os sonhos da “primeira infancia™ literaria! Ontem, mexendo
numa gaveta, (ndo é mais gaveta, é file...) encontrei uma velha carta e li-a
cheio de saudades do nosso tempo, das nossas coisas, da nossa comunhéo
de idéias. Tudo tdo longe agora, ja em estado de will-o-the wisp em minha
imaginacdo... Eram faceis, a correspondéncia e o mutuo entendimento
naqueles periodos. Hoje € mais dificil. Tenho de falar daqui e é muito dificil
falar das coisas que “s6 vendo”. New York é uma cidade que “sé vendo”.
(1968, p. 309)

Em 28 de novembro de 1928, ainda em Nova lorque, reclama Rangel, porque este
tinha deixado informacbes de suas cartas serem publicadas. Continua empolgado com o

desenvolvimento industrial dos Estados Unidos:

Tu quoque! Até vocé a publicar trechos de cartas minhas! Nao ha nada que
me desaponte tanto, porque sou um perante o Respeitavel Publico e outro na
intimidade.

Lamentas que estejam a desaparecer as nossas preocupag¢des comuns. Em
parte é certo. Distanciamo-nos bastante em nossa Orbitas, vocé seguindo
uma muito coerente com 0s COmMegos, com a vocagao e as idéias centrais, e
eu... Quando olho para traz fico sem saber o que realmente sou. Porque
tenho sido tudo, e creio que minha verdadeira vocacgdo é procurar o que
valha a pena ser. Aquela minha faria literaria de Areias e da fazenda: quem
visse aquilo proclamava-me visceral e irredutivelmente “homem de letras”.
E errava, porque o Lobato que fazia contos e os discutia com vocé esta
mortissimo, enterradissimo e com pesada pedra sem epitafio em cima. O
epitafio poderia ser: “Aqui jaz um que se julgou literato e era metalurgista.”
Porque a minha vocacdo pela metalurgia ¢ muito maior que a literaria.
(1968, p. 311-312)
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Fabio Lucas (1989) aponta caracteristicas da critica literaria praticada por
Monteiro Lobato em sua correspondéncia: 1) propensdo a formular juizos de valor; 2)
interpretacdo predominantemente estilistica; 3) comparativismo sistematico; 4) grande
espirito de sintese, que favorece as suas enérgicas vibragdes judicativas. Revela, de
acréscimo, duas qualidades lobatianas: sabe distinguir entre o problema estético e o problema
ético e possui espirito premonitorio.

No livro Meio século de presenca literaria, Tristio de Athayde (1989),
pseudénimo de Alceu Amoroso Lima, discorre sobre critica literaria, em seus varios aspectos,
desde 1919 a 1969, tracando, inclusive, a evolucdo da critica brasileira. Entre outros pontos,
discorre sobre a relevancia do trabalho do critico que, tendo bom preparo, pode compor belas
paginas de andlise literaria. Para ele, com certeza, o objeto literario bem feito € superior ao
texto critico sobre a mesma. Porém o critico tem sua voz e vez, desde que esteja bem
fundamentado. Suas reflexdes amparam as seguintes palavras de Lobato em 23 de outubro de
1909:

N&o concordo com a tua idéia de que todo critico é um raté de literatura,
porque a critica € um ramo da literatura para o qual certos sujeitos nascem
com aptiddes especiais. Olhe Taine, Sainte-Beuve, Macaulay. Mas nao
deixa de ser certo que muitos criticos de segunda sao literatos fracassados
em outros géneros. Sentem o prazer satanico de se suporem numa sacada, e
14 de cima cuspirem nos que passam pela rua. Prazer de juiz sentenciador —
mas juiz que se nomeia a si préprio, ndo é nomeado pelo governo.(1968, p.
278)

Monteiro Lobato, em suas epistolas a Rangel, praticou os trés tipos de critica
explanadas por Tristdo de Athayde (ou Alceu Amoroso Lima): a autocritica, a endocritica e a
exocritica. Avaliou seu papel de escritor, seus colegas de época e, até, autores ndo muito
conhecidos pela sociedade intelectual do periodo. Em alguns momentos, foi dubio em suas
colocagdes. Entretanto, nenhum escritor se manteria 0 mesmo em mais de quarenta anos de
correspondéncia. O Lobato de 21 anos (quando iniciou sua correspondéncia com seu amigo
de carta) ndo poderia ter o mesmo amadurecimento do Lobato de 66 anos, ja escritor

conhecido.
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4.1. ENTRE LETRAS, RISCOS E TINTAS

O gosto de escrever para criangas e adultos nasceu da necessidade de Lobato se
expressar esteticamente, como forma de compensagéo de n&o ter podido, quando mais jovem,
optar por sua formacdo superior em Artes Plasticas. Seu avd materno achava mais Gtil um
advogado na familia e, como Lobato perdera seus pais — José Bento Marcondes Lobato e
Olimpia Augusta Monteiro Lobato - aos 16 anos de idade, teve, por amor e respeito a seu avo,
que acatar suas imposicdes.

Em cartas - reunidas em livro sob o titulo A Barca de Gleyre - a Godofredo
Rangel, amigo e colega de estudos do Minarete, uma republica de estudantes, ele desabafa

quarenta anos sobre sua concepg¢do de mundo e de arte e, numa delas, diz o seguinte:

No fundo ndo sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei
nos pincéis a sério (pois sinto uma nostalgia profunda ao vé-los — sinto uma
saudade do que eu poderia ser se me casasse com a pintura) arranjei este
derivativo de literatura, e nada mais tenho feito sendo pintar com palavras.
Minha impressao dominante é puramente visual. (1968, p. 251-252)

Desde tenra idade ja apresentava vocacdo pictdrica. Edgar Cavalheiro revela que
ainda n3o alfabetizado, o menino Lobato adorava folhear a Revista llustrada, de Angelo
Agostini ou a Novo Mundo, de J. C. Rodrigues, na sala encantada, com estantes carregadas
de densos volumes: o escritério do avd. A biblioteca do seu avo foi formada pelo seu tio Zezeé
que estudara na Alemanha e que ja havia morrido. Como sua mae, o tio era também filho

legitimado do Visconde, porque o mesmo nao teve filhos com sua esposa.

Na Fazenda Santa Maria, em Taubaté, aos seis anos, desenha laranjeiras cheias de
frutos, com copas arredondadas. Aos onze anos, resolve mudar seu nome de José Renato para
José Bento, porque, desse modo, poderia usar a bengala de seu pai. Assina, por isso, um

cartdo destinado a mae, todo ornado por ele, de pequenas flores, com seu hovo nome.

Ainda aos onze anos, desenvolve o habito de pescar e, influenciado pelo gosto
paterno, pede de presente uma carabina Flaubert. Devido as suas traquinagens com a arma,
que incluiram furos em caixas d"agua, fez pouco uso da mesma, pois esta foi confiscada pelo
proprio pai. Sem outras atividades, resolve entdo copiar desenhos de um jornal, como o de
Gumercindo Saraiva, e fazer um quadro para sua avé Anacleta Augusta do Amor Divino,

representando uma canoa deslizando lentamente no meio do rio, levando dois tripulantes.
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Em diversas situacOes da vida cotidiana de Lobato, ainda na adolescéncia, ele se
vale do desenho. Desenha, quando lhe falta a palavra, para precisar mais um fato ou descrever

mais fielmente um objeto.

Em dezembro de 1895, por exemplo, desenha, detalhadamente, um anel ganhado e
utiliza recursos pictdricos, na informacéo sobre a pulseira encomendada por sua irma Ester,
para que esta tivesse melhor idéia do acessério encontrado. Em Séo Paulo, longe dos seus
entes queridos, desabafa em cartas, principalmente com sua mae doente, sobre seus recursos
parcos, suas dificuldades de relacionamento e sobre seu insucesso na prova oral de Portugués.
Nos espacos em branco das cartas, sempre faz garatujas e desenhos. Como sua mée vivia
constantemente doente, usa suas habilidades artisticas para Ihe distrair e Ihe dar algum
conforto, conforme diz Edgar Cavalheiro:

[...] Estd com o pensamento sempre voltado para ela; anota as coisas para
Ihe contar, quando passarem os exames. Para dar-lhe alegria, capricha na
letra. E quando ndo consegue uma descri¢do nitida do acontecimento,
completa o texto com desenhos. (1955, p. 48)

Possui um caderno de recortes de jornais e revistas, de anedotas, ou ilustradas por
ele ou por decalcomania. Voltando a S&o Paulo com o fim de prestar exames e aprofundar os
estudos, Lobato vai morar no internato do Instituto de Ciéncias e Letras e la desenvolve ainda
mais seus talentos artisticos e literarios: “[...] Lobato, que ja em Taubaté revelara veleidades
pictoricas e literarias, encontra, agora, terreno mais propicio para o desabrochar da vocacédo
nascente.[...]” (CAVALHEIRO,1955, p.50)

Lobato tem seus arroubos de poeta, quando adolescente, num poema composto
para 0 treze de maio, embora nessa eépoca ja se destaque produzindo contos, crbnicas e
caricaturas. Aos 18 anos, numa espécie de vinganca, aliada a seu senso de humor, ele
caricatura mestres e condiscipulos da Faculdade do Largo de S&o Francisco, onde estudava

Direito medianamente, apenas para passar nos exames. Chegou a dizer mais tarde:

Fiz, dizia mais tarde, ato de presenca na Academia, no “quantum satis” para
obter diploma — mas esta claro que em vez de aproveitar os miolos de meus
lentes, aproveitei-lhes as caras, como modelos vivos das minhas caricaturas.
Lembro-me dum exemplar dos Direitos e obrigacfes, dum cacetissimo
Lacerda de Almeida, que ilustrei inteirinho nas aulas do insigne mestre
Dino Bueno. Foi de todos os meus lentes o mais amado — como modelo.
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Sua feidra proporcionava-me os melhores desenhos. Durante um ano letivo
trabalhei nessas ilustracbes uma hora por dia — a hora em que o insigne
mestre enchia de ciéncia a cabeca dos meus colegas. Nao ficou uma sé
margem em branco, nem nenhum final de capitulo. Onde cabia um desenho,
uma caricatura de colega ou uma “careta do Dino”, para 14 ia 0 gatafunho.
Nas péaginas em branco do comeco e do fim, construi desenhos grandes e
complexissimos: projetos de monumentos! O principal era em homenagem
a Peroba — rija madeira de lei de sabor amargo. A mina idéia sobre todos
aqueles professores devia ser que ndo passavam duns “perobas”. Mas
houve duas excegfes. Adorei Pedro Lessa e nunca perdi uma palavra de
Almeida Nogueira. Eram artisticamente inteligentes. (LOBATO apud
CAVALHEIRO, 1955, p. 62-63)

Dedicando-se um ano letivo, exaustivamente e de modo autodidata, em
transformar seus professores, principalmente, em modelos vivos, teve como efeito um
compéndio juridico ilustrado, quicd o Unico do género. E relevante fazer, aqui, um
esclarecimento quanto aos dois mestres considerados “artisticamente inteligentes” por ele.
Pedro Lessa lecionava, na época, Filosofia do Direito e Almeida Nogueira, Economia e

Financas, disciplinas que se voltavam para o universo de leitura de Lobato.

ApoOs a Faculdade, sem modelos vivos que pudesse pagar com sua renda de
estudante, opta a pintar naturezas mortas. Teria se transformado em pintor, se ndo fosse um
equivoco com uma caixa de aquarelas, adquirida em compra como tinta a 6leo: “[...] A
vergonha daquela rata matou em mim todas as veleidades pictoricas. Como pretende ser
pintor um imbecil que nem distingue aquarela de 6leo?” (LOBATO apud ARTHUR NEVES,
1950, p. 6)

Contudo, mesmo depois deste incidente, sua paixdo pela pintura nunca
desaparecerd por completo. Em cartas ao seu amigo Godofredo Rangel, inevitavelmente,
ocorre referéncia a sua produgéo plastica, como nesta passagem: “Voltei ao desenho. Ha duas
semanas nao faco outra coisa. [...] Acho que se praticar desenho por um ano inteiro, adquiro

mao. Desenho ¢ como piano, questao de exercicio”. (1968, p. 233)

Sua irma Ester, de apelido Teca, com quem se corresponde, também ouve seus
desabafos, como este de 1912: “Estou com a mania de pintar outra vez. Passo 0s domingos
inteiros pintando a pastel, com uma caixa de tintas que foi da Viscondessa. Essa mania nédo

sara: periodicamente recrusdesce. E como maleita mal curada.” (1964, p. 120)

A despeito de pintar e desenhar sem parar, nunca expds seus trabalhos por causa
de sua autocritica severa. Participou de um concurso de cartazes, realizado no Rio de Janeiro,

em 1909, porém ha pouca documentacdo a respeito. Sabe-se que produziu caricaturas e
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ilustracGes para as revistas em que era colaborador, tais como Fon-Fon e Vida Moderna e

encarregou-se, ele mesmo, das ilustragfes para a primeira edigéo de Urupés.

Pintou até o final de sua existéncia e preencheu suas historias de cores e formas,

como se fossem quadros.

Monteiro Lobato nunca escapou de seu interesse visceral pela pintura. N&o lhe
sendo possivel seguir sua carreira como artista plastico, ndo escondeu seu impulso criativo

que apareceu anteriormente a sua vocacdo literaria, até mesmo antes de ser alfabetizado.

Quando comecgou a envolver-se mais com a literatura, procurava, com a ajuda dos
ilustradores, em seus textos literarios, principalmente os infantis, praticar o dialogo entre os

codigos verbal e ndo verbal, a conexao intersemidtica.

Precisa-se fazer um melhor estudo sobre as relagdes entre o verbal e o pictural na
narrativa lobatiana, para evidenciar o jogo de interferéncias entre esses dois codigos. Desde a

Antiguidade classica, as artes dialogam.

Se houve as modificacbes sofridas pela literatura na Europa frente ao
desenvolvimento da imprensa e a emergéncia da massa letrada, aqui, no Brasil, essas
transformacdes se fazem sentir na obra lobatiana. Lobato colabora e divulga as obras de sua
autoria e de seus clientes em jornais. Esta feita a fusdo do Lobato editor de livros e revista

com o Lobato artista das letras, dos riscos e das tintas.

Pensando na figura da Emilia, por suas caracteristicas singulares na obra de Lobato
e pelas possibilidades criativas que oferece, ndo s6 ao leitor, quanto ao ilustrador, é possivel
acompanhar o desenvolvimento da personagem no préprio texto. De boneca de pano, feia e
muda, a criatura dominou o criador, como atesta Lobato em carta a Godofredo Rangel, citada

por Cecilia Reggiani Lopes (s.d.):

Emilia comegcou uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do
interior custavam duzentos réis. Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu
cabritamente — cabritinho novo — aos pinotes. Teoria biolégica das
mutacBes. E foi adquirindo tanta independéncia que, ndo sei em que livro,
guando lhe perguntam: "Mas que vocé é, afinal de contas, Emilia?”, ela
respondeu de queixinho empinado: ‘Sou a Independéncia ou Morte’. E é.
Tao independente que nem eu, seu pai, consigo domina-la. Quando escrevo
um desses livros, ela me entra nos dois dedos que batem as teclas e diz o
que quer, ndo o que eu quero. Cada vez mais, Emilia é o que quer ser, e ndo
0 que eu quero que seja.
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A metafora de Emilia, na carta, ¢ destacada: ‘Sou a Independéncia ou Morte.’
Como fica, entdo, sua imagem? A imagem fica a cargo dos vérios ilustradores — Voltolino,
Jean G. Villin, Belmonte, Rodolpho, J. U. Campos, André Le Blanc, Paulo E. Nesti, Manoel
Victor Filho, entre outros — que passaram pelos livros em que era personagem. A
transformacdo da boneca é nitida, ao se comparar a Emilia de Voltolino e as interpretaces
dos ilustradores posteriores. Comeca sem forma definida, passa a perder caracteristica de
boneca de pano, até tomar forma humana devido a forca dada a personagem por Lobato, em

seus textos.

Lobato ndo se preocupou apenas com a ilustracdo de Emilia. Ha uma variedade de
ilustragdes e ilustradores em sua obra. Os ilustradores de Lobato usam mais o estilo linear e
plastico, véem em linhas. Sdo narradores plasticos que se alimentam da narrativa textual
lobatiana. Ora aproximam-se do texto, como se fosse uma espécic de “metanarrativa”,
citacdo, reflexo; ora mantém autonomia, uma espécie de “narrativa derivada”. Normalmente,

existe uma parceria entre o texto lobatiano e a ilustragdo.

Em verdade, José Bento Monteiro Lobato ndo desistiu totalmente das artes
plasticas. Fez, sim, em sua atividade de escritor, um amalgama. Foi uma espécie de escritor
pintor. Nas notas biogréaficas e criticas de Urupés, Artur Neves diz: “Todas as paisagens de
Monteiro Lobato sdo penetrantemente observadas e fixadas na tela no que tém de essencial —
esse € um dos grandes méritos da sua arte. Cada paisagem sua é um documento dum

naturalista que é também pintor impressionista.” (1950, p. 10-11)
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5 O CRITICO DE PRIMEIRA NAO E “RATE DE LITERATURA”

José Bento Monteiro Lobato foi autor de contos, de romance, de literatura infantil
e de livros ludico-didaticos. Também foi editor, publicista, ensaista, articulista, empresario do
petréleo e do ferro, critico de arte, jornalista. Ficou popularmente conhecido como escritor do
publico infantil, no Brasil. O criador da obra O Sitio do Picapau Amarelo adaptada,
primeiro, pela TV Tupi e, depois, pela TV Globo, é bem mais discutido pelo mérito de suas
obras destinadas as criancas do que quando se trata de sua producdo literaria para adultos.

Bem verdade que foi com ele que, pela primeira vez, se escreveu para a infancia
brasileira, com uma linguagem prépria para a faixa etaria e com a utilizacdo de recursos
visuais — as ilustracdes — que favorecessem uma melhor interacdo das criangas com o livro.
Dai, sua obstinacdo em editar, no Brasil, tanto seus préprios livros quanto de outros escritores
que tivessem talento para as letras brasileiras. Antes dele, todos os livros eram editados fora
do Pais, prioritariamente em Portugal.

Reconhecer a relevancia desse escritor paulista para 0s meninos e meninas em
idade escolar, até aquele momento pouco visiveis aos brasileiros, é de suma importancia;
entretanto o0s criticos, ensaistas, estudiosos do assunto, intelectuais de prestigio vém
discutindo isso em diversos angulos e matizes e Monteiro Lobato ja figura, na Literatura
Brasileira, como um dos primeiros colaboradores significativos da literatura infantil.

Sua percepcdo para a critica era relevante. Conforme ja foi dito no capitulo 4,
Monteiro Lobato sabia distinguir entre o €tico e o estético. Mesmo ndo sendo da simpatia de
varias personalidades ilustres do seu tempo, inclusive Mario de Andrade, respeitava 0 bom
critico, independente de sua afinidade pessoal. Fabio Lucas (1989) fala do relato de Cassiano
Nunes acerca de um caso curioso e revelador da personalidade lobatiana que reconhecia a
diferenciacdo entre o valor €tico e o valor estético: trata-se de uma carta que Lobato endereca
ao escritor Flavio Campos, que desejava atacar Méario de Andrade, pela critica negativa que

este fizera ao Planalto, romance de sua autoria:

Tu és um monstro de orgulho, Flavio. Pois queres atacar ao Mario s6
porgue ele exerceu o seu natural direito de critica? Ele ndo te insultou, ndo
te ofendeu. Como entdo revidar? Revidar o qué? Se tiras ao critico a
liberdade de criticar, matas a critica, Flavio. Faco votos para que a Censura
impeca a saida do teu artigo no Casmurro. Fica feio para vocé danar com
um cabra criticante s6 porque ele ndo gostou do teu livro da maneira pela
qual querias que ele gostasse.

Mério é um grande critico. Mério é notabilissimo. Mario, pelo seu talento
sem par no analismo criticista, tem direito a tudo, até de meter o pau em
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vocé e em mim. Eu tenho levado pancadinhas dele. Certa feita chegou a
publicar o meu necroldgio. Matou-me e enterrou-me. Em vez de revidar,
conformei-me e sem mudar a minha opinido sobre ele. Inda esta semana
cortei um pedago de artigo dele sobre a nossa lingua, 6timo. Mario é
grande. Tem direito até de nos matar a moda dele. (apud LUCAS, 1989, p.
82-83)

Na época de Lobato, havia criticos e escritores ainda ressentidos com seu artigo
“Paranoia ou Mistificagdo” e, por iss0, muitos analisaram sua obra sem a devida isencéo que a
critica verdadeira deve ter. Hoje, afastados dos acontecimentos que desencadearam a Semana
de Arte Moderna, os criticos atuais filtram o que ha de melhor em Lobato (a modernidade na
utilizacdo da linguagem coloquial, por exemplo), embora haja quem repita os discursos
passados, apenas buscando, em suas obras, as caracteristicas que a aproximem de uma
literatura futil, sem nenhuma literariedade. A isencao, que Lobato teve para o critico Méario de
Andrade, deve ser imitada, quando algum critico avaliar seus contos.

Massaud Moisés (2001) enfatiza o carater multifacetado da obra lobatiana,
particularizando o seu estudo para a literatura geral que, a seu ver, restringe-se aos quatro
livros de contos — Urupés (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco
gue se fez homem (1923) — e ao unico romance de Monteiro Lobato — Presidente Negro ou
Choque das Racas (1926). Em seu texto, aponta as falhas da composi¢cdo do romance,
atribuindo a pressa com que Lobato a escreveu, antes de ir morar com sua familia, nos
Estados Unidos, trabalhando como adido comercial. O proprio Lobato reconhecia que ndo
tinha habilidade para escrever romance. Ja escritor consagrado no Brasil, pretendia ganhar
notoriedade nos EUA, vendendo um livro que tratava de eugenia, enfocando um lado negativo
da sociedade americana. Resultado: ndo conseguiu editor que o publicasse nos Estados
Unidos e ndo conseguiu fundar a Tupy Company.

Massaud Moisés (2001, p. 408) salienta que em Urupés “se encontram ndo sé
algumas das obras-primas do autor como das mais importantes na histéria do conto nacional”
e que os outros livros de contos teriam valor secundario.

Tratando dos livros de contos lobatianos, diz ja haver embrides de literatura
infantil, em sua literatura geral. Em outras palavras, isto faz crer que o gérmen da literatura
para criancas ja estaria inoculado em seus primeiros trabalhos literarios, antes da década de

30, do século XX, que foi quando Lobato voltou-se, mais claramente, a infancia:

[...] Curiosamente, nos textos que procedem de O macaco que se fez
homem, sobretudo em “Tragédia dum capao de pintos”, nota-se a infiltragéo
do autor de narrativas infantis ou um anincio de que essa faceta comegava a



47

avultar. ldéntica brisa perpassa Negrinha, que recolhe contos escritos de
1916 em diante, acrescidos de outros provenientes daquela mesma obra, ou
elaborados nos ultimos anos do autor. [...] (2001.p. 409)

Vérios manuais escolares de literatura situam, quando muito, Monteiro Lobato
como autor pré-modernista, ao lado de Lima Barreto, Graga Aranha, Euclides da Cunha e
Augusto dos Anjos. Como Vvérios autores admitem, o Pré-Modernismo brasileiro ndo é uma
escola literaria; é, antes, uma tendéncia, uma zona de transicdo entre o Simbolismo e o
Modernismo. Em livros de literatura, normalmente, Monteiro Lobato figura como autor sem
escola literaria definida ou, quando muito, como escritor pré-modernista, assim como
Augusto dos Anjos, Lima Barreto e Euclides da Cunha, o que termina por ndo inseri-lo
adequadamente em sua epoca.

Por que isso acontece? Na verdade, Monteiro Lobato precisa ser rediscutido em
relacdo a seu papel na Modernidade brasileira.

Alfredo Bosi (1974) coloca, parte de seus contos, bem como de outros escritores, a
saber — Coelho Neto, Inglés e Sousa, Alcides Maya — como envoltos no cientificismo
darwiniano da época e que tendem a explicar os comportamentos dos personagens-tipo dos
contos com uma visdo patoldgica e folclorica. Ainda, segundo o mesmo Alfredo Bosi, estdo

mais para cronicas “foscas e melodramaticas” do que para contos:

A distancia que ja& mediava entre o narrador e o0 seu assunto alargou-se
notavelmente quando se interpds entre ambos a tela da ciéncia
evolucionista. Reprimida que foi a bela empatia romantica com a vida
agreste, restou uma atitude “objetiva”, que pretendia explicar o rustico e o
arcaico em termos de atraso ou de decadéncia. Folclore e patologia déo-se
as maos na prosa de Coelho Neto, de Inglés e Sousa, de certo Lobato, de
certo Alcides Maya e de muita subliteratura sertanista composta entre o
Naturalismo e o Modernismo. S&o crénicas foscas e melodramaticas cheias
de tipos que sabem ao anormal, ao grotesco, ao macabro. (1974, p. 11)

Massaud Moisés (2001) acusa Monteiro Lobato de cronista de seu tempo, eivado
de uma objetividade que comprometia sua sensibilidade poética e sua imaginacao,
aproximando seus contos do “sorriso da sociedade”, da Belle Epoche, textos com fun¢do mais
de entreter do que polemizar e denunciar as mazelas da sociedade brasileira. Os artigos e
ensaios lobatianos, segundo o mesmo autor, é que estariam comprometidos com a critica
social. Usa, como base para sugerir que seus contos sao cronicas, uma carta de Lobato de 06

de julho de 1909 enderecada a Godofredo Rangel:
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Sua ficcdo deixa transparecer a primazia do entretenimento sobre a
edificacdo, o que o aproxima, involuntariamente, do “sorriso da sociedade”,
ficando para os artigos a fungdo polémica e denunciante. A rigor, a sua
prosa ficcional adulta é mais de cronista que de contista: falto de
imaginacdo, reconstituia o cotidiano com o méaximo de verossimilhanga
possivel, como se buscasse, objetivamente, detectar-lhe as histérias
implicitas. De onde o0s seus contos ndo raro se estruturarem, ou fluirem ,
como cronicas: haja vista, por exemplo, Cidades Mortas. Que o escritor o
sabia, talvez sem dramas intimos, diz claramente outra confidéncia a
Godofredo Rangel em carta de 6 de julho de 1909: Nunca escrevi contos e
ndo sei se me sera coisa possivel. O que eu considerava contos, se releio
agora me sabem crénicas com pretensdes humoristicas. (...) Se até aqui ndo
produzi um s6 conto que mereca tal nome, isso demonstra minha inaptidao
para esse género literario.” (apud MOISES, 2001, p. 410 e 411)

Distinta da posicdo de muitos criticos literarios, Fabio Lucas faz importantes
consideracOes acerca da concepc¢do do conto lobatiano e, no seu modo de entender, Lobato é

um dos precursores do conto brasileiro na Modernidade:

[...] é curioso porque, se formos tracar — isso ja assinalei em estudo — a
historia do conto brasileiro, Monteiro Lobato serd um nome incontornavel,
principalmente se levarmos em consideracdo o caminho do conto brasileiro
para a modernidade. Ele é um passo para se atingir depois a revolucdo do
conto brasileiro.

E ele ndo sé praticou determinado tipo de conto, como o praticou tendo em
mente alguns aspectos tedricos que discutia minuciosamente nas cartas
trocadas com Godofredo Rangel. Tais cartas, conforme ja assinalamos,
constituem verdadeiro romance de formacgéo. Dentro de tal espirito, vamos
rastrear, na manifestacdo de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, toda
uma teoria da obra literaria e toda uma doutrinacdo acerca de como ela deve
ser. (1989, p. 72)

Fabio Lucas (1989) evidencia a importancia das cartas trocadas entre Lobato e
Godofredo Rangel — seu amigo do tempo da faculdade, também escritor e juiz —, que foram
transformadas no livro A Barca de Gleyre, a correspondéncia mais conhecida e reunida em
dois volumes e editada, pela primeira vez, em 1944. Nesta obra, o critico realca o valor da
literatura contido no artesanato das cartas lobatianas, assim como o estilo, a critica e a estética
defendidos por Monteiro Lobato. Fabio Lucas (1989) considera as cartas como uma espécie
de romance de formacdo de um escritor, em que Lobato revela suas preocupacdes literarias
com a forma e, por ser um “leitor delirante”, “foi retardando sua estréia como autor”, para
melhor aprimorar sua escritura.

Lucas propde uma distingdo entre as palavras Modernidade e Modernismo.
Modernismo e modernidade no Brasil leva o publico quase sempre a pensar nos artistas

pioneiros responsaveis pela Semana de Arte Moderna em Sdo Paulo, em 1922. A
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diferenciacdo torna-se necessaria para entendermos Lobato, que apresenta, em seus contos,

tracos de modernidade, embora néo seja um escritor enquadrado na escola modernista:

[...] E certo que a modernidade é diferente do Modernismo. A modernidade
é algo que diz respeito a uma filosofia, a uma visdo de mundo. O principio
da modernidade significa dar énfase e valor aquilo que é moderno, em
comparacdo ao que é antigo. (1989, p. 73)

E mais adiante:

(...) O Modernismo — o préprio nome o diz — constitui uma énfase naquilo
que se produz contemporaneamente, uma exaltacdo do moderno (1989, p.
74)

Edgar Cavalheiro (1959), um dos principais biografos de Lobato, publica o livro O
conto paulista, em que, na nota introdutoria, faz uma selegéo dos contistas paulistas e, entre
eles, foi inserido Monteiro Lobato. Cita, como primeiro contista da literatura brasileira,
Alvares de Azevedo, com seu Noite na Taverna, publicado em 1855, logo apds o
falecimento do autor. Segundo Cavalheiro ndo havia grandes contistas romanticos, pois o
género exigiria “espirito de sintese” e, do ponto de vista literario, o género surgira em meados
do século XIX.

Ainda de acordo com Edgar Cavalheiro (1959), depois de Alvares de Azevedo,
surgiu o autor de Os caboclos, Valdomiro Silveira, pioneiro do conto regional em Sao Paulo e
no Brasil, que embora tenha escrito seus contos entre 1897 e 1906, 0s mesmos sé apareceram
em livro, em 1920. Destacando a quantidade de autores regionalistas, acrescenta: “Se 0
romantismo dera apenas 0 nome de Alvares de Azevedo (também o naturalismo e simbolismo
pouco acrescentaram ao conto paulista), ja o regionalismo seria enrigquecido por um
ponderavel grupo de escritores”. (CAVALHEIRO, 1989, p. 2)

Cavalheiro (1959) elenca diversos escritores que ficariam de fora da antologia por
ndo terem nascido em S&o Paulo, embora tenham feito vidas literérias no estado, tais como:
Garcia Redondo, Ezequiel Freire, Veiga Miranda, Aureliano Leite e outros. Sublinha
Monteiro Lobato como contista, com a publicacdo do livro Urupés, em 1918. Atribui ao
mesmo, como escritor, depois editor e diretor da Revista do Brasil e da Novela Semanal, o
movimento de renovagdo artistica iniciado pelos rapazes de 1922 e o aparecimento de

publicacOes destinadas a acolherem 0s novos contistas nas letras paulistas.
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Na coletanea, aparecem os nomes de Mario de Andrade, Ribeiro Couto, Afonso
Schimidt, Léo Vaz, Menotti del Picchia. Cavalheiro (1959) fala de autores que ndo entraram
na antologia, como Mario da Silva Brito e Sérgio Milliet. Antes de cada conto, ha um pequena
biografia do autor. Seleciona, para o livro, o conto lobatiano “O comprador de fazendas”,
extraido da obra Urupés e exalta a importancia do primeiro livro de contos de Lobato para a

renovacao artistica de 1922:

Esse livro ndo s6 veio revelar ao pais um grande “conteur”, como serviu
ainda para tirar o fazendeiro do bucolismo campestre para os ruidos da
metrépole. As conseqliéncias desse fato trouxeram tais beneficios a cultura
brasileira, que “Urupés” ficou sendo um marco, o “marco zero”’ da
renovacdo literaria eclodida com estardalhago em 1922. (CAVALHEIRO,
1959, p. 23)

Hohlfeldt (1988, p. 51)), tratando de varios topicos sobre o conto no Brasil,
comenta que Edgar Cavalheiro classifica Lobato como “[...] critico de costumes, ferino e
impiedoso. O tom caricatural, tantas vezes empregado, seria também responsavel pela
popularidade do escritor.” Cidades Mortas (1919), para Edgar Cavalheiro, é o melhor
Lobato nos seus melhores processos estilisticos, enquanto Josué Montello, sinteticamente

afirma:

Euclides havia pintado o sertanejo. Lobato pintava o caboclo — menos por
gosto de compor com seus tragos uma pagina literaria do que pelo propoésito
de denuncid-lo a Nacdo — com a mesma veeméncia com que, tempos
depois, denunciava o escandalo do ferro e se bateria pelo petroleo brasileiro.
(apud CAVALHEIRO, 1959, p. 52)

Hohlfeldt (1988) aborda sobre a teoria, a historia, os precursores do conto.
Buscando discutir os contistas pré-modernistas, aproxima Lima Barreto e Monteiro Lobato,
em suas preocupagdes com a lingua portuguesa coloquial: “Lima Barreto e Monteiro Lobato
glosam gramatiquices e o Gltimo inaugura uma linguagem desabridamente oralizada”. (p. 44)
Aproxima o autor de Urupés da corrente regionalista, sem esquecer de enfatizar que

tematizou também a cidade:

Monteiro Lobato marcara a primeira grande ruptura nesta corrente, pois
que, se regionalista ao localizar boa parte dos seus contos na area rural,
especialmente paulista, alcanca uma dimensdo de denincia, de critica e
mesmo de repto a sua figura caracteristica, atingindo, por vezes, até mesmo
uma dimensdo quase tragica, na fixacdo do que Lucia Miguel Pereira e
outros estudiosos consideram como o Unico “tipo” da ficg¢do brasileira, que
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¢ o Jeca Tatu, e que surge ja no volume de estréia, “Urupés”(1918), para ser
aprofundado e retomado posteriormente. Além do mais, Monteiro Lobato
ndo se restringe a este tema, escrevendo também sobre a cidade, a
urbanizagio, suas contradigdes e esperangas...” (1988, p.50)

H& imprecisdo dos estudiosos, ao tentar localizar Monteiro Lobato nas Letras
Brasileiras, e isso é devido aos seus embates com os modernistas d’A Semana de Arte
Moderna de Séo Paulo de 1922. Lobato, antes de 1922, por ocasido da exposicao das telas da
pintora Anita Malfatti, teceu duras criticas a sua concepgdo artistica, baseada no
Expressionismo europeu e isso fez com que o grupo modernista se voltasse contra ele. O
artigo foi publicado no jornal O Estado de Sao Paulo, em 20 de dezembro de 1917, com o
titulo “A Proposito da exposi¢do Malfatti” e depois, teve seu titulo mudado para “Paranoia ou
Mistificagao™.

Apesar do afastamento e de atritos com alguns participantes da vanguarda
modernista, Monteiro Lobato, em 1918, ja tinha um livro de contos publicado — Urupés —,
seguido em 1919, por Cidades Mortas, Negrinha (1920), O macaco que se fez homem
(1923). Todos esses livros de contos ja apontam caminhos para a modernidade. Nesses livros
encontram-se pontos defendidos pelos modernistas, embora Lobato ndo pertencesse ao
movimento. Envolvido com as idéias de Nietzsche, acreditava mais no esforco individual que
no coletivo.

No artigo “Monteiro Lobato e o outro lado da lua”, de José Carlos Sebe Bom
Meihy (1994), fica evidente que a ndo inclusédo de Lobato no grupo da vanguarda modernista
brasileira deve-se ao fato de ter publicado o artigo “Parandia ou Mistificagdo” acerca da arte
expressionista da artista plastica Anita Malfatti, cujo teor deplorava a obra da citada pintora.
Os amigos de Anita se sentiram ofendidos com sua critica e tentaram esquecé-lo do quadro
dos modernistas da época.

Milliet (apud MEIHY, 1994) afirma que, em vista da oposicdo de Anita Malfatti,
em 1916, houve uma manifestacdo absurda do escritor oriundo das regifes interioranas para a
capital. Afirma Milliet, logo de saida, que era “Lobato mogo naquela época embora velho de
sensibilidade” e prossegue falando de “incompreensao e recalques”.

Note-se que Lobato possuia conhecimento de pintura classica, por isso tinha
espaco em coluna de jornal para fazer suas observacdes sobre pinturas de artistas da época.
Antes de formar-se em Direito, tentou dissuadir o Visconde de Tremembé — seu avé materno
e responsavel legal, ja que era 6rfdo desde os 16 anos — a deixa-lo envolver-se com as Belas

Artes, no que ndo foi atendido. De acordo com seu biégrafo Edgard Cavalheiro, Lobato
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desenhava e pintava desde crianca e, mesmo depois de adulto, manifestava essa vontade em
alguns momentos de sua vida, ilustrando seus textos, fazendo caricaturas e, até, pintando
paisagens. N&o era um leigo, portanto. Sabia avaliar artes plasticas; talvez ndo estivesse
aberto as novidades da Europa, medo de uma possivel descaracterizacdo da arte brasileira em
detrimento da estrangeira.

Modernistas assumidos como Oswald de Andrade referem-se a Lobato como
‘Gandhi do Modernismo’ e lhe delegam a culpa da auséncia do contexto modernista a critica
feita a exposi¢do de Anita Malfatti intitulada “Parandia ou Mistificacdo”, oportunidade em
que Lobato, agora metropolitano, aparecia mais como critico de arte que propriamente como
escritor.

Lobato era, antes mesmo de escritor entre 1917-1919 — um pintor e até mesmo
critico de arte. Era um “retratista” académico, dos mais acabados, e caso “ndo houvesse
o“incidente” da exposi¢do de Anita Malfatti nem a continuidade do discurso “anti-
modernista” de Lobato, este poderia ser mais do que o ‘Gandhi do Modernismo’, o préprio
‘modernista’. Isto ndo o desqualifica do seu exercicio COmo escritor, nem como editor que se
tornou.

Em 1917, Lobato buscava a urbanidade. Tendia a cidade pelas suas atitudes, mas
foi desviado pela profissdo imposta pelo seu avé materno - promotor em Areias, interior de
Séo Paulo e fazendeiro de Buquira, por heranca (1911-1917). Quando, finalmente, vende a
fazenda, busca a cidade e ndo fica sO nisso: procura, sempre e incansavelmente, uma cidade
mais evoluida que a outra como é nitido nesses dois fragmentos de cartas enderecadas a
Godofredo Rangel. A primeira foi de 29 de setembro de 1925, em S&o Paulo, e a segunda foi

escrita em Nova lorque, em 17 de agosto de 1927:

Taubateé ... Areias ... fazenda do Buquira ... Cacapava ... S&o Paulo ... Rio de
Janeiro ... E depois? Shanghai? Londres? New York? ... Mas onde quer que
estivesse ou estiver, sempre estive ou estarei com vocé ... com o Rangel do
Minarete ... com o Rangel de Caldas ... com o de Silvestre Ferraz ... com o
de Santa Rita de Sapucai ... com o da cidade de Passos ... com o de Trés
Pontas ... (1968, p. 280-281)

Recebi tua carta. Em vez de pega-la do “seu Martins”, aquele estafeta que
descrevi no Suplicio Moderno, peguei-a no Consulado. Interessante os
nossos destinos. Vocé condenado a pular duma “cidade morta” para outra, e
eu a saltar duma cidade viva para outra mais viva ainda: Taubaté — S&o
Paulo — Rio de Janeiro — New York ... (1968, p. 301)
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O imigrante e o capital fermentador dos negocios faziam parte do contexto
paulistano. Apesar de ja conhecido, o Lobato daquela época era um ser & procura da sua
identidade como um cidaddo que retragcava 0 caminho tdo comum aos vale-paraibanos que
viam na agricultura um mau negdcio. A cidade, o parque industrial eram a esperanca moderna
dos homens que queriam riqueza. A utopia da cidade era condi¢do de modernidade e Lobato a
aspirava. Vinha com capital oriundo do campo, para a cidade grande; na cidade grande
instalava-se com uma cultura de rejeicdo ao meio agricola que era metafora do passado
colonial.

O grupo de jovens de Séo Paulo, cultos, eram pretensos criticos urbanos de um
projeto de Brasil que deveria mudar. No mesmo periodo, Lobato se inseriu no circuito urbano
da Paulicéia e questiona-se como Monteiro Lobato foi retratado como um pré-modernista
acabado e ndo como um ativista do movimento modernista.

Wilson Martins (apud MEIHY, 1994) pontifica que o autor de Cidades Mortas
seria a corporificacdo do personagem Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, que viria mais
tarde a publicar. Segundo esta analogia, Lobato, ao se tornar herdeiro, em 1911, da Fazenda
Buquira, vivenciou o0s dramas sintetizados no Policarpo que desfalece mediante a
impossibilidade agricola do pais.

Ruy Espinheira Filho (2001) acrescenta um dado novo a critica feita por Lobato a
Anita Malfatti: o proprio amigo da familia da pintora — Nestor Rangel Pestana — teria
induzido-o a fazer o artigo polémico.

José Aderaldo Castello (2004) levanta a questdo do pioneirismo de Lobato em
varias frentes, inclusive, a de ser o precursor de uma nova mentalidade na composicdo de seus
contos em Urupés, o que levaria Oswald de Andrade a considerar o livro o nimero um no

Modernismo:

[...]

Com relacéo a renovacéo cultural e intelectual que se processou depois de
1922, ele foi o auténtico precursor, que continuaria atuante no movimento
modernista, embora esbarrando contra inovacGes de vanguarda, poéticas
revolucionarias, caso em que sua posi¢do, ainda no inicio de carreira,
chegou a caracterizar-se como reacionaria. A projecao dele no Modernismo
se fez sobretudo pelas atitudes de critica contra uma visdo nacional
deformada, que precisava ser redimensionada, sob os efeitos de campanhas
e empreendimentos pioneiros de remarcado idealismo no campo do
desenvolvimento e da economia nacionais, da educacédo, da instrucdo, do
livro, para o bem-estar e preservacdo da autonomia do nosso povo. Teria
sido em virtude da acéo inicial, que Oswald de Andrade, segundo Edgar
Cavalheiro, dizia concordar “ter sido ‘Urupés’ o auténtico ‘Marco Zero’ do
movimento modernista. (2004, p. 50)
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O esforco em valorizar determinados autores ou periodos tem levado os estudos
sobre a época de Monteiro Lobato a uma constante depreciacdo entre 0s momentos que se
seguiram. Este tipo de caracterizagédo, inclusive, implicaria admitir que Lobato, tivesse
deixado sua obra acabada, limitada “até 22”, o que ndo ¢ plausivel, posto que estaria excluida
pelo menos mais da metade de sua producdo. Antonio Candido (apud MEIHY, 1994)
privilegia os ultimos momentos e desvaloriza o inicio — o espaco de 1900-1922.

Outros estudiosos, como Sérgio Miceli (apud MEIHY, 1994), procuram “corrigir”
a posicdo de Antdnio Candido. Retruca contra a depreciacdo do periodo intelectual em
questdo. Nélson Werneck Sodré (apud MEIHY, 1994) ja evidenciava o fim da etapa
regionalista ainda na década de 1910. Sodré refere-se a Lobato dizendo que, na estréia dos
contos de Urupés, o escritor paulista agregava ao género elementos inovadores, evidenciava
suas deficiéncias e seus desvios e finalizava-o.

Euclides da Cunha, Lima Barreto, Plinio Salgado, Alcantara Machado e o proprio
Lobato viveram no mesmo momento historico-literario. Tal periodo ndo pode ser encarado
como inferior ou secundario. Haveria modernismo sem a producdo evolutiva do conjunto
desses autores?

Segundo Meihy (1994), duvidando da fragilidade do “pré-modernismo” e do falso
pressuposto que os autores dessa fase se detiveram no regionalismo, assume-se que Lobato se
restrito a esse momento, seria apenas o escritor de Urupés (1918), Problema Vital (1918)
(conjunto de textos sobre salde publica); Cidades Mortas (1919) e Idéias de Jeca Tatu
(1919), Negrinha (1920); A Onda Verde (1921) e O Saci (1921). Parte importante de sua
obra estaria fora deste enquadramento.

Restrito a sua producdo anterior a 1922 e por ter feito o artigo contra Anita
Malfatti, Lobato teria rodado para o plano dos “conservadores”, “tradicionais”, enfim, “pré-
modernistas”. Visto no quadro geral da literatura brasileira, seria um escritor menor.

Além do citado artigo, envolveu-se, em 1946, em outra polémica relacionada a
pintura, sobre a criacdo do Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo. A pintura seria o polo
vulneravel, ndo a literatura.

No artigo “O nosso dualismo”, extraido do livro Na Antevéspera, originalmente
publicado em 20 de mar¢co de 1926 no Diario da Noite, vespertino paulistano, dirigido por
Plinio Barreto e Léo Vaz, fica evidente os lacos de Lobato com a modernidade, derrubando a
hipotese de que ele ndo se interessava pela experimentacdo formal desenvolvida pelos

modernistas nos campos das artes plasticas e da literatura:
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[...] Porque é estranho isto de permanecermos tdo franceses pela arte e
pensamento e tdo portugueses pela lingua, noés, os escritores, nos, 0s
arquitetos da literatura, quando a tarefa do escritor de um determinado pais
é levantar um monumento que reflita as coisas e a mentalidade desse pais
por meio da lingua falada nesse pais.

Formamos, os escritores, uma elite inteiramente divorciada da terra, pelo
gosto literario, pelas idéias e pela lingua. Somos um grupo de franceses que
escreve em portugués — absolutamente alheios, portanto, a um pais da
América que ndo pensa em francés, nem fala portugués.

A eterna queixa dos nossos autores, de que ndo séo lidos, vem disso — desa
anomalia que eles ndo percebem. O publico ndo os 1€ porque ndo lhes
entende nem as idéias nema lingua . [...]

Este dualismo de mentalidade e lingua tem que cessar um dia. Os
gramaticos hdo de convencer-se, afinal, de que a lingua portuguesa varia
entre nds, como acontece todas as vezes que um idioma muda de
continente. Como 0 mesmo latim variou em Franga dando o francés, em
Portugal dando o portugués, em Espanha dando o espanhol. E que
continuard a variar; a distanciar-se mais e mais da lingua mae, até que um
dia fique em face dela como esta ela hoje em face do latim de Cicero. Seria
fato virgem no mundo persistir imutavel, apesar da mudanga de continente,
o instrumento lingua — que é edlio e varia até quando muda para um pais
vizinho.

Em casos tais, freqlientemente na histéria, a regra € a lingua velha ir ficando
cada vez mais confinada entre os eruditos, enquanto a lingua nova se
expande no povo. Por fim vence o povo, que € o nimero e a forca. Nos
paises europeus de base latina o latim resistiu quanto pdde, escorado pelos
sabios e eruditos — os desprezadores da “corrupgdo” popular. Dia houve,
porém, em que toda resisténcia foi inuatil e d’alto a baixo a lingua se tornou
una, pela vitéria popular.

Entre nds estamos ainda longe do tempo em que o portugués sera a lingua
de apenas um ou outro abencerragem feroz e ndo lido, mas tudo caminha
para tal desfecho. O dissidio ja estd patente. O povo fala brasileiro e 0s
proprios escritores ndo falam em familia. Em caso, de pijama, sé se dirigem
a esposa, aos filhos e aos criados, em lingua da terra, brasileirissima.

[...]

Ja temos dois grandes escritores que escrevem na lingua da terra, em
mangas de camisa, e pensam de chapéu de palha com idéias da terra:
Cornélio Pires e Catulo.

A elite franco-portuguesa isola-os com 0 mesmo desprezo que em Franga e
Itlia tinham os faladores de latim para com os Dantes e Ronsards
latinofobos.

[...] A lingua de Cornélio e Catulo sé merece sorrisos — e € no entanto a que
vai vencer! Ja a falamos; e acabaremos, cansados de resistir, por escrever
como falamos. S6 entdo a literatura sera entre nés uma coisa séria, voz da
terra articulada e grafada na lingua das gentes que a povoam.

A resultante da campanha futurista vai tender para apressar este processo de
unificacdo. Mas ndo o realizard. N&o é isso obra de um homem, nem de um
grupo. E obra do tempo e do povo. (1950, p. 112 a 115)

Em 1926, escreve O Presidente Negro, obra de ficcdo cientifica, em que discute,

no contexto norte-americano, a relacdo entre a ciéncia e o racismo. Por causa do tema, ela ndo
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foi aceita nos Estados Unidos, quando tentou edita-la no pais representado, ja que estava
morando com a familia |4 e trabalhava na fungdo de adido comercial do Brasil. Ele fala de
eugenia, de maquina do tempo, de feiras conjugais para definicdo da continuidade das
espécies e, sobretudo, aborda Erépolis, cidade do futuro. O nitido ardor lobatiano pela
maquina percorre cada pagina desta ficcdo. O acontecimento se passa no ano de 2336 ou
antes, em 2228.

A questdo de tempo e espago — particularmente quando tempo e espago passam a
ser regidos pela combinacdo da inteligéncia humana com a maquina — torna-se fundamental
para 0 entendimento do sentido da modernidade. O genial professor Benson e o her6i da
trama Ayrton, o jovem apaixonado por aparelhos conversam sobre o porviroscopio. Antes de
sofrer o fatidico desastre que o colocou “no outro mundo”, o encantado Ayrton fala em
fordizar-se e que desde que comprou um carro passou a ter maior respeitabilidade e assim
dava forma a sua paixao pela velocidade.

De maquinas e de seus maravilhosos efeitos a ficcdo lobatiana — moderna por
exceléncia — exibe: tempo artificial, onda 2, radiossensagdo, trabalho a distancia e até,
imaginem, um formidavel desencarapinhador para cabelos crespos.

Dois séo os argumentos mais modernistas utilizados nestes textos: um de l6gica e
outro de conceituacdo histérica. A consciéncia entre o sentido de uma logica formal e a
distancia da logica dialética implicava a derrubada dos canones que separavam a visao da vida
segundo os fundamentos pré e modernistas. Lobato exibiu essa nogéo introjetada num texto
ficcional.

Depois de falar do porviroscopio remete a Historia dizendo que “o passado ¢ velho
conhecido nosso”. Ao anular a validade da Historia, o Lobato ficcionista incorpora um dos
elementos fundamentais do modernismo, relativizando o conhecimento e a supervalorizacdo
do presente. Exatamente na exaltacdo do presente reside 0 aspecto otimista que extravia o
negativismo, caracteristica dos chamados pré-modernistas.

Passagens “telegraficas”, recursos onomatopaicos e sobretudo um agressivo apelo
a uma nova pontuacdo fazem de certas passagens do Choque das Racas um dos mais
expressivos textos da vanguarda brasileira.

Depois do Presidente Negro, Lobato abre uma série de publicaces que, em sua
obra geral, aborda problemas diretamente ligados ao desenvolvimento do pais como um todo.
Os temas lobatianos evoluem do local e da exce¢do para o nacional e genérico. Assim,
falando primeiro do caipira do Vale do Paraiba, da cidade morta, passa a abordagem da salde

publica, do governo, das estradas, do livro, da industrializacdo e acaba com o homem publico
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na cadeia. A modernizacdo de Lobato solta-se das letras, ganha espago politico para morrer
como respeitavel militante das palavras.

Em termos metodoldgicos, seguindo a mesma conducgdo indicada na leitura do
Presidente, temos a proficua e incontestavel producdo da literatura infantil. Meihy (1994)
atribui a classificagdo da literatura lobatiana de infantil como impedimento de vé-la, como em
outras literaturas, como manifestacdo do realismo fantastico. N&o s6 por usar a literatura
como meio de educagdo, mas sobretudo por aplica-la enquanto um mecanismo esperto para
abrir a criatividade de geracdes, Lobato, modernamente, dd um sentido modernista para seus
textos “para criancas”.

Como no Presidente, criara 0 porviroscopio, nas reina¢cdes de Narizinho, de 1931,
fala do borboletograma e estabelece uma de suas mais fantasticas viagens, trazendo para o
Sitio Tom Mix, o Gato Félix, o Barba Azul, fadas, duendes, anjos.

Lobato inventa palavras que fariam o entusiasmo de qualquer um dos Andrades
modernistas. Emilia possui uma ldgica criativa da Emilia que, na Reforma da Natureza,
depois de contar as patinhas da centopéia, conclui que seria mais correto chama-la de

noventaequatropeia.
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5.1 POR UMA LINGUA BRASILEIRA

Exceto o livro de contos O macaco que se fez homem, todos livros de contos de
Monteiro Lobato foram publicados antes da Semana de 1922. Monteiro Lobato manteve
atividade literéria intensa até a data de sua morte, em 1948; entretanto, mesmo antes do
surgimento do Modernismo, seus textos ja continham, como ingredientes da Modernidade, a
valorizacdo da lingua brasileira. Lingua brasileira era como ele se referia, respeitosamente, a

lingua portuguesa do Brasil.

Segundo Edgard Cavalheiro (1955), quando menino, Lobato teria levado “bomba”
em lingua portuguesa e, por isso, desenvolveu uma forte ojeriza a tal arte de ler e escrever
corretamente uma lingua. A criagdo do livro ludico-didatico Emilia no pais da gramatica
seria uma espécie de vinganca contra a tal arte.

Acrescente-se a esse dado a cronica autobiografica, “O Doutor Quirino”, impressa
no jornal O Taubateano, em 12/09/1937, e incluida, depois, em Conferéncias, artigos e
cronicas, que revela o desconforto do menino Lobato ao estudar gramatica, e a forte
admiracdo que o mestre e diretor inspirara nele, Dr. Antdnio Quirino de Sousa e Castro, do

colégio Sao Jodo Evangelista, em Taubaté, sua cidade natal:

Um dia fui parar em seu colégio, onde ele era o professor de gramatica. O
compéndio encadernado em couro, de Bento José de Oliveira... O colégio
ficava a uns trés quilémetros de minha casa, distancia que eu vencia com o
Bento José diante dos olhos, procurando decorar a licdo, mas sem entender
coisa nenhuma. O que mais tarde me fez escrever “Emilia no Pais da
Gramatica”, talvez fosse a lembrangca do muito que naquele tempo me
martirizou a tal “arte de falar e escrever corretamente”.

[.]

Comecei a compreender agquele homem e a fazer-me seu amigo. Vi logo que
era 0 que La Bruyeére, na sua colecdo de caracteres humanos, definiria como
“O Estudioso”. O Doutor Quirino outra coisa ndo fez na vida sendo estudar.
Passou-a estudando. Mas estudando por estudar — arte pela arte. Estudando
por amor ao estudo e ndo para qualquer fim de imediata aplicacdo préatica. O
seu grande, e talvez o seu Unico prazer na vida, foi sempre esse: estudar.
(1964, p. 141-142)

Em 30/09/1915, morando na fazenda, Lobato escreve a Godofredo Rangel:
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Grande bem me fazes com a denuncia das ingramaticalidades. De gramatica
guardo a memoria dos maus meses que em menino passei decorando, sem
nada entender, o esoterismo do Augusto Freire da Silva. Ficou-me da
“bomba” que levei, ¢ de papagueagdo, uma revolta surda contra a gramatica
e gramaticos; e uma certeza: a gramatica fard letrudos, ndo faz escritores.
{...] No intento de apressar a coisa, voltei-me para a gramatica e tentei
refocilar num Carlos Eduardo Pereira. Impossivel. O engulho voltou-me — a
imagem do Freire e da bomba. Da-me a idéia duma morgue onde
carniceiros de Oculos e avental esfaqueam, picam e repicam as frases,
esbrugam as palavras, submetem-nas ao fichario da cacofonia grega. [...]
Larguei o livro para nunca mais, convencido de que das gramaticas saem
Silvos de Almeida mas ndo Fialhos. Mil vezes (para mim) as
ingramaticalidades destes do que as gramaticalidades daqueles. E entreguei-
me a aprender, em vez de gramatica, lingua — lendo os que a tém e ouvindo
os que falam expressivamente.”(1968, p. 49-51)

José Bento Monteiro Lobato escreveu, além das cartas, cronicas, ensaios a leitores
de todas as idades, incluindo um livro para leitores mirins, demonstrando sua insatisfagdo com
0 ensino da gramatica tradicional. Ao elaborar cartas, cronicas, ensaios, defendeu o estudo da
lingua brasileira, aproximando-o das idéias dos modernistas de 1922, apesar de ter havido
divergéncias entre ele e os primeiros defensores do Modernismo.

Sabe-se que José Bento Monteiro Lobato foi um dos mais famosos missivistas das
letras brasileiras. Além de Godofredo Rangel, correspondia-se com VAarios personagens
ilustres do seu tempo: Artur Neiva, Fernando de Azevedo, Anisio Teixeira.

Nos anos 30, varios acontecimentos fizeram as cartas entre Anisio Teixeira e
Lobato versarem sobre os mais diversos temas. Monteiro Lobato produziu obras, dentre elas,
Emilia no pais da gramatica (1934). Em carta de Sao Paulo, em 21 de novembro de 1933,

escreveu para Anisio Teixeira sobre o livro ludico-didatico e recebeu o apoio do mesmo:

Estou escrevendo Emilia no pais da gramatica. Esta saindo estupenda. Inda
agora fiz a entrevista de Emilia, na qualidade de repérter do Sitio do Pica-
pau Amarelo, um jornal que ela vai fundar no sitio, com o venerabilissimo
verbo “ser” que ela trata respeitosamente de Vossa Seréncia! Estd tdo
perndstica, Anisio, que vocé ndo imagina. (1986, p. 70)

Ao receber a noticia, em carta escrita, provavelmente no Rio de Janeiro, em fins de
1933 ou inicio de 1934, da criacdo de Emilia no pais da gramatica, assim Anisio Teixeira se
refere ao livro: “As noticias da Emilia no pais da gramatica alvorogaram 0 V0SSO grupo.
Creio vai ser uma das suas obras-primas.” (1986, p. 72)

Encontra-se, na obra ludico-didatica Emilia no Pais da Gramatica, ja referida,

pensamentos parecidos sobre gramaticos, sendo boa parte de sua producdo epistolar anterior
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ao livro infantil. Lobato se propde a informar, reflexivamente, com dialogos e jogos
metafdricos, conceitos e regras gramaticais e os personagens do Sitio — Pedrinho, Emilia, o
rinoceronte Quindim, o Visconde de Sabugosa — ndo perdem a oportunidade de criticar os
gramaticos e os fil6logos. Vejam-se 0s seguintes trechos extraidos da obra:

[...] Os graméaticos mexem e remexem com as palavras da lingua e estudam
0 comportamento delas, xingam-nas de nomes rebarbativos, mas ndo podem
altera-las. Quem altera as palavras, e as faz e desfaz, e esquece umas e
inventa novas, € o dono da lingua — o Povo. Os gramaticos, apesar de toda a
sua importancia, ndo passam dos “grilos” da lingua. (s.d., p. 312).

[...] A cidade da lingua costumava ser visitada apenas por uns velhos
carrancas, chamados fil6logos, ou entdo por gramaticos e dicionaristas,
gente que ganha a vida mexericando com as palavras, levantando o
inventario delas, etc. (s.d., p. 315)

Em Emilia no Pais da Gramatica, assim como em seus ensaios, Lobato evidencia
a importancia e a evolugdo da lingua viva falada pelo povo. E a Senhora Etimologia, “uma
velha coroca, de nariz recurvo e uma papeira — a papeira da sabedoria”, que faz uso, no

capitulo XV — Uma Nova Interjeicdo — das seguintes palavras aos personagens do Sitio:

[...] As pessoas cultas aprendem com professores e, como aprendem,
repetem certo as palavras. Mas os incultos aprendem o pouco que sabem
com outros incultos, e sé aprendem mais ou menos, de modo que nao so6
repetem os erros aprendidos como perpetram erros novos, que por sua vez
passam a ser repetidos adiante. Por fim ha tanta gente a cometer o mesmo
erro que o erro vira Uso e, portanto, deixa de ser erro. O que nds hoje
chamamos certo, ja foi erro em outros tempos. Assim € a vida, meus caros
meninos. (s.d., p. 323)

Vé-se, na fala da Senhora Etimologia, um certo preconceito linguistico quanto aos
falantes da variante popular. Entretanto, como recriminar a visdo linguistica da personagem
gue se ocupa com a origem das palavras e, portanto, valoriza mais a diacronia que a
sincronia? Lobato soube escolher a voz que demonstraria preconceito. Novamente no capitulo
XV, ao falar, mais adiante, da origem da lingua portuguesa, Dona Etimologia critica, outra
vez, os falantes que ndo dominam a variante culta. O trecho, a seguir, termina por mencionar,
desse modo, a evolugéo da lingua latina — lingua mater. Eis ai um pouco da historia externa da

lingua portuguesa e historia interna da lingua latina:
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[...] Os moradores das terras ocupadas pelos romanos, ou Aborigenes, eram
barbaros incultissimos, que foram aprendendo o latim 14 & moda deles — isto
é, estropiadamente, todo errado e com muita mistura de termos e modo de
falar locais. Tanto estropiaram o pobre latim, que ele virou um Dialeto ou
uma variante do latim puro. Depois 0os romanos se retiraram, mas o dialeto
ficou vivendo a sua vidinha e foi evoluindo, ou mudando, até tornar-se o
que chamamos hoje lingua portuguesa. (s.d., p. 324)

No capitulo XVIII — Gente de fora —, encontra-se, ainda, critica sobre 0s

gramaticos:

[...] Ha certos gramaticos que querem fazer a lingua parar num certo ponto,
e acham que € erro dizermos de modo diferente do que diziam os classicos.
(s.d., p. 331)

Observa-se a atualidade de Lobato, ao falar para as criancas sobre os fatos da
lingua portuguesa, numa linguagem adequada ao imaginario delas. Percebe-se que o escritor
privilegia a variante popular em detrimento da variante padrao.

Em carta a Godofredo Rangel, em 08/12/1917, sintetiza 0 conto que seria, depois,
publicado. Anteriormente a criacdo da gramatica mirim, Lobato ja tinha produzido um conto —
“O colocador de pronomes” — que criticava duramente o carater normativo e regulador da

gramatica tradicional no livro Negrinha:

[...] Estou com aquele conto gramatical a me morder a cabeca como um
piolho. Vida, aventuras, males, doencas e morte tradgica dum sujeito, tudo
por causa da gramatica. Nasce em consequéncia dum pronome fora do eixo
e morre vitima de outro pronome mal colocado. Entram na personalidade do
Aldrovando Cantagalo meia dizia de gramaticantes ca de Sdo Paulo. Coisa
pince sans rire. (1968, p. 165)

O ensaio lobatiano “Dialeto caipira”, encontrado em seu livro A Onda Verde e 0
Presidente Negro, foi titulo tomado de empréstimo do trabalho desenvolvido por Amadeu
Amaral, considerado por Lobato o autor da primeira gramatica de lingua brasileira. Lobato
enaltece a obra, colocando-a como pioneira na valorizacdo, sendo da lingua brasileira, mas de
uma de suas variantes, a paulista. Fala da historia externa da lingua portuguesa, coloca a
lingua do Brasil como neta do latim e comenta as contribuicdes de Amadeu Amaral com o

estudo de uma das variantes da lingua do Brasil. Demonstra ter lido a “gramatica” daquele
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autor exaustivamente, sob todos os angulos. Observe-se o fragmento selecionado, abaixo,

onde Lobato situa a variante brasileira:

Ca entre nos ja vemos grulhar a netinha n® um, subvariedade da variedade
portuguesa.

E a lingua da terra, a lingua geral destes vinte e cinco milhes de criaturas
que somos. Coexiste em nosso territorio ao lado da lingua-mée e oficial, a
portuguesa. Humilde crianca da roca, gerada no seio da arraia-mitda dos
campos e do povinho humilde e sofredor das cidades, negam-lhe pdo e agua
0S magnatas cortesanescos que fazem roda de peru em torno da rainha
metropolitana.

Né&o obstante a menina cresce, conchegada com amor no seio do povo. Ja é
ela, a neta, e ndo mais a avl erudita, quem satisfaz as necessidades de
intercambio mental dos roceiros, das patuléias urbanas e dos literatos que se
dirigem as massas e ndo as elites. Nela é que o sertanejo ama, o gadcho
bravateia, o retirante chora, o seringueiro lamenta-se, o vaqueiro descanta, o
cafajeste perndstica. Tem ja poetas embelecados pelas suas gracas
nascentes, e adoradores prosistas, doidos pelo seu linguajar langue, ingénuo,
expressivo e vivamente impregnado da cor, do som, do cheiro, do ité, do
agreste da terra brasilica.

Crescera essa menina, far-se-4& moca e mulher e sentar-se-4& um dia no trono
ora ocupado por sua empertigada e conspicua mae. [...]

Cem anos levara isto? Que importa? Cem, duzentos, quinhentos — isso &
nada na vida de um povo. E sinhazinha Brasilina ndo tem pressa. (1964,
p.77-78)

Em outro ensaio, “O dicionario brasileiro”, Lobato vai desenvolver outro tema,
que, de qualquer modo, resvalara na questéo lingua e identidade. Ele enfatiza a necessidade de
editar-se um dicionario, no Brasil, que respeite o falar local, a identidade pétria, pois, até
entdo, s6 se consumia dicionario importado de Portugal, de editores portugueses, que
desconheciam e inferiorizavam a variedade linguistica brasileira. Comeca 0 texto, tracando
um histérico da lingua de Portugal e do Brasil, enquadrando a lingua brasileira como filha do

portugués, como uma evolucgéo, portanto neta do latim:

Assim como o portugués saiu do latim pela corrupcdo popular desta lingua,
0 brasileiro esta saindo do portugués. O processo formador € 0 mesmo:
corrupcdo da lingua mée. A céandida ingenuidade dos gramaticos chama
“corromper” ao que os biologistas chamam “evoluir”.

Aceitemos o labéu e corrompamos de cabeca erguida o idioma luso, na
certeza de estarmos a elaborar uma obra magnifica. Novo ambiente, nova
gente, novas coisas, hovas necessidades de expressdo: nova lingua.
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E risivel o esforco do carranca, curto de idéias e incompreensivo, que
deblatera contra esse fendmeno natural e tenta paralisar a nossa elaboracéo
linguistica em nome dum respeito supersticioso pelos velhos tabus
portugueses... que corromperam o latim.

A nova lingua, filha da lusa, nasceu no dia em que Cabral pisou no Brasil.
N&o ha& documentos, mas é provavel que o primeiro brasileirismo surgisse
exatamente no dia 22 de abril de 1500. E desde entdo ndo se passou um dia
talvez em que a lingua do reino ndo fosse na col6nia infiltrada de vocabulos
novos, de formacdo local, ou modificada na significagdo dos antigos. (1964,
p. 101)

Destaca, em outro momento do texto, a diferenca de uso linguistico do pronome de
terceira pessoa do singular do caso reto — ele/ela — entre Brasil e Portugal. Critica 0s
gramaticos analisarem, como um erro de sintaxe, a utilizacdo deste pronome, no Brasil, como
objeto direto, ja que, no passado, era também empregado, sintaticamente, por escritores, em

Portugal, da mesma forma.

Nas classes cultas a diferenca € menor, se bem que acentuadissima,
sobretudo na pronincia e no emprego de palavras novas. Até arcaismos
lusos ressuscitaram cé e sdo correntes de norte a sul. Um deles foi tomado
como brasileirismo: o emprego do pronome pessoal “ele” como
complemento direto. Ora, isso é coisa velha, forma anterior ao
descobrimento do Brasil. Dizem os escabichadores de antigualhas que é de
uso corrente nos cancioneiros, na “Demanda do Graal”, no “Amadis”, etc. E
9% ¢

citam em Ferndo Lopes muito “viu ela”, “nomeamos ele”, etc. — de Fernao
Lopes! Um dos grandes pais da lingua lusa.

N&o é brasileirismo, pois, essa forma velha. E um lusitanismo ressurreto na
colnia. (1964, p. 102)

Por fim, detalna como a lingua falada, discriminada, evolui para a literatura

regional, até ser resgatada pelos dicionaristas:

A lingua é um meio de expressdo. Modifica-se sempre no sentido de
aumentar o poder da expressdo. A variedade de coisas novas que tivemos
necessidade de expressar, num mundo novo como o Brasil, forgou e forga
no povo um surto copiosissimo de vocabulos. Eles brotam por ai como
cogumelos durante a chuva. Lutam entre si. Os fracos, os inuteis, caem,
como frutos tempordes, bichados antes de maduros. Os bons, 0s expressivos
e necessarios, vencem e ficam na lingua. A principio, na lingua falada.
Depois penetram na chamada literatura regional. Passam dela aos glossarios
de brasileirismos e entram, por fim, consagrados, no panteon, dos
dicionarios. (1964, p. 103)
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No fragmento selecionado, é nitida a valorizacdo da lingua oral popular brasileira
em detrimento da lingua escrita erudita. Monteiro Lobato, como escritor latino-americano e
em sintonia com o0 seu tempo, deixa, nas entrelinhas, ao leitor que, sem respeitar a variante

linglistica local, perde-se a identidade regional e, por conseguinte, a histéria desse povo.
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6 OS CONTOS-ESTOPINS: TRAGICOS E COMICOS

Como se sabe José Bento Monteiro Lobato produziu quatro livros de contos:
Urupés (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco que se fez homem
(1923). O quarto livro de contos apenas foi editado uma Unica vez. Alguns dos seus contos
foram inseridos em Cidades Mortas, quando esta foi novamente editada. Encontra-se essa
informagdo na tese Lobato edita Lobato: historia das edi¢cbes dos contos lobatianos, de
Milena Ribeiro Martins.

Em 1935, Lobato faz a experiéncia de dividir os seus trés livros de contos em dois:
Contos pesados e Contos leves. Este procedimento garante a classificacdo dos contos
lobatianos em tragicomicos. Os contos tragicos receberam o nome de pesados e 0s contos
comicos, de leves. Urupés, Cidades Mortas e O Macaco que se fez Homem foram
agrupados em Contos pesados e Cidades Mortas e outros contos publicados, esparsamente,
em jornais e revistas e, depois, transformados em coletaneas, reuniram-se em Contos leves.
Milena Ribeiro Martins (2003) esclarece que o autor desiste dessa divisdo e volta a editar 0s
trés livros separadamente.

Urupés apresenta os seguintes contos: “Os faroleiros”, “O engragado
arrependido”, “A colcha de retalhos”, “A vinganca da peroba”, “Um suplicio moderno”,
“Meu conto de Maupassant”, “Pollice verso”, “Bucoélica”, “O mata-pau”, “Bocatorta”, “O
comprador de fazendas” e “O estigma”. Lobato pensou, primeiro, para apresenta¢do dos seus
contos em livro, dar o titulo de Dez Mortes Tréagicas. Artur Neiva persuadiu-o a colocar
Urupés, titulo de um artigo lobatiano, incluido como apéndice no volume. Em carta de 17 de
agosto de 1916, em Buquira, Monteiro Lobato dirige-se ao seu cunhado Heitor, falando da

composicao desses contos:

Depois que me meti a literato por forga das noites compridas da roca, que é
mister encher com qualquer coisa, deliberei amarrar na casa a mascara da
tragédia, e ando a compor mortes cada qual mais horrivel. Mato em
monjolo, em lameiro, em... é segredo o resto. Pelas formas mais variadas e
engenhosas. Talvez influéncia do exército germanico, talvez reagéo contra a
agua morna dos nossos literatos, incapazes de matar uma mosca, por
sentimentalismo mulheril, o diabo seja, 0 caso é que estou me tornando uma
verdadeira fera de Uganda. Tenho j& 12 mortes tragicas aparelhadas para os
prelos. Se os meus caboclos soubessem ler e soubessem como sou feroz.
(1964, p. 155)
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Se 0 escritor pensou em dez contos, primeiramente, no momento da publicacéo,
mudou de idéia e inseriu mais dois e, alem destes, h4 os artigos Urupés, que dad nome ao
livro, e “Velha Praga” que deu origem a polémica sobre o caboclo e a criagdo do personagem
Jeca Tatu. Nesses artigos, o autor atribui a preguica do caboclo — o Jeca Tatu — o infortinio
das terras paulistas interioranas. Em Urupés, vé-se a descri¢cdo detalhada do personagem, que

busca a “lei do menor esfor¢o”

[..]

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filésofo...

Quando comparece as feiras, todo 0 mundo logo adivinha o que ele traz:
sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem s custa o
gesto de espichar a mdo e colher — cocos de tucum ou jicara, guabirobas,
bacuparis, maracujas, jatais, pinhdes, orquideas; ou artefatos de taquarapoca
— peneiras, cestinhas, samburas, tipitis, pios de cacador; utensilios de
madeira mole — gamelas, pilGezinhos, colheres de pau.

Nada de mais.

Seu grande cuidado é espremer todas as consequiéncias da lei do menor
esforco — e nisto vai longe. (2004, p. 168)

Nesse mesmo artigo, Lobato aponta o surgimento do novo herdi da literatura

brasileira. Se antes era o indio, este cede lugar ao caboclo:

O indianismo esta de novo a deitar copa, de nome mudado. Crismou-se de
“caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido
a testa; o ocara virou rancho de sapé: o tacape afilou, criou gatilho, deitou
ouvido e € hoje espingarda troxada; o boné descaiu lamentavelmente para
pio de inambu; a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito.

Mas o substrato psiquico ndo mudou: orgulho indomével, independéncia,
fidalguia, coragem, virilidade herdica, todo o recheio em suma, sem faltar
uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras. (2004, p. 166)

Em carta a Rangel, de 22 de novembro de 1914, Lobato ja demonstra estar

pensando em escrever seu primeiro livro de contos:

[...] Outro feto que ja me da pontapés no Utero é a simbiose do caboclo e da
serra, 0 caboclo considerado o mata-pau da terra: constritor e parasitario,
aliado do sapé e da samambaia, um homem baldio — inadaptavel a
civilizacdo. [...] (1968, p. 366)

Percebendo que falta ao homem do campo e pobre o saneamento basico, revisa sua

opinido sobre ele e, em carta de 08 de dezembro de 1917, refere-se ao Jeca Tatu com simpatia
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e admiragdo: “[...] Virei a casaca. Estou convencido de que o Jeca Tatu ¢ a Uinica coisa que
presta neste pais. [...]”" (1968, p. 160)

Segundo Fébio Lucas (1989), Urupés alcanga uma comunicacdo direta com o
publico e isto é um fendmeno novo na literatura brasileira. "Foi um livro de autoria nacional
que foi aceito pelo povo.

De modo geral, os contos do livro Urupés sao tragicos, giram em torno do tema do
amor e da morte, segundo Monteiro Lobato, bem ao gosto de Guy de Maupassant, contista
francés. O conto sintese das concepcdes lobatianas a respeito do género € “Meu conto de
Maupassant”, CUjoS personagens centrais, sem nome, apenas referidos como “dois sujeitos”
viajantes de trem, numa “regido arrozeira em plena faina do corte”, ddo as defini¢des-chave,

para se entender as histdrias curtas lobatianas:

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-me e ouvi:

— “Anda a vida cheia de contos de Maupassant; infelizmente ha
pouquissimos Guys...”

— “Por que Maupassant ¢ ndo Kipling, por exemplo?”

— “Porque a vida é amor ¢ morte, ¢ a arte de Maupassant ¢ nove em dez um
enquadramento engenhoso do amor e da morte. Mudam-se 0s cenarios,
variam os atores, mas a substancia persiste — o amor, sob a Unica face
impressionante, a que culmina numa posse violenta de fauno incendiado de
luxdria, e a morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o epilogo
fisiol6gico. A morte e 0 amor, meu caro, sao 0s dois Unicos momentos em
que a jogralice da vida arranca a mascara e freme num delirio tragico.”

(2004, p. 83)

Como um dos sujeitos insinua, “mudam-se os cenarios” (ou espagos), “variam 0s
atores” (ou personagens), “mas a substancia persiste” (o amor traz a morte de personagens).
Em “Meu conto de Maupassant”, os dois sujeitos contam sobre a morte de uma velha, que
ndo se sabe ao certo quem matou.

Em “Os faroleiros”, vivendo no farol de Albatrozes, Gerebita mata Cabrea, seu
ajudante, por este ter se envolvido, no passado, com a mulher dele — a Maria Rita. Em “O
engracado arrependido”, Francisco Teixeira de Souza Pontes, quer ser considerado um
homem sério, porém como levou 32 anos fazendo os outros rirem de suas pilhérias, quando
decide mudar, o grupo social pensa tratar de mais um jogo cémico. Resultado: depois de
procurar diversos empregos e ninguém leva-lo a sério, procura tomar o emprego de coletor
federal do major Bentes, ja velho, cardiaco e com um aneurisma, fazendo o que mais sabia:
provocando o riso do major literalmente, para estourar sua aorta. Depois de vérias tentativas

frustradas, consegue mata-lo de tanto rir de uma anedota. Esperava substitui-lo no cargo com
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0 auxilio de um parente do Rio, s6 que outro ocupou a vaga. Desfecho: suicidou-se
enforcando-se, porém as pessoas da cidade de Barreiros, até disso, acharam graga.

A avo de Pingo — nha Joaquina — em “A colcha de retalhos”, lembra as fases de
vida de sua neta pelas sobras de pano dos vestidos costurados numa colcha, que seria
completada quando esta se casasse. Pingo ndo realiza os sonhos de sua avd, pois foge com um
rapaz, matando nha Joaquina de tristeza.

No conto “A vinganga da peroba”, como o titulo ja sugere, o tronco vinga-se, por
ter sido extraido da mata, esmagando o filho Unico de Jodo Nunes, o Pernambi, num monjolo
mal fabricado, constituido de partes da peroba. Em carta da fazenda, em 07 de fevereiro de

1916, Lobato explica a Rangel como teve a idéia dessa histdria:

No segundo numero da Revista do Brasil apareco com a Vinganca da
Peroba — um conto de monjolo e monjoleiros que termina sangrentamente.
Acho que o sangue em golfos tragicos e 0 amor sdo as Unicas coisas que
nunca saem da moda em todas as literaturas. A idéia desse conto me veio ha
pouco tempo, quando mandei um monjoleiro da zona fazer um monjolo ca
para a fazenda. Eu passara horas na “obra” vendo aquele servigo de
escavamento a enx0 e provocando conversa com 0 carapina € 0 Seu
ajudante. Eles fizeram-me o monjolo e eu fiz o conto. (1968, p. 68-69)

“Pollice verso” faz lembrar a morte de um gladiador, ocorrida quando os
imperadores romanos posicionavam o polegar para baixo. Nessa historia, o doutor Inacio,
com a ajuda de outros médicos locais, teve direito de vida e de morte em relacdo ao major
Mendanha, inventando doencas e passando remédios, que iam, aos poucos, minando a salude
dele. Quando este morre, inventa uma despesa de trinta e cinco contos de réis e ganha a
questdo no tribunal, mesmo com os protestos da familia do falecido. Sobre este conto Lobato
diz em carta de 05 de junho de 1917:

Que tenho feito? Domingo, como amanhecesse chovendo, abanquei e pari
Pollice verso, uma violenta mercurial contra os médicos. E a histéria dum
facinora moderno, defendido por todas as leis e todos os preconceitos
sociais, que mata um cliente rico para apresentar conta gorda no inventario.
Vou manda-lo para o nimero de junho em vez do Faroleiros que 14 esta —
muito bem escritinho, mas que ndo passa dum “pot-pourri”.(1968, p. 139-
140).

Em “Bucdlica”, a mae perversa, Maria Veva, deixa a filha aleijada, Anica, morrer
de sede. Ja que 0 mata-pau “¢ uma arvore que mata outra”, em “O mata-pau”, vé-se 0
personagem Manuel Aparecido, o Rugo, simbolizando essa arvore. Filho adotivo de Elesbéo e

Rosa Poca, com uma foice, liquida o pai, porque desconfiava de que ele sabia do seu quase
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incesto com sua mée e, depois que arruina os bens paternos, resolve ir embora sozinho,
tocando fogo na casa em que morava com a mée-amante. Ela escapa da morte, entretanto fica
louca.

“Bocatorta” conta a histéria de um negro horrendo — o Bocatorta — que tem prazer
em beijar cadaveres. Cristina, filha do major, falece. Bocatorta, o necréfilo, a desenterra.
Sabendo desse fato, revoltados, 0 major e o feitor deixam-no sufocar no atoleiro. Em Areias,
em 20 de maio de 1909, escreve:

Segue 0 meu nimero um. Esta faltando a brunidura final. Quero que dele
digas com a mais absoluta isen¢do. Meu fito principal é criar uma impressdo
fortissima no espirito do leitor — coisa de que ele ndo se esqueca nunca. Té-
lo-ia conseguido? A cena final me parece inédita — ndo a encontrei nunca. A
existéncia do atoleiro é atestado por um naturalista alemdo em livro de
viagem, e foi dessa leitura que a idéia veio. (1968, p. 237)

“O estigma” trata de uma crian¢a que nasceu marcada de bala, para lembrar a sua
mée o0 crime que praticou contra a vida alheia. “O feto em formacgdo nas entranhas da méae
fora a Unica testemunha do crime.” (2004, p. 155). Demonstra estar decepcionado pela

caracterizacdo que Rangel aplica a este conto, em 21 de julho de 1917:

Entristeceu-me a classificacdo de “chinfrim” que deste ao O Estigma,
coitadinho! Quanto ao fato, é verdadeiro, do lado cientifico e do entrecho.
Foi coisa acontecida ca destas bandas. Para documentacéao do lado cientifico
segue como meu advogado um livro de Alberto Seabra. Quanto ao entrecho
te direi que ha na cidade de C. uma senhora “marcada no peito com sangue
espirrado”, uma cobrinha e uns borrifos no lugar da cabeca. Estd
subentendido que ndo espiei 0 peito da dama, mas uma pessoa bem
informada garantiu-me. E a causa dada pelo povo é que quando ainda em
estado fetal essa dama foi testemunha de um crime: sua mée matou a tiro de
garrucha uma mocinha aparentada que criava e pela qual o marido passara a
mostrar muito interesse. Abafou-se o crime; tratava-se de gente de posicéo.
O tiro foi dado como casual. Meses depois nasce a atual dama
estigmatizada, com a cobrinha e os respingos, situados em lugar
correspondente ao em que levara o tiro a mocinha.

Em todo o caso, como reputaste bom o estilo, consolo-me com o sopro.
(1968, p. 146)

Somente “Um suplicio moderno” e “O comprador de fazendas” ndo trazem cenas
de morte para seus enredos. O primeiro conta a histéria do estafeta Biriba que, cansado de ser
explorado pelos politicos locais, resolve evadir-se de lItaoca, cidade recorrente nos textos
lobatianos. O segundo trata de duas farsas — a de Trancosinho, filho de Nha Veva — que se faz

passar por Pedro Trancoso de Carvalhais Fagundes, capitalista, comprador de fazendas e a de
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Davi Moreira de Souza que quer vender a fazenda do Espigdo, por um preco maior do que ela
vale. Trancosinho ganha na loteria e, arrependendo-se do feito e interessado na filha de
Moreira, ndo obtém o perdao da familia lesada, que pensa se tratar de mais um golpe. Tanto
perde ele quanto a familia.

Em sua dissertagdo Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica: o
processo de escrita do conto lobatiano, Milena Ribeiro Martins revela que Lobato reescrevia
seus contos diversas vezes e, mesmo quando os publicava em jornais e revistas, antes de té-los
em livro, ainda modificava-os.

Cidades Mortas possui mais contos que Urupés e quase todos tendem a
comicidade, excetuando “Um homem honesto” e “Tragédia dum capdo de pintos”. No livro

Mundo da lua e Miscelanea, Lobato, assim, caracteriza Cidades Mortas:

Uma ex-cidade, Oblivion. Foi, ndo é. Vive a vida musculo-nervosa das
sucuris as quais rebentaram o cranio. Duram dias assim, as serpentes,
vitalizadas pelas reservas nervosas em acumulo e morrem com a lentiddo da
lagoa que o sol enxuga. (1950, p. 11)

Jodo Pereira, em “Um homem honesto”, aos poucos, € ridicularizado pelos
colegas, pela sociedade e pela propria familia, por ter achado e devolvido um pacote de
dinheiro no valor de trezentos e sessenta contos. Sua angustia é tdo grande que da fim a
propria vida. Em “Tragédia dum capdo de pintos”, um galo capdao — peva-de-raca —, que
significa galo estrangeiro de perna curta, ndo choca 0s ovos e deixa-se matar, porque ja havia
passado pela experiéncia de cuidar de um pinto, um peruzinho e um marrequinho e
acompanhou, pouco a pouco, a morte de cada um, a medida que cresciam. Percebe-se, neste
conto, um embrido de historia infantil.

Pertencem, ainda, a Cidades Mortas: “A vida em Oblivion”, “Os perturbadores do
siléncio”, “Vidinha ociosa”, “Cavalinhos”, “Noite de S&o Jodo”, “O pito do reverendo”,
“Pedro Pichorra”, “Cabelos compridos”, “O Resto de Onga”, “Por que Lopes se casou”, “JUri
na roga”, “Gens ennuyeux”, “O figado indiscreto”, “O plagio”, “O romance do chopim”, “O
luzeiro agricola”, “A Cruz de Ouro”, “De como quebrei a cabeca a mulher do Melo”, “O
espido alemdo”, “Café! Café!”, “Toque outra”, “Um homem de consciéncia”, “Anta que
berra”, “O avd do Crispim”, “Era no Paraiso”, “O rapto” e “A nuvem de gafanhotos”.

Apesar do livro Cidades Mortas ter sido publicado posteriormente a Urupés,
muitos dos seus contos sdo de época bem remota, como “Cavalinhos” e “Noite de Sdo Jodo”,

datados de 1900. Abordam assuntos ligados a infancia e a adolescéncia de Monteiro Lobato,
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como as idas ao circo nas cidades pequenas e os festejos juninos, com suas fogueiras,
folguedos e namoros velados.

“A vida em Oblivion”, “Os perturbadores do siléncio” e “Vidinha ociosa” Sa0
contos que tematizam a cidade Oblivion que, em latim, quer dizer ‘esquecimento’. Realmente
é uma cidade esquecida no mapa. Ha poucos moradores, pouca cultura, escassos recursos. A
monotonia € o traco mais marcante. Os intelectuais do lugar apenas tém trés livros a
disposicdo: La mare d’Auteuil, de Paulo de Kock; Rocambole; e Ilha maldita, de Bernardo
Guimaré&es.

“O pito do reverendo” ensina como nasceu a expressdo popular: Maria, da ca o
pito. “Pedro Pichorra”, além de revelar supersticGes, mostra o rito de passagem de um
adolescente que quer ser homem. Enquanto “Cabelos compridos” representa as mogas
casadoiras, do interior que ndo léem abstratamente, “A Cruz de Ouro” refere-se a mulher
partilhada por muitos homens, que conhece suas fraquezas e é conhecida pela sua astucia . “O
Resto de Onga” e “Anta que berra” simbolizam 0s mentirosos criativos.

“Por que Lopes se casou” discute a validade do matriménio e “Juri na roga”, a
consciéncia dos cidadaos locais. “Gens ennuyeux” critica o artificialismo de algumas pessoas
que se envolvem com a ciéncia, enquanto “Era no Paraiso” explica a origem de Adao e Eva
sob o angulo do cientificismo. “O figado indiscreto”, “O avo do Crispim”, “De como quebrei
a cabe¢a a mulher do Melo”, “Toque outra” e “O plagio” colocam como as convencées
sociais sdo impostas aos individuos. “O luzeiro agricola”, “O espido alemao”, “O rapto” ¢ “A
nuvem de gafanhotos” refletem, respectivamente, sobre a burocracia e a politica brasileira, 0s
falsos entendidos, o habito maquinal de ganhar dinheiro, pedindo esmola e a usura nos bens
alheios.

“O romance do chopim” discute um tema polémico: a mulher que trabalha fora,
enquanto o homem permanece em casa. “Um homem de consciéncia” remete a “O homem
honesto”, embora ndo tenha a mesma dramaticidade, e a “Um suplicio moderno™, pois nessas
trés historias, as personagens fogem da alienacdo, com atitudes surpreendentes para o leitor.
“Café! Café!” trata do prejuizo do fazendeiro com a queda monetéria do café.

Ainda ha que se destacar os contos do livro Negrinha que sdo o0s seguintes:
“Negrinha”, “As fitas da vida”, “O drama da geada”, “Bugio moqueado”, “O Jardineiro
Timéteo”, “O fisco”, “Os negros”, “Barba Azul”, “O colocador de pronomes”, “Uma histéria
de mil anos”, “Os pequeninos”, “A facada imortal”, “A policitemia de Dona Lindoca”, “Duas
cavalgaduras”, “O bom marido”, “Marabd”, “Fatia de vida”, “A morte de Camicego”, “Quero

ajudar o Brasil”, “Sorte grande”, “Dona Expedita” e “Herdeiro de si mesmo”.
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Alguns temas, tratados nos outros livros de contos, sdo repetidos neste. “O drama
da geada” associa-se a “Café! Café!”, pois fala de um fazendeiro que enlouquece, perdendo
seu cafezal, por causa da geada.

“Uma histéria de mil anos” compara-se a “A colcha de retalhos”. Ha, nessa
historia, um homem que chega para trazer novos sonhos, os de amor, mas também para
romper com a tranqlilidade de Vidinha, que morrera, enquanto Pingo fugird com seu par
amoroso. As duas solugdes encontradas nestes contos - a morte ou a fuga - ndo diminuem a
dor da familia saudosa.

“O bom marido” pode emparelhar-se com “O romance de chopim”, porquanto 0s
personagens principais tem detalhes préximos: o marido ndo trabalha, é vagabundo e a mulher
é professora. A diferenca mais notada é que a personagem feminina em “O bom marido”
morre de tanto trabalhar e cuidar dos filhos, enquanto, no outro conto, a esposa tem prazer em
dizer que o marido fica em casa, produzindo literatura e cuidando do unico filho.

Nos contos “A policitemia de Dona Lindoca”, “Sorte grande”, “Dona Expedita” e
“Fatia de vida”, as personagens femininas Dona Lindoca, Maricota, Dona Expedita ¢ Isaura
representam a vida das mulheres interioranas. Dona Lindoca apreciava o0s cuidados
dispensados a ela, enquanto estava com policitemia, Maricota chantageava o doutor Cadaval,
usando a curiosidade que ele tinha com sua doenca rara, para arranjar emprego para Seus
parentes, Dona Expedita procurava um emprego de doméstica, com poucas exigéncias e de
acordo com a sua idade e, por fim, Isaura tratava seus filhos contra a gripe espanhola.

A tematica a respeito do negro ¢ vista em “Negrinha”, “Bugio moqueado”, “O
jardineiro Timoteo” e “Os negros”. “A Guerra do Paraguai” ¢ explorada em “As fitas da
vida”; o imposto unico ¢ discutido em “O fisco”; 0 preciosismo linguistico é retratado em “O
colocador de pronomes”; a psicopatia em “Barba Azul”; a obstinacdo do jogador em dar a
cartada final em “A facada imortal”; 0S organismos menores que vencem 0s maiores em “Os
pequeninos”; a leitura erronea da aparéncia em “Duas cavalgaduras”; a parddia em “Maraba”;
a biografia em “A morte de Camicego”; 0 petréleo em “Quero ajudar o Brasil”; a avareza em
“Herdeiro de si mesmo”.

E preciso chamar atencéo para duas questdes relevantes, antes de encerrar-se esse
topico. Primeiro é destacar dois contos que apresentam as marcas da literatura infantil: “A
morte de Camicego” e “Tragédia dum capdo de pintos”. Ambos contos valorizam o universo
infantil. Observe-se que, no primeiro texto, Camicego é fruto da imaginacdo infantil, ndo
existe de fato e os personagens reais — Edgar, Marta e Guilherme — convivem, na fazenda,

com os seres ficcionais animados — Anastacia, Esal e Ledncio — e 0os inanimados — a boneca
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de louca Irene e sabugos de milho. Os elementos sdo um protétipo do Sitio do Picapau
Amarelo. O segundo texto € quase uma fabula e sabe-se que essa modalidade literaria é
atraente as criancas.

Tanto Maria Antonieta Antunes Cunha (1986) quanto Nelly Novaes Coelho (1993)
singularizam a importancia de Lobato como responsavel por uma literatura infantil voltada as
necessidades da crianga no inicio do século XX. Falta um olhar de estudiosos, como ele, para
contos como este que, embora estejam na literatura dita para adultos, atendem as
especificidades da infancia.

Existe, também, a possibilidade de relacionar alguns contos lobatianos com a
literatura policial, ja que é evidente, nas cartas de Lobato e na estrutura de alguns de seus
contos, que fez a leitura de autores estrangeiros da narrativa policial, principalmente Edgar
Allan Poe. José Paulo Paes, na introducéo do livro Maravilhas do conto policial, e Paulo de
Medeiros e Albuguerque (1979), em O mundo emociOnante do romance policial, apontam
0s ingredientes basicos para um bom texto de detetive.

Sandra Lucia Reimdo (1983, p. 11) afirma:

O tipo mais divulgado de narrativa policial, isto que eu e vocé normalmente
chamamos de romance policial, é a narrativa policial de detetive ou
romance de enigma. A denominacdo de romance de enigma nos parece
perfeita, pois, de fato, esse género de policial parte sempre de um
enigma.Sua génese, seu ponto de partida é sempre uma dada situacdo de
enigma. O enigma atua, entdo, como desencadeante da narrativa, e a busca
de sua situacdo, a elucidacdo, o explicar o enigma, o transformar o enigma
em um ndo-enigma é o motor que impulsina e mantém a narrativa; quando
se esclarece o enigma, se encerra a narrativa.

Pode-se exemplificar a narrativa policial lobatiana com os contos “Bugio
moqueado” e “Barba Azul”. Nos dois casos, aparece um personagem para contar um fato
estranho e ha outro personagem disposto a escutar, para tentar elucidar o acontecimento. Em
“Bugio moqueado”, o personagem curioso, por estar perdendo no jogo da pelota, resolve
escutar “a conversa de dois sujeitos velhuscos”. Em “Barba Azul”, o personagem-narrador € o
ouvinte atento. Nas duas histérias, os criminosos desconfiam dos curiosos e o final surpreende

o leitor.
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6.1 AS PERSONAGENS NEGRAS

Monteiro Lobato elaborou romances, contos e ensaios que abordavam questdes
referentes ao negro no Brasil, sua cultura e suas dificuldades de insercdo social. Para Lobato,
0 negro era um elemento alienigena na fundagdo da nacionalidade e da identidade brasileiras e
0 branco, o elemento hegeménico que fundou a ética do imaginario cultural brasileiro.

Ao longo de sua trajetéria, Monteiro Lobato fez diversas leituras para sua
formacdo filosofica, suas crengas e convicgdes a respeito da natureza do homem e do mundo.
Leu pensadores como Le Bon, Auguste Comte, Herbert Spencer e Nietzsche. Marcado pela
filosofia nietzschiana, pelo determinismo, pelo positivismo, pelo evolucionismo, trouxe para
suas obras, no que tange ao negro, as ideias de raca superior e de raca inferior — pensamento
ultrapassado para hoje. A esse respeito, apos sua morte, foram encontradas as paginas de um
ensaio, provavelmente de 1932, intitulado “Sao Paulo e o Brasil”, em que valoriza Sdo Paulo
em detrimento dos outros estados da nagdo e subjuga a “raga africana” em relagdo a “raca

européia e latina”. Desse ensaio publicado postumamente, segue-se um trecho abaixo:

Despindo-me de quaisquer sentimentalismos, e examinando, de um plano
absolutamente superior e sereno, o Brasil politico-econdmico-industrial,
tenho a impressdo de que Sdo Paulo necessita prover-se de elementos
eficientes de defesa, ndo sO para garantia do trabalho de seu povo, como
para garantia de expansdo e integridade territorial dos outros Estados da
federacéo.

Houve e ha, gquem se melindrasse quando, algures, se frisou que ha racas
superiores e inferiores. No entanto, sendo 0 homem um perfeito animal,
submetido as mesmas leis bioldgicas que o evolucionismo estabeleceu, de
uma maneira irrefragavel, para todos 0s seres vivos, seria supinamente
ridiculo que as aplicAssemos a todos o0s seres, com exce¢do apenas do
homem.

Aperfeigoa-se, por selecdo e por habitat, o cavalo, o touro, o galo, o
carneiro, o coelho; quadripedes e bipedes, vegetais e animais de qualquer
natureza; e, entretanto, ainda causa estranheza (por influéncia religiosa, é
claro), quando alguns povos comegam cientificamente a aperfeigoar o
animal-homem, tendo muitos deles conseguido espécimes ja bastante
evoluidos.

Assim, um bechuana (negro do Sul da Africa) assemelha-se, intelectual e
moralmente, muito mais a um gorila do que, naturalmente, a um holandés
ou italiano.

Judiciosamente ninguém poderé negar que o negro bechuana é de uma raga
inferior a raca latina.

Se corrermos 0 olhar pelos mapas geogréficos e etnogréficos, verificaremos
incontinenti que é nas zonas temperadas que as racas mais aperfeigoadas se
encontram.

Estas consideracdes sdo feitas para chamar a atengdo para a diversidade de
racas que ora povoam o Brasil, a todos chamamos incongruentemente
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brasileiros, como se fossem iguais, como se o0 Jeca fosse gente, e 0 Lampiéo
um ser humano. (1964, p. 187-188)

Palavras como estas, mesmo sem a autorizagdo para publicacdo de Lobato em
vida, faz-nos pensar o que um escritor de literatura poderia produzir que viesse a contribuir,
positivamente, para a cultura negra. Lobato, no entanto, sempre foi um homem polémico e
cheio de contradigcdes. Prova disso, foram os escandalos em que teve seu nome envolvido: a
luta pelo ferro e pelo petrdleo; a busca pela publicacdo e divulgacdo dos livros,
principalmente, os infantis; a intriga com os modernistas de 1922; a sua prisdo, etc.

Sintonizado com o seu tempo, retratou, por outro lado, em suas obras literarias, os
motivos que levaram negros e brancos a ndo terem uma relagdo de eqlidade na sociedade
brasileira. Nesse angulo, inclusive, pode-se dizer que ele, alem de literatura, faz historia.
Falou da escravatura, orfandade e pobreza da mulher negra no Brasil, do final do século XIX
aos primeiros anos do século XX, cobrindo etapas distintas da formagéo nacional — do Brasil
monarquico e escravagista ao Brasil independente e republicano — e utilizando personagens
femininas como Nastacia, dO Sitio do Picapau Amarelo, Negrinha, Cesaria e Liduina, dos
contos “Negrinha”, “O jardineiro Timoteo” e “Os negros”, respectivamente.

Com excecdo da figura de Nastacia, as personagens africanas lobatianas vivem,
nitidamente, tragédias pessoais, sem herois para salva-las. Esta se lidando com o modelo
simplista de duas etnias em contraste: “brancos dominantes cruéis X negros dominados
bondosos”. Em cada narrativa, hd um angulo, uma verdade historica a ser vista.

E de conhecimento do publico que Lobato foi proprietario da Fazenda Buquira,
fazenda esta que usou do trabalho escravo na época do seu avé e de seu pai. O menino Lobato
que vivenciou este periodo da historia, deixou, no adulto e escritor Lobato, vestigios
escravistas na caracterizacdo de Nastacia, personagem feminina e negra, mais conhecida, pelo
enfoque dado pela midia, que as outras que serdo trabalhadas neste texto. Percebe-se, na
descricdo desta personagem, no livro Reinagdes de Narizinho, ainda a visao escravista no
epiteto “negra de estimacdo”, apesar da bela figura de linguagem utilizada no texto para

relacionar as pedras negras do ribeiro com a empregada da casa: “as tias Nastacias do rio”:

Na casa ainda existem duas pessoas — tia Nastacia, negra de estimacéo que
carregou Lucia em pequena, e Emilia, uma boneca de pano bastante
desajeitada de corpo. Emilia foi feita por tia Nastacia, com olhos de retrés
preto e sobrancelhas to 14 em cima que é ver uma bruxa.

[..]

Além da boneca, 0 outro encanto da menina é o ribeirdo que passa pelos
fundos do pomar. Suas &guas, muito apressadinhas e mexeriqueiras, correm
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por entre pedras negras de limo, que Lucia chama as “tias Nastacias do rio”.

(s.d., p. 3)

As vezes, o alter ego mirim lobatiano, Emilia, criatura concebida por Nastacia,
produz comentarios racistas acerca de sua criadora. Lobato, entretanto, da & Nastacia um lugar
na cultura brasileira, quando a coloca contando lendas populares no seu livro Histdrias de

Tia Nastacia. Otavio Frias Filho faz uma ressalva:

[...] Em oposicdo a matriarca esta Tia Nastacia, que encarna ndo apenas o
folclore popular de origem africana e nativa, mas toda uma esfera de
sensualidade misteriosa, cujo alcance se esclarece melhor se tomarmos suas
realizagcbes culinarias como metaforas sexuais, 0 que se ajusta ao
estere6tipo da mucama analisado, no mesmo passo, por Gilberto Freyre.

[..] (1999, p. 41)

A esse respeito, fiqguemos com os fragmentos do inicio do livro em que se trava

um dialogo entre Emilia e Pedrinho em torno do vocébulo folclore:

— Emilinha do coragdo — disse ele — faca-me o maravilhoso favor de ir
perguntar a vovo que coisa significa a palavra folclore, sim, tetéia?

Emilia foi e voltou com a resposta.

— Dona Benta disse que folk quer dizer gente, povo; e lore quer dizer
sabedoria, ciéncia. Folclore sdo as coisas que 0 povo sabe por boca, de um
contar para o outro, de pais a filhos — 0s contos, as historias, as anedotas, as
supersticBes, as bobagens, a sabedoria popular, etc. e tal. Por que pergunta
isso, Pedrinho?

O menino calou-se. Estava pensativo, com os olhos I& longe. Depois disse:
— Uma idéia que eu tive. Tia Nastacia € o povo. Tudo que o povo sabe e vai
contando de um para o outro, ela deve saber. Estou com o plano de
espremer tia Nastacia para tirar o leite do folclore que ha nela.

Emilia arregalou os olhos.

— NAo estd mé a idéia ndo, Pedrinho! As vezes a gente tem uma coisa muito
interessante em casa e nem percebe.

— As negras velhas — disse Pedrinho — sdo sempre muito sabidas. Mamae
conta de uma que era um verdadeiro dicionario de histérias folcléricas, uma
de nome Esméria, que foi escrava de meu av0. Todas as noites ela sentava-
se na varanda e desfiava histérias e mais historias. Quem sabe se tia
Nastécia ndo é uma segunda tia Esméria?

Foi assim que nasceram as Historias de Tia Nastacia. (s.d., p. 513)

No conto Negrinha, datado de 1923, nos deparamos com a personagem que da
nome ao conto e é nitido que, depois de Nastacia, essa é a personagem negra feminina de
maior brilho existencial citada neste trabalho. Trata-se de uma menina 6rfd, filha de escrava,
que viveu sob o jugo de Dona Inécia até seu falecimento com sete anos de idade. Percebe-se

que a histdria desenrola-se apds a abolicdo da escravatura e o escritor denuncia, atraves da
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sutil ironia no texto ora referido, que pouca coisa mudou depois de conquistada a tal sonhada
liberdade. Dona Inacia vivenciou a fase da escraviddo e da liberdade dos negros. Ela é a
representante branca e rica, hipocritamente religiosa, e que gosta de maltratar Negrinha, como
para descontar ndo mais poder chicotear seus escravos como fazia antigamente.

Veremos, a seguir, passagens do conto que caracterizam Negrinha e dona Inécia e

partes do preconceito do qual era vitima:

Negrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta? Nao; fusca, mulatinha
escura, de cabelos rucos e olhos assustados.

Nascera na senzala, de mée escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos
cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre
escondida, que a patroa ndo gostava de criangas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos
padres, com lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no céu.
Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balango na sala de jantar), ali
bordava, recebia as amigas e o vigario, dando audiéncias, discutindo o
tempo. Uma virtuosa senhora em suma — “dama de grandes virtudes
apostolicas, esteio da religido e da moral”, dizia o reverendo.

Que idéia faria de si essa crianga que nunca ouvira uma palavra de carinho?
Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata choca, pinto gorado,
mosca morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo — ndo tinha
conta o niamero de apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve em que
foi bubénica. A epidemia andava na berra, como a grande novidade, e
Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra.
Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que ndo teria um
gostinho s6 na vida — nem esse de personalizar a peste... (1950, p. 3-5)

Fica evidente a posicdo contraria do narrador frente a violéncia e a discriminacgéo

sofrida por Negrinha, em trechos como esses:

A excelente dona In4cia era mestra na arte de judiar de criangas. Vinha da
escravidao, fora senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir
cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao regime novo — essa
indecéncia de negro igual a branco e qualquer coisinha: a policia!
“Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se engracou dela
o senhor; uma novena de relho porque disse: “Como € ruim, a sinha!”

O 13 de Maio tirou-lhe das maos o azorrague, mas ndo lhe tirou da alma a
gana. Conservava Negrinha em casa como remédio para os frenesis.
Inocente derivativo. (1950, p. 5)

Varia a pele, a condicdo, mas a alma da crianca é a mesma — na princesinha
e na mendiga. (1950, p. 10)
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O nome Cesaria parece ser um dos preferidos do autor para designar a escrava,
pois aparece nos contos “Negrinha” ¢ “O jardineiro Timoteo”, datado de 1924. No primeiro
conto, ela é mae da protagonista Negrinha; no segundo, é uma personagem coadjuvante e
fofoqueira, que desqualifica Timéteo, negro alforriado, que cuida do jardim, retratando,
através das plantas, todas as passagens de sua vida e dos donos da casa grande. Marisa Lajolo,

em seu artigo Negros e negras em Monteiro Lobato, sobre o citado jardineiro, diz:

Em particular no caso de Timoéteo, o texto lobatiano acumula indices que
configuram o “passadismo” da cultura que o jardineiro representa, em
contraste com a cultura “moderna” representada pelos novos donos da
fazenda, brancos e proprietarios de um carro no qual chegam a fazenda com
plano de moderniza-la... Em outra clave, mas no mesmo acorde, funciona a
dramatica denuincia do narrador lobatiano do racismo do qual Negrinha é
vitima, constituindo o conjunto destas representacdes do negro na obra
adulta de Lobato contraponto eficiente do paternalismo afetuoso — embora,
como se viu, rompido em Hist6rias de Tia Nastacia — que pontua a relacéo
dos moradores do sitio para com Tia Nastacia. [...] (1999, p. 77)

Observemos, agora, um trecho de cada conto, em que Cesaria € mencionada:

— Ah, monsenhor! N&o se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela
pobre 0rfa, filha da Cesaria — mas que trabalheira me da! (1950, p. 7)

Além desta comemoracdo aneddtica, o jardim consagrava uma planta a cada
subalterno ou animal doméstico. Havia a roseira-cha da mucama da
Sinhazinha; o sangue-de-Addo do Tibdrcio cocheiro; a rosa-maxixe da
mulatinha Ceséria, sirigaita enredeira, de cara fuxicada como essa flor. [...]
(1950, p. 44)

Plantas novas que abrolhavam o primeiro botdo punham alvorogo de noivo
no peito do poeta, que falava do acontecimento na copa, provocando as
risadinhas impertinentes da Cesaria.

— Diabo do negro velho, cada vez caducando mais! Conversa com flor
como se fosse gente. (1950, p. 47)

O conto “Os Negros”, datado de 1922, revela uma trama de amor, ¢dio, vinganca e
assombracao. Jonas e seu companheiro precisam passar a noite numa casa mal-assombrada,
pois estavam viajando a cavalo e o céu anunciava gue iria cair um temporal. Chegando a casa,
recebem comida e ajuda de um negro chamado Bento, que morava em casa proxima e conta
um pouco sobre a histéria do lugar. Jonas, em contato com a casa, entra huma espécie de
transe e revela ao companheiro de viagem o caso de amor entre Ferndo, empregado da
fazenda, e lzabel, filha do capitdo Aleixo e dono da fazenda. Liduina, mucama de lzabel,

intermedeia os encontros do casal. Quando o capitdo Aleixo descobre o namoro, manda
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emparedar vivo Ferndo, matar Liduina a chicotadas e Izabel é levada para a Corte, acabando
num hospicio. O companheiro de Jonas conta, pela manhd o ocorrido, porém este ndo se
lembra de nada e, entdo, fica explicito, no conto, que o corpo de Jonas foi tomado pelo
espirito de Ferndo a noite. Liduina € uma importante personagem nesse enredo, pois ela
descobre o amor de Fern&o pela sinhazinha, arquiteta o plano para ajudar Ferndo e para lzabel
se apaixonar por ele e é cumplice dos encontros roméanticos do casal. Abaixo, tem-se 0

momento em que Ferndo pede ajuda a Liduina para conquistar 1zabel:

Aproximei-me da mucama e, depois de lhe cair em graca e lhe conquistar a
confianga, contei-lhe um dia a minha tortura.

— Liduina, tenho um segredo n’alma que me mata, mas tu poderas salvar-
me. S6 tu. Preciso do teu socorro... Juras auxiliar-me?

Ela espantou-se da confidéncia, mas, insistida, rogada, implorada, prometeu
tudo quanto pedi.

Pobre criatura! Tinha alma irmd da minha e foi ao compreender su’alma que
pela primeira vez alcancei todo o horror da escravidao...

Abri-lhe 0 meu peito e revelei-lhe em frases candentes a paixdo que me
consumia.

Liduina a principio assustou-se. Era grave o caso. Mas quem resiste a
dialética dos apaixonados? E Liduina, vencida afinal, prometeu auxiliar-me.
(1950, p. 87)

Apo0s a promessa feita, Liduina cria estratégias, para que Izabel va se interessando,
aos poucos e sem sentir, por Ferndo. Primeiro, ela faz uma referéncia discreta ao nome do

empregado:

— Sinhazinha conhece o Ferndo?

— Ferndo?!... Quem é?

— Um moc¢o que veio do reino e toma conta do engenho...
— Se ja o vi, ndo me lembro.

— Pois repare nele. Tem uns olhos...

— E teu namorado?

— Quem me dera!... (1950, p. 88)

Depois, Liduina comeca a agucar a curiosidade de lzabel, promove encontros

casuais e comeca a falar de amor com a sinhazinha:

— Quando eu vinha vindo vi seu Ferndo sentado na pedra do muro. Uma
tristeza...

— Que seré que ele tem? Saudades da terra?

— Quem sabe?! Saudades ou...

— ... 0U qué?

— ou amor.
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— Amor! Amor! Disse Izabel sorvendo com volUpia o ar embalsamado.Que
linda palavra, Liduina! Eu, quando vejo um laranjal assim florido, a palavra
que me vem a idéia é essa: amor! Mas amara ele a alguém?

— Pois de certo. Quem ndo ama neste mundo? Os passarinhos, as borboletas,
as vespas...

— Mas a quem amara ele? A alguma preta do eito, com certeza... e lzabel
riu-se desabaladamente.

— Aquele? Fez Liduina num muxoxo. N&o é desses, ndo, Sinhazinha. Mogo
pobre, mas de condigdo. Para mim, até penso que ele é filho dalgum fidalgo
do reino. Anda por aqui escondido...

Izabel quedou-se pensativa.

— Mas a quem amar4, entdo, aqui, neste deserto de brancas?

— Pois as brancas...

— Que brancas?

— Dona Inezinha... Dona lzabelinha...

A mulher desapareceu por um momento para ceder o lugar a filha do
fazendeiro.

— Eu? Engracadinha! Era s6 o que faltava...

Liduina calou-se. Deixou que a semente lancada corresse o prazo da
germinacé&o. [...] (1950, p. 89-90)

Das personagens femininas até entdo apontadas, Liduina é a que mais se impde no
texto, pela sua sagacidade, engenhosidade na trama. Mesmo com essas qualidades, ndo fugira
ao seu destino cruel: serd morta por conspirar a favor do amor. No trecho que segue, ha sua

Ultima fala a Ferndo:

Eu rememorava frase por frase esse Gltimo encontro com a minha amada,
quando, dentro da noite, ouvi bulha a porta.

Alguém corria o ferrolho e entrava.

Sentei-me na cama, de sobressalto.

Era Liduina. Tinha os olhos esgazeados de pavor e foi em voz arquejante
que atropelou as derradeiras palavras que lhe ouvi na vida.

— Fuja! O capitdo Aleixo sabe tudo. Fuja, que estamos perdidos...

Disse, e esgueirou-se para o terreiro como sombra. (1950, p. 101-102)

Neste trabalho, aparecem os contos que revelam um pouco do perfil da mulher
negra lobatiana. Esses contos sdo da atormentada fase de Lobato antes da sua ida aos Estados
Unidos. Lobato sempre tinha uma razdo para escrever suas historias. Sdo deles as seguintes
palavras: “O meu melhor livro seria 0 em que eu contasse como e por(que escrevi meus
contos, um por um; a historia deles ¢ melhor que eles” (1950). Pelo ambiente em que viveu,
foi criado e educado, e sendo um figura controversa, soube, a seu modo, anunciar o cotidiano,
a resisténcia cultural e os maus tratos por que passavam as mulheres negras brasileiras desde a

escravidao até o inicio do século XX, com a aboli¢do da escravatura.
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6.2 MARABA: CRIACAO E EXPERIMENTALISMO FORMAL

O conto “Maraba”, datado de 1923, ano posterior A Semana de Arte Moderna de
Sdo Paulo, exemplifica a modernidade de Lobato. A técnica narrativa de “Maraba” revela a
incorporagdo, no estilo de Lobato, de certas conquistas da vanguarda literaria modernista: a
ironia e a satira da tradicdo romanesca romantica, nas quais personagens, linguagens,
metaforas e enredos romanticos sdo claramente parodiados.

Lobato inicia 0 conto, recordando 0s autores e 0s principais ingredientes dos
romances histéricos e indianistas — Herculano, Walter Scott, Alencar, Fenimore, Chateubriand
—, lembra do poeta brasileiro, indianista, mestico, o Gongalves Dias, chegando até aos
romances naturalistas de Zola, influenciados pelo cientificismo de Darwin e de Spencer.

Demonstra as formulas do comeco e do final do romance, mescla histérica e indianista:

Bom tempo houve em que o romance era coisa de aviar com receitas a vista,
qual faz o honesto boticario com 0s seus xaropes.

Quer trabuco histérico? Tome tanto de Herculano, tanto de Walter Scott,
um pajem, um escudeiro e o que baste de Briolanjas, Urracas e Guterres.
Quer indianismo? Ponha duas arroubas de Alencar, uns laivos de Fenimore,
pitadas de Chateubriand, gralinas quantum satis, misture e mande.

Receitas para tudo. Para comego (formula Herculano): “Era por uma dessas
tardes de verdo em que 0 astro rei, etc., etc.

E para fim (férmula Alencar): “E a palmeira desapareceu no horizonte...”
[...]

E a moca desmaiava, e o leitor chorava e a obra recebia etiqueta de
historica, se passada unicamente entre Dons e Donas, ou de indianista, se na
manipulacdo entravam ingredientes do emporio Gongalves Dias, Alencar &
Cia.

Veio depois Zola com o seu naturalismo, e veio a psicologia e a
preocupacdo da verdade, tudo por contagio da ciéncia que Darwin, Spencer
e outros demdnios derramaram no espirito humano. (1950, p. 217-218)

Essas informacBGes preliminares sdo para ndo chocar o leitor, com o
experimentalismo que Lobato esta propondo nesse conto. Diga-se, de passagem, que ele
enquadrara seu texto, como novela, e misturard, no decorrer da trama, com outras
modalidades artisticas. Embora o tema seja antigo — tratar-se-a de uma histéria indianista -, a

maneira de aborda-lo é nova:

[...]

- Tudo isso para qué? perguntar o leitor atonito.

E gue trago nos miolos uma novela tdo ao sabor antigo, tdo fora da moda,
que ndo me animo a impingi-lo sem predmbulo. E ndo é feia, ndo. Vem de
Alencar, esse filho dalguma Sherazade aimoré, que a todos nds, na
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juventude, nos povoou a imaginacdo de lindas coisas inesqueciveis. E
compde-se de um guerreiro branco, duas virgens nas selvas, caciques,
dancas guerreiras, fuga heroica, etc.

Chama-se Maraba e principia assim:

- Era por uma dessas noites enluaradas de verdo, em que a natureza parece
chovida de cinzas brancas.

Dorme a taba, e dorme a floresta circundante, sem sussurros de brisas, nem
regorjeio de aves.

S6 o urutau pia longe, e uma ou outra suindara perpassa, descrevendo v6os
de veludo ao som dum clu, clu, clu... que ora se aproxima, ora se perde
distante.

No centro do terreiro, atado a um poste da canjerana rija, o prisioneiro
branco vela. Foi vencido em combate cruento, teve todos os seus homens
trucidados e vai agora pagar com a vida o louco ousio de pisar terra aimoré.
Serd sacrificado pela manhd ao romper do sol, cabendo ao potente
Anhembira, cacique invicto, a honra de fender-lhe o crénio com a
iverapema de pau-ferro. Seu corpo sera destrocado pelas horrendas megeras
da tribo, sua carne devorada pelos ferozes canibais.

O guerreiro branco rememora com melancolia o viver tdo breve — sua
meninice de ontem, o0 engajamento numa hau, a viagem por mar, as
aventuras nas terras novas de Santa Cruz, norteadas pela desmedida
ambicdo do ouro.

E louro e tem olhos azuis. Em suas veias, corre o melhor sangue do reino.
Seu av0 caiu nas Indias, varado duma zagaia cingalesa; seu pai, nos seroes
inGspitos dos Brasis, acabou na paralisia do curare que seta fatal Ihe
inoculou.

Chegara a vez do mal-aventurado rebento Ultimo dessa estirpe de herdis...
[...] (1950, p. 219-220)

Além dos indicios apresentados por Monteiro Lobato de que se baseia em Jose de
Alencar, para compor “sua novela”, as passagens de descrigdo das personagens — 0 guerreiro
branco e Ind — remetem ao par amoroso Martim e Iracema. Lembre-se que Moacir, ‘filho do
sofrimento’ em tupi e considerado o primeiro cearense, ¢ filho de Martim com Iracema.
Maraba é fruto do amor da india aimoré Ind com um prisioneiro branco. Ina apaixona-se por
ele e ajuda-o a fugir. Como expansao da gratidao, nasce um forte sentimento pela india e ele a
possui. Despedindo-se, bem a moda shakespeareana, ele Ihe da um anel, objeto simbdlico e

responsavel pelas conseqliéncias tragicas do final da historia:

[...]

A noite inteira caminham, e s6 quando um grande rio de aguas negras lhe
tranca o passo é que é que a virgem morena se detém. Aponta o rio a0 mogo
guerreiro e nesse gesto diz que esta finda a sua missdo, pois que o rio leva
ao mar e 0 mar é o caminho dos guerreiros brancos.

O mocgo tem o peito a estourar de gratiddo, e amor, e como ndo pode
significa-los com palavras lusas, recorre ao esperanto da natureza: abraga a
virgem morena, beija-a e, a céu aberto, ao som murmuro das aguas eternas,
louco de paixao, a possuli.

Reticéncias.
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Ao romper da madrugada:

- E a cotovia que canta!... diz ela.

- N4o; é o rouxinol, retruca Romeu.

- E a cotovia...

- E o rouxinol...

Vence a cotovia. O mogo beija-a pela Ultima vez e parte. Ndo esquece,
porém, de enfiar no dedo de Julieta um anel — joia indispensavel ao
desfecho da nossa tragédia.

[...] (1950, p. 221)

H& uma tradicdo, na cultura indigena, de associar & maldicdo, criancas mesticas.

Quando a tribo descobre que Ina teve uma filha mestica de branco com indio, sobressalta-se:

- Maraba! sussurram todos.

Castigo de Tupa? Sinal do céu que marca o termo da gléria de Anhembira,
o chefe da tribo?

Uma crianca nascera ali, de olhos azuis e loura, evidentemente maraba. E
nascera de Ina, a virgem bronzeada em cujas veias corre o sangue do
grande morubixaba.

Traicao!

A mao mentira a raca, e do contato com o estrangeiro invasor, cruel inimigo
que do seio do mar surgiu para desgraca do povo americano, teve aquela
filha. O louro dos cabelos, o azul dos olhos, a alvura da pele, denunciavam
claramente o imperdoavel crime.

- Marabd! sussurram todos.

E um vago terror espalha-se pela tribo .

O pajé retine em concilio os velhos para decidirem sobre o gravissimo caso.
E apds longas ponderacbes a assembléia resolve o sacrificio da pequena
maraba, em holocausto aos manes irritados da tribo.

Levam a sentenca ao cacique, que é pai, mas que antes de pai é o Chefe, o
inexoravel guardido da Lei velha como o tempo.

Anhembira cerra 0 sobrecenho, baixa a cabeca e queda-se imdvel como a
propria estatua da dor.

[...] (1950, p. 222)

Para evidenciar o dinamismo ou, mesmo, a velocidade dos tempos atuais e nao
cansar o leitor, nem o autor do préprio texto, Lobato explica que adiantara o enredo da
narrativa, transformando-a, ndo mais em novela, como a tinha denominado no inicio, mas em

“entrecho de filme”, dividindo-0 em quadros e letreiros:

[...]

Uma coisa me espanta: que haja inda hoje, nestes nossos atropelados dias
modernos, quem escreva romances! E quem os leial...

Conduzir por trezentas paginas a fio um enredo, que estafa!

Nada disso. Sejamos da época. A época é apressada, automobilistica,
aviatoria, cinematogréfica, e esta minha Maraba, no andamento em que
comegou, ndo chegaria nunca ao epilogo.
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Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho de filme. Vantagem
triplice: ndo macara o pobre do leitor, ndo comera o escasso tempo do autor
e ainda pode ser que acabe filmada, quando tivermos por c& miolo e &nimo
para concorrer com a Fox ou Paramount.

Va daqui para diante a cem quilémetros por hora, dividida em quadros e
letreiros.

[...] (1950, p. 223)

Ind finge sacrificd-la. Como mde, alertada por uma velha da tribo sobre a
condenacdo de seu bebé mestico, a esconde e cria num oco de jequitiba, porém finge a tribo
que a precipitou no “abismo das dguas”.

Ind amamenta-a a furto, ocultando suas saidas da tribo. Ensina tudo sobre cacadas
e pescaria. Marabd, ja crescida, despede-se de sua mée, ndo antes de receber da mesma o anel
ofertado pelo guerreiro branco. Aprende a viver sozinha, por conta propria, indo para “ermos
distantes”. Relaciona-Se com 0s elementos naturais, igual como ocorre com a personagem

Iracema, de Alencar:

[...]

A vida solitaria de Maraba. Seu namoro com o rio. Nele banha-se e
mergulha e nada, com a linda coma loura flutuante, e nele mira seus olhos
feitos de pedacos do céu.

E seu amante, é seu deus o rio eterno. E o ser vivo em cuja companhia
refoge a depressdo do ermo absoluto.

[...] (1950, p. 224)

Maraba é comparada a uma ninfa — ser mitoldgico. Nao existe tempo para
preocupagdes ou tristezas, porque o “tempo lhe € escasso para a delirante vida de ninfa que ¢
o seu viver ali”: persegue gamos e borboletas, escala rochas “para colher uma flor que se
abriu no mais alto da penha”, ¢ “veloz como a gazela” e “nua como ¢ nu o lirio — sem saber
que o ¢”. Por ndo ter contato com a humanidade, nao ha nela consciéncia da prépria nudez.

Ja mulher, aprendeu a dangar um pouco por sua indole e também por causa do
“vento que agita a fronde das jissaras, o remoinho das dguas, as aves”, principalmente os
tangaras. Torna-se a filha de Dionisio, enquanto danca, e Diana, quando caca. Domesticou
uma veadinha e a tem como companheira. As abelhas oferecem-lhe o mel e as arvores, seus
frutos, antes da estacdo. A vida movimentada de Maraba apresenta-se melhor do que se

vivesse em contato com a urbanizacéo:

[..]

E os dias de Marabd sdo assim um delirio de luz, de perfumes, de
movimentos sadios e livres, capaz de enlouquecer a imaginagdo dos pobres
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seres chamados homens, que vivem em prisdes chamadas cidades, dentro de
gaiolas chamadas casas, com poeira para os pulmdes em vez de ar, catinga
de gasolina em vez de vida... (1950, p. 227)

Ipojuca, que, em tupi, significa ‘eu mato gente’, numa cacada a um jaguar, por trés
dias e trés noites, encontra Maraba e se apaixona por ela. Ele ¢ “o filho dileto de Anhembira e
seu sucessor no cacicado”, prometido a india Moema.

Ha&, aqui, remissdo a trés personagens da tradicdo literaria brasileira: Pojucd e
Jaguaré, do romance Ubirajara, de José de Alencar e Moema, do poema da épica arcade
Caramuru, de Santa Rita Durdo. Moema morre por amor ao naufrago portugués Diogo
Alvares Correia, 0 Caramuru. Este, saudoso da patria lusa, vai embora do Brasil, numa nau
francesa, levando consigo Paraguacu. Moema tenta acompanha-lo, nadando, e morre afogada.
E um poema de tendéncia nativista — descreve, pelo angulo cristdo, as qualidades da terra e os
habitos indigenas do Brasil, bem como fala de amor entre a india e o branco. Portanto, o tema
do poema associa-se ao conto lobatiano “Maraba”, embora esteja no estilo neoclassico.

Em Ubirajara, logo no primeiro capitulo, encontram-se Jaguaré, o mais feroz
jaguar da floresta, descendente de Camacan, chefe da tribo araguaia, e Pojucd, o matador de
gente e chefe da tribo tocantim. Do combate entre Jaguaré e Pojucd, o segundo sera ferido e
Jaguaré se nomeard Ubirajara, o senhor da langca. Seguem-se, por isso, duas passagens do

romance — 0 encontro dos dois guerreiros e o sofrimento de Pojuca:

[.]

Do outro lado da campina assoma um guerreiro.

Tem na cabeca 0 canitar das plumas de tucano e no punho do tacape uma
franja das mesmas penas.

E um guerreiro tocantim. De longe avistou Jaguaré e reconheceu o penacho
vermelho dos araguaias.

As duas nacgBes ndo estdo em guerra, mas sem quebra da fé pode um
guerreiro, cansado do longo repouso, oferecer a outro guerreiro combate
leal.

Quando o tocantim armou o arco, Jaguaré ja tinha brandido o seu e
disparado no ar uma seta, mensageira do desafio.

Respondeu o guerreiro disparando também uma flecha no ar, para dizer que
aceitava o combate.

Entdo os dois campedes caminharam um para 0 outro com passo grave e
pararam frente a frente.

- Eu sou Jaguaré, filho de Camacan, chefe da valente nagdo dos araguaias,
gue vem de longe em busca da terra de seus pais. Minha fama corre as tabas
e tu j& deves conhecer o maior cagador da florestas. Mas Jaguaré despreza a
fama do cacador; ele quer um nome de guerra, que diga as nacgdes a forga de
seu brago e faca tremer aos mais bravos. Se tua nacéo te aclamou forte entre
os fortes, prepara-te para morrer; se ndo, passa teu caminho, guerreiro vil,
para que o sangue do fraco ndo manche o tacape virgem de Jaguare.
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- O caraiba guiou teu passo ao encontro de Pojucd, o matador de gente,
guerreiro chefe da terrivel nacdo tocantim, que enche de terror as outras
nacOes. Ha trés luas, desde que fugiram espavoridos os barbaros tapuias,
que Pojuca ndo combate; e seu tacape tem fome do inimigo. Tu ndo és
digno dos golpes de um guerreiro chefe; mas Pojucd se compadece de tua
mocidade e consente em combater contigo. Teras a gléria de ser morto pelo
mais valente guerreiro tocantim. Os cantores de meus feitos lembrardo teu
nome; e todos os mancebos de tua nagéo invejardo tua sorte.

[...]

Arremessou-se Pojuca avante e desfechou o golpe; mas a lanca rodara e foi
o chefe tocantim quem recebeu no peito a ponta farpada.

Quando o corpo robusto de Pojucd tombava, cravado pelo dardo, Jaguaré
dum salto calcou a mao direita sobre 0 ombro esquerdo do vencido, e
brandindo a arma sangrenta, soltou o grito do triunfo:

- Eu sou Ubirajara, o senhor da langa, o guerreiro invencivel que tem por
arma a serpente. Reconhece o teu vencedor, Pojucd, e proclama primeiro
dos guerreiros, pois te venceu a ti, 0 maior guerreiro que existiu antes dele.

- Se meu valor, que serviu para aumentar a tua fama merece de ti uma
graca, ndo deixes que Pojucd sofra mais um instante a vergonha de sua
derrota.

- Néo, chefe tocantim. Tu me acompanharas a taba dos araguaias para
narrar o0 meu valor. A fama de Jaguaré precisa de um prisioneiro como o
grande Pojucé na festa da vitéria.

[...] (s.d., p. 28-35)

No texto “Maraba”, Ipojuca pensa, logo que observa a mestiga, tratar-se da lara, a
mée das aguas, que enfeitica os homens. N&o se amedronta, por ser guerreiro, e a persegue.
Novamente, usa-se, nessa novela-filme, simbolos mitologicos, pois Ipojuca é visto como um
fauno que persegue a ninfa, a caga nao ¢ mais o jaguar e, sim, Maraba. Ela ¢ “a mulher-caca”
que o homem, o perseguidor, deseja saborear, sexualmente. Affonso Romano de Sant’anna
(s.d., p. 19-61) explora, bastante, a metafora animal da mulher-caca. A Maraba — a ninfa pura

e virgem - esta prestes a ser devorada por Ipojuca, o fauno:

O corpo nu da virgem loura emergira das dguas a sua frente.

- lara?

No primeiro momento o medo sobressaltou-o — mas o sangue de Anhembira
reagiu em suas veias, e ndo seria o filho do guerreiro que jamais conheceu o
medo guem tremesse diante da mulher, lara que fosse.

E Ipojuca imobilizou-se @ margem do rio, em muda contemplacéo, até que a
ninfa, percebendo-o, fugisse para o lado oposto, mais arisca do que a
tabarana.

Ipojuca atravessou o rio e logo mergulhou na floresta, em sua perseguicao.
Jamais as ninfas venceram a faunos na corrida. Foi assim na Grécia; seria
assim sob o céu de Colombo. O filho do cacique alcangou-a. Seu brago de
ferro enlagou-a; suas maos potentes quebraram-lhe a resisténcia e
dobraram-lhe a cabeca loura para o beijo de ndpcias.

Mas a virgem vencida abriu para 0 macho vitorioso os grandes olhos azuis
e, encarando-o a fito, murmurou a tremenda palavra que afasta:

- Sou maraba!



87

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo raio, e deixa que a presa loura fuja
para o recesso das selvas. (1950, p. 227-228)

Ao revelar sua origem, Marabd consegue escapar de Ipojuca. Ele, “o vencedor
vencido”, sofre, retornando a taba, fica indeciso entre a lealdade com sua tribo aimoré e o
amor despertado, pois a seta destinada ao jaguar “cravou-lha Eros no coragdo”. Maraba
também se apaixona por Ipojuca, tanto que tem atitudes inesperadas com a natureza a sua
volta: absorta em pensamentos, ndo vé sua corca, as borboletas amarelas, nem o casal de
martim-pescadores.

Nesta parte do texto, Lobato dialoga com o poema “Marabd”, de Gongalves Dias:

EU VIVO SOZINHA,; ninguém me procura!
Acaso feitura
N&o sou de Tupa!
Se algum dentre os homens de mim néo se esconde:
- “Tu és”, me responde,
“Tu és Maraba!”

- Meus olhos sdo garcos, sdo cor das safiras,
- Tém luz das estrelas, tém meigo brilhar;

- Imitam as nuvens de um céu anilado,

- As cores imitam das vagas do mar!

Se algum dos guerreiros ndo foge a meus passos:
“Teus olhos sdo garcos,”

Respondo anojado, mas és Maraba:

“Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes,
“Uns olhos fulgentes,

“Bem pretos, retintos, ndo cor d’anaja!”

- E alvo meu rosto da alvura dos lirios,

- Da cor das areias batidas do mar;

- As aves mais brancas, as conchas mais puras
- N&o tém mais alvura, ndo tém mais brilhar. —

Se ainda me escuta meus agros delirios:
- “Es alva de lirios”,

Sorrindo responde, mas és Maraba:

“Quero antes um rosto de jambo corado,
“Um rosto crestado

“Do sol do deserto, nao flor de caja.”

- Meu colo de leve se encurva engracado,
- Como hastea pendente do cactos em flor;
- Mimosa, indolente, resvalo no prado,

- Como um solucado suspiro de amor! —

“Eu amo a estatura flexivel, ligeira,
Qual duma palmeira”,
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Entdo me respondem; tu és Maraba:
Quero antes o colo da ema orgulhosa,
Que pisa vaidosa,
“Que as floreas campinas governa, onde esta.”

- Meus loiros cabelos em ondas anelam,

- O oiro mais puro tem seu fulgor;

- As brisas nos bosques de 0s ver se enamoram,
- De os ver téo formosos como um beija-flor! —

Mas eles respondem: “Teus longos cabelos,
S4o loiros, séo belos,

Mas sdo anelados; tu és Maraba:

Quero antes cabelos, bem lisos, corridos,
Cabelos compridos,

Nao cor d’oiro fino, nem cor d’anaja.”

E as doces palavras que eu tinha ca dentro
A quem nas direi?

O ramo d’acacia na fronte de um homem
Jamais cingirei:

Jamais um guerreiro da minha arasoia
Me deprendera:
Eu vivo sozinha, chorando mesquinha,
Que sou Maraba! (1997, p. 115-116)

Sabe-se que o poeta indianista foi vitima de preconceito, por ser mestico e talvez
por isso compoOs o poema “Maraba”, que trata de uma personagem mestica discriminada por
sua tribo. Este poema é uma obra-prima da lirica de Gongalves Dias. Introduz, em sua
estrutura, o pitoresco e o exotico, facilitando a identificacdo e a localizacdo do poema. José

Carlos Garbuglio diz que, neste poema,

“o desprezo da mulher por causa de sua mesticagem, repudiada pelos
valores locais, torna a frustracdo amorosa tanto mais pungente a vista da
beleza feminina que se vé discriminada. A insercdo deste dado na tradicdo

lirica ajuda a compor seu patrimonio, com a contribuicdo pessoal.[...]”.
(1997, p. 10)

Diferente do que ocorre no poema de Gongalves Dias, em “Maraba” — conto,
novela ou filme — a mestica amaldigoada tera sua chance para amar Ipojuca, porque enquanto
o cérebro dele “impde-lhe o desprezo da criatura maldita”, o seu coracdo “pede-a para o
beijo”. Em um dos letreiros do texto, é-se: “Vence o Amor — 0 eterno vencedor, e Ipojuca
volta ao ermo em procura de Maraba”.(1950, p. 229)

As qualidades viris de Ipojuca sdo exaltadas e comparadas a elementos que a

natureza oferece a Marabé e esta pensa estar diante de uma miragem do seu guerreiro. Porém
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ndo € ilusdo de Otica, ndo é fruto de sua imaginacdo feminina: Ipojuca esta presente

fisicamente. Seu “vulto ereto, firme e forte” ¢ parecido com “os penedos”, “sua musculatura”

¢ “mais rija que o tronco da peroba” e seus olhos langam fogo, o fogo do desejo:

E com tamanha nitidez o vé, que para ele estende os bracos, amorosamente.
E Ipojuca, pois era Ipojuca em pessoa e ndo sua sombra o que ela via, cai-
Ihe nos bragos e esmaga-lhe nos labios o primeiro beijo. (1950, p. 229)

Além do primeiro, outros beijos virdo. Maraba e Ipojuca vivem a suavidade e a
poesia do seu amor, até que “Moema, a formosa virgem por Anhembira destinada para esposa
de Ipojuca, desconfia dos modos de seu noivo™ (1950, p. 230). Acreditando ter uma rival em
seu caminho, por causa dos sumigos continuos, os devaneios interminaveis, as distracfes do
seu noivo, vai ao encalgco dele. Assiste a cena de idilio, no rio, entre 0s dois amantes, e,
observando a rival mestica, deduz que seja a “marabazinha misteriosamente desaparecida”
fato que mantém fresco na memoria.

Enciumada e vingativa, volta a tribo e “denuncia ao pajé o esconderijo da virgem
maldita” ¢ o velho resolve agrupar os guerreiros e instiga-los a desforra, antes da chegada de
Anhembira, “alongado numa expedicdo de vindita contra os brancos invasores”. Ele ndo
deseja que o cacique perdde a neta, em consideracdo ao sofrimento de Ina, ainda viva.

Para contar a forma como o par de amantes tentou fugir da perseguicédo dos indios
aimorés, o narrador é bastante irénico, pois do nada, surge uma piroga para Maraba e Ipojuca
e tantas outras para os indios perseguidores. Finge explicar o caso, dizendo que tanto a
primeira quanto as outras pirogas apareceram na historia, porque mudaram a direcdo e
ficaram presas numa tranqueira. Ainda faz uma observagdo de que precisara incluir em “um
dos quadros anteriores um close up da piroga”. Portanto, mais uma vez, utiliza a linguagem
cinematogréafica; agora, para destacar a importancia dos efeitos especiais tanto no cinema
quanto na literatura, principalmente a romantica ou moderno-romantica, como é o caso dessa
historia:

Surpreendidos pelos indios, os amantes fogem rio abaixo numa piroga. (E
dificil explicar o aparecimento dessa providencial piroga, mas néo
impossivel. Derivou rio abaixo, por exemplo, e ali ficou enredada numa
tranqueira. Nao esquecer de introduzir num dos quadros anteriores um close
up da piroga.) ]

Os indios metem-se em outras pirogas. (Mais pirogas! E que ndo derivou

uma so, sim varias...) E remam com furia na esteira dos fugitivos. (1950, p.
231)
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Os indios aimorés ndo lancam flechas sobre os amantes, para evitar o risco de
lesionar Ipojuca. Apenas movimentam-se 0s remos. Anoitece e os fugitivos deparam-se com
um fortim portugués. Ipojuca ndo consegue manter 0s remos nas maos e Maraba anseia,
entdo, romanticamente, pela morte poética: “Os remos caem das maos de Ipojuca. Maraba
aninha-se-lhe ao peito rijo, indiferente & morte — que nada ha mais suave do que acabar assim,
a dois, em pleno apogeu do delirio do amor.” (1950, p.232)

Os perseguidores aproximam-se do par amoroso, porém fogem, porque sdo vistos
pelos portugueses que abrem fogo. Ipojuca € ferido mortalmente e é preso com Maraba. O
capitdo do forte, apresentando-se a Maraba, admirada pelos lusos por sua beleza européia,
descobre que a mesma € sua filha, porque, depois do interrogatério, das observacbes e de

“vagos pressentimentos”, reconhece o anel dado a Ina:

[...]

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a beleza do tipo europeu.

Nisto o capitdo do fortim aparece.

Interroga-a; examina-a cheio de pasmo, como que tomado de vagos
pressentimentos.

Maraba tem o anel que Ina Ihe deu.

O capitdo examina-o e, assombrado, o reconhece.

- Minha filha! exclama.

E numa delirante explosdo de amor paterno abracga-a e beija-a com frenesi.
[...1(1950, p. 232-233)

Na praia, Ipojuca, contorcendo-se na agonia da morte e sem entender
adequadamente o que V&, os abracos e os beijos em Maraba, pensa que o capitdo-satiro esta
Ihe furtando a sua amante e resolve, enciumado, e reunindo suas ultimas forgas, mata-la com
uma flechada lancada do seu arco. Permeado de quadros e letreiros, o conto-novela-filme
finaliza com o quadro da virgem loura morta nos bracos do pai aturdido e com o derradeiro
murmurio de Ipojuca — Minha ou de ninguém! — fazendo parte do letreiro. Entre parénteses,
aparece uma observacdo que faz parte do final de um espetaculo de teatro ou de cinema: o

acender das luzes e as lagrimas emocionadas da platéia:

QUADRO
A flecha crava-se no peito da virgem loura, que desfalece e morre nos
bracos do pai atonito, enquanto na praia o0 herdico Ipojuca exala o
derradeiro suspiro, murmurando:

LETREIRO
- Minha ou de ninguém!
(Acendem-se as luzes e enxugam-se as lagrimas). (1950, p. 233)
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Veja-se que o autor foi fiel & lenda indigena: se Marabé era simbolo de maldicéo,
ela deveria morrer. No Romantismo, quando o her6i ou heroina tem alguma macula, seu fim,
normalmente, é trdgico. Maraba tinha uma mancha — era mestica. Em contrapartida, a mistura
de linguagens artisticas — conto, novela, filme, teatro — para contar a historia e a oportunidade
de dar a heroina um relacionamento amoroso, embora seja amaldi¢coada pela sua origem, traz

ao texto elementos novos, modernos.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

“Um pais se faz com homens e livros”, afirmava Monteiro Lobato, em sua obra
América. Ele, antes mesmo de comecar a editar seus livros na Revista do Brasil, ja escrevia
cartas, — pois era um epistolografo compulsivo — e produzia seus contos, publicando-os,
primeiramente, em revistas e jornais da época. Apos a popularidade, devido as varias edicdes
de Urupés, esgotadas rapidamente pelos leitores brasileiros, s6 alcancaria um fendémeno
maior de venda de livros seus, envolvendo-se, a partir da década de 30, mais profundamente,
com o universo de imaginacdo das criangas, emocionadas com as aventuras proporcionadas
pelos personagens do Sitio do Picapau Amarelo.

Em pleno século XXI, percebe-se que a sociedade brasileira ndo esta ciente, ainda,
do alcance de varias obras lobatianas, principalmente as que foram criadas antes de 1930,
época em Lobato estava sob o forte impacto da campanha difamatdria dos modernistas de
1922, por causa do artigo “Parandia ou Mistificacdo” que elaborou contra os quadros
expressionistas da pintora Anita Malfatti, em 1917.

Suas cartas sobreviveram as suas incansaveis lutas em prol da sociedade, da
literatura, da politica, da economia. Portanto, elas sdo documentais e literarias a0 mesmo
tempo. Registram fatos historicos, o dia-a-dia, as celebridades da época, os problemas
profissionais e familiares, ja que marcaram uma existéncia de mais de quarenta anos. As
vezes, encontram-se, nas cartas, contradicdes de um homem obstinado por novas idéias, que
vivia na eterna luta por aprimorar-se, por superar-se em todos 0s campos em gue atuou.

Com o aprimoramento das cartas, a criatividade para a elaboracdo dos contos
ocorreu naturalmente, bem como para outros géneros que ousou tentar. Criou-se um mito no
Brasil: Lobato s escreveu contos, até sua ida aos Estados Unidos. Em sua volta da América,
sO0 lidaria com ferro, petrdleo e literatura infantil. Vale frisar que contos seus foram
publicados esparsamente, depois de 1930, em jornais e revistas, e ndo foram aproveitados em
livros. Por causa da fama de seus livros para criancas, esqueceram-no como escritor do
publico adulto.

Ao analisar as cartas, reunidas em A Barca de Gleyre e Cartas escolhidas , e 0s
contos lobatianos de Urupés, Cidades Mortas e Negrinha, outros escritos dele vieram a tona
- Conferéncias, artigos e cronicas, A Onda Verde e o Presidente Negro, Literatura do
Minarete, Mundo da lua e Miscelanea, Na Antevéspera —, porque, para entender, de forma

mais abrangente, sua definicdo de conto, seu estilo e seu critério como critico, eram
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necessarios outros registros, mais formais, como artigos e ensaios, alem das cartas, mais
coloquiais. Se as cartas ddo um colorido as elucubragdes do escritor, ndo € menos verdade que
ndo tem a obrigacdo de esgotar todas as questdes estéticas.

Embora haja trés livros de contos, percebe-se uma continuidade de temas nessas
historias, o que faz com que o leitor perceba o conjunto dos contos e ndo as historias de cada
livro em particular.

Tanto as cartas quanto os contos, por abarcarem um largo periodo de vida do
escritor, deram testemunho de seu amadurecimento e das suas oscilagdes frente as questes
nos mais variados campos da cultura: literatura, lingua, religido, filosofia . Apesar de poucos
estudiosos se debrucarem sobre as epistolas e historias curtas de Monteiro Lobato, percebe-se,
aqui e ali, alguns criticos, como Fabio Lucas, José Aderaldo Castello, Marisa Lajolo, entre
outros, com um novo olhar sobre ele, sem os preconceitos divulgados num passado literario
ndo tdo distante.

Uma leitura mais atenta e isenta mostra, em Monteiro Lobato, um escritor de
espirito renovador, a seu modo, que, enfim, deu uma contribuicdo relevante para a

implantacdo da modernidade na cultura brasileira.
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