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“- Otimo! — exclamou Emilia. — Serve.
Escreva: Nasci no ano de.. (trés
estrelinhas), na cidade de... (trés
estrelinhas), filha de gente
desarranjada...

- Por que tanta estrelinha? Sera que quer
ocultar a idade?

- N&o. Isso é apenas para atrapalhar os
futuros historiadores, gente muito
mexeriqueira.”

(Monteiro Lobato, Memorias da Emilia)



RESUMO

Esta pesquisa analisa os tempos de Monteiro Lobato na composic¢ao da nagéo brasileira,
entre 1914-1927. O escritor entendia desigualdades socioeconémicas e culturais
intrinsecas a crescente inclusdo do pais na economia capitalista, integrando os rincoes
mais remotos ao frenesi da oferta, da demanda e da concorréncia, a partir de conceitos
temporais, evidenciando os diversos ritmos de transformacdo da sociedade brasileira.
Nesta visdo, o passado é algo anacronico, atrasado e ultrapassado; o futuro € o
“amanha”, o moderno e o progresso. Havia uma tensdo entre o espaco de experiéncia,
ou seja, os caboclos do interior, as “cidades mortas” e a miséria dos sertbes e o
horizonte de expectativa, a sucessdo de desenvolvimentos tecnologicos, o adiantamento
norte-americano e os principios da prosperidade de Henry Ford, conforme as categorias
de Reinhart Koselleck. Desta maneira, investigo os projetos elaborados no intuito de
cadenciar os tempos da nacao e, enfim, construir a comunidade imaginada Brasil, isto &,
nacdo onde os “jecas” seriam integrados ao progresso através de novas condicOes de
trabalho. O universo ficcional do Sitio do Picapau Amarelo também foi espaco onde
Monteiro Lobato (re)aproximou passado/futuro ou tradicional/moderno, retirando o
carater antitético destes conceitos e encontrando sua sintese. As obras completas de
Monteiro Lobato, sobretudo, incluindo contos, romance, jornalismo e critica, textos

esparsos e correspondéncia, constituem as fontes da dissertacéo.

Palavras-chave: Monteiro Lobato. Espaco de experiéncia e horizonte de expectativa.
Historia do Brasil. Composicdo da nacdo. Primeira Republica.



ABSTRACT

This research analyses Monteiro Lobato’s times in the composition of the Brazilian
nation, between the years 1914-1927. The writer understood socioeconomic cultural
inequalities inherent to the increasing inclusion of the country in the capitalist economy,
integrating the most remote corners of the country to the frenzy of the offer, the demand
and the competition, through temporal concepts, highlighting the different cadences of
the transformation of the Brazilian society. According to this view, the past is
something anachronistic, backward and obsolete; the future is “tomorrow”, the modern
and the progress. There was a tension between the space of experience related to the
caboclos from blackland, “dead cities” and the misery in the backlands and the horizon
of expectation represented by the sequence of technological developments, the North
American advance and Henry Ford’s principles of prosperity according to Reinhart
Koselleck’ s categories. So, I investigate the elaborate projects in order to cadence the
time of the nation and finally build the imagined community called Brazil as a nation
where the “jecas” would be integrated to the progress through new conditions of work.
Monteiro Lobato, through the fictional universe of the Yellow Woodpecker Farm,
(re)connected past/future or traditional/modern, removing unethical aspects of these
concepts and finding their synthesis. Monteiro Lobato’s complete works constitute the
sources of this dissertation as his short stories, novel, journalistic texts, stories and texts

about art critic.

Keywords: Monteiro Lobato. Space of experience and horizon of expectation. Brazilian

History. The composition of nation. First Republic.
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Introducéo

Em dezembro de 1944, Antonio Candido comentou a mais recente novidade
da literatura brasileira: A barca de Gleyre, reunido de quarenta anos de correspondéncia
entre os Srs. Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. De acordo com Antonio Candido,
essa era “a primeira grande correspondéncia literaria do Brasil”, dado que as cartas de
Machado de Assis, as respostas de Joaquim Nabuco e a correspondéncia de Jackson de
Figueiredo nédo se distinguiam pelo interesse dos temas e a riqueza do contetudo. Coube
aos Srs. Lobato e Rangel, entdo sexagenarios, a publicagdo de “um dos monumentos
mais importantes dos ultimos tempos”. Os tomos contendo as missivas do primeiro ja
estavam publicadas; “a do segundo, conta-me, a sair”’* — algo que nunca aconteceu, por
decisdo de Godofredo. Dessa maneira, conhecemos somente as cartas remetidas por
Monteiro Lobato, intuindo de vez em quando as respostas do destinatario. Devido a seu
carater geral, abarcando a evolucdo e o interesse literario do escritor, igualmente as
atividades comerciais e industriais, A barca de Gleyre possibilitou exame abrangente da
carreira do autor por intermédio do critico.

“O sr. Monteiro Lobato é dos valores mais indiscutidos da nossa literatura
moderna”, inicia. Sua forga, talvez, residia em sua ambivaléncia: enquanto iconoclasta,
“para os mogos ¢ um precursor do modernismo”; por seu estilo “seivoso e correto”, para
0s mais velhos, ¢ tradicionalista ¢ antimoderno. Com tais caracteristicas, “é¢ uma espécie
de ponto de unido, de elo entre dois periodos, sendo preciso encara-lo sob o triplice
aspecto de contista, autor para criangas ¢ homem de negocios”2. O exame da afirmativa
fez-se através da interacdo entre a visdo e acao do escritor e a sociedade brasileira na
década de vinte.

Na qualidade de empresario da industria do livro, do ferro e do petréleo,
ainda segundo Candido, trouxe ao publico “problemas geralmente limitados a pequenos
grupos dirigentes, revelando um talento publicitario a americana e pondo a pena € a
palavra a servico das campanhas econbmicas” — sendo, por isto, “um simbolo de
pensamento livre e dignidade intelectual”®. De fato, na propaganda dos projetos que
encabecou ou auxiliou sobressai-se 0 tom polémico e a critica embasada, por vezes

trocando da incoeréncia e da inconsequéncia dos opositores, em paginas estampadas na

1 CANDIDO, Antonio. Notas de critica literaria: Monteiro Lobato. In: Folha da Manh&, Séo Paulo,
Domingo, 10 de dezembro de 1944, p.7.

2 |bidem.

% Ibidem.



imprensa carioca ou paulista, sobretudo. Além do mais, Monteiro Lobato valeu-se de
conhecimentos cientificos, de instituicbes e do prestigio de intelectuais para
fundamentar e legitimar as posi¢des assumidas. Problema vital (1918), por exemplo, no
qual diagnosticou (ou reavaliou) os supostos vicios atavicos do trabalhador rural
enguanto consequéncia da precéria situacdo higiénica do interior do pais, reune artigos
publicados n’O Estado de S&o Paulo e enfeixados por decisdo da Sociedade Eugénica
de S. Paulo e da Liga Pro-Saneamento do Brasil. No mesmo volume, recorria,
igualmente, aos resultados da expedic&o cientifica de Belisario Pena e Artur Neiva*. Na
carta de 9 de agosto de 1924, que escreveu a Artur Bernardes, em que advogou em favor
do voto secreto, incluiu a assinatura de 24 vultos do momento. A forga dos argumentos
e do apoio teve algum resultado: o presidente respondeu a carta aberta em 6 de setembro
de 1924°. Ser-me-ia capaz de citar as atividades relacionadas ao ferro, ao petréleo ou a
divulgacdo do georgismo no Brasil®, mas demorar-nos-iamos demasiadamente —
insistirei, junto do critico, nos anos 1920. Portanto, voltando a Antonio Candido, na
acdo “foi de fato um antirotineiro, quase um revolucionario”’, em outros termos,
moderno.

Contudo, apesar da forca do seu talento e da sua personalidade ou da forga e
veeméncia de expressdo, “ha muito de passadista no sr. Monteiro Lobato, literariamente
falando”. Qui¢d moderno ao seu tempo, “gragas ao vigor com que sacudiu 0 marasmo
literario reinante”, ndo conseguiu atinar os inovadores de vinte e dois. A permanéncia
da obra lobatiana devia-se, talvez, ao “pessimismo fecundante”, base da escritura. N&o
obstante Jeca Tatu encerrar 0 atraso, as relagfes de producdo arcaicas, a ignorancia, o
paternalismo das oligarquias etc., Lobato “vive contribuindo com afinco e secreto amor,
a cada pagina e a cada ato, para elevar o nivel material e intelectual do seu povo”®.
Nessa conduta voluntarista, esta 0 nexo entre o contista, 0o autor para criancas e 0
homem de negécios.

Enfim, mesmo examinando quarenta anos de correspondéncia literaria,
subsiste a davida: de que maneira compreendé-lo? Monteiro Lobato era “complexo ¢
instavel, muito moderno para ser passadista, muito ligado a tradicdo literaria para ser

modernista, ponto de encontro de duas épocas e duas mentalidades, simbolo da

4 Cf. LOBATO, Monteiro. Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010.

5 Cf. Idem. Ferro e o voto secreto. Sdo Paulo: Globo, 2010.

& Cf. Idem. O escandalo do petrdleo e georgismo e comunismo. Sdo Paulo: Globo, 2011.

" CANDIDO, Antonio. Notas de critica literaria: Monteiro Lobato. In: Folha da Manh&, Séo Paulo,
Domingo, 10 de dezembro de 1944, p.7.

8 Ibidem.
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transicio da nossa literatura, exemplo de labor intelectual e de consciéncia literaria™®.

Ora, se ndo existem grandes diferencas entre o estético e o ético, afinal, como afirma
Certeau (2012, p.111), “o estético, no fundo, ¢ apenas o aparecer ou a forma da ética no
campo da linguagem”, podemos interrogar como Monteiro Lobato se encontrava entre
duas épocas e duas mentalidades ndo apenas no ambito artistico, ademais na ciséo entre
um tempo ja findo e um tempo que esta por vir. Nessa visao, as relacdes com (e entre) o
passado e o futuro sdo intrinsecos ao escritor. Mas quais os arranjos desta relacdo?
Como o escritor estava dividido (e pressionado) entre o passado e o futuro? Ou como
caminhava a meio-termo do passado e do futuro, mantendo-se estavel, mas nao imaével
nestas dimensdes temporais?

Cruzando os dados biograficos de Monteiro Lobato (1882-1948) com os
processos historicos da primeira metade do século passado, observaremos que o literato
ndo apenas assistiu ao transcurso da sociedade brasileira, mas agiu e estendeu suas
convicgdes. Neto de visconde, ainda menino, encontrava-se nas fazendas do Vale do
Paraiba na ocasido da abolicdo da escravatura e da proclamacdo da republica. Na
qualidade de promotor publico de Areias, interior paulista, e de proprietario arruinado,
vivenciou a estagnacdo das “cidades mortas” e 0 decaimento da cultura do café no norte
do estado a medida que a “onda verde” espargia no Oeste, mais ou menos entre 1907-
1918. Corolério dessa mudanca, o crescimento urbano de S&o Paulo foi examinado em
seus artigos de imprensa. O advento de novas tecnologias (cinema, automdveis, carros),
0s recentes sistemas de producdo (os “principios da prosperidade” de Henry Ford), as
vanguardas artisticas, a imigracéo e a fluidez das culturas em coexisténcia tém lugar nos
textos lobatianos. N&o obstante a euforia, a situacdo dos trabalhadores rurais era
desconforme com modelos de comportamento importados, chics ou smarts, e ndo
sugeria ilusdes de progresso. Monteiro Lobato compds seus contos observando estes
homens e mulheres a margem da civilizacdo, incapazes de evolucdo e impenetraveis ao
progresso, utilizando seus termos. Neste sentido, criou um estereétipo: Jeca Tatu, logo
transformado em simbolo nacional, e argumentou em favor do saneamento do interior,
seguindo os médicos sanitaristas da Sociedade Eugénica de S. Paulo e da Liga Pro-
Saneamento do Brasil. A expansdo da inddstria do livro adveio das atividades na
Revista do Brasil, talvez a revista de maior prestigio entre a intelectualidade brasileira,
na Monteiro Lobato & Cia. Editores, na Gréafico-Editora Monteiro Lobato e na

9 CANDIDO, Antonio. Notas de critica literaria: Monteiro Lobato. In: Folha da Manha, So Paulo,
Domingo, 10 de dezembro de 1944, p.7.
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Companhia Editora Nacional, de onde dilatou os pontos de venda em todo territorio
nacional. Deu-se, igualmente de sua acéo, a renovacéo da literatura infantil brasileira, ao
afastar-se das licdes morais e civicas e arriscar na crianga como ser dotado de
imaginacéo, iSso nos anos vinte.

Desta maneira, com tais interrogacdes e informacoes, investigarei os tempos
de Monteiro Lobato na composicdo da nagéo brasileira, entre 1914-1927. O “criador da
Emilia” entendia desigualdades socioecondmicas e culturais intrinsecas a crescente
incluséo do pais na economia capitalista, integrando os rincdes mais remotos ao frenesi
da oferta, da demanda e da concorréncia, a partir de conceitos temporais, evidenciando
os diversos ritmos de transformacdo da sociedade brasileira. Nesta visdo, o passado é
algo anacronico, atrasado e ultrapassado; o futuro é o “amanhd”, o moderno e o
progresso. Havia uma tenséo entre o espago de experiéncia, ou seja, 0s caboclos do
interior, as “cidades mortas” e a miséria dos sertes e o horizonte de expectativa, a
sucessdo de desenvolvimentos tecnoldgicos, o adiantamento norte-americano e 0s
“principios da prosperidade” de Henry Ford. Investigo também os projetos elaborados
no intuito de cadenciar os tempos da nagéo e, enfim, construir a comunidade imaginada
Brasil, isto €, nagdo onde os “jecas” seriam integrados ao progresso através de novas
condigOes de trabalho. Haveria outra maneira de atravessar o abismo entre os dias de
outrora e os dias vindouros? Como situar as estorias infantis em meio as angustias do
momento?

O escritor experimentou as intensas transformacdes da sociedade brasileira
do preltdio republicano ao término do Estado Novo. Nasceu na derrocada de Dom
Pedro Il e faleceu durante o governo Dutra. Ndo causaria espanto ou admiragdo caso
nosso autor se sentisse entre duas ou mais épocas. Mais oportuno, possivelmente, é
indagar-nos de que modo mudancgas socioeconémicas sdo apreendidas e traduzidas
temporalmente? A partir de que experiéncia do tempo deu-se a cisdo entre o pretérito e
0 porvir, separando-os, afinal, como “épocas”? Finalmente, de que jeito a consciéncia
organiza os dados (resquicios, indicios) destas dimensfes temporais em determinados
momentos? Ou seja, sente-se este corte (supondo a divisdo passado, presente, futuro) de
forma intransponivel? Ou da forma de justaposi¢do de tempos histéricos? Neste caso,
como as partes inter-relacionam-se? Complementam-se? Tencionam-se? Estdo em ténue
equilibrio? E possivel, por fim, juntar passado, presente e futuro? Em outras palavras,
como conceber, conceituar e esclarecer sociedades, prescindindo das trés dimensdes

temporais?
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O regime republicano abriu novos horizontes de expectativa, respaldando-se
na experiéncia francesa e estadunidense. As classes dominantes e as novas elites
emergentes julgaram que, enfim, o Brasil trilhava os caminhos da ordem e do progresso,
abrindo-se para o0 mundo e para o capitalismo. Isto significava civilizacao, evolucao e
seguranca no tempo que estaria por vir. 1sso posto, a remodelacdo dos espacgos urbanos
(Rio de Janeiro, Sao Paulo, Belo Horizonte), ou, nos termos de entdo, a “regeneragao”
das cidades, os padrdes de conduta europeus, importados e inculcados por meio da
literatura, do vestuario e das novas tecnologias, atestavam a modernidade almejada,
embora 0 progresso estivesse circunscrito. O contraste sertdo/litoral salientou néo
espacos distintos, mas, segundo Nisia Trindade (LIMA, 2013, p.19), “refere-se
fundamentalmente a temporalidades distintas ¢ coetaneas”. Interpretava-se afastamento
espacial enquanto descompasso temporal. Na mesma época, havia dois “Brasis”.

Euclides da Cunha, no ensaio “Da Independéncia a Republica (esbogo
politico)”, registrou o surgimento da questdo nas revoltas regenciais, “e [que] se

destinava a permanecer na sombra até os nossos dias [1909]”. Essa questao

Era o crescente desequilibrio entre os homens do sertdo e os do litoral. O raio
civilizador refrangia na costa. Deixava na penumbra os planaltos. O maci¢o
de um continente complexo e vasto talhava uma fisionomia dupla a
nacionalidade nascente. Ainda quando se fundissem os grupos abeirados do
mar, restariam, ameacadores, afeitos as mais diversas tradi¢des, distanciando-
se do nosso meio e do nosso tempo, aqueles rudes patricios perdidos no
insulamento das chapadas. Ao “cabano”, se ajuntariam no correr do tempo o
“palaio”, no Maranhdo, o “chimango”, no Ceara, o “cangaceiro”, em
Pernambuco, nomes diversos de uma diatese social Unica, que chegaria até
hoje, projetando nos deslumbramentos da Republica a silhouette tragica do

“jaguncgo”...t0

O progresso ndo alcancava todos de modo igual. Na verdade, a incidéncia
fracionaria do “raio civilizador” acarretava as dissonancias sociais na sociedade
brasileira (nunca uniforme), a fisionomia dupla da nacionalidade. Distanciados no vasto
territorio, ainda conforme Euclides, insulados, os meios transmudam-se em tempo (ou
melhor, tempos), “isolando-nos destinos divergentes”!. O jagunco, de modo geral, as
“sub-ragas sertanejas”, chegou “até¢ hoje” na qualidade de sombra tragica na excitagdo
da belle époque carioca, anacronismo vivo, resquicio de tempo ja findo. Os sertdes
(1902), afinal, denuncia a implacavel “forga motriz da Histéria”, 0 avanco da

civilizagdo nos sertdes e o “esmagamento inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes”,

10 CUNHA, Euclides da. A margem da historia. Introducéo, nota editorial e cotejo e estabelecimento do
texto pelo Prof. Rolando Morel Pinto. S&o Paulo, Cultrix; Brasilia, INL, 1975. p.185.
11 Ibidem, p.158.
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e a significacdo de Canudos como “um refluxo para o passado”*?. Euclides foi
axiomatico: “Além disso, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em
parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histdrica — o tempo™?2,
Duas culturas, a civilizacdo e o sertdo e coordenadas historicas diversas, o futuro e o
passado. O motor, 0 progresso que movimenta e destroi.

Esta dualidade encontra-se na literatura escolar do periodo. N’A terra
fluminense (1898), Coclho Netto ¢ Olavo Bilac abordaram “O carro de bois” ¢ “A
primeira estrada de ferro” em ligdes distintas. Ao passo que “0 primitivo vehiculo da
familia humana” vai lento, “como se os animaes que 0 arrastam tenham vindo com elle
dos remotos seculos até hoje, para que vissemos o rude trabalho do ancestral
peregrino”, parecendo “uma reliquia conservada no campo pelo homem*”, a primeira
locomotiva vence léguas e léguas de estradas. Ndo mais

[...] o passo moroso dos bois, arrastando o carro pesado, cujas rodas largas
batiam contra os calhdos, cravavam-se nos barrocaes, atolavam-se nos
alagadicos. Agora, para a expansdo do commercio e da vida, para a marcha

triumphal da civilisagcdo, desbravando os caminhos, animando o trabalho,
povoando a soliddo — comegava a épocha nova.®

A “épocha nova” é veloz. Ndo hd mais os obstaculos naturais ou o lento
arrastar do carro de bois. O desbravar caminhos traduz, em outro entendimento, “a for¢a
motriz da Historia”, seguindo curso ou “a marcha triumphal da civilisagdo”. Comércio,
trabalho e povoamento do territério: o tripé do porvir. O livro buscou inculcar tal
consciéncia da historia nas criangas, entdo, como veremos, “a humanidade de
amanha”'®.

Monteiro Lobato, afinal, situou-se nesta dualidade. Observou duas culturas:
a “cultura importada” das cidades e a “cultura local” dos “homens do mato — 0 caboclo,
0 caipira, 0 jeca, em suma”. A civilizagdo das cidades grandes e pequenas — nos termos
do escritor — ignorou os milhdes de jecas no pais’. O sucesso de Urupés corroborou a

suspeita, ja que “a menor revelacdo da verdade faz o publico arregalar o olho”*. O

12 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Introdugdo M. Cavalcanti Proenca. S&o Paulo: Ediouro, 2003. p.22.
13 Ibidem.

14 NETTO, Coelho e BILAC, Olavo. A terra fluminense. Educacdo civica (Livro unanimemente
approvado pelo Conselho Superior de Instruccdo do Estado do Rio de Janeiro). Rio de Janeiro: Imprensa
Nacional, 1898. pp.15-16.

15 Ibidem, p.22.

16 L OBATO, Monteiro. A crianca é a humanidade de amanhé. In: . Conferéncias, artigos e
cronicas. S&o Paulo: Globo, 2010. pp.190-195.

17 |dem. Prefacio as Contas de capia, de Nho Bento. In: . Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo:

Globo, 2009. pp.41-42. [O texto é de 1947].
18 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.298-299. (Cagapava, 16/01/1915).
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contista dispds de conceitos e engendrou expressdes temporais na interpretacdo desta
realidade dividida: cidades mortas, onde “ndo se conjugam verbos no presente” e “tudo
¢ pretérito™®; Jeca Tatu, incapaz de evolugdo e impenetravel ao progresso; as
assimetrias adiantado-atrasado, progresso-ruina, passado-futuro. Conjuntura intrincada:
denunciou o “maldito prisma que desnatura as realidades”?°, causa do fantasiar e
romantizar os sertdes, mas encantou-se com as novas tecnologias (avides, automaveis,
cinema etc.) e admirou Henry Ford, o “Jesus Cristo da Industria”?!. Os artigos, acerca
destas novidades, veremos, ndo deixam davidas: apreciou estas novidades na qualidade
de prenuncios do “amanha”. Consciéncia ambigua? Mais que juntar elementos dispares
ou contrérios, nos textos encontram-se opinides incongruentes. Jeca Tatu, mais uma
vez, é algado a simbolo da nacionalidade brasileira, mas encerra a conjuntura obsoleta a
ser superada; a tecnologia norte-americana e o crescimento da cidade de S&o Paulo,
malgrado o entusiasmo e o interesse pelo futuro, desfigurou a terra, ou seja, os estilos e
costumes nacionais diluiram na cultura universal dos imigrantes e habitos importados.
O progresso era necessario, mas fatal. O passado colide com o futuro, coexistindo. A
expectativa reduz a vivacidade da experiéncia: os critérios e 0s conhecimentos desta ndo
elucida o porvir.

O descompasso entre 0s conceitos antitéticos assimétricos sertdo/litoral,
campo/cidade ou invariabilidade/movimento foi sentido como a tenséo do espacgo de
experiéncia, isto €, areas rurais onde Monteiro Lobato cresceu e administrou sua
fazenda, logo “cidades mortas” e morada de jecas e do horizonte de expectativas, a
insercdo dos trabalhadores rurais no progresso da nacgdo. Esta é a hipdtese geral desta
dissertacdo. Nao obstante investigar tal angustia, interrogo os planos a fim de rearticular
experiéncia e expectativa. O trabalho intelectual do escritor pretendeu cadenciar os
tempos da nacdo (no fim das contas, os tempos atribuidos a nacdo conforme sua
experiéncia e sua expectativa), dando existéncia a nacado brasileira, enfim, harménica.

Qual a originalidade dos argumentos lobatianos? Por que, afinal, Monteiro
Lobato? Foi um angustiado, igualmente Euclides da Cunha e muitos outros, escritores
ou ndo? No entanto, justificando a escolha, a instabilidade e a oscilagdo das ideias, das

opiniBes e do julgamento, esclarece ndo a incoeréncia do autor, mas a intensidade do

19 LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.22. [1. ed. 1919].

20 |dem. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.290. (Fazenda, 22/10/1914).

2L lhidem. pp.519-520. (Rio, 23/03/1927). “Que maravilha! Morar e ter negdcio na maior cidade do
mundo [New York], onde os homens se envenenam com o fedor da gasolina de oitocentos mil
automaoveis! Ameérica, a terra de Henry Ford, o Jesus Cristo da Inddstria! Mandei-te 0 meu livrinho em
inglés, As Henry Ford is regarded in Brazil. Sabes que recebi dele uma carta, 1a de Dearborn?”.
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livre pensar e a imersdo no decurso histdrico. No intuito de cadenciar os ritmos da
nacao, ou seja, de rearticular a “cultura importada” e a “cultura local”, integrar os jecas
na civilizagdo (no progresso) e garantir a cultura nacional, reunir experiéncia e
expectativa e, assim, harmonizar a tensdo entre continuidade e descontinuidade,
elaborou projetos?? de fatura da nacionalidade e a regeneragéo do Jeca Tatu. Monteiro
Lobato examinou a sociedade brasileira buscando o motivo determinante das
desigualdades socioecondmicas e culturais no pais. O projeto advém da conjuntura:
novo momento, novo projeto. Esses, assinalados nos titulos dos livros, sdo muitos:
saneamento basico, educacdo tecnica, voto secreto, ferro, petréleo, comunismo,
georgismo etc. O escritor ndo elaborou sistemas, mas revisou as ideias outrora certas.
Nesse incansavel remexer e (re)compor de projetos, encontramos uma das
originalidades de Monteiro Lobato. Investiga-lo é adentrar nas tramas e discussdes de
entdo e distinguir as veredas da intelectualidade.

N&o obstante o labor intelectual, a meta do programa exigiu recurso mais
engenhoso. O “porqué” do desacordo entre sertdo/litoral, campo/cidade, local/importado
ou passado/futuro foi investigado inimeras vezes, mas breve evanescia (a real dimenséo
da estrutura socioeconémica nunca foi muito acessivel) ou o projeto ndo obteve a
necessaria ressonancia social. De que maneira conseguiu seu intento? Na literatura
infantil, onde coexiste e mistura e engloba passado, presente e futuro. Por que, afinal,
Monteiro Lobato? Outro motivo, arrisco como hipétese, é a saida encontrada: na
literatura infantil, criou universo sui generis em que as dimensdes temporais sdo fluidas
e 0 deslocamento realizdvel. O passado, isso posto, ndo é tempo ja findo e ndo é
sinbnimo de atraso, retrégrado ou ultrapassado; o futuro ndo subentende ruinas. O Sitio
do Picapau Amarelo é sintese da dialética do progresso e do atraso e do universal e do
local. Dona Benta, a ciéncia, ¢ tia Nastacia, a tradi¢do, sabem “o segredo de bem
governar os povos” € a “pequena republica que elas governam sempre nadou na maior

felicidade?®. Llcia, a menina do narizinho arrebitado, e Pedrinho sdo educados na

22 Frente aos campos de possibilidades existentes nas sociedades complexas e as varias interpretaces do
mundo simbdlico, conforme Gilberto Velho, projetos sido elaborados “no nivel individual [e] lida[m] com
a performance, as exploracBes, o desempenho e as op¢Oes, ancoradas a avaliaces e definices da
realidade”. No entanto, cabe ressaltar que a analise dos projetos historicamente construidos ndo deve ser
efetuada de modo mecénico ou desobrigado, como um plano elaborado e automaticamente posto em
pratica, pois as tensdes sociais, se permitem sua elaboracao, podem frustrar seu exercicio, anulando sua
acdo ou reelaborando as diretrizes primeiras. Cf. VELHO, Gilberto. Projeto e metamorfose: antropologia
das sociedades complexas. 22 edi¢do. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. pp.11-30.

23 LOBATO, Monteiro. A reforma da natureza. llustragdes de capa e miolo Manoel Victor Filho. 38.2 ed.
S8o Paulo: Brasiliense, 1994. [1. ed. 1941].
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sabedoria de ambas. No sitio, enfim, chegam os principes e as princesas encantadas dos
contos da Carochinha, o Gato Félix, o ator norte-americano Tom Mix, Sdo Jorge e 0
Dragéo, os herois das Mil e uma noites, Pindquio, Alice (Alice no Pais das Maravilhas,
Lewis Carroll), Saci, lara, Cuca e os demais personagens do folclore brasileiro. As
estranhas aventuras ocorrem no Picapau Amarelo, no Pais das Fabulas (onde esta Esopo
e La Fontaine), na Grécia de Péricles ou na época mitologica de Hércules etc. “Era uma
vez...”, eis a férmula da literatura infantil de Monteiro Lobato.

Dessa maneira, investigo a ansia de futuro do escritor e as tensdes entre
experiéncia e expectativa resultante. Por que algumas tecnologias sdo indicios do
“amanha”? Por que os jecas sdo incapazes de evolugcdo e impenetraveis ao progresso?
De que modo construir a nagdo com elementos tdo dispares? De que jeito cadenciar
ritmos irregulares? Como, enfim, a literatura infantil obtém a sintese destas
interrogacfes?

Cabe, em seguida, esclarecer os termos e 0s conceitos bem como a diviséo
da dissertacdo a luz das escolhas e indagagdes acima.

Dialética. N&o tenho intencdo de dar-lhe consisténcia conceitual. Nessa
dissertagdo, “dialética” ¢ um modo de interpretar a realidade histérica por meio dos
conflitos de situacGes e/ou ideias diversas ou contrérias (tese e antitese), que resultam
em nova circunstancia (sintese), igualmente conflitante. Antonio Candido (2010, pp.17-
47) leu, nas Memdrias de um sargento de milicias (1852), a dialética da ordem e da
desordem estruturando e dando unidade ao livro. Os personagens, assim, transitam entre
um “hemisfério positivo da ordem” e um “hemisfério negativo da desordem”
equivalentes e relativos. N&o existe, neste caso, juizos morais e as antinomias
acomodam-se na formagdo (uma sintese?) de um “mundo sem culpa”. “Na limpidez
transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno de uma terra sem males
definitivos ou irremediaveis, regida por uma encantadora neutralidade moral”, conclui
(CANDIDO, 2010, pp.46-47). Alfredo Bosi (1992, p.180) constatou que José de
Alencar “submete os p0Olos nativo-invasor a um tratamento antidialético pelo qual se
neutralizam as oposicdes reais” em Peri e Iracema. Os indios tém sua “naturalidade”
encoberta ou subordinada aos designios do conquistador (d. Antdnio de Mariz ou
Martim Soares Moreno), servindo-lhe no projeto de uma civilizagdo nos trépicos.
Entdo, a literatura formaliza (aclarando ou suavizando) oposi¢des reais na fatura e na
ordenacdo dos dados (entendendo-os como elementos de composigdo — mais uma vez,

conforme Candido). Monteiro Lobato encontrou na literatura infantil a sintese do
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conflito antitético progresso/atraso. O sitio de Dona Benta é uma “trapaga”?* da
linguagem, quer dizer, é o universo no qual conflui passado, presente e futuro,
recusando barreiras ou indicando evolucdo e retrocesso.

Tempos, ndo tempo. Uma teoria consensual do tempo, segundo Norbert
Elias (1998, pp.9-10), foi entravada pelas discussGes sobre a natureza do tempo no
plano filoséfico. Duas posigdes mantém a controvérsia: a primeira que trata o tempo na
qualidade de dado objetivo da natureza, autbnomo e nao perceptivel; a outra o entende
como estrutura a priori da consciéncia humana, em que 0s acontecimentos sdo
encadeados e sintetizados de forma inata e automatica. Ainda consoante o sociélogo
alemao, o “tempo” ¢ uma elaboragdo humana — por isso, histérica — adequada a reunir e
ordenar os transcursos natural, individual e social por meio de simbolos (reldgios,
calendarios) cognitivos ao saber, relacionando ocorréncias em sequéncias logicas e
comparaveis. Deste modo, a duracdo ou a velocidade dos eventos sdo precisados
(mesmas categoria e escala); a simultaneidade dos acontecimentos torna-se acessivel e
datada; articulam-se incidentes que ndo se enquadram na mesma época etc. O tempo,
afinal, é uma experiéncia e uma instituicdo social. Nao ¢ o tempo que passa, “na
realidade, o sentimento de passagem refere-se ao curso de sua propria vida e também,
possivelmente, as transformacBes da natureza e da sociedade” (ELIAS, 1998, p.22).
Nessa dissertacdo, investigarei as relagfes entre passado, presente e futuro a partir do
entendimento do tempo enquanto experiéncia. O tempo manifesta-se na linguagem e é
experimentado por meio da coexisténcia de mudancgas e permanéncias. Assim, “tempos”
torna evidente as diferentes formas de experimentar a sucessdo de acontecimentos.
Tempos de Monteiro Lobato, entdo, visto que o escritor conceitua as conjunturas a
partir de ideias proprias ou legadas. O “carater” temporal das transformacdes (anincios
do porvir; residuos de outrora) é atribuido, ndo dado.

Como analisar os tempos das fontes? As duas categorias espaco de
experiéncia e horizonte de expectativa permitem avancar nas investigagdes. Reinhart
Koselleck (2006, p.308) argumenta que as categorias “entrelagam passado e futuro” e

“dirigem as ac¢des concretas no movimento social e politico”. Na definigdo proposta, a

24 Roland Barthes entende a literatura como uma trapaga com a lingua. Ao trabalhar com a realidade, mas
nunca a representando totalmente, a literatura abriria um espago para jogar com o poder presente nos
discursos e o0s esteredtipos que os acompanham. Desta forma, Barthes busca escrutinar as formas
autoritarias da linguagem, pronunciadas como assercdo. Neste caso, entendo a literatura infantil de M. L.
como “trapaga”, uma vez que resolve conflitos antitéticos de outra forma inviavel. Cf. BARTHES,
Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio de Franca, pronunciada dia 7
de janeiro de 1977. Tradugdo e posfacio de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 2013.
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experiéncia ¢ o “passado atual”, ainda presente, incorporada de modo racional ou
inconsciente, que pode ser lembrada e transmitida por intermédio de instituicbes ou
geracOes, em que “sempre esta contida e ¢ conservada uma experiéncia alheia”. A
expectativa € o “futuro presente”, aquilo que ainda ndo foi experimentado, mas pode ser
previsto, constituida de andlise racional, curiosidade, “esperangca e medo, desejo e
vontade, a inquietude” etc. (KOSELLECK, 2006, pp.309-310). N&do ha um sem o outro,
embora as expectativas ndo sejam derivadas por completo da experiéncia e novos
horizontes reavaliam experiéncias entdo elaboradas e certas. Um e outro contém uma
dimensdo subjetiva e interpessoal. O “tempo histdorico” estabelece-se da tensdo entre
experiéncia e expectativa, ou, em outros termos, do corte entre passado e futuro.

Tempos, afinal, dado que os acontecimentos transcorrem em ritmos
diferentes. O desenvolvimento tecnoldgico, as constituicdes, as diferentes culturas no
globo (por vezes, no mesmo territdrio), por exemplo, tém cadéncia diversas ou
maltiplas determinacdes temporais sobrepostas (KOSELLECK, 2014, p.273). Dessa
maneira, a simultaneidade de duracdes diferentes em ambitos diversos permite-nos
considerar que alguns eventos ocorreram cedo demais ou tarde demais, igualmente a
aceleracdo e o perlongar dos eventos e estruturas, entre outras colocacGes e paralelos
temporais. Reinhart Koselleck (2014, p.19) transpoe a metafora “estratos do tempo” da
historia naturalis para a histoéria humana no intuito de “separar analiticamente os
diversos planos temporais em que as pessoas se movimentam, 0s acontecimentos se
desenrolam e os pressupostos de duragdo mais longa sdo investigados”, abarcando,
assim, os ritmos, as assincronias e a contemporaneidade do ndo contemporaneo. E o
caso, entre outros, dos pares sertdo/litoral ou campo/cidade no Brasil.

Outro aspecto consideravel ¢ a relagdo entre “tempos” e formas de escritura.
Em setembro de 2008, Francois Hartog foi questionado a respeito das relagcdes entre
regime de historicidade®® e regime de historiografia. O nexo existe, afirmou. “Si el
futuro es la categoria preponderante, de esto se sigue que de buena gana se escriben
historias llevadas por formas diversas de teleologia” e, do mesmo modo, “si uno se

encuentra em um régimen de historicidad donde predomina la categoria del passado, el

%5 Regimes de historicidade ¢, de acordo com Frangois Hartog, “uma maneira de engendrar passado,
presente e futuro ou compor um misto das trés categorias” sendo uma destas dominante. Trata-se de
instrumental académico a fim de entender determinadas experiéncias do tempo de modo estrutural. Cf.
HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2013. e, mais sucinto, HARTOG, Francois. Tempo, histéria e a escrita da historia: a
ordem do tempo. Tradugdo do Prof. Dr. Francisco Murari Pires — Departamento de Histéria — FFCH/USP.
In: Revista de Historia 148 (1° - 2003, 09-34).
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modo de la historia magistra es mas bien el que prevalece” (HARTOG, 2010, pp.154-
155). Desta forma, resta examinar, talvez a literatura infantil de Monteiro Lobato tenha
sido sintese na medida em que nenhuma das dimens6es temporais domina (diferente dos
contos, artigos e romance). Este tratamento, talvez, so é realizavel na literatura.

Composicdo da nacdo brasileira. Benedict Anderson (2008, pp.26-34)
entende “nagdo” como comunidade politica imaginada, limitada e soberana. Imaginada,
afinal de contas, todos os membros jamais se conhecerdo, embora nutram sentimento de
comunhdo entre si. Também limitada, ja que tém fronteiras finitas, “para além das quais
existem outras nagOes”. Soberana, igualmente ao Estado que lhe estrutura. E
comunidade, uma vez que “independente da desigualdade e da exploracdo efetiva que
possa existir dentro dela, a nagdo é sempre concebida como uma profunda
camaradagem horizontal”. Desse modo, a nagdo brasileira ndo é realidade a priori: ela
foi (re)inventada. A composicdo, nesse caso, torna evidente a fatura literaria por tras da
imagem. A questdo nacional na Primeira Republica mobilizou intelectuais de diversas
matizes no exame da identidade brasileira e do destino (indicando orientacdo) do pais.
Havia governo autbnomo, mas ndo a nacionalidade brasileira. Os variados argumentos
assinalaram a dificuldade em instituir imagem homogénea ao Brasil: a dimensdo
continental do pais e o emaranhado de culturas resultou interpretacbes por vezes
contraditérias. Questdo urgente, enfim, ja que as classes dirigentes e 0s intelectuais
desejavam “integrar o Brasil ao mundo americano, identificado com o regime
republicano e com a modernidade” (OLIVEIRA, 1990, p.23), isto &, negar o legado
imperial e o passado colonial, e, desta maneira, instituir novo tempo. O estimulo de
Monteiro Lobato foi diagnosticar a sociedade e cadenciar os ritmos da nagdo por meio
da escrita, concebendo a comunidade imaginada Brasil, arranjando as realidades
antitéticas.

O recorte cronolégico, 1914-1927. Em 12 de novembro de 1914 foi
publicado o artigo “Uma velha praga” na se¢do “Queixas e reclamagdes” d’O Estado de
Sdo Paulo, assinado por J. B. Monteiro Lobato. Neste texto, Lobato denunciou as
queimadas (e o consecutivo esgotamento do solo) na Serra da Mantiqueira. “Urupés”,
divulgado no més seguinte e na mesma secdo, exibiu a miseravel existéncia de Jeca
Tatu. Nos artigos, marco na carreira literaria do escritor, ja alegou a existéncia de duas
culturas e traduziu desigualdades socioeconémicas e culturais com termos temporais:
Jeca Tatu, “maravilhoso epitome de carne onde se resumem todas as caracteristicas da

espécie”, ¢ incapaz de evolucdo e impenetravel ao progresso. A gente civilizada,
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afirmou, desconhece este “funesto parasita da terra [que] ¢ o CABOCLO, espécie de
homem baldio, seminémade, inadaptavel a civilizacdo, mas que vive a beira dela na
penumbra das zonas fronteirigas™?®. A nacio estava fraturada, ja que a civilizagio ignora
a barbarie. Nao havia, enfim, uma comunidade imaginada. O término, 1927, é devido a
ida do escritor aos Estados Unidos na qualidade adido comercial do Brasil em Nova
lorque. Neste cargo (retorna em 1930) confrontou o desenvolvimento norte-americano e
a indigéncia brasileira, encontrando no ferro e no petroleo a saida do descompasso: “O
ferro é a matéria-prima da maquina, e o petroleo é a matéria-prima da melhor energia
gue move a maquina. E como a maquina aumenta a eficiéncia do homem, o problema
do Brasil é um s6: produzir ferro e petroleo para com eles ter a maquina que
aumentara a eficiéncia do brasileiro”?’. N&o hesitou mais: “No dia em que tal acontecer
[a exploracdo dos pocos] e o Brasil passar de comprador a vendedor de petroleo, entéo
deixaremos de ver essa coisa tristissima de hoje — milhGes de brasileiros descalcos,
analfabetos, andrajosos — na miséria”?®. Ndo ha mais sintese, visto que converteu a
literatura infantil em instrumento de combate. O futuro, agora efetivamente, dominava a
consciéncia e as atividades do escritor.

Dividi a dissertagdao em “tese”, “antitese” e “sintese”. No primeiro capitulo,
“TESE: Futuro desvendado. Prognésticos, tecnologias e o Messias da industria
moderna”, investigo, consoante os textos?® lobatianos, os indicios do tempo que esta por
vir e o horizonte de expectativa do escritor. O futuro estrutura o entendimento de
Monteiro Lobato: individuos, ideias e acontecimentos sdo avaliados de acordo a

propensdo de evidenciar ou acelerar/retardar o porvir. Inicio analisando o Unico

% | OBATO, Monteiro. Velha praga. In: . Urupés. 2 ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.161. [1. ed.
1918. O texto é de 1914].

27 |dem. O pogo do Visconde. llustragdes Osnei e Hector Gomez. Ed.coment. S&o Paulo: Globo, 2010.
p.64. [1. Ed. 1937].

28 |bidem, p.66.

29 Texto, ndo obra ou livro. A obra pressupde certa unidade discursiva no conjunto dos rascunhos, das
cartas, das entrevistas, dos livros ficcionais ou néo etc. encerrada na materialidade dos sucessivos tomos
ordenados em bibliotecas ou segurados pelo leitor. A reunido dos livros e outros escritos é fruto de
operagdes que Ihes ddo homogeneidade e coeréncia ao atribuir uma autoria, um nome proprio. Mas, em
conformidade com Michel Foucault (1987, pp.25-26), o livro ou a obra “estd preso em um sistema de
remissdes a outros livros, outros textos, outras frases: n6 em uma rede”. Texto, diante disso, restaura a
significancia - a pluralidade de sentidos. O texto ndo contém em si a “verdade”, torna possivel, ao
contrario, “o trabalho das associacdes, das contiguidades, das remissodes, coincide com uma libertacao de
energia simbolica” (BARTHES, 2004, p.69). De acordo com Roland Barthes (2004, pp.72-73), o texto
diminui a distancia entre escritura e leitura, tornando este ato um jogo, um trabalho, uma producéo, uma
pratica — por isto irredutivel e sem fechamento. O sujeito (escritor ou leitor) do texto ndo € coerente ou
pleno, mantendo-se instavel e variante: “O texto ¢ o lugar onde o sujeito se produz com risco, onde o
sujeito € posto em processo €, com ele, toda a sociedade, sua logica, sua moral, sua economia”, segundo
Leyla Perrone-Moisés (2005, p.49). Trata-se de escolha tedrico-metodoldgica, o entendimento da
literatura como texto aberto.
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romance do autor, O presidente negro (1926), onde compds a futura sociedade norte-
americana. Este primeiro tépico é nosso ponto de partida: a partir dos anuncios acerca
do “romance dos tempos futuros” ¢ viavel entender a trajetéria de Lobato até o termo do
recorte cronoldgico proposto, ou seja, a posi¢do dentro do campo literario brasileiro:
autor de sucesso, editor etc. Situo o leitor a respeito do literato. Além disto, analisar O
presidente negro ¢ dissecar os elementos da fatura e discernir a “matéria-prima” que,
afinal, pressagia o porvir. A partir desses vestigios, insisto nos alicerces do horizonte de
expectativa (e também a conjuntura que tornou a narrativa possivel): as ideias de Henry
Ford, entdo “Messias da industria moderna”, e a Sdo Paulo dos anos 1920. Como
Monteiro Lobato leu Henry Ford? Por que “Messias da industria moderna”? Insisto na
analogia religiosa. Que mundo o Salvador iria restaurar? Que mundo iria destruir? O
que, finalmente, anunciou? Este é nosso segundo topico. Sao Paulo nos “frementes anos
20”3 terceiro topico, foi misto de éxtase, entusiasmo e fatalidade, desenraizamento. O
avido, igualmente o automoével, o cinema, as ideias russas etc. foi entendido na
qualidade de presséagio do tempo que esta por vir — verdadeira novidade. Mas a partir de
que categorias interpretar as novidades? De que maneira dizer o novo? Como integra-lo
a sociedade? A moderna estrutura urbana, exigéncia destas tecnologias, iria arruinar a
caracteristica nacional da cidade, de acordo com Monteiro Lobato. Destarte interrogo: O
que se ganha? O que se perder no urbanismo infrene de Séo Paulo?

No segundo capitulo, “ANTITESE: O progresso némade. O diagnéstico da
realidade nacional e os projetos de regeneracdo do Jeca Tatu”, abordo o avesso do
progresso, isto €, o atraso, a incultura e a ruina do interior. O contrério das expectativas
e a certeza da desarmonia da nacdo. Por que considerar os trabalhadores rurais (ou, de
modo geral, o interior) como retrogrados? No inicio, discuto a metamorfose na teoria
literaria elaborada nas cartas, criticas e prefacios do escritor. Entre 1904-1912 ou 1916,
ndo ha data termo exata, 0 engajamento ou os deveres da arte ndo foi meritério nas
analises e escritura de Monteiro Lobato. O crucial, antes de tudo, foi escrever (escrever
como ato intransitivo) e discutir estilos, formas e autores. Esta discussdo é necessaria?
Nicolau Sevcenko (1989, p.107) afirmou que “a proposta estética mais candente desse
fim de periodo [a Belle Epoque], [nasceu] da pena de Monteiro Lobato”. N&o obstante,
de inicio, o literato principiante ndo distinguia nenhuma missdo na literatura e nédo

considerou a literatura brasileira sui generis. Investigo essa mudanca na escritura

30 Conforme SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extatico na metropole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos
frementes anos 20. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
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lobatiana. Como foi possivel? O desassossego do escritor no tocante a nagdo surge
nessa alteragdo. A partir dai, compds a nacdo brasileira. No segundo topico, abordo a
gestacdo das “cidades mortas” e do Jeca Tatu. O propdsito é frisar os argumentos
ideologicos e classistas no relato do interior e do trabalhador rural. Entdo, vou ao
encalco de Monteiro Lobato: sua trajetdria de promotor publico e fazendeiro no Vale do
Paraiba, isto é, sua experiéncia no decaido norte do estado e de patrdo dos colonos
incapazes de evolucdo. Esse topico, a vista disso, € bastante narrativo. No topico
seguinte, examino as leituras de “Urupés”, a fim de entender a emergéncia do Jeca Tatu
como simbolo da nacionalidade brasileira, bem como as duvidas acerca dos dias
vindouros. Como uma caricatura encarna uma nacionalidade? As censuras exigem o
contravir do escritor. Dessa maneira, enfim, investigo o saneamento do interior como
projeto de regeneracdo nacional. Com as viagens cientificas dos doutores do Instituto
Oswaldo Cruz ao norte, sobretudo a narrativa de Arthur Neiva e Belisario Penna,
Monteiro Lobato encontrou uma maneira de cadenciar os tempos da nagdo. O
saneamento admitia as doencas dos homens e mulheres do interior, ndo mais menores
devido as racas. O escritor, entdo, uniria 0 espaco de experiéncia e o horizonte de
expectativa através desse projeto.

No terceiro capitulo, “SINTESE: O Sitio do Picapau Amarelo: a confluéncia
dos tempos de Monteiro Lobato”, investigo os novos sentimentos em torno das criangas,
as ideias de uma literatura infantil brasileira e o advento da infancia como fase da vida
distinta da mocidade, como conceito temporal. Dessa maneira, indago os textos de
Olavo Bilac e de Monteiro Lobato no intuito de entender as tensdes entre experiéncia e
expectativa na escritura do novo género: a infancia dos seus middos leitores dissente
muito das suas meninices. Como educar meninos e meninas alheios a suas
experiéncias? Como instituir os novos sentimentos? Por que, afinal, escrever e editar
livros didaticos? Quais as expectativas dos escritores? Quais 0s interesses comerciais?
Através da literatura infantil (ou livros de leitura), Olavo Bilac e Monteiro Lobato
teceram suas sinteses ao cadenciar, nas narrativas, 0s seus tempos. O intuito é entender
distintas saidas as interrogacdes e evidenciar a originalidade dos argumentos lobatianos.
O “principe dos poetas brasileiros” encontrou sua sintese na histéria, embora fraturada.
O criador da Emilia, no entanto, uniu todas as dimensdes (passado, presente e futuro) no
sitio de Dona Benta, inovou no género e excedeu a ideia de uma estreita literatura

infantil brasileira.
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*k*k

Nesta dissertacdo de mestrado limito as notas de rodapé as fontes e as notas
explicativas, usando referéncia abreviada no caso de citacdo de autores presentes na
“Bibliografia”. A escolha visa deixar a leitura mais fluida e evidenciar as fontes
analisadas. O ano dos artigos, entrevistas, contos, correspondéncia etc. esta indicado no

texto ou nas notas de rodapé, do mesmo modo que o ano das primeiras edicGes.
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2. TESE:
FUTURO DESVENDADO.
PROGNOSTICOS, TECNOLOGIAS E O MESSIAS DA INDUSTRIA
MODERNA.



2.1. O “romance dos tempos futuros”: interesse no futuro ou a esperanca do editor

Monteiro Lobato?

Em 1926, alguns livreiros do pais receberam uma circular tdo aliciante
quanto afetada, ndo assinada e escrita de punho. Anunciava o0 primeiro romance de
Monteiro Lobato de forma estrambdlica e presuncosa, como uma mercadoria
extraordinéria e de sucesso garantido. Nao sabemos das respostas dos destinatarios, mas
é provavel que aqueles melhor informados viram em suas poucas linhas grande parte da
trajetdria do “pai do Jeca”, sobretudo 0s sucessos e reveses de sua carreira literaria. Se

ndo, detenhamo-nos no andncio:

Chamamos a atencdo dos Srs. Livreiros para o novo livro de
Monteiro Lobato “O Raio Louro”, romance dos tempos futuros escrito para
um grande editor de New York — o qual prevé para a obra um grande sucesso
de livraria nos Estados Unidos. Inteiramente nova em nossa literatura, esta
obra lembra a do grande romancista inglés Wells, de fama universal. Trata do
choque das ragas na América no ano de 2228, drama estudado por meio da
maravilhosa invencdo do professor Benson, descrita no prélogo.

Os Srs. Livreiros terdo uma 6tima oportunidade para fazer
negécios, ativando a venda de um livro ndo sé de alta intensidade dramatica e
amorosa, como ainda semeador das mais altas idéias de Eugenia. O autor é
sobejamente conhecido, e como todos o sabem, o mais lido do Brasil. Mas
até aqui permanecera no conto. Os Srs. Livreiros poderdo, pois, oferecer o
livro aos fregueses com esta simples frase: - “O primeiro romance de
Monteiro Lobato”, e temos a certeza de que a vendagem vai exceder a nossa
expectativa.

Os cartazes sdo muito atrativos e certo que despertardo a
curiosidade dos leitores pelos outros livros désse autor, cuja venda é
segurissima.

Como o aparecimento de um livro novo puxa a saida de outros
do mesmo autor, lembramos ao amigo a conveniéncia de pedi-los ja. A
oportunidade no comércio é tudo.!

Comecemos pelas estratégicas retéricas da carta. O autor da circular sequer
apresenta Monteiro Lobato e os “outros livros désse autor”, pois seria “sobejamente
conhecido [e] (...) o mais lido do Brasil”, “como todos o sabem”. Apesar deste senso
comum, ¢ preciso chamar “a aten¢do dos Srs. Livreiros”, afirmar a venda “segurissima”
e lembrar-lhes amigavelmente (“ao0 amigo”, numa espécie de camaradagem) a
conveniéncia de pedir os outros titulos “do mesmo autor”. Dessa forma, “O primeiro
romance de Monteiro Lobato” aparece como uma espécie de trunfo, um meio para

aquecer as vendas de Monteiro Lobato e necessariamente exceder as expectativas dos

1 Circular de Monteiro Lobato, anunciando seu primeiro romance aos livreiros do Brasil apud
CAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato: vida e obra. Tomo I. 2.2 edi¢do revista e ampliada. S&o Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1956a. p. 326 (nota 1).
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editores. O livro era uma mercadoria e deveria ser comercializado apesar da “alta
intensidade dramatica e amorosa” e “das mais altas idéias de Eugenia”.

A presenca dos Estados Unidos também ¢ curiosa. Ser um “grande sucesso
de livraria nos Estados Unidos” provaria incontestavelmente a rentabilidade da obra e
sua consagracao internacional — um best seller. O estrangeiro € o0 modelo, comercial e
literariamente. Assim, a semelhanga do produto com os romances de H. G. Wells, “de
fama universal”, ndo ¢ fortuita: a) em termos literarios, cria paralelos ilustres e indica
seu género; b) oferece a dimensdo do negocio. O “grande editor de New York”
impressiona pela indefinicdo. Afinal, quem seria? Com que base afirma o “grande
sucesso” da obra? Por fim, o pronome possessivo “nosso” (“inteiramente nova em nossa
literatura™) indicaria sua vinculagdo nacional? O drama trata “do choque das racas na
América [do Norte] no ano de 2228, ndo no Brasil. Podemos nos perguntar “O que ¢
um romance brasileiro (ou nosso)?”. Seria um romance escrito por brasileiros? “O Raio
Louro” entraria na categoria. Um romance sobre o Brasil? Entdo “O Raio Louro” seria
estrangeiro. Como veremos, ha uma série de problemas em atribuir nacionalidades a
literaturas. Em “nossa literatura”, talvez se tratasse de nossa literatura em lingua
portuguesa ou nosso mercado livreiro. O essencial era vender o livro e gerar lucros.

A auséncia de assinatura também merece destaque. Quicga alguns livreiros
reconhecessem a caligrafia do remetente, outros ainda desconhecé-lo-iam. Nesse ponto,
estamos mais bem informados que os coetaneos. A carta foi encontrada nos documentos
de Monteiro Lobato, concedidos, pelo autor, a Edgard Cavalheiro em 1946, nas
vésperas da viagem do “criador da Emilia” a Buenos Aires, onde residiu pouco mais de
um ano, realocando seu imenso arquivo, impossivel de transladar. Cavalheiro, entdo
intelectual poligrafo (escritor, critico literario, biografo), utilizando-se do material
ganho, produz os dois volumes de “Monteiro Lobato: vida e obra”, publicados em 1955
pela Cia. Editora Nacional, livros impares nos estudos lobatianos. Contudo, nosso
objeto é a circular. Conhecendo o remetente, a carta adquire um tom cémico, ignorando
todo esforco de modéstia, ao utilizar a terceira pessoa para qualificar-se enquanto autor
“sobejamente conhecido”, de venda “segurissima”, “mais lido do Brasil”. Tais
consideracdes reforcam a hipdtese do livro como mercadoria. Prioritariamente: era
preciso elaborar os reclames mais extravagantes, minados de apelos comerciais, para

propagandear o romance.
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Por que iniciar com esta circular? Dois motivos. Monteiro Lobato mudou
algumas vezes o titulo “O Raio Louro”. Em 7 de fevereiro de 19272, ainda estava em
davida: “O meu O reino louro ou O choque das ragas ou O presidente negro (ainda néo
0 batizei definitivamente) vai sair com vinte mil [exemplares] no minimo”3. No
folhetim (jornal A Manh@, entre 5 de setembro e 1° de outubro de 1926) era “O choque”.
Na primeira edi¢do (1926), segundo Minchillo (2014, p.189), abaixo do titulo “O
choque” encontrava-se a descricdo romance do choque das ragas na América no ano de
2228. Na folha de rosto constava O choque das racas e o subtitulo O presidente negro.
Em 1945, na edicdo das obras completas de Monteiro Lobato, Editora Brasiliense,
intitula O presidente negro e O choque das racas de subtitulo. Por fim, em 2008, a
editora Globo retira descricéo e subtitulo, restando unicamente O presidente negro. O
primeiro romance de Monteiro Lobato, anunciado de modo veemente, teria somente
estas edicdes. Na verdade, foi seu Unico romance.

N&o obstante, o escritor deixou alguns indicios acerca da feitura do texto: o
entusiasmo na escritura do romance, os lampejos criativos, os autores base, o intuito
comercial etc. Obra ignorada, certamente, mas interessante: no romance, Monteiro
Lobato imagina o tempo que estd por vir a partir dos conhecimentos cientificos e as
tecnologias existentes no “presente”. O futuro ¢ de seu interesse: deu-lhe animo e
estimulo. Iniciar com esta circular - este seria 0 primeiro motivo - ¢ considerar “O Raio
Louro” (utilizo os trés titulos, seguindo a trajetdria editorial) na qualidade de romance
sintese: 0 autor valeu-se das teorias cientificas e mecanismos dos anos 20 na
composic¢do do texto; conferiu-lhes, assim, a importancia de indicios do “amanha”. Na
escritura, deu forma ao porvir, estruturando os dados reais (no geral, as transformacdes
socioeconémicas e culturais) no acabamento do romance. Deste modo, O presidente
negro é o fim ou uma sintese de observacdes e analises do momento da escritura, 1926.
No entanto, serda nosso preAmbulo, ja que analisar sua trama e fatura é destacar os
prenancios do futuro consoante Monteiro Lobato. Destacarei alguns elementos no
intuito de investiga-los, em seguida, na qualidade de parte constituinte do espaco de
experiéncia e horizonte de expectativa (KOSELLECK, 2006, pp.305-327) do autor.

Segundo motivo, é possivel apreender parte da carreira de Monteiro Lobato

através desta circular. O proposito é situar o escritor dentro do campo literario

2 De acordo com a edigdo d’A barca de Gleyre usada nesta dissertacéo, a missiva data 7 de fevereiro de
1927. No entanto, O presidente negro foi editado em 1926. Provavelmente, a data esta errada.
3 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.517-518. (Ri0,7/02/1927).
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brasileiro. Um predmbulo, mais uma vez: este exame nao almeja afirmar “quem foi, em
suma, Monteiro Lobato?”, indicando vida e obra, mas entender sua posi¢cdo no mundo
das letras. Além disso, ajuda-nos a entender o lugar de inteligibilidade dos textos/fontes
dessa dissertacao.

Assim, esmiucarei a circular em dois fragmentos: investigarei a ideia de que
0 “autor” é sobejamente conhecido, e como todos sabem, o mais lido do Brasil e, ja no
segundo ponto, a trama do “romance dos tempos futuros”. Esta é nossa abertura para os

tempos de Monteiro Lobato.

2.1.1. “O autor é sobejamente conhecido, e como todos sabem, o mais lido do

Brasil”.

Seria tarefa ardua confirmar se Monteiro Lobato foi o autor mais lido do
pais, mas ndo ha divida de sua expressiva vendagem e seu reconhecimento como editor
consagrado, sobretudo entre 1918-1925.

Alguns nimeros podem ser esclarecedores.

Em 8 de julho de 1918, dias depois do lancamento de Urupés, seu primeiro
livro de contos, Monteiro Lobato escreve em carta a Godofredo Rangel*:

“Os Urupés véao se vendendo melhor do que esperei e neste andar tenho de
vir com a segunda edicdo dentro de trés ou quatro semanas. Ha livrarias que

no espa¢o duma semana repetiram o pedido trés vezes, e como 0s jornais
nada disseram, julgo muito promissora essa circunstancia.”®

A primeira edi¢do esgotou-se no dia 26, “exatamente um més apos a saida”,
dando-lhe 1.500 mil-réis®. No més seguinte, publicaria a segunda edi¢do, com 2.000
exemplares. A partir dai, as tiragens foram cada vez maiores: 32 edi¢do, 4.000

4 Godofredo de Moura Rangel (1884-1951) foi escritor e tradutor, nascido em Minas Gerais. No inicio do
século passado, ingressou na Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco, S&o Paulo, onde conheceu
Ricardo Gongalves, Monteiro Lobato, Candido Negreiros, Tito Livio Brasil, Albino de Camargo, Raul de
Freitas, Lino Moreira e José Anténio Nogueira, companheiros do “Cenaculo”, grupo de jovens escritores,
com sede numa republica de estudantes, localizada na rua 21 de Abril, no Belenzinho, chalé amarelo
batizado de “Minarete”. A correspondéncia de Monteiro Lobato para Godofredo Rangel se estende de 9
de dezembro de 1903 a 23 de junho de 1948, reunidas em A barca de Gleyre (1944) — as missivas do
mineiro ndo foram impressas. Publicou Vida Ociosa, romance, e Andorinhas, contos, pela Monteiro
Lobato & Cia. Editores, em 1920 e 1922, respectivamente, A Filha, 1929, pela Imprensa Oficial de Minas
Gerais, e Falange Gloriosa e Os Bem Casados, obras postumas editadas pela Cia. Editora Nacional em
1955, além de literatura infantil. Cf. RANGEL, Godofredo. Vida ociosa. Prefacio de Autran Dourado. Rio
de Janeiro: Casa da Palavra: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 2000. e LOBATO, Monteiro. A barca de
Gleyre. S8o Paulo: Globo, 2010.

> LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.421.

® Ibidem, p.424. (Sé&o Paulo, 30/7/1918).
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exemplares; 42, 52, 62 edicdes, 4.000; 72. edicdo, 5.000. Em 1923, com a 92 edicdo,
havia 30.000 exemplares em circulagcdo (CECCANTINI, 2014, p.51).

Outros titulos também se esgotavam rapidamente. Em dezembro de 1919,
lanca Ideias de Jeca Tatu, artigos publicados na imprensa, especialmente n’O Estado de
Séo Paulo, e Cidades mortas, contos, vendendo 4.500 exemplares (de oito mil tirados
de ambos) “antes que os jornais falassem™’. Em um més, a primeira edi¢do de Ideias de
Jeca Tatu estava esgotada e uma segunda em preparacdo®. Apenas de janeiro a margo de
1920, 12 mil volumes foram vendidos dos trés titulos®.

Embora consagrado por Urupés, foi na literatura infantil que obteve as
maiores cifras. Narizinho arrebitado (1921), edicéo revista e ampliada de A menina do
narizinho arrebitado (1920), sua primeira incursdo pelo género, teve uma tiragem
inicial de 50.500 exemplares (AZEVEDO et al, 1997, p.161). Em poucos meses, 30.000
volumes sao adquiridos pelo governo de Sdo Paulo para utiliza-los como segundo livro
de leitura nas escolas priméarias. Em menos de cinco anos de publicacdo, Monteiro
Lobato tinha uma tiragem total de 109.500 unidades?, ou seja, era “autor sobejamente
conhecido”.

As tiragens sdo significativas, mas para melhor compreensao do fenémeno
Monteiro Lobato é preciso analisar sua posi¢do singular dentro do campo literario
brasileiro, sobretudo entre 1918-1925. Com este propo6sito, retomemos o percurso do
autor e as estratégias investidas para consolidar seu lugar de destaque.

Em 12 de novembro de 1914, ¢ publicado o artigo “Velha Praga” na secdo
“Queixas e reclamagoes” d’O Estado de Sdo Paulo, assinado por J. B. Monteiro Lobato.
E razoavel intuir que as poucas cartas recebidas e o convite para pronunciar
conferéncias na capital animaram o autor desconhecido a publicar novo libelo no més
seguinte, “Urupés” (CAVALHEIRO, 1956a, p.157). Como veremos, esses artigos seréo
ardorosamente discutidos quando enfeixados em livro, quatro anos depois. De inicio,
impressionaram os circulos letrados paulistanos, em especial aquele em torno de Julio

de Mesquita®®.

" LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.447. (Sdo Paulo, 30/12/1919).

8 Ibidem, p.450. (S&o Paulo, 17/01/1920).

® Ibidem, p.421. (Séo Paulo, 23/03/1920).

10 Ibidem, p.481. (Sdo Paulo, 16/01/1923).

11 Jalio de Mesquita (1862-1927) foi proprietario d’O Estado de S&o Paulo, entdo maior jornal de Séo
Paulo. Mesquita inovou a empresa, importando maquinario moderno, ocasionando “significativa queda
no prego dos jornais, melhoria da qualidade grafica, dinamizagdo da distribuicdo, aumento continuo do
numero de paginas e da tiragem”. Eram impressos diariamente entre 35 mil (1912) e 45 mil (1916)
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E possivel acompanhar sua ascensdo através da correspondéncia com
Godofredo Rangel. Em 16 de janeiro de 1915, comenta criticas de Cornélio Pires ‘“num
jornal de Sdo Paulo”, caracterizando “frageis demais os argumentos”. Nessa missiva, 0
que impressiona ndo é a constatacdo das discussdes em torno de seus artigos, mas a
informacdo de que estes ja foram transcritos em sessenta jornais do pais. O proprio
Monteiro Lobato se espanta com tal nimero “e se o consigno € para frisar a ignorancia
em que andamos de n6s mesmos: a menor revelagdo da verdade faz o publico arregalar
o olho”*2, No més seguinte, em decorréncia de um artigo sobre a caricatura no Brasil,
publicados no Estado em duas partes, recebeu uma carta “do J. Carlos (...) cheia de
adjetivos”, uma revista feminina de Sao Paulo, ndo identificada, trata-lhe de “flamante
colorista” e a Cigarra “me chia aos ouvidos coisas deliciosas™?2,

Esta decidido a atirar-se no mundo das letras paulista. Como fazé-lo? Tem
consciéncia dos meios necessarios para a “gloria”. Primeiro, investe nos periodicos
consagrados. “Para quem pretende vir com livro, a exposicao peridodica do nomezinho
equivale aos bons anuncios das casas de comércio”, com a vantagem de “em vez de
pagarmos aos jornais pela publicacdo dos nossos andncios, eles nos pagam — ou
prometem que pagam”*. N&o por acaso, preocupa-se com a tiragem e 0s potenciais
leitores que podera conquistar: n’O Povo [de Cagapava?] escreve “trés colunas e pico
por semana” preocupado com os 100 leitores da gazeta (para 200 exemplares)!®; mas é
n"O Estado de S&o Paulo que sua carreira deslanchara:

Isto é como eleitorado. Escrevendo no Estado, consigo um corpo de oitenta
mil leitores, dada a circulagdo de quarenta mil do jornal e atribuindo a média
de dois leitores para cada exemplar. Ora, se me introduzir num jornal do Rio

de tiragem equivalente, j& consigo dobrar o meu eleitorado. Ser lido por
duzentas mil pessoas é ir gravando o nome — e isso ajuda.'6

As colaboragdes para outras publicacbes também serviram como anuncio.
No Pirralho foi organizada uma enquete sobre Fradique Mendes, personagem de Ega de
Queirds, uma “boa ocasido para, deixando de lado o Fradique, darmos uma amostra do

nosso pano”’. Lancou uma série de notas na Vida Moderna, “espalhadas pela revista

exemplares quando “Velha Praga” e “Urupés” sdo publicados. Cf. LUCA, Tania Regina de. A Revista do
Brasil: um diagndstico para a (n)acdo. Sdo Paulo: Fundacdo Editora da UNESP, 1999. pp.35-45.

12 OBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.298-299.

13 Ibidem, pp.304-305. (Fazenda, 6/02/1915).

14 Ibidem, pp.306-307. (Fazenda, 12/02/1915).

15 Ibidem, p.316 (Fazenda, 3/06/1915).

16 |bidem, pp.306-307. (Fazenda, 12/02/1915).

17 Ibidem, pp.334-335. (Fazenda, 23/10/1915).
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como sueltos”, periodico que estaria “nas gragas da gente do Cenaculo”8, Em fevereiro
de 1915, o Estado passa a pagar-lhe os artigos a 25 mil-réis, resultado das discussdes
sobre “Urupés” na redagdo do jornal, na qual todos consideraram “novo de forma” e
uma “revelagdo”, mesmo ndo concordando inteiramente com os argumentos®®.

Segundo, aproxima-se dos artistas paulistanos, como escultores, pintores e
literatos consagrados. Em setembro de 1915, “gracas a popularidade que o Estado deu
ao meu nome”, conhece Emilio de Menezes e participa de uma “comilanga a céu aberto
a ele oferecida pelos 30 de Gidedo das letras paulistanas”?°. Dois anos depois,
entusiasmou alguns artistas “com a ideia da arte regional” calcada no folclore nacional,
sobretudo no saci. Esses, “quase todos italianos ou de outras terras”, consultavam-lhe
sobre o “molecote pretinho, duma perna so, pito acesso na boca e gorro vermelho”,
“como se eu tivesse alguma cria¢do de sacis na fazenda”: “Finjo autoridade, pigarreio e
invento — e eles tomam nota”?!. Meses depois, poderia prestar-se a “uma pequenina
animadversdo gratuita” ao principe dos poetas brasileiros?,

Terceiro, compra e assume a dire¢cdo da Revista do Brasil, mensario de
grande prestigio entre a intelectualidade brasileira (Cf. LUCA, 1999). Mesmo vinculada
a redacdo do Estado de S&do Paulo, jornal de grande tiragem e venda, a situacdo
financeira da publicacdo era periclitante no inicio de 1918. Os gastos com papel,
importado da Europa, cresceram durante a Primeira Guerra Mundial e comprometeram
a industria grafica (LUCA, 1999, p.39). Os acionistas estudaram a situacdo e 0S rumos
da publicacéo. Plinio Barreto chegou a oferecer a dire¢do a Monteiro Lobato, “mas sou
um burrinho rebelde de chucro para ter patrdo e iria ter dois: Julio Mesquita e Alfredo
Pujol”?. O autor de “Urupés”, entdo, apresenta uma oferta de compra. Desta maneira,
em maio de 1918, com a aquisicdo do negdcio, torna-se o0 Unico proprietario da revista.

No comando do menséario, investiu esfor¢os para ampliar o nimero de

assinantes e dilatar sua circulacdo. Primeiro ndo alterou substancialmente os aspectos

18 |bidem, pp.360-361. (Fazenda, 21/05/1916; Fazenda, 7/06/1916).

19 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.305-306. (Fazenda, 12/02/1915).
20 |bidem, pp.327-328.

2L Ibidem, pp.388. (Fazenda, 10/01/1917).

22 Olavo Bilac foi eleito “Principe dos Poetas Brasileiros” pela revista Fon-Fon em 1907. Em 8 de julho
de 1917, Monteiro Lobato comentou com Godofredo Rangel: “Bilac perguntou ao Heitor de Morais por
que motivo eu lhe fugia (isto é, por que o ndo incensava) e achou-me ‘esquisito’. Acostumou-se 0 grande
poeta ao coro perpétuo de “Ohs!” da rodinha do Estado. Os literatos célebres lembram-me os politicos
gue jamais caem, como 0 Rodrigues Alves. Estes espantam-se duma oposicdozinha; aqueles ndo admitem
essa coisa linda que é uma pequenina animadversdo gratuita. Porque tém um nome do tamanho dum
bonde amarelo e moram no andor da apoteose, acham inadmissivel que um ignaro anénimo tenha a
preguica do rapapé e por higiene fuja ao beija-mao”. Ibidem, p.400.

23 |bidem, p.418. (Sdo Paulo, 28/12/1917).
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formais da publicacdo, tendo “o cuidado em preservar a mesma aparéncia (...) para
demonstrar que o periodico continuava fiel ao padrdo de exceléncia” (LUCA, 1999,
p.66) que lhe consagrara. Segundo, criou agentes estaduais para “obter em cada cidade o
endereco das pessoas que leem e enviar a cada uma o prospecto da revista — iscas™?.
Cupons promocionais eram inclusos em cada namero, possibilitando aqueles que
atraiam quatro novos assinantes uma assinatura gratuita (LUCA, 1999, pp.67-68).
Terceiro, desenvolve a Editora Revista do Brasil, que operava na sala da redacdo do
periddico, ao investigar os canais disponiveis para escoar o primeiro milheiro de
Urupés. Informado da existéncia de pouco mais de trinta casas de venda, obtém, no
Departamento dos Correios, o0 endereco das agéncias postais espalhadas pelo Brasil e
escreve correspondéncia a cada agente, pedindo indicacbes de comércios locais que
pudessem receber “livros”. Obtidas as respostas, escreve circular para 0s possiveis
clientes propondo negocio: a venda de um novo artigo em consignagdo: “livro”, com
uma comissdo de 30%; se ndo fossem vendidos, os volumes seriam devolvidos por
correio e portados por conta da editora?®. Em 1921, segundo afirmou em carta, os livros
estavam a venda em quatrocentas localidades do Brasil?®®. Os pontos de venda iam de
livrarias a agougues?’.

Os resultados ndo se fariam esperar. Quando Monteiro Lobato adquiriu a
Revista “entravam em média 12 assinaturas por més”. Na primeira quinzena de agosto
de 1918, registraria 150 assinantes novos®. Um ano depois, o balanco da empresa era
animador: “Quando fiz a compra, o ativo era de 3 contos e o passivo de 16; custou-me
portanto 13 contos. Hoje [...] estamos com um ativo de 70 contos e um passivo de
zero”?. Em 1920, com o aumento dos negocios, cria a Monteiro Lobato & Cia. com

Otales Marcondes Ferreira e assim alicerca seu lugar no ramo editorial.

2 L OBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.425. (S0 Paulo, 17/08/1918).

% Em entrevista dada a Silveira Peixoto para Vamos Ler em 1943, Monteiro Lobato revelava ndo possuir
mais coOpia desta circular. No entanto, tenta reproduzi-la nestes termos: “Vossa Senhoria tem o seu
negécio montado e quanto mais coisas vender maior serd o lucro. Quer vender também uma coisa
chamada ‘livro’? Vossa Senhoria ndo precisa inteirar-se do que essa coisa €. E um artigo comercial como
qualquer outro, batata, querosene ou bacalhau. E como Vossa Senhoria receberd esse artigo em
consignacao, ndo perdera coisa alguma no que propomos. Se vender os tais ‘livros’, terd uma comissdo de
30%; se ndo vendé-los, no-los devolvera pelo correio, com porte por nossa conta. Responda se topa ou
ndo topa.” LOBATO, Monteiro. Prefécios e entrevistas. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.172-173.

26| OBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.472. (S&o Paulo, 8/12/1921).

27 |dem. Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.172-173.

28 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.425. (Sdo Paulo, 17/08/1918).

29 |bidem, p.443. (Sdo Paulo, 6/07/1919).
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N&o obstante fazer uso das mesmas propostas de pagamento aos escritores
de editores como Garnier e Laemmert®, por exemplo, Monteiro Lobato incrementou a
circulacdo dos livros em todo o pais, imprimiu novos autores, inovou o acabamento
gréfico dos livros e investiu na divulgacdo dos artigos em jornais e revistas de grande
circulacdo (Cf. KOSHIYAMA, 2006, pp.67-112).

Como editor sugeriu mudangas nos textos dos autores publicados sob sua
chancela e cuidou da materialidade das obras. Orientou Godofredo Rangel, por
exemplo, a denominar os capitulos de Vida ociosa, “coisa comercialissima”, em vez de
enumera-los, “coisa anticomercial”®l. No segundo livro do mineiro, Andorinhas,
aprovou o titulo visto que “lembra movimento, revoo”. Vida ociosa evocava “lentidao”.
“Quem ndo se sentird tentado a adquirir um livrinho cujo titulo lembra os dias de sol nas
fazendas, quando o céu esta azul e elas [as andorinhas] o riscam de voos?”®?, avaliou. O
fracasso de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sé atribuiu a capa “esverdeada e neutra
que nem estrume de vaca”® e ao titulo ndo “psicologicamente comercial”. “Ao ler o
titulo do teu romance”, escreveu a Lima Barreto, “toda a gente supde que ¢ a biografia
de... um ilustre desconhecido3*. Como assinalou Koshiyama (2006, p.15), Monteiro
Lobato buscou adequar a mercadoria produzida as exigéncias e expectativas dos
consumidores, seduzindo os leitores com boa apresentacao grafica e com a variedade de
titulos e géneros editados, ajustando a conduc¢do do negdcio ao sistema capitalista.

Novos empreendimentos comerciais eram arriscados, sustentados pelas
edicdes de sucesso, buscando abrir caminhos proficuos para sua empresa. Imprimiu

Negrinha (1920) para ver se valia langar “livros inteiros” a 4 mil-réis ou “meios livros”

30 Em carta de setembro de 1917 a Waldo (sem maiores informagdes) propde: “Quando ai te propus editar
0s contos, conhecia pouco da tramoia do negécio. Julgava que estes 25 milhdes de brasis lessem um
pouco mais, e que a literatura tipo 1, 2 e 3 recebesse dos editores paga, se ndo digna de mérito, pelo
menos decente. Verifiquei que a recebe indecente. O comum é darem eles — Alves e outros — 10% sobre o
preco do livro a proporg¢do da venda, caso ndao adquiram a propriedade por uns mil réis que raro chegam a
conto (o Euclides recebeu 700$000 pelos Sertdes). De modo que, tudo ponderado, inclusive os 30% que
levam os livreiros pela consignacdo, fago-te esta indecorosissima proposta! ou 500$ pela propriedade da
1.2 edicdo, ou 10% sobre o pre¢o do vol. & medida que forem vendidos, entendida uma tiragem de 2.000
exemplares a 33000 o volume. Que vergonha, hein?”. LOBATO, Monteiro. Monteiro Lobato vivo.
Selecéo e organizacdo de Cassiano Nunes: Rio de Janeiro: MPM Propaganda: Record, 1986. p. 44.

31 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.433. (S&o Paulo, 8/02/1919).

32 |bidem, p.486. (Sdo Paulo, 7/10/1923).

3 Leonel Vaz de Barros (pseud. Leo Vaz), Paginas Vadias, Rio José Olympio, 1957, p.76 apud
KOSHIYAMA, Alice Mitika. Monteiro Lobato: intelectual, empresario, editor. Sdo Paulo: Edusp: Com-
Arte, 2006. p.70.

3 CAVALHERO, Edgard. A correspondéncia entre Monteiro Lobato e Lima Barreto. Col. Os cadernos
de cultura. Servico de Documentagdo do Ministério da Educacdo e Cultura. Departamento da Imprensa
Nacional, 1955, p.42. (S&o Paulo, 23 novembro 1919).
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a 2.500 réis®®. A edicdo de 50.500 exemplares de Narizinho arrebitado, deveria “ser
metido bucho adentro do publico, tal qual fazem as maes com o 6leo de ricino”. Gastou,
como divulgagéo, 4 contos em andncio de pagina inteira num jornal de S&o Paulo®. O
método era cercar os leitores:
A maquina esta bem montada — a maquina de gavar gansos ou de obrigar este
pais a ler a forca. O nosso sistema ndo é esperar que o leitor venha; vamos
aonde ele esta, como o cacador. Perseguimos a caca. Fazemos o livro cair no

nariz de todos os possiveis leitores desta terra. Nao nos limitamos as capitais,
como os velhos editores. Afundamos por quanta biboca existe.*

Os lucros aumentam em pouco tempo. O capital inicial de oitenta contos
subiu a cento e trinta ainda no primeiro ano, gragas aos sessenta mil volumes impressos
(AZEVEDO et al, 1997, p.130). Em 1924, estendem a empresa. Fundam, entdo, a
Companhia Gréafico-Editora Monteiro Lobato em prédio capaz de comportar a
montagem de novo parque grafico, com equipamentos de ponta importados dos Estados
Unidos e Europa e adquiridos em prestagdes mensais “de contos e contos™8. As vendas
deveriam continuar aquecidas e 0s negocios prosperado para saldar as dividas, a serem
pagas em trés anos.

O revés veio em seguida a ampliacdo. Em 5 de julho de 1924 tem inicio a
rebelido dos tenentes em S&o Paulo, vencida em trés semanas. Neste interim as
atividades executadas na cidade foram paralisadas — inclusive a Grafico-Editora. No ano
seguinte uma seca diminuiu o fornecimento de energia da Light and Power, obrigada a
constantes reducdes na provisdo. Em junho de 1925, as maquinas so trabalhavam dois
dias por semana, retardando novas impressdes®®. Enfim, a crise bancaria no governo
Artur Bernardes:

Coincidiu tudo isto com uma terrivel medida bancaria do governo Bernardes.
O governo mudou subitamente de orientacdo financeira e o redesconto feito
pelo Banco do Brasil foi suspenso. Panico em todo o sistema comercial do
pais. Certa manhd, ao entrarmos no escritorio, demos com uma série de
avisos dos nossos bancos: estava suspenso o desconto das duplicatas. Um
enorme buraco financeiro abria-se assim diante de nés hum momento em que
estdvamos com as oficinas a um ter¢o da producdo. Resolvemos “recorrer ao
remédio da faléncia” — ndo sabiamos que no Brasil a faléncia como remédio

ndo existe. E liquidamos. Mas estdvamos liquidando uma e criando outra. Ali
naqueles escritdrios foram batidas na maquina os estatutos da Cia. Editora

3 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.456. (Sdo Paulo, 29/11/1920).
3 |bidem, pp.463-464 (Sdo Paulo, 21/05/1921).

37 Ibidem, p.472 (S&o Paulo, 8/12/1921).

38 |bidem, p.492. (Sdo Paulo, 7/04/1924).

39 Ibidem, pp.501-502. (Séo Paulo, 10/06/1925).
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Nacional — a sucessora da minha primeira filha, a qual morreu por excesso de
vitalidade: cresceu depressa demais e ndo teve tempo de consolidar-se.*

Os socios decretam faléncia. Contudo, ainda durante a bancarrota,
engendram nova casa editora, a Cia. Editora Nacional, com capital de 50 contos,
consagrada somente a edi¢des e imprimindo em outras oficinas*.

Monteiro Lobato se muda para o Rio de Janeiro com a familia em outubro
de 1925, no intuito de instalar uma filial da nova editora. Em janeiro do ano seguinte,
buscam comprar o estoque da antiga empresa do maior credor, certo Holmbey*?. Em

carta de marco informava ao cunhado:

A nossa nova companhia vai muito bem, apesar de ndo ter feito ainda o
grande negdcio. Basta dizer que o movimento de vendas deste més talvez
exceda de 100 contos. Ora, isso para 0 2.° més de trabalho é maravilhoso. No
1.° més vendemos 60 contos. Cala o bico. Mas eu e o Otales havemos de
provar aos povos que somos inderrotaveis. Imagina tu que o capital social da
grande empresa € s6 de 50 contos; no entanto as 20.000 gramaticas que
vendemos este més, sé elas, ddo um liquido de 55 contos! Mas cala-te. O
segredo é a alma do negécio.*®

Os livros didaticos eram de saida provavel e lucrativa. Mas as vendas do
escritor também voltaram a crescer. Aventuras de Hans Staden (infantil) teve oito mil
exemplares vendidos em trés meses**. Em junho, adquiriram o estoque negociado ha
meses. “Nosso ativo ja ¢ de mais de mil contos e o passivo uma miserinha!”, escreve a
Heitor de Morais. “Qual, Seu Heitor, quem leu e entendeu o Henry Ford é invencivel”*,

Dentre os livreiros, alguns, certamente, observaram a expansdo da Cia.
Editora Nacional. “O Raio Louro”, primeiro romance de Monteiro Lobato, foi

anunciado neste momento de restruturacdo dos negdécios.
2.1.2. O “romance dos tempos futuros”.
“Ando com ideias dumas coisas a Wells, em que entrem imaginagéo, a

fantasia possivel e vislumbres do futuro”, escreveu Monteiro Lobato em 17 de

dezembro de 1905. Semearia a ideia de “um futuro de mil” anos por dez ou vinte anos

40 LOBATO, Monteiro. Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.152. (“Um governo deve sair
do povo como o fumo sai da figueira”, entrevista de Monteiro Lobato ¢ Joel Silveira para Diretrizes,
agosto de 1944).

41 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.502-503. (S4o Paulo, 07/08/1925).

42 |dem. Cartas escolhidas.6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. pp. 96-97.

3 Ibidem.

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.512-513. (Rio, 07/05/1926).

4 |dem. Cartas escolhidas.6.? edigdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. pp. 102-103.
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antes de escrever alguma coisa, informava. “Se a terra dos meus canteiros mentais nao
for propicia a essas sementinhas, entéo é que ndo estou destinado a ser o H. G. Wells de
Taubaté, e paciéncia™®. Seria a génese d’O presidente negro? “Nao” seria ignorar os
elementos coincidentes com a circular enviada aos livreiros duas décadas depois; “Sim”
seria uma resposta teleologica. O problema esta na pergunta. Melhor reformular, entdo.
Por que ndo escreveu imediatamente? Por que escreveu apenas em 19267
N&o carecia de imaginacdo. No diério onde registrou impressdes, descri¢des
e esboc¢os sonhou a obra literaria em 2527:
No futuro, a obra literdria serd apresentada sob forma de esséncias em
frasquinhos ou em alguma especial eletricidade acumulada em bobinas.
Sorvendo a esséncia ou pondo-se em contato com o fluido, o leitor terd,

desdobrado na tela da imaginacdo, o romance que o autor enfrascou ou
acumulou e sentird as mesmas emocdes que 0 romancista sentiu.*’

O seu “grande sonho literario” em 1913 também revela criatividade:

O meu grande sonho literério, jamais confessado a ninguém, é um livro que
nunca foi escrito e talvez ndo o seja nunca — porque Rabelais esqueceu. E
uma visdo da humanidade extra-humana ou sobre-humana. O homem visto
pelos olhos dum ser extra-humano, um habitante de Marte, por exemplo, ou
dum atomo, ou da Lua. Um quadro da humanidade feito com ideias de um
ndo homem (que maravilhoso absurdo!). Uma pintura objetiva apenas, nada
de julgamento de juiz. (...) E essa pintura seria um susto e um assombro para
0 homem, que ndo consegue jamais conhecer-se a Si mesmo porque ninguém
o0 desnuda. Livro de um louco. Livro para o Marqués de Sade, se ndo fosse
sua obsessdo sexual — ele tinha génio para tanto. Sinto que se apenas esbogar
esse livro, me metem no Juqueri.*®

Mostrou algum interesse na ficcdo cientifica em suas cartas. Por que semeou
sua ideia durante duas décadas? O que estava esperando? O tema da viagem no tempo
inclui teorias cientificas e inovacGes tecnoldgicas na trama no intuito de imaginar seu
avango e emprego na sociedade futura. O “amanha” era vislumbrado no “hoje”. Quais
seriam os temas do “H. G. Wells de Taubaté”? Cidades do interior paulista foram a
“matéria-prima” dos seus contos. Nao convinham a escrita da fic¢do cientifica? Como

as “cidades mortas” viviam do tempo ja findo, é plausivel a hipdtese. Talvez aguardou a

% LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.100. (Taubaté, 17/12/1905).

47 1dem. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo, 2008. p.57. [1. ed. 1923. Texto ndo datado, mas talvez escrito
entre 1904-1920]. O livro encerra “pequenos trechos de prosa” com ideias e impressdes das leituras e do
dia a dia (CAVALHEIRO, 1956a, p. 293) escritos em Areias e Taubaté, ou seja, entre 1904 a 1918,
durante o cargo de promotor publico e fazendeiro nas paragens do Vale do Paraiba. Cf. acerca de Mundo
da Lua TIN, Emerson. Mundo da Lua: um livro diferente. In: LAJOLO, Marisa (Org.). Monteiro Lobato,
livro a livro: obra adulta. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014. pp.169-183. O autor sustenta a chance
de alguns trechos datarem de 1920.

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p. 274. (Sdo Paulo, 09/05/1913).
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emergéncia de bases cientificas e mecanismos inovadores — germes do tempo por vir?
Cabe, entdo, no intuito de avancar, analisar a trama do romance lobatiano.

E provavel que a circular aos livreiros tenha sido enviada entre 8 de julho e
5 de setembro de 1926. Na primeira data, em correspondéncia com Rangel, Lobato se
refere ao “romance americano”, “editavel nos Estado Unidos”, como uma “ideia-mae”
ainda em gestacdo. Apenas comegara o intento. Algumas informacdes divulgadas para
os livreiros estdo presentes nesta carta: romance “meio a Wells, com visdo do futuro”,
tendo por enredo “o choque da raga negra com a branca” quando a primeira elege seu
presidente. Sua ambientacao e a “maravilhosa invengao do professor Benson” nao sao
indicadas. Comunicava possuir tradutor, “o Stuart”, e um entusiasmado agente em Nova
York, ndo um editor®®. A segunda data marca o inicio da publicagdo do romance no
jornal A Manha (RJ) em vinte partes, estendendo-se até 1° de outubro daquele ano,
agora intitulado “O choque”, ainda sem subtitulo.

No “romance dos tempos futuros”, Ayrton Lobo, empregado da firma S4,
Pato & Cia., sofre um acidente de carro no caminho de Friburgo, Rio de Janeiro, sendo
acudido pelo professor Benson, construtor do porviroscépio, maquina capaz de
visualizar momentos da vida passada e futura como numa projecdo de cinema. Miss
Jane, filha do cientista, contard a Ayrton as disputadas pela 882 elei¢do para presidente
dos Estados Unidos da América, no ano de 2228, onde trés for¢as disputardo o cargo: os
homens brancos, as mulheres brancas e os (as) negros (as). O aprimoramento eugénico,
incentivado e controlado por lei, alcanca seu cume no século XXIII, produzindo os
melhores exemplares das racas negra e branca, incapazes de conviver. Jim Roy,
lideranca negra, vence as elei¢Oes presidenciais aproveitando-se das dissidéncias entre
homens brancos e mulheres brancas, intentando solucionar os problemas raciais do pais
através de sua separacdo e autonomia das partes. Em resposta, a dire¢do branca elabora
maquiavélico genocidio: raios Omega, oferecidos como “desencarapinhador” do cabelo
africano, tornam os negros esteéreis.

O futuro imaginado, ou “desvendado”, como anunciavam os jomaisSO, pelo
autor ndo possuia demasiados elementos, mas apresentava uma série de inovagdes
tecnologicas, mudancas éticas (e étnicas) e um quadro geopolitico totalmente

reformulado. Um século antes da eleicao supracitada, a “Era Nova da raga humana” tem

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.514.
S0 Cf. as propagandas em Folha da Manha, S&o Paulo, sabado, 15 de janeiro de 1927, N. 599, p.3e O
Jornal, Rio de Janeiro, quarta-feira, 5 de janeiro de 1927, N. 2.477, p.3.
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inicio com a promulgacdo do Codigo da Racga, conjunto de leis responsavel pela
“esterilizacdo dos tarados, dos malformados mentais, de todos os individuos em suma
capazes de prejudicar com ma progénie o futuro da espécie”’. E criado o Ministério da
Selecdo Artificial, controlando os indices de natalidade e primando as descendéncias
qualitativamente superiores, exemplares da superioridade mental e fisica dos
americanos. Dentro desta politica eugénica, as imigra¢des ilimitadas foram substituidas
pela importagdo do escol da populagdo europeia, “fina flor eugénica das melhores ragas
europeias”, arrebatando a elite pensante do Velho Mundo - este sera uma possessdo dos
mongdis no ano 3527, sobrepondo-se & raca branca restante®?, O antigo Brasil perdera
suas dimens@es continentais ao cindir-se em dois paises, “um centralizador de toda a
grandeza sul-americana, filho que era do imenso foco industrial surgido as margens do
rio Parand” e “o outro, uma republica tropical, [que] agitava-se ainda nas velhas
convulsdes politicas e filologicas™®, resultado dos desequilibrios causados pela
mesticagem de quatro ragas distintas (branco, negro, vermelho e amarelo).
Em ambito tecnoldgico, os americanos eliminaram a pressa em suas vidas,
“indice apenas de uma organizagcdo defeituosa e antinatural”®*, ao desenvolver o
radiotransporte, maquinismo que irradia as acdes humanas para outros pontos do
espaco, possibilitando, por exemplo, que os trabalhos sejam realizados em casa e depois
transmitidos instantaneamente para 0s escritorios, assim, tornando os veiculos obsoletos
e as ruas vazias. As riquezas do subconsciente, “mar de onde emana o sonho, e mar
profundo do qual a consciéncia ndo passa da exigua superficie”, conseguiram ser
fixadas em telas, “como hoje o cinematografo fixa em filmes 0 movimento material”,
representadas como espetaculos no Teatro Onirico®. Ndo menos interessante eram as
radiacdes metapsiquicas do jornal Intermundane Herald, canal de comunicacdo dos
vivos com 0s mortos. Os espiritos poderiam colaborar com o periddico através da
Psychical Corporation, Detroit, para onde “afluiam os espiritos (...) € chamavam os
vivos pelas linhas metapsicotonica internacional, como hoje nos chamamos pela linha
telefonica’®.
No século XXIII, as tensGes entre homens brancos e mulheres brancas

produziram dissidéncias na raga caucasiana. Miss Elvin, autora de Simbiose

51 LOBATO, Monteiro. O presidente negro. 2.ed. Séo Paulo: Globo 2009. p.98.
52 |bidem, pp.96-97.

%3 Ibidem, pp.99-101.

%4 bidem, p.120.

%5 Ibidem, pp.75-76.

%6 |bidem, pp.74-76.
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desmascarada, elaborara a tese “que a mulher ndo constituia a fémea natural do
homem, como a leoa o ¢ do ledo, a galinha do galo, a delfina do delfim”. As mulheres
seriam de uma espécie anatomicamente semelhante ao Homo, que repudiara sua fémea
natural (extinta, no momento) e sequestraram as parceiras de outro mamifero.
Subjugadas, essas fémeas foram expostas a um “processo de domesticagdo
multimilenar”, na tentativa de alcangar um “equilibrio sexual impossivel”®’. Desta
forma, o Partido Masculino, unido dos antigo Democratico e Republicano, vira seu
dominio minado com a cria¢do do Partido Feminino, agremiacdo das mulheres brancas
com vistas a presidéncia. As aliancas seriam refeitas apenas quando Jim Roy foi
anunciado como 88° presidente dos Estados Unidos da América, numa amostra do
poder da raca e do sangue neste futuro esbocado.

O messias da Ideia Nova, substrato dos norte-americanos de 2228, foi Henry
Ford. O industrial, atribuido com certo idealismo organico ou idealismo pragmatico, nos
termos de Miss Jane, “sonha a realidade de amanha”. O idealismo pragmatico tornou a
vida mais suave, comoda e agil ao eliminar os “milhares de coisas inuteis que hoje
consomem tanto material e energia”, marco das reformas porvir58. Dessa maneira, a
montagem em série ndo estaria limitada ao setor automobilistico: o governo organiza e
gerencia a sociedade tal e qual uma indutstria. O “messias” restaurou o0 mundo através
dos seus ideais, alicerces do amanhd e também prenincios dos sucessos vindouros.

*k*k

Monteiro Lobato escreveu em vinte dias “um romance inteiramente
desligado da minha velha literatura regional” e ideou uma tiragem de vinte mil
exemplares, seguido de antncios, circulares e cartazes bombasticos®®. Colocou grandes
expectativas na obra. O escritor tentou fundar a editora Tupy Publishing Company em
Nova lorque e langar “O choque” em inglés. O livro “s6 em fins de janeiro [de 1927]
estara traduzido para o inglés, de modo que s6 1 pelo segundo semestre verei ddlares”,
escreveu ao cunhado Heitor de Morais, mas “os verei € a bec¢a, ja ndo resta a menor

davida®®. Deixaria o cargo de adido comercial em dois anos e ficaria apenas na chefia

5" LOBATO, Monteiro. O presidente negro. 2.ed. Séo Paulo: Globo 2009. pp.107-108.

%8 |bidem, pp.89-90.

% LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.517-518. (Rio, 7/2/1927).
80 |dem. Cartas escolhidas. 6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense: 1970, p.103. (Natal de 1926).
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da Tupy Co. caso seu romance virasse best seller’:. O mercado norte-americano
reconheceria seu talento com indices de vendas astronémicos.

Né&o encontrou editor nos Estados Unidos, todavia. Os editores recusavam o
romance e, no correr dos meses, as esperancas do escritor eram frustradas. Em
dezembro de 1927, informava a Gastéo Cruls:

Passara [a Tupy Co. de sonho a realidade]? Quem sabe... Tudo depende da
saida do meu “Choque”, e do escindalo que ele causar. Um escandalo
literario equivale no minimo a 2.000.000 délares para o autor e com essa
dose de fertilizante ndo ha Tupy que ndo grele. Esse ovo de escandalo foi
recusado por cinco editores conservadores e amigos de obras bem
comportadas, mas acaba de encher de entusiasmo um editor judeu que quer
que eu refaca e ponha mais material de exasperacdo. Penso como ele e estou
com ideias de enxertar um capitulo no qual conte a guerra donde resultou a
conquista pelos Estados Unidos do México e toda essa infeccdo spanish da
América Central. O meu judeu acha que com isto até uma proibicdo policial
obteremos — o que vale um milh&o de délares. Um livro proibido aqui sai na

Inglaterra e entra boothegued com o whisky e outras implicAncias dos
puritanos.5?

O “editor judeu” também falhou. O sucesso no mercado estadunidense,
acreditou Monteiro Lobato, era causar polémica. Exasperacdo e proibicdo policial. Um
best seller controverso. O genocidio dos negros, ao contrario, sustou as negociacoes e
mostrou os limites da ficcdo ao autor. Nao conhecia o novo publico. Errou vindo “tdo
verde™:

Meu romance ndo encontra editor. Falhou a Tupy Company. Acham-no
ofensivo a dignidade americana, visto admitir que depois de tantos séculos de
progresso moral possa este povo, coletivamente, combater a sangue-frio o
belo crime que sugeri. Errei vindo ca tdo verde. Devia ter vindo no tempo em

que eles linchavam os negros. Os originais estdo com Isaac Goldeberg, para
ver se ha arranjo. Adeus, Tupy Company!...5

O livro ndo grassou no Brasil. O choque das racgas (novo titulo) veio a
publico ainda em 1926 sob chancela da Cia. Editora Nacional. O romance ndo vendeu
vinte mil exemplares, como desejou Monteiro Lobato, e os criticos remataram as
chances de éxito ao bombardear a obra com censuras morais. “O primeiro romance de
Monteiro Lobato”, anunciado como claro recorde de vendas, foi um fiasco — como

negocio e como literatura.

61 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.519-520. (Rio, 23/03/1927).
Monteiro Lobato foi adido comercial do Brasil em New York entre 1927-1930. Na ocasido planejou a
Tupy Co. e a edi¢do d’O choque em inglés. No caso do romance, a ideia ja existia na fatura do texto.

62 |dem. Cartas escolhidas. 6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense: 1970, p.114. (New York, 10/12/1927).

83 |dem. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. pp.523-524. (New York, 5/09/1927).
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Faria Neves Sobrinho (A Manha, 19-10-1926)% considerou O choque das
racas impatriético. Como pode “nossa bella patria, cuja grandeza e todo 0 nosso
orgulho, estendedo-se desde o Oyapock até o Chuy e desde o Atlantico, através de um
territorio immenso, até as fronteiras das Republicas andinas” nao existir mais? NO
romance, a mesticagem condenou o norte, e o sul reuniu os melhores elementos da raca
branca, formando uma confederacdo com a Argentina, o Uruguai e o Paraguai. A ficcdo
cientifica cede espaco as relagdes de poder presentes na divisdo norte-sul do pais.
Nascentes do Parana, S&o Paulo, Minas Gerais e Mato Grosso do Sul seriam as
vanguardas eugénicas do pais, capazes de promover e sustentar os desenvolvimentos
técnicos e morais da nagdo, independentes dos estados nortistas. Dessa forma, as
acusacOes de impatridtico indicam as tensdes e anseios constituidores do texto e
alimentados por ele, isto é, os descompassos existentes no territorio nacional. O
romance seria um amontado de absurdos, ideias do “demasiado yankismo de Monteiro
Lobato” compostas em estilo frouxo, incolor e desfibrado.

Silveira Bueno censura o romance € o autor na se¢do “Livros Novos” da
Folha da Manh (31-01-1927)%. “Lobato é coisa morta, liquidada mentalmente e como
tal, ndo deve mais aparecer em publico”, sentencia de inicio. O choque das racgas era um
romance gorado, ilégico e incoerente e o escritor plagiara o “a idéa do chronizador” de
Wells. O critico entendeu as similitudes entre 1926-27 e 2228 como incongruéncias e
“fraqueza de phantasia”. Zombou a cura da dor de cabeca que acomete o presidente
Kerlog, por exemplo. “Sabem como ¢ que elle cura?”, pergunta ao leitor. “Com aspirina
ainda, com a velhissima aspirina! Porque néo fabricou o romancista outro medicamento
mais moderno?”. Ressurge a acusacdo de impatri6tico. O romance era contrario a nacao
e sua populacdo. Os negros sdo acusados de inferioridade racial, difamando a maioria
dos brasileiros. Livro desnecessario, defeituoso e impatridético de um brasileiro
renegado, em suma. “Persigamo-lo como inimigo commum”, brada sem
constrangimentos.

*k*k
“Os romancistas sdo 0S modernos fixadores dos aspectos transitorios da

vida”, escreveu certa vez Monteiro Lobato. “Romance nenhum deixa de ser um

& A Manhg, Rio de Janeiro, 19-10-926, N. 252. p.3.
8 Folha da Manha, Sé&o Paulo, segunda-feira, 31 de janeiro de 1927, N. 615. p.5.
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documento; na pior hipotese, documento da incapacidade estética do autor”®®. Estava
certo. O presidente negro informa ao historiador fragmentos do horizonte de
expectativa do autor em meados dos anos 1920. O desastre nas vendas ndo deve
enturvar nossa visdo. O texto evidencia mudancgas em curso, ja que ciéncia e tecnologia
embasam sua trama.

O fascinio tecnoldgico, as tensdes étnicas decorrentes do convivio de varias
culturas numa mesma cidade e os ideais de progresso continuo, tdo caros nos anos 20,
sdo manifestos no texto. A eugenia (bem como a higiene e o saber médico), a imigracao,
os direitos das mulheres e a emergéncia dos Estados Unidos na qualidade de poténcia
global, por exemplo, eram assuntos em pauta. Igualmente as novas tecnologias, as
indUstrias e ideias de Henry Ford e o espiritismo. O futuro imaginado ndo era tdo
distante, afinal. Parte das novidades anunciadas sdo expostas como decorréncia
necessaria das mudancas testemunhadas no momento da enunciagdo, 1926. Os
obstaculos em imaginar algo totalmente novo e alheio ao espaco de experiéncia compde
a narrativa: Miss Jane emprega as categorias cotidianamente proferidas para significar o
ano 2228. O escritor trabalha de modo criativo com “matérias-primas” ao livrar-lhes dos
condicionamentos presentes e ampliar suas dimensdes, suas funcdes e sua abrangéncia.
O novo (a ficcdo cientifica) era escrito com a lingua herdada (antiga). Havia um limite
na criagao.

Quais circunstancias tornaram a narrativa possivel? Os textos de Monteiro
Lobato impressos em jornais e revistas estavam cheios de progndsticos e vislumbres do
“amanha”. Os “principios da prosperidade” de Henry Ford e 0 crescimento urbano de
Sao Paulo eram temas frequentes nos artigos. Nos préximos tépicos abordaremos estes
objetos. A partir deles o escritor compds seu romance dos tempos futuros. Eram, aos

seus olhos, indicios do tempo que esta por vir.

% LOBATO, Monteiro. Planalto. In: . Fragmentos, opinides e miscelanea. Sdo Paulo: Globo,
2010. pp.211-212. [Texto ndo datado].
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2.2. Henry Ford: “Messias da industria moderna”.

Em 20 de junho de 1925, O Jornal anunciava o americanismo de Monteiro
Lobato, “que de escriptor passou para a industria”. Noticiava a exposicao das ideias de
Henry Ford, entdo “Messias da induastria moderna”, aos operarios da Companhia
Gréfico-Editora Monteiro Lobato, também presenteados com “o grande livro” do
fundador da Ford Motor Company, Minha vida e minha obral. As ideias do maior
industrial norte-americano chegavam ao Brasil através do apelo aos operarios e da
traducdo de My life and work, ambos sob a chancela do autor de Urupés.

O programa proposto visava fabricar “com o mais alto rendimento em
perfeicdo e presteza”, dando aos consumidores produtos de utilidade geral com melhoria
de preco e qualidade. Com este objetivo, era necessario seguir trés principios fordianos:
1°) Servir ao publico é a verdadeira meta de uma industria, ndo ganhar dinheiro; 2°) Os
diretores, 0s operéarios e 0s consumidores sdo socios da empresa, “‘e nessa qualidade tém
direito a participagdo nos lucros”; 3°) Os diretores devem organizar e coordenar a
empresa, promovendo a venda dos produtos “com inteligéncia e seguranga” para nunca
faltar trabalho na fabrica e os lucros avultarem. Deste modo, o socio-consumidor
receberia artigos cada vez mais acurados por precos sempre mais baixos, o sécio-
operario beneficiar-se-ia com constantes aumentos salariais € 0 soOcio-capitalista
recolheria “dividendos razoaveis™?.

Essa cooperacdo era uma boa maneira de harmonizar provaveis tensdes na
Cia. Os contratempos ocasionados pela ma organizacdo na inddstria ou greves eram
conhecidos por Monteiro Lobato. Em 1919, uma “oficina do largo do Arouche”
imprimiu a primeira edicdo de Ideias de Jeca Tatu sem revisdo. Durante as impressoes,
o editor soube que a oficina estava de mudanca e seu livro seria o ultimo trabalho
realizado. “Quando vim a saber e quis acudir o coitadinho, era tarde”. Pediu que
parassem a impressdo para examinar o servico. Corrigiu 0 que p6de, mas erros
“indecorosos pululavam ali como pulga em cachorro sarnento”3. Na corregdo para a

segunda edicdo, verificou que o tipografo manteve os erros revisados na ocasiao. “Isso

! As ideas de Henry Ford no Brasil. In: O Jornal, Rio de Janeiro, sabado, 20 de junho de 1925, N. 1.992,
p.1. Sem autor. O programa proposto por Monteiro Lobato aos operéarios da Grafico-Editora também pode

ser encontrado em LOBATO, Monteiro. Apelo aos nossos operarios. In: . Fragmentos, opinides e
misceléanea. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.252-254.
2 LOBATO, Monteiro. Apelo aos nossos operarios. In: . Fragmentos, opinifes e miscelanea. Séo

Paulo: Globo, 2010. pp.252-253.
3 Idem. A barca de Glayre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.449-450. (Sdo Paulo, 17/01/1920).
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de graficos ¢ uma canalha que ndo merece confianca nenhuma”™, escreveu em
correspondéncia.

Na mesma carta onde comentava o caso com Godofredo Rangel, solicita
outro texto a ser publicado em marco na Resenha do Més, da Revista do Brasil, porque
na tipografia perderam seu “estudo sobre o veterano da retirada da Laguna que ainda
existe nessas Minas”. Ndo poderia fazé-1o na edicdo de fevereiro que estava proxima do
langamento — “se Sua Majestade o Operario ndo mandar o contrario™. As oficinas
estavam em greve. Como suas mercadorias ndo eram de primeira necessidade e poucos
poderiam consumi-las, o esmero na confeccdo dos artigos e a necessidade de ordenar a
producdo eram fundamentais ao negdécio.

Promover 0s operarios a socios era uma maneira de fazé-los conscios das
responsabilidades inerentes ao seu oficio. O operario que ndo se compromete com a
empresa, trabalhando de ma vontade ou procurando “encher o tempo” em vez de
produzir, compromete “a si proprio, a sua familia e a sociedade em que vive”. Sem
lucros, a empresa baixaria ou salérios ou fecharia suas portas, desempregando inimeros
trabalhadores. “S6 o trabalho pode melhorar as condigdes de vida dos homens”,
afirmava o empresario, ideando incutir o trabalho como a lei da vida. Uma producéo
mais rapida e econdmica proporcionaria maiores lucros e aumentos salariais, “o que
vale dizer que o operario se paga a si proprio” na medida que produz. Deste modo,
Monteiro Lobato transformava a empresa em “organismo capaz de ir ao infinito” em
gue “todas as células cooperam em harmonia para o fim comum”®.

O escritor recorre aos “principios da prosperidade” de Henry Ford em
momento delicado nos seus negdcios. Os custos com a montagem da Cia. Gréfico-
Editora deveriam ser saldados com a ampliacdo das vendas, mas a producdo estava
limitada pelas redu¢des no fornecimento de energia pela Light and Power. Neste més de
junho, as maquinas trabalhavam apenas dois dias por semana. Rendimento e presteza no
fabrico dos artigos eram fundamentais. Como visto anteriormente, outros contratempos
acarretariam a faléncia da editora.

Por que, afinal, retornar a saga editorial de Monteiro Lobato? Por que

discorrer sobre Henry Ford? Hoje “Ford” é uma produtora de automdveis similar a

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Glayre. Séo Paulo: Globo, 2010 pp.450-451. (Sdo Paulo, 14/02/1920).
S lbidem, p.451.

® Idem. Apelo aos nossos operarios. In: . Fragmentos, opiniGes e miscelanea. S&o Paulo: Globo,
2010. pp.253-254.
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outras marcas. Henry Ford foi um industrial norte-americano que implantou a linha de
montagem em série. Cabe esclarecer os motivos.

1°. As ideias do “Messias da industria moderna” ndo circunscreviam-se ao
setor automobilistico. Monteiro Lobato atinou isso. O escritor leu em My life and work
a maneira correta de organizar e gerenciar empresas. Dessa forma, 0s exames e
ponderacbes do livro algam-se a “principios da prosperidade” em qualquer negdcio.
Este descolar Henry Ford e os automdveis propiciar-lhe-a interpretacdes cada vez mais
vastas dos textos fordianos.

2°. “Messias” é um conceito escatologico, por conseguinte, temporal’. O
Messias estabelecera o Reino de Deus entre 0s povos, instituindo a paz. As misérias da
vida (doengas, pobreza etc.) serdo sanadas, assim como 0s pecados e as paixdes. O
Messias € aquele que anunciara tudo (Jodo 4:26). As profecias preanunciam o tempo
que esta por vir e ttm no Salvador seu principio e fim. Contudo, preside também o fim
deste mundo no segundo advento de Cristo — o fim dos tempos e uma nova vida para 0s
julgados fiéis. A analogia entre Henry Ford e o Messias foi acidental? Os ideais
fordianos possuiam forca de pressagios? Monteiro Lobato leu/viu algum andncio?
Quem seriam os fiéis? Que mundo teria fim? Que mundo seria restaurado? Henry Ford
abre-nos a possibilidade de analisar o horizonte de expectativas (KOSSELECK, 2006)
do “pai do Jeca”.

3°. Da industria moderna. Richard Snow (2014, pp.17-18) conta-nos uma
conversa incomum: Ford, jA no fim da vida, falava dos manuais escolares da sua
infancia com o estudante secundarista John Dahlinger, quando este interrompe-o:

“- Mas, senhor — ele protestou — hoje os tempos sdo outros, nds estamos em
plena era moderna...”

“- Meu jovem” - responde Ford — “eu inventei a era moderna”.

De acordo com Snow, a afirmativa ndo deixa de ser verdade. O advento do
automoével acarretou mudancas decisivas na experiéncia do tempo, afinal. Os
deslocamentos ocorrem de modo cada vez mais veloz, encurtando o0s espacos e

excedendo os limites “naturais” (neste sentido, a medida da poténcia dos motores em

" Monteiro Lobato nio usou “Messias”, contudo. “Messias” foi adotado n’O Jornal (20-06-1925), escolha
de certo articulista ao anunciar o discurso do editor. No entanto, nas missivas, adotou termo analogo:
“América, a terra de Henry Ford, o Jesus Cristo da Industria!”. O escritor escreveu n’O Jornal uma série
de artigos acerca das ideias de Henry Ford, recorreu a outros tantos elogios e louvores a fim de assinalar o
dinamismo e a intensidade das atividades e ideais do industrial estadunidense, como veremos.
Certamente, admitiria a ideia do “Messias”. Cf. LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo:
Globo, 2010. pp.519-520. (Rio, 23/03/1927).
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cavalos € notdria). Nesse ir alem dos limites, surge a sensacdo de aceleracao, a variagdo
das velocidades e a confrontacdo entre o vertiginoso e o vagaroso. Reinhart Koselleck
(2014, pp.139-164) indicou dois casos de aceleragao da historia: a) “pode ser deduzida
como abreviagdo do tempo das expectativas ligadas as metas”; b) “a aceleracao pode ser
deduzida de comparacbes com contextos experienciais do passado, 0s quais
permanecem empiricamente verificaveis e podem fornecer dados para planejamentos
adicionais”. Monteiro Lobato, veremos, entendeu a Ford Motor Company como anuncio
do “amanha” j& que a atividade industrial abreviou sua expectativa e remodelou sua
experiéncia.

Ford, ainda mais, deu forma a “producdo em massa”, o controle excessivo
do intervalo de tempo na indUstria. “Era moderna” designa certa relagdo com o tempo:
aceleracdo e controle: a reducdo ao maximo das duragdes. O futuro, mais uma vez na
analogia religiosa mas noutro sentido, referia-se ao fim dos tempos? Cabe assinalar os
liames entre velocidade e poder. “O poder ¢ inseparavel da riqueza ¢ a riqueza ¢
inseparavel da velocidade”, afirmou Paul Virilio (2000, p.15). Nas sociedades antigas, a
cavalaria assegurou as atividades dos banqueiros; as marinhas da Inglaterra e Franca na
sociedade colonial; no dia corrente a velocidade absoluta assumiu os atributos do poder
divino, minando os tempos histdricos em favor de um tempo mundial®. Nessa visdo,
conforme Virilio (2000, p.16), “todo o poder ¢ simultaneamente retencdo, freio,
sabedoria e aceleracdo” e os seus detentores “guiam as energias € imprimem um ritmo a
sociedade que controlam”. Ndo causa assombro a ascendéncia de Sdo Paulo mediante os
NOVOS mecanismos norte-americanos; ou Henry Ford tencionar cargos governamentais;

ou a imagem do messias da Ideia Nova no romance lobatiano®.

8 Mais uma vez, Paul Virilio (2000, p.18): “Sim, porque o proprio da velocidade absoluta é de ser também
0 poder absoluto, o controle absoluto, instantaneo, isto €, um poder quase divino. Hoje, empregamos 0s
trés atributos do divino: a ubiquidade, a instantaneidade, a imediatidade; a omnividéncia e a
omnipoténcia. Ja nada tem a ver com a democracia, ¢ uma tirania”.

9 Miss Jane afirma: “- Idealista como nenhum outro povo [os estadunidenses] — prosseguiu ela -, e do
Unico idealismo verdadeiramente construtor da atualidade. Acompanhe a vida de Henry Ford, por
exemplo, estude-lhe as ideias. Verd que nelas estdo todas as solu¢es que no seu desvario de doida a
Europa procura no despotismo. Por mais audacioso que nos pare¢a o pensamento de Henry Ford, que é
ele sendo o reflexo do mais elementar bom senso? Todos nés, creia, senhor Ayrton, temos conosco essas
ideias, a primeira vista tdo novas. No entanto, tamanha é a crosta que nos recobre o bom senso natural que
Ford nos parece um messias da Ideia Nova. [...] E o martelo trepidante que nos desencrosta os tubos do
cérebro, obstruidos pela fuligem das ideias falsas. Ninguém melhor do que eu podera dizer isto de Henry
Ford, porquanto devassei o futuro e por toda parte vi reflexos do seu pensamento. E pois o melhor tipo
atual do idealista organico. Sonha, mas sonha a realidade de amanhd. A desaglomeracdo da industria
urbana, por exemplo, a estandardizacéo de todos os produtos, a indUstria posta na base de uma associagéo
de trés socios — trempe que abrange todas as classes sociais, a simplificacdo da vida pela eliminagdo dos
milhares de coisas indteis que hoje consomem tanto material e energia tudo isso vi realizado no futuro e,
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Por meio dessas elucidages e interrogacdes resta-nos investigar as ideias de
Henry Ford no Brasil. Por que “Messias da indistria moderna”? Por que traduzi-lo e
divulga-lo? Monteiro Lobato, veremos, encontrou ai caminho seguro para o “amanha”
da nacdo. Perscrutar os textos lobatianos sobre o industrial estadunidense é informar-se

do entrevisto (e desejado) mundo que esta (no caso, estava) por vir.

2.2.1. Henry Ford: “um americano typico”.

A imprensa carioca sabia da existéncia de Henry Ford antes das traducdes e
divulgacdo dos principios do “magnata do motor” por Monteiro Lobato. Contudo os
métodos empregados na Ford Motor Company ndo eram publicados. Fatos curiosos
eram noticiados aos leitores: a fortuna do proprietario das fabricas Ford, uma suposta
candidatura a presidéncia nos Estados Unidos, os discursos antissemitas, a chegada aos
dez milhdes de automoveis modelo T etcl®. Deste modo, em junho de 1925, era possivel
considerar o “nome de Ford, no Brasil, quasi que sé era conhecido como o de um mero
fabricante de automoveis que, pela commodidade de preco e resistencia do material de
que sdo feitos, encontram larga aceitacdo entre os homens de trabalho, para quem tempo
¢ dinheiro™*?.

Era trabalhoso resumir o empresario estadunidense na imagem do homem
mais rico do mundo, todavia. Henry Ford seria comumente associado a “um americano
typico”, condensando as virtudes dos norte-americanos em si. Podemos observar essa
apresentacdo em duas passagens impressas em folhas cariocas. A primeira, publicada
em 18 de agosto de 1922 na Gazeta de Noticias, descreve o perfil do “leader yankee:

O homem de quem mais se fala nos Estados Unidos é Henry Ford, o
constructor de automoveis baratos. E é de justica esse renome, porque Ford
representa um typo de americano que é quasi, aos olhos do mundo inteiro, o
americano legendario e typico, que ndo estudou nas universidades, ndo é um
intellectual, ndo aprendeu a vida nos livros, mas que se langou joven na luta,

fez fortuna explorando até o fim uma s6 idéa, ndo leva em conta os
preconceitos porque 0s ignora: segue direito seu caminho pouco se

no meu entender, com ponto de partida no idealismo pragmatico de Henry Ford”. Cf. LOBATO,
Monteiro. O presidente negro. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.89-90.

10 Respectivamente em As fabricas Ford — A enorme fortuna do seu proprietario. In: O Jornal, Rio de
Janeiro, domingo, 19 de fevereiro de 1922, p.5 (sem autor); O homem mais rico do mundo — Henry Ford,
0 poderoso industrial, candidato & presidencia dos Estados Unidos. In: O Jornal, Rio de Janeiro, sabado,
18 de agosto de 1923, p.3 (sem autor); FORD. Ora, o Sr. Gorki!. In: O Jornal, Rio de Janeiro, terca-feira,
29 de abril de 1924, p.2; Dez milhdes de automoveis Ford. In: O Jornal, Rio de Janeiro, sexta-feira, 22 de
agosto de 1924, p.7 (sem autor).

110 ouro branco da Amazonia. In: O Jornal, Rio de Janeiro, quarta-feira, 17 de junho de 1925, p.3. Sem
autor.
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incommodando de saber se ndo vai tudo arrasar diante de si e que sobe aos
pinaculos ou cde, mas sem nunca escutar sendo 0s seus proprios intuitos e os
dictames da realidade.*?

Na outra, vemos Fradique Mendes exaltar (um tanto zombeteiro) Henry
Ford como “o Cervantes da America”:
E o cumulo de genialidade que Ihe descubro é tanto menos contestavel
quanto mais suhtil foi a sua alta compreensao de coisas, criando o flagrante
psychologico de sua raca, ndo com uma caricatura literaria, mas uma

caricatura mecania; por que 0 americano é sempre mais machina do que
livro, mais automovel do que poema, mais aco do que intelligencia.*?

Nessas noticias, as referéncias ao método de produgdo em massa sdo
escassas. Mesmo a situacdo da industria automobilistica aparentando algo acessorio, a
imagem do industrial guardava alguma coisa mais essencial e importante. Henry Ford
encerrava os valores necessarios ao sucesso dos empreendimentos capitalistas.

Um articulista anoénimo d’O Jornal enxergou, nos povos latinos, um
entusiasmo “com o homem que nos arraste pela seduccdo da palavra” e nos anglo-
sax0es, “modo mais comedido de encarar as coisas” nas decisfes politicas. Os latinos
seriam encantados com discursos eloquentes, transcendentes e ideais dos “profissionaes
da palavra”. Seus governantes eram ‘“homens de gabinete”. Os anglo-saxdes néo
“querem universitarios, nem oradores, nem homens de laboratorio, nem os da multidao
e assembléas”. Suas aspiracfes eram voltadas aos homens praticos “que fizeram das
usinas o seu templo e do trabalho sua religiao”. Comunicava a possivel candidatura de
Henry Ford a presidéncia dos Estados Unidos e a vitoria iminente caso acontecesse.
Nenhuma pessoa mais gabaritada, aparentemente. Ford carregava com seu home uma
poderosa inddstria e gozava da fama de homem mais rico do mundo. Os norte-
americanos, com certeza, elegeriam este “homem de agdo”, construtivo, cheio de vida
nova, de paixdo pelas grandes obras e entusiasmo pelas coisas elevadas. Era homem
incansavel e de “trepidante” éxito'*. Um exemplo. Um self-made man, em suma.

Com tais caracteristicas € plausivel afirmar que Monteiro Lobato
vislumbrou em Ford tudo o que deve ser imitado: o arquétipo do homem de acgdo; o
modelo de sucesso nos negoécios; o incansavel entusiasta do trabalho. Caracteristicas,

alids, suscetiveis de conformar-se seja qual for a atividade produtiva. Isso posto, elucida

12 Os leaders yankees. Um americano typico. Henry Ford. In: Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, sexta-
feira, 18 de agosto de 1922, p.3. Sem autor.

13 MENDES, Fradique. Henry Ford, o Cervantes da America. In: O Jornal, sexta-feira, 7 de agosto de
1925, p.5.

14 O homem mais rico do mundo — Henry Ford, o poderoso industrial, candidato & presidencia dos
Estados Unidos. In: O Jornal, Rio de Janeiro, sdbado, 18 de agosto de 1923, p.3.
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alguns motivos da estima do escritor pelo fundador da Ford Motor Company, mas nao o
fascinio contido no “Messias da indastria moderna”. Cabe, assim, investigar o sistema

de producdo em massa em busca de mais respostas.

2.2.2. Economia de tempo.

Henry Ford trabalhava no conserto de reldégios numa joalheria em 1879.
Cogitou fundar uma empresa destinada ao fabrico de um cronémetro regular de baixo
custo. As estradas de ferro do Michigan eram guiadas pelas horas solares e, muitas
vezes, diferiam das horas locais. Era necessario regular a hora das estradas de ferro. A
empresa esbocada surgiria em momento oportuno. N& o fez, contudo. Desistiu
“pensando que o relogio ndo ¢ de uso universal e que muita gente ndo o compraria, mas
ndo sei como cheguei a essa surpreendente conclusdo”?®. Era invidvel uma produgdo em
grande quantidade.

Mas os relégios eram importantes. O desenvolvimento do capitalismo
industrial necessitava do reldgio para incutir nos trabalhadores uma nova disciplina de
trabalho. E. P. Thompson (1998, pp.267-304) examina 0s condicionamentos
tecnoldgicos e os meios de exploracdo da mao-de-obra colocados em vigor na
Revolucdo Industrial como tensdo entre diferentes notacGes de tempo. Os ritmos dos
agricultores e pescadores eram estruturados segundo as tarefas diarias essenciais (“que
podem variar da pesca ao plantio, construcao de casas, remendo das redes, feitura dos
telhados, de um ber¢o ou de um caixao”) e as regularidades da natureza. Nao havia
separagdo entre “o trabalho” e “a vida”. Os pequenos artesdos exerciam seu oficio com
minima administracdo e intercalavam periodos de atividade intensa e de ociosidade. As
necessidades do cotidiano regulavam a producdo. Tradi¢cGes multisseculares afeitas ao
“uso-econdmico-do-tempo” guiavam o trabalho.

Nas fabricas téxteis e oficinas (ou onde predominasse as relacdes
empregado e empregador), o tempo valia dinheiro. O trabalho industrial exigia a
cadéncia do operario ao ritmo das maquinas, submetendo seus corpos a exatiddo dos
mecanismos fabris. O tempo descontinuo do artesanato ou servigos agricolas (as

cerimonias, feriados e tarefas imprecisas) era incompativel com os horarios marcados e

15 FORD, Henry. Os principios da prosperidade de Henry Ford: as obras de Henry Ford: minha vida e
minha obra, hoje e amanhd, minha filosofia da indUstria. Tradugdo: Monteiro Lobato. 4. ed. Rio de
Janeiro: Maria Augusta Delgado, 2012. pp.27-28.
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0 uso racional do tempo, presentes na fabricacdo em grandes quantidades. A folha de
controle do tempo marcava a pontualidade e regularidade dos homens, mulheres e
criangas contratados, afastando as tradi¢gdes do ambiente de trabalho e separando “o
trabalho” e “a vida”. A sincronizag¢do no trabalho (séculos XVII-X1X) transformou o
tempo em “algo” tangivel e sensivel. “Na sociedade capitalista madura, todo o tempo
deve ser consumido, negociado, utilizado”, afirma Thompson (1998, p.298).

Esse processo encontrou sua culminéncia na Ford Motor Company. Em
1908-1909, Henry Ford resolveu fabricar um Unico modelo de automaovel. Iniciava novo
método de producdo. Criar um artigo de utilidade geral, acessivel ao maior numero de
consumidores e de excelente qualidade era seu ideal. Deveria aperfeicoar 0s esbogos,
verificando a viabilidade da fabricacdo e os servigos prestados; depois, considerar 0s
custos e a qualidade dos materiais empregados; por fim, reduzir seu peso através da
simplificacdo do fabrico. Pecas desmontaveis, substituiveis e intercambiaveis tornavam
este modelo mais econdmico. Concentrar as aten¢des no aprimoramento dos meios de
producdo era outra vantagem decorrente. Depois dos modelos A, B C, F, N, R, Se K
encontra seu exemplar:

O modelo T foi 0 meu eleito. Primava pela simplicidade. Compunha-se de
quatro partes organicas: 0 motor, a armagao e os eixos. Todas elas de facil
reparacdo ou substituicdo, ndo exigindo para isso nenhuma habilidade
especial. A possibilidade de construir todas as pecas tdo baratas e
simplificadas que afastassem o receio das repara¢cGes manuais dispendiosas,
pareceu-me evidente. essas [sic] pecas deviam ser tdo baratas que mais
valeria compra-las novas do que reparar as velhas. E tais pe¢as poderiam
existir em qualquer armazém, ao lado dos pregos e parafusos. Além disso, eu

timbrava em conseguir um carro tdo simples que todo mundo Ihe pudesse
compreender o funcionamento.6

Henry Ford resumia os principios da montagem em trés pontos:

1.° Trabalhadores e ferramentas devem ser dispostas na ordem
natural da operacdo, de modo que cada componente tenha a menor distancia
possivel a percorrer da primeira a Gltima fase.

2.° Empregar planos-inclinados ou aparelhos concebidos de
modo que o operario sempre ponha no mesmo lugar a peca que terminou de
trabalhar, indo ela ter a8 mao do operério imediato por forca do seu préprio
peso, sempre que isso for possivel.

3.2 Usar uma rede de deslizadeiras, por meio das quais as pecas
a montar se distribuem a distancias convenientes.'’

16 FORD, Henry. Os principios da prosperidade de Henry Ford: as obras de Henry Ford: minha vida e
minha obra, hoje e amanhd, minha filosofia da indUstria. Tradugdo: Monteiro Lobato. 4. ed. Rio de
Janeiro: Maria Augusta Delgado, 2012. p.65.

17 Ibidem, pp.73-74.
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Estes topicos, expressos de maneira concisa, ndo alcancam os esforcos
despendidos no aprimoramento da producdo. O tempo de cada operacdo da montagem
foi calculado no intuito de acelerar sua execugdo continuamente. O gestor determinou as
habilidades necessarias nas varias etapas da producdo com a finalidade de aproveitar ao
maximo a mao-de-obra contratada; colocou maquinas nos espacgos disponiveis,
utilizando cada metro quadrado das féabricas; estabeleceu os movimentos necessarios
nas subdivisdes de montagem, fixando os trabalhadores em estagios diferenciados da
producdo ao executar “sempre a mesma coisa”’. Os resultados almejados iam do
aproveitamento dos residuos, da poupanca de energia e do barateamento dos automaveis

1]

(e a consequente ampliagdo dos consumidores) até “a economia de pensamento ¢ a
redu¢do ao minimo dos movimentos do operario”® As horas de trabalho eram
ordenadas com exatiddo e consumidas nos servicos industriais.

O “uso-econdmico-do-tempo” alcangava outro nivel. O tempo deveria ser
consumido, negociado e utilizado nas fabricas téxteis dos séculos XVI1I-XIX; na Ford
Motor Company deveria ser cronometrado até sua supressdo. Todos 0s movimentos
eram concentrados no instante da producdo. A cadéncia entre o ritmo das maquinas e as
acOes dos operarios encerrava a duracdo. A necessidade de encurtar o intervalo entre
estimulo e reposta muscular extinguia a consciéncia dos movimentos efetuados,
reduzindo os descolamentos corporais a reflexos induzidos. N&o haveria duragdo. Um
instante perpétuo, afinal. Incrementar os métodos de montagem exigia diminuir o
tempo. No limite, sua abolicéo.

Monteiro Lobato estava convencido da equivaléncia entre tempo e dinheiro
ao expor as ideias de Henry Ford aos operarios da Cia. Grafico-Editora. O mau operario
procurava “encher o tempo” em vez de produzir:

A economia de tempo e material representa lucro e aumento de salario. Quem
pode fazer um servico em uma hora e o faz em duas; quem mata o tempo em
vez de produzir; quem da dez passos em vez dos oito necessarios; quem
espicha a sua tarefa; quem se esconde atrds de uma porta; quem maltrata uma
maquina; quem estraga uma folha de papel; quem perde um minuto que seja
de trabalho, lesa a empresa, e lesa, portanto, a si proprio. No fim do ano a
soma desses pequenos desperdicios representa muito. A empresa que

consegue evita-los habilita-se a beneficiar o pablico com melhoria de pregos
e 0 operario com melhoria de paga.'®

18 FORD, Henry. Os principios da prosperidade de Henry Ford: as obras de Henry Ford: minha vida e
minha obra, hoje e amanhd, minha filosofia da indUstria. Tradugdo: Monteiro Lobato. 4. ed. Rio de
Janeiro: Maria Augusta Delgado, 2012. pp.73-74.

191 OBATO, Monteiro. Apelo aos nossos operarios. In: . Fragmentos, opiniBes e miscelanea. S&o
Paulo: Globo, 2010. p.254.
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Unia economia, eficiéncia e lucros. Empregava os “principios da
prosperidade” de maneira bastante circunstancial, no entanto. Ordenar os diminutos
recursos da empresa na situacdo critica de entdo era imprescindivel. Os ensinamentos de
My life and work seriam as normas da restruturacdo do negocio. Mas alargaria 0s
exemplos fordianos em seguida. Ousaria ndo mais organizar uma inddstria, mas uma
nacdo. Neste entendimento, os escritos fordianos contém em si verdades aptas ao
restauro de qualquer situagéo. O Salvador — agora os contornos surgem — anunciou tudo
na escritura, afinal. O mundo que esta por vir foi anunciado nos textos lobatianos entre

outubro e novembro de 1926, com a convic¢do intima de um apostolo.

2.2.3. Henry Ford: “heroe do trabalho”.

“E quem no mundo moderno, mais que Henry Ford, esta fecundado o
progresso humano com o pollen que fard o nosso amanha melhor que o nosso hoje?”,
questionou Monteiro Lobato em artigo impresso n’O Jornal em 9 de outubro de 1926.
“Henry Ford” inicia uma série de quatro textos onde expde 0S pensamentos do industrial
estadunidense e modos de incrementar as industrias brasileiras. Os ideais divulgados
aos trabalhadores da Cia. seriam reavaliados em importancia e extenséo:

O valor de Henry Ford ndo reside em ser o homem mais rico de todos os
tempos; isso faria delle apenas um sacco mais pesado que outros saccos
cheios; seu valor reside em ser elle a mais lucida e penetrante intelligencia

moderna a servico da mais nobre das causas: a supressdo da miseria
humana.?

N&o mais organizar inddstrias. Ou ndo exclusivamente industrias. O correto
gerenciamento dos negocios cedia espaco a inquietacbes maiores. A miséria humana,
resultante do antagonismo entre o capital e o trabalho, emerge nesses textos como mais
alto problema social. O “Messias da indUstria moderna” agora encarna o “heroe do
trabalho”. O advento do Salvador prenuncia o término dos males; na analogia, a miséria

sera sanada por meio do trabalho. O “espirito do capitalismo™?! era a boa nova.

20 LOBATO, Monteiro. Henry Ford. In: O Jornal, Rio de Janeiro, sabado, 9 de outubro de 1926, N.
2.402, p.1.

21 O espirito do capitalismo, conforme Max Weber (2004, pp.41-69) é um ethos peculiar “cuja violagdo
ndo é tratada apenas como desatino, mas como uma espécie de falta com o dever: isso, antes de tudo, é a
esséncia da coisa”. O ganho ¢ a finalidade da vida, “n3o mais o ganho em fungdo do ser humano como
meio destinado a satisfazer suas necessidades materiais”. No caso de Monteiro Lobato, entretanto, o
ganho atende as necessidades materiais.
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Até aqui, declarou Monteiro Lobato, os idealistas utdpicos, “ao molde
Rousseau ou Marx”, imaginaram solugdes tedricas e inexequiveis contra os problemas
sociais. Henry Ford, ao contrario, ¢ o “idealista organico”. “Admitte 0 homem como é&,
aceita 0 mundo como esta, experimenta e deixa que os factos tragam a tona a solugéo
rigorosamente logica, natural e humana”??. Contrapde as ideias abstratas e a priori aos
conhecimentos da experiéncia fatual. O saber-fazer fordiano indicava uma maneira
segura de agir, submetida a testes e de certo resultado.

Os numeros da Ford Motor Company mostravam a competéncia do seu
diretor e a exceléncia dos métodos utilizados, continua Lobato. Os 50.000 operarios
produziam mais de 7.000 carros por dia de oito horas. Os lucros atingiam 12 milhdes de
contos anuais. “O Brasil com os seus 30 milhdes de habitantes ndo alcanga extrahir da
terra ou manipular materia prima no valor nem da metade...”. A iniqua organizacédo do
trabalho gerava a miséria humana. Henry Ford combatia os males do “ndo-trabalho”
ensinando “a trabalhar, provando que o trabalho é o supremo bem e demonstrando a
altissima significacdo da palavra industria”?. O trabalho era a lei da vida, afinal.

Expbe os trés socios de cada empresa (consumidor, operario, dono) e a
utilidade de proveito geral das industrias mais uma vez. Entdo, conclui:

Postas nas bases de Henry Ford a industria deixa de ser o Moloch devorador
de milhdes de creaturas em beneficio dum nucleo de nababos e transforma-se
em cornucopia inextinguivel de bens. Extingue-se o0 sinistro antagonismo
entre o capital e o trabalho, que ameaca subverter o mundo. Reajusta-se a

producgdo ao consumo e gracas a distribuicdo equitativa desapparece o
monstruoso cancro da miseria humana.?*

Os artigos seguintes vulgarizavam alguns pontos de My life and work.
Eficiéncia e economia fundamentavam o sistema de producdo em massa. Desta forma a
analogia religiosa “perde” parte de sua forca: os métodos ndo eram milagres; sua
poténcia, na verdade, residia nos preceitos cientificos que lhe firmavam. O resultado,
visto acima, ndo era extraordinario mas reproduzivel sob as mesmas condi¢des. Isto
posto, Monteiro Lobato conseguiu ler Henry Ford de modo cada vez mais abrangente.
Os meios de reduzir o preco de custo a indices cada vez menores nas fabricas da Ford

Motor Company eram examinados em “Ford e a Allemanha” (O Jornal, 21-10-1926).

22 LOBATO, Monteiro. Henry Ford. In: O Jornal, Rio de Janeiro, sdbado, 9 de outubro de 1926, N.
2.402, p.1.
2 |bidem.
24 1bidem.
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Henry Ford ndo “aceita” da fabrica um prego de custo, “somar o prego da
materia prima ao prego por que sae a manipulagdo num momento dado”, mas “impde”
um preco de custo mais baixo (p.ex. impde o indice de US$80 nas montagens de
US$100). Desta maneira, “todos os cerebros se applicam a tarefa de eliminar inda mais
0 desperdicio, de aperfeicoar inda mais os methodos de trabalho — e o custo vae
gradualmente caindo até attingir o nivel imposto pela genial cabega directora”. OS
resultados séo obtidos. Determina novo indice de US$70 e assim sucessivamente. Ford
apurava as linhas de montagem incitando maneiras cada vez mais eficientes na
execucdo das atividades fabris. Com menos recursos, mas exigindo 0s mesmos
rendimentos de indices anteriores, instituia uma permanente exaltacdo nos
trabalhadores. O “principio da compressdo da inteligencia” reclamava meios mais
econdmicos e mais acelerados no cotidiano da industria?®>. Monteiro Lobato enxergou
como eficiéncia uma carga de trabalho extenuante.

O terceiro artigo, “Idéas Novas” (O Jornal, 2-11-1926), também analisa um
experimento realizado em Detroit. Henry Ford estudou todas as operagdes executadas
em suas fabricas e estabeleceu as exigéncias minimas de cada funcdo (“tantas exigiam
um homem normal, de saude perfeita; tantas exigiam um sé braco; tantas ndo exigiam
pernas; tantas podiam ser executadas por cegos, etc.”) e ofereceu trabalho aos
“invalidos” da cidade. “Why charity?”, discute Monteiro Lobato. A caridade né&o
eliminaria a miséria humana ou aliviaria a sociedade do ndo trabalho “de um peso
morto” e deficiente?®. Organizar de modo eficiente as empresas ajustaria 0s servicos ao
maior nimero de individuos. Por isso considerava a Ford Motor Company um epitome
da sociedade:

Ford tem sua empresa como um epitome da sociedade em geral. Quer que um
cérte anatomico feito na massa do seu operariado revele a mesma
composicdo que um corte anatomico feito na massa da sociedade. Se na
composicao desta ha sdos do lado de cegos, pernetas, tuberculosos, invalidos
de toda a especie, uma industria bem organizada deve apresentar no seu
operariado uma contextura semelhante. E no dia em que for assim, “ipso

facto” estara a sociedade isenta de pesos mortos e resolvido o problema da
miseria pela suppressdo da improductividade.?’

O sistema fordiano conseguiria universalizar-se, avaliava Monteiro Lobato.

“E ndo ha razdo para que uma experiéncia em pequena escala mude de resultados se

%5 LOBATO, Monteiro. Ford e a Allemanha. In: O Jornal, Rio de Janeiro, quinta-feira, 21 de outubro de
1926, N. 2.412, p.1.

26 |dem. Idéas Novas. In: O Jornal, Rio de Janeiro, terca-feira, 2 de novembro de 1926, N. 2.422, p.1.

2 1hidem.
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fazermos em escala maior”. Confiou nas palavras de Henry Ford. As conclusdes de My
life and work eram acatadas como axioma. No “maravilhoso livro, biblia de amanha”?®
viu ensaios sobre industria, lucros e dinheiro dando resultados irrefutaveis e conduzidos
com a meticulosidade das ciéncias fisicas. Ford vendeu essa ideia. Nas decisdes
tomadas “ndo era uma pessoa que agia, mas principios que, de tdo simples, tocavam as
raias do mistério”?°. Esta crenga embasava as expectativas de Lobato. Eram rudimentos
executaveis no Brasil, ent&o.
Haveria obstaculos. O escritor descrevé-los-ia nestes temos:

E uma pena que nds no Brasil vivamos atolados num marnel de idéas do

seculo passado, traduzidas do francez, rancosas e bolorentas. Apesar do surto

espantoso dos Estados Unidos, surto que 0s poz como os leaderes do mundo

moderno, como 0s constructores do amanhd da humanidade, permanecemos

no nosso inveterado mericismo. Ruminamos como dromedarios, velhas idéas

theologaes do tempo do anno mil, da peste negra, da excommunhéo papal,

etc... etc. Nao damos tento a marcha das coisas e sobretudo da marcha das
idéas.3°

As nagBes marchavam em ritmos diferentes. Uma encerrava “os
constructores do amanha da humanidade” e a outra vivia atolada “num marnel de idéas
do seculo passado” e ruminava “idéas theologaes do tempo do anno mil”. Monteiro
Lobato interpretava as diferencas socioeconémicas como descompassos temporais. O
passado emperrava 0s movimentos do Brasil. Deveria ser enterrado. O mundo moderno
acelerava. Que fazer? Seguir Henry Ford. Ele foi “um precursor e ndo um simples
industrial com mira nos lucros™; langou “a boa semente das beneficas transformagdes
sociaes”; suas ideias comecaram a ter a “influencia profunda que necessariamente
exercerdo na futura ordem de coisas”. Os superlativos pululam nos artigos d’O Jornal.
As maximas do estadunidense mostravam caminhos seguros. O horizonte de
expectativas (integrar a na¢cdo no mundo moderno) se aproximava.

Uma qualidade mais modesta é atribuida a Henry Ford em “A crosta e 0
desencrostador” (O Jornal, 10-11-1926): “um ajustador”. Os ensaios divulgados em My
life and work comprovavam a capacidade da inddstria moderna de tornar a vida ideal
“dentro do regimen de salariato, sem reforma nem destruicdo de coisa alguma”. Os

principios da prosperidade iriam maximizar os beneficios dos trés sdcios da empresa,

28 | OBATO, Monteiro. Idéas Novas. In: O Jornal, Rio de Janeiro, terca-feira, 2 de novembro de 1926, N.
2.422,p.1.

29 FORD, Henry. Os principios da prosperidade de Henry Ford: as obras de Henry Ford: minha vida e
minha obra, hoje e amanhd, minha filosofia da indUstria. Tradugdo: Monteiro Lobato. 4. ed. Rio de
Janeiro: Maria Augusta Delgado, 2012. p.68.

%1 OBATO, Op. cit.
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inutilizando ideias reacionarios e revolucionarios. Monteiro Lobato explica de maneira

simples:

Mas o que ha de mais absolutamente novo em Henry Ford é o seu methodo
de solugdo, contrario & reforma ideolégica e contrario & volta do passado.
Ford baseia as suas solugdes — e demonstra que é assim — num ovo de
Colombo, na coisa mais simples, logica, clara e intuitiva — e mais “sensata”
possivel: “no reajuste”. O botdo ndo entra na casa? Nédo ¢ preciso destruir a
camisa nem comprar um collarinho novo - como querem os idealistas
utopicos (communistas, bolchevistas, socialistas, etc.). Nem tdo pouco trocar
essa camisa e esse collarinho por uma camisa velha e um collarinho rustido,
féra da moda, usado anos atrds - como querem os reaccionarios. Basta fazer
0 que aconselha 0 bom senso: alargar a casa ou diminuir o tamanho do botéo.
Operar, em summa, o reajuste. Ha lucro de tempo, de dissabores, do diabo, e
alcanca-se 0 mesmo ideal utopicamente visado pelo reformador e pelo
reaccionario: ter uma camisa e um collarinho que ndo nos aborrecam gragas
ao bem que nos vae ao corpo e a facilidade de usal-0s.3!

O comunismo inquietou o “homem mais rico do mundo”. Os ideais
socialistas, ensaiados na Rdssia, eram contrarios a forca da unidade e a liberdade

americana:

Ha em nosso pais um elemento sinistro que deseja meter-se entre os que
vivem do trabalho. A mesma influéncia que baniu o cérebro, a experiéncia e
a técnica da Russia, esta empenhada em fazer o mesmo aqui. Ndo devemos
permitir aos estrangeiros nocivos, aos que odeiam a humanidade feliz, que
venha dividir o nosso povo. Na unidade estd a forca e a liberdade
americana.®

O bolchevismo, afirmou em outros textos, era obra dos judeus e a revolucéo
fomentada por capitais judaicos internacionais®®. Estes argumentos antissemitas ndo
interessavam ao escritor brasileiro. Henry Ford oferecia aos leitores de sua obra uma
visdo do trabalho como missdo e causa das transformacGes social e econdmica. A
humanidade obteria a salde, a riqueza e a felicidade por meio do labor. Os excessos e a
instabilidade do “‘sistema do salariato” eram adversidades solucionaveis:

Os tempos exigem que se dé ao lado humano da indlstria a mesma
importancia que se da ao lado material, e é ideia que faz caminho. O
problema se resume em saber se tal ajustamento se fard com largueza de
vista, com discernimento, com sébia prudéncia, que conservem a estrutura

em gue hoje nos mantemos, ou se se fard as cegas, de modo a arrebatar-nos
os beneficios do trabalho ja realizado. A industria constitui 0 meio de vida do

31 LOBATO, Monteiro. A crosta e o desencrostador. In: O Jornal, Rio de Janeiro, quarta-feira, 10 de
novembro de 1926. N. 2.429, p.1.

32 FORD, Henry. Os principios da prosperidade de Henry Ford: as obras de Henry Ford: minha vida e
minha obra, hoje e amanhd, minha filosofia da inddstria. Tradugdo: Monteiro Lobato. 4. ed. Rio de
Janeiro: Maria Augusta Delgado, 2012. p.12.

3 Idem. Ora, o Sr. Gorki!. In: O Jornal, Rio de Janeiro, terca-feira, 29 de abril de 1924, p.2. Sobre o
antissemitismo fordiano Cf. SNOW, Richard. Ford — O homem que transformou o consumo e inventou a
Era Moderna. S&o Paulo: Saraiva, 2014. pp.317-332.
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nosso pais, traduz-se no seu progresso econdmico e eleva-nos no conceito das
nacGes. Ndo devemos expd-lo ao azar. Precisamos dar a sua parte ao
elemento humano da industria. E isto pode ser feito sem deslocacéo social e
sem prejuizo dos interesses particulares, com grandes beneficios para todos
os seres humanos. O segredo de tudo estd em reconhecer que todos o0s
colaboradores da inddstria sdo socios. Enquanto o homem ndo se bastar a si
mesmo, desnecessitando da cooperacdo alheia, ndo escapara a lei dessa
associacdo.3

Henry Ford propde uma mudanca dentro da ordem: o sistema de produgao
em massa e a cooperacdo dos sécios da industria. O “lado humano da industria” ¢ a
producdo em larga escala alcancariam seu maximum unidas. Desta maneira, erradicar-
se-iam 0s vicios do capitalismo. “Suprima o sistema, ¢ a injustica serd universal.
Aperfeicoem-no, e a justica serd universal”®. O programa de My life and work
orientava uma revolucdo nos métodos de producdo como solucéo dos problemas sociais.
O incremento do salariato suscitaria as condicGes de trabalho reclamadas nos
movimentos de operarios, sem recorrer a violéncia das revolucdes socioecondmicas.

Um ajustador: nem reacionario, nem revolucionério. Em termos temporais:
ndo recuar, ndo avangar excessivamente. Destarte, a boa nova: a ética do trabalho.
Erguer o trabalho (entendido dentro da légica do capital) a lei da vida foi a maneira
encontrada de alicercar a marcha do pais. Divulgar as maximas fordianas era assumir
uma postura e intervir nas crises socioecondmicas e institucionais préprias da entrada
do Brasil na economia global do capitalismo. O “Messias da industria moderna”
mostrou o caminho da salvacdo (ou do sucesso). Lobato foi apdstolo, ja que acreditou e
apregoou. As tensdes sociais emergem nos textos. Convém, entdo, tecer relagdes entre
0s artigos e a conjuntura politica brasileira na presidéncia de Artur Bernardes (1922-
1926).

2.2.4. Uma mudanca dentro da ordem.

Para as elei¢bes presidenciais de 1922, oligarcas do Rio de Janeiro,
Pernambuco, Bahia e Rio Grande do Sul lancaram as candidaturas de Nilo Pecanha e J.
J. Seabra contra Artur Bernardes e Urbano Santos, candidatos dos grupos dominantes de
Minas Gerais e Sdo Paulo. Os estados de “segunda grandeza”, coalizados no movimento

chamado Reacdo Republicana, tentavam ofuscar o predominio das oligarquias paulista e

3 FORD, Henry. Os principios da prosperidade de Henry Ford: as obras de Henry Ford: minha vida e
minha obra, hoje e amanhd, minha filosofia da indUstria. Tradugdo: Monteiro Lobato. 4. ed. Rio de
Janeiro: Maria Augusta Delgado, 2012. p.107.

3 Ibidem, pp.109-101.
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mineira e ampliar sua participacdo politica na federacdo. Os grupos dissidentes
buscaram mobilizar as massas urbanas e os militares contra o governo federal e os
candidatos situacionistas (FERREIRA; PINTO, 2006, pp.393-399).

Nos dias 9 e 10 de outubro de 1921, durante a campanha presidencial, O
Correio da Manha@ publicou duas cartas atribuidas a Artur Bernardes contendo
comentarios hostis aos militares e ao Marechal Hermes da Fonseca. As “cartas falsas”
visavam indispor as Forgas Armadas e o candidato mineiro e conseguiram, de fato. Nilo
Pecanha era apoiado por militares de todo o pais. Os atritos entre a corporacdo e as
oligarquias dominantes ja eram claros desde a nomeacao de um civil (Pandia Caldgeras)
para 0 Ministério da Guerra no governo Epitacio Pessoa (CARVALHO, 2006, p.241).
N4o evitaram a vitoria de Bernardes nas elei¢bes de 1° de marco de 1922.

Meses antes da posse, em 5 de julho de 1922, acontece o levante do Forte de
Copacabana, primeira revolta do movimento tenentista. Os militares rebelados,
sobretudo de baixas patentes do Exército, combatiam a manutencdo do poder politico
das elites. Epitacio Pessoa decreta o0 estado de sitio e as tropas legalistas obtém a vitdria
na tarde de 6 de julho. Dois anos depois, os tenentes foram julgados e sentenciados
como revolucionarios (LANNA JUNIOR, 2006, pp.317-319).

O segundo levante do tenentismo resistiu de 5 a 28 de julho na cidade de
Sdo Paulo. O general Isidoro Dias e 0 major Miguel Costa lideraram o movimento
iniciado nos quartéis militares de Pinheiros e Quitalna. Os revoltosos assumem o
controle da cidade e o presidente do estado, Carlos de Campos, foge da capital. Os
contra-ataques das forgcas governistas e 0os bombardeios causaram desordem e terror
entre a populagdo. “Quem pode abandonou a cidade; quem permaneceu nao saia de suas
casas” (LANNA JUNIOR, 2006, p.321). O governo recusou tentativas de negociagao
com os militares e continuou bombardeando a cidade, atingindo indistintamente civis e
revolucionarios. Os militares rebeldes deslocam 0 movimento em dire¢do ao interior do
estado entre os dias 27 e 28. Carlos de Campos retornou a Sdo Paulo em seguida, mas a
Coluna Paulista, como seria chamada a brigada, resistiu aos ataques das forcas legalistas
e encontrou a Coluna Prestes na Foz do Iguagu em margo de 1925.

Outro levante ocorreu no Rio Grande do Sul, de 29 de outubro a 27 de
dezembro de 1924. Os militares invadiram as cidades de Santo Angelo, Uruguaiana,
Sdo Borja e S&o Luis e entregaram sua administragdo a civis. “Esses movimentos
iniciavam com uma quartelada e posterior ocupacdo de pontos estratégicos da cidade”
(LANNA JUNIOR, 2006, p.328). Em S&o Luis, onde concentraram suas ultimas forcas,
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formam a Coluna Prestes, liderada pelo capitdo Luis Carlos Prestes, no intuito de
encontrar a brigada paulista na Foz do Iguagu.

A Coluna Miguel Costa-Prestes tinha como objetivo alastrar a revolugdo em
todo pais, criando as condicGes necessarias ao assalto do Distrito Federal. O movimento
atravessou Mato Grosso, Goias, Maranhdo, Piaui, Ceara, Rio Grande do Norte, Paraiba,
Pernambuco e Bahia entre marco de 1925 e fevereiro de 1927. Os militares em armas
continuavam seu itinerario, embora inferiores em nimero e em armamentos as tropas
governistas. Sua continuidade evidenciou a incompeténcia do governo Artur Bernardes
em controlar o levante revolucionario, mesmo fracassado.

Nas questbes sociais, ndo foi mais habil. O estado de sitio, instaurado em
julho de 1922, sob Epitacio Pessoa, que seria prorrogado até dezembro de 1926, deteve
0 avango das greves operarias. “Sob o estado de sitio, multiplicaram-se as invasdes
policiais e o fechamento de sindicatos, sorte da qual nem os sindicatos reformistas
escaparam” (BATALHA, 2000, p.59). Com a desorganizacao das associa¢Bes operarias,
0 vigor das greves gerais de 1917 e 1919 (Rio de Janeiro e S&o Paulo) era abafado. O
Partido Comunista do Brasil, fundado em mar¢o de 1922, teve limitada atuacdo neste
momento. Os direitos trabalhistas sancionados, como a lei Eloy Chaves (1923) e a lei de
férias para os trabalhadores do comércio e da indUstria, careciam de fiscalizagdo e eram
antes tentativas de melhorar a imagem do pais na Sociedade das Nages (BATALHA,
2000, pp.59-61).

N&o causa assombro a tematica da revolucdo nos artigos de Monteiro
Lobato sobre Henry Ford. Crises econémicas, conflitos sociais e instabilidade politica
marcaram o quatriénio Artur Bernardes. O sistema politico brasileiro estava em perigo.
O “heroe do trabalho” indicava um caminho a seguir, mantendo as estruturas de
mercado e corrigindo os vicios do sistema. Era “um ajustador”. Uma mudanga dentro

da ordem. O “amanha” vislumbrado no “hoje”.
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2.3. Sdo0 Paulo: “Asilo dos Deuses Invalidos”.

Quando estudante de Direito da Faculdade do Largo de S&o Francisco, em
Sado Paulo, Monteiro Lobato dividiu um chalé amarelo na Rua 21 de Abril, no
Belenzinho, com alguns amigos da tradicional instituicdo, entre 1903/04. Ocupava 0
centro de um enorme terreno de chacara, com “laranjeiras, ameixeiras, creio que um pé
de roma, o coqueiro ao lado, a horta e uma grande paineira a esquerda”, e possuia dois
andares. A rua era “toda sebes e espinheiros”! e poucas casas ocupavam as vizinhangas.
Nesta paisagem, lembrava um minarete. Somente em julho de 1918 voltaria naquelas

cercanias:

H& dias fui com Oswald [de Andrade] em procura do velho
Minarete — pela primeira vez desde aquele nosso tempo. Estd a mesma coisa,
s0 que pintado no fresco. O carvalho da entrada, maior; mas sempre
sentimental e poético, mormente agora que se despede das Ultimas folhas
amarelas. Os carvalhos conservam 0s seus habitos europeus; ainda nao
aprenderam o mau costume das arvores indigenas, de se conservarem verdes
0 ano inteiro — essa monotonia que desespera 0s pintores. Espiei da porta
aquele “Paradou” da entrada, aquela cercadura de canteiros maltratados que
nem poda conheciam, e minha sensacdo foi de coisas idas — paisagenzinhas
do Tartarin de Tarascon e do Robert Helmont.. O que mudou, e
desastrosamente, foi o arredor. Aquela rua de pinheiros, que ia do
portdozinho a avenida do bonde da Penha I& embaixo, ja ndo tem pinheiros,
nem é de terra e matinhos marginais, esta sordida, infamemente calcada de
paralelepipedos e compactamente edificada dos dois lados. Casas, Rangel,
em vez daquelas sebes de espinheiro atras dos pinheiros! A “cidade”
alcancou a paisagem que aquilo ali era e matou-a. Em vez de paisagem, virou
uma coisa reles chamada “Rua Cesario Alvim”. Esse Cesario devia ter sido
um sujeito prodigiosamente desinteressante, para interessar a imaginacao
dum lote de vereadores paulistas.

Mas a cidade alcangou o nosso Minarete, entalou-o dentro
duma concreg@o chamada “casas do Bras”, tao feias, coitadinhas, tdo pobres,
tdo humildes... O grande terreno em volta do nosso chalé tornou-se um
terreno pequeno. Lotearam a maior parte da chécara e venderam-na aos
miseraveis bipedes que destroem as paisagens com a sua mania de construir
casas. Mas 0 Minarete, 0 nosso chalezinho amarelo, persiste, resiste, insiste.
Esté assediado pelo casario invasor, estd sem os pinheiros da frente, esta sem
a paineira dos fundos — mas insiste, resiste, persiste. Ndo adere. Ndo se
alviniza. E um simbolo. Parece que estd a4 dentro a alma do Ricardo
[Gongalves], de marreta em punho, escorando, detendo a invasdo urbana.?

A tensdo entre as memorias e as vicissitudes do cenério urbano, decorrente
da expansdo da cidade, que “alcangou a paisagem que aquilo era e matou-a”, produz
imagens interessantes. O Minarete, convertido em simbolo, afigura os dias transcorridos
que insistem, resistem, persistem aos avangos dos “miseraveis bipedes”, construtores de

casas horrendas, insensiveis aos encantos do ambiente. O chalé foi cercado pelo

1 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.33-36 (nota 1).
2 Ibidem, pp.422-423. (Séo Paulo, 30/07/1918).
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inimigo, sofreu baixas (“estd sem os pinheiros da frente, estd sem a paincira dos
fundos”) e dispde de parcas defesas, restando somente a saudosa alma de Ricardo
Gongalves®, poeta do Cenéculo, talvez invisibilizado pelos valores utilitarios dos
invasores. Sera vencido pela valorizacdo imobiliaria, voraz e incapaz de qualquer
planejamento urbano, construindo casas “tdo feias, coitadinhas, tdo pobres, téo

b

humildes...”, muitas vezes destituidas dos fornecimentos de agua, gas, eletricidade e
transportes, monopolizados pela Light and Power. O encontro das reminiscéncias de
outrora com as efervescentes modificagdes em curso fornece a consciéncia da alteridade
das trés dimensfes temporais (passado, presente e futuro) e o tempo como indice de
corrupgdo ou progresso, consoante os interesses dos observadores. As palavras de
Monteiro Lobato apontam para um misto de fatalidade e desenraizamento, sentimentos
vulgares na Sao Paulo dos frementes anos 20%.

Em artigo publicado na Folha da Manhd em 25-01-1939, E. Simdes de
Paula designou os desenvolvimentos socioecondmicos e culturais na capital paulista, a
partir de 1872, como “a segunda fundacio de Sdo Paulo™. De acordo com sua analise,
neste periodo, que corresponde a expansdo da lavoura cafeeira rumo ao Oeste, a entrada
macica de imigrantes e ao consecutivo incremento do trabalho livre, a ampliacdo das
vias férreas e ao crescimento populacional, a cidade perde seus ares coloniais, deixando
de ser um pequeno conglomerado urbano para se tornar uma grande metropole.

Nicolau Sevcenko obteve conclusdo afim: a expansdo da lavoura cafeeira,
iniciada em meados do século XIX, transformou a vila colonial construida no alto da
Serra do Mar na maior metrépole do Brasil, atordoando seus habitantes. O comum
acordo entre “engenheiros, financistas e negociantes estrangeiros, basicamente
ingleses”, e fazendeiros converteram a cidade de S&o Paulo em centro articulador,
“técnico, financeiro e mercantil”, da produgdo de café e Santos, no Unico porto

exportador. “Desse modo, cerca de 70% do volume do mercado mundial do café seria

% Ricardo Goncalves (1883-1916) cometeu suicidio em outubro de 1916. Existem poucas informagdes
sobre sua vida: formado pela Faculdade de Direito do Largo de Séo Francisco, ndo exerceu a advocacia,
atuando na imprensa paulista. Monteiro Lobato organizou, prefaciou e publicou os versos do amigo, Ipés,
pela Monteiro Lobato & Cia. em 1921. Cf. LOBATO, Monteiro. Prefacio aos Ipés de Ricardo Gongalves.
In: . Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.22-27 e LOBATO, Monteiro. A poesia
de Ricardo Gongalves. In: . Idéias de Jeca Tatu. Sdo Paulo: Globo, 2008. pp.96-101.

4 Como caracterizada em SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extatico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade e
cultura nos frementes anos 20. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992.

5 E. Simdes de Paulo foi Professor da Cadeira de Histéria da Civilizacdo Antiga e Medieval da Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo. Cf. PAULA, E. Simdes de. A SEGUNDA
FUNDACAO DE SAO PAULO (Da pequena cidade a grande metropole de hoje). In: Revista de Histéria
v. 8, n. 17 (1954), pp.167-179.
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manipulavel de uma Unica posicdo, possibilitando manobras especulativas fabulosas”
(SEVCENKO, 1992, pp.107-108).

O novo centro econdémico da nacdo, estruturado em torno dessa economia,
atraiu multiddes avidas de enriquecimento ou melhores possibilidades de emprego,
nacionais ou imigrantes, aumentando drasticamente o contingente populacional da
capital: em 1870, por exemplo, foram contabilizados 30 mil habitantes, subindo para
239 mil em 1900, alcangando 587 mil em 1920 (SEVCENKO, 1992, pp.108-109).
Neste ano, 1920, Sdo Paulo ultrapassou o Rio de Janeiro em producdo industrial,
resultado da diversificacdo dos investimentos das classes dominantes, individuos que,
além de latifundidrios, “eram também banqueiros, comissarios, donos de ferrovias e
indastrias, vinculados, sobretudo, a atividade mercantil” (PERISSINOTTO, 1997,
pp.45-46). Com as mudancas econdmicas e o rearranjo de forcas em ambito nacional, a
paisagem urbana foi transformada num ecletismo de estilos arquitetdnicos, convenientes
no mostrar o cosmopolitismo das elites, as fronteiras culturais fluidas, a robustez dos
paulistanos e os progressos tecnolégicos e morais experimentados vibrantemente.

Questiono, entdo: a segunda fundacdo foi sentida como uma nova época?
Quais experiéncias temporais as transformacdes suscitaram? De que maneiras relacionar
permanéncias e rupturas? Quais as reformulacGes no espaco de experiéncia e no
horizonte de expectativa (KOSELLECK, 2006, pp.305-327)? O espacgo, lembrou-nos
Monteiro Lobato, era destruido, mas ainda constituido de estratos da memoria, ou seja,
passado, presente e futuro indissociaveis na concretude da urbe, as reformas como
motor das recordacdes. O progresso pressupde a ruina do tempo ja findo? Os textos do
escritor ajudam na busca de respostas.

No artigo “A onda verde” (1921), Monteiro Lobato assemelhava a preamar
do café as epopeias, onde o her6i (no caso, o café) desbrava regides inteiras, impavido
as geadas, formando uma sociedade prépria, com novos bandeirantes, cultivadores de
“milhdes e milhdes de pés que ondulam por morro e vale até se perderem no horizonte
confundidos com o céu”, espetaculo renovador dos espiritos abatidos, despertando
“indestrutivel fé no futuro destas regides do sul”®, as mais prosperas do pais. O romance
nacional por exceléncia:

O café é uma epopéia. Quando nossa literatura largar o

chazinho que beberica no Alvear e compreender a sua verdadeira misséo, a
epopéia, a tragédia, o drama e a comédia do café serdo os grandes temas de

6 LOBATO, Monteiro. A onda verde. In: . A onda verde. Sdo Paulo: Globo, 2008. p.21.
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quantos sentirem em si a fagulha divina. Hoje, coitadinha, anda ela tdo
entretida com o seu chd das cinco, com rodopios em torno de meninas
histéricas, com a cintura dos almofadinhas, com as escorréncias mercuriais
que o francés nos exporta, que é bom, mesmo, ndo se meta a estragar com
maos de mico o nobre tema.

Que fdlego é mister!

Que amplitude de visdo, que dureza d’alma, que sobre-humana
coragem para ver, sentir e contar a histéria da Onda Verde que digere as
florestas virgens!

Os aspectos antigos — o eito de negros tocado a bacalhau — e 0s
aspectos modernos — a bravura do italiano, encardido de 6xido de ferro. As
hostes de sertanejos, os mais rijos do Brasil, que descem pelo inverno os
socavles da Bahia, de machado as costas e uma furia de destruicdo nos
musculos. O duelo entre esses herdis de dentes apontados a faca e a seiva
bruta. O machado que canta no réseo das perobas. A foice que risca a
miucalha vegetal. A queimada, depois... e depois 0 sertanejo que volta a
queréncia com o dinheiro no lenco — pago e repago da faina com o espetaculo
fulgurante da queimada que leva impresso na retina.

Eles destroem, mas ndo sabem construir. Entra em cena, para
construir, o colono europeu e comeca o drama da formacdo: quatro anos de
enxada no pulso, de corrida paciente atras de um mato que “corre atras da
gente”. A vitoria, afinal, a florada nivea — quando néo, como em 1918, uma
prematura florada de neve...”

As conex0es entre 0s “aspectos antigos” e 0s aspectos modernos era uma
maneira de significar os processos em curso, enfatizando “a tragédia, o drama e a
comédia do café” através de imagens altissonantes do trabalho arduo de herois
andnimos, representantes das novas relagdes de produgdo, unindo negros, sertanejos,
italianos e outros colonos europeus. A extensdo das colheitas tornava-se compreensivel
pela epopeia, dando-lhe grandiosidade e necessaria importancia, num elogio da acao
infatigavel, razéo da “indestrutivel fé no futuro” que assomou 0s observadores da Onda.
As obras literarias que poderiam ser escritas com tais materiais seriam um monumento a
capital do café, composta de “capitulos curiosissimos, oscilantes entre o tragico e o
comico”, unindo tradi¢des passadas e imensas expectativas. Junto da epopeia, Monteiro
Lobato usou imagens mitoldgicas no intuito de assimilar as novas tecnologias existentes
na pauliceia, além de aumentar a carga valorativa do vocabulo “amanha”.

Os heroéis da epopeia eram os “leviatds ndo previstos pela natureza” em
“Fala Jove” (1926). Nesse momento, as epopeias tragicas (qualificadas como “cangoes
de ninar”, berceuse) mudam de tom, tornando-se “marcha mecénica”, produto da
“inteligéncia do engenheiro que na paz do gabinete calculava com precisdo a resisténcia
dos materiais e o jogo das pecas”® na construgdo dos colossais couracados, avides e

automoveis. O texto contém didlogos entre Netuno, Urano e Jove, divindades

" LOBATO, Monteiro. A onda verde. In: . A onda verde. Sdo Paulo: Globo, 2008. p.21.
8 |dem. Fala Jove. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo, 2008. p.63. [1. ed. 1933].
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mitoldgicas romanas, ao testemunhar sua inutilidade no mundo moderno, culminancia

do dominio humano nas terras, mares e céus, acima das contingéncias naturais:

Também Urano a principio sorria, quando viu Gusmao langar
para os seus dominios a fragil passarola, vitima dum beiral de telhado. Sorriu
ainda, desta feita amarelamente, quando Montgolfier ergueu bem alto suas
esferas de ar aquecido.

- “Vence a altura” — murmurou consigo o deus -, “mas obedece
aos meus ventos. Voard como a palha, jamais como as aves”.

Mas, quando Urano viu Santos Dumont singrar 0 espago hum
charuto, ndo paina que o vento leva, mas ave firme na diretriz escolhida, o
sorriso gelou-se-lhe nos labios; e pela espinha veneranda lhe ocorreu o
arrepio de Napoledo em Waterloo, ao dar com Bliicher no ponto em que
devia aparecer Grouchy.

E o deus dos céus fez o testamento e as malas e se foi para o
Asilo dos Deuses Invalidos, jogar o gamdo da aposentadoria com Netuno,
Jove e outros que ja se achavam I4.°

O curvar dos deuses “caidos em caquexia senil” advém dos progressos
humanos na area dos transportes, desenvolvidos continuamente ao longo dos anos.
Distancias outrora percorridas em meses eram vencidas em minutos, para desespero e
enlevo das divindades que arregalavam os olhos e fremiam ao divisar avides em pleno
voo, num assomo de entusiasmo, “sentimento que pela vez primeira alcancava
vibratibilizar o duro basalto que deve[m] ser” seus coragdes. Dai Jove concluir,
engolindo seu orgulho: “Amigos, tratemos de nos naturalizar homens. E o meio tnico
que nos resta de voltarmos a ser deuses..”’®. Mais uma vez, atribuia sentidos
imponentes aos maquinarios modernos.

O encanto com as novas tecnologias, incontestavel, encontra seu maximo
testemunho nos escritos a respeito dos engenhos estadunidenses. Monteiro Lobato
sentia a vinda dos mecanismos norte-americanos como “influéncia”*! benéfica, no
Brasil, instituindo novas formas de vida, em consonancia com 0s progressos técnicos.
No Rio de Janeiro, por exemplo, escreve sobre os “basbaques” criticos dos Estado
Unidos, embora, cotidianamente, sorvam ice cream soda, vistam ternos Palm Beach,
utilizem bondes, escrevam nas datilografias, falem ao telefone e, para agilizar os
negocios, tomem um Buick de praca. Sem o americano

[...] esse homem teria de vir da Tijuca a pé, a cavalo ou de carro de boi.
Gastaria trés horas e chegaria escangalhado. Sem o americano, consumiria

ele trés horas no minimo para fazer o que faz com as telefonadas. Sem o
americano, teria de gastar seis horas para a ida ao Leblon, se ndo morresse

® LOBATO, Monteiro. Fala Jove. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo, 2008. p.64.
10 Ibidem, p.65.
11 LOBATO, Monteiro. A influéncia americana. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo, 2008.

p.200. [Texto de 1926].
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pelo caminho de insolacdo. Sem o americano, teria que escrever a unha suas
cartas, com poucas probabilidades de se fazer entendido no seu aranhol de
gatafunhos. E se acaso depois de tamanha trabalheira inda lhe restassem
forcas para tomar uma hora no teatro, sem 0 americano teria de vir ver a sua
beiguda e morrinhenta cozinheira a figurar de “estrela negra” no Largo do
Rodo, em vez de maravilhar-se com o encanto da sereia de olhos de gata, que
é a Gloria Swanson.?

O aceleramento dos deslocamentos, veicular ou ideias, foi o “presente
maximo” do engenho estadunidense, desembaragando, agilizando e potencializando os
servigos da cidade, com pleno funcionamento. Os norte-americanos eram exemplos de
trabalho eficiente, produtivo e cientifico, capaz de acelerar as atividades corriqueiras,
suprimir as distancias e prenunciar o porvir através dos mecanismos fabricados. N&o
surpreende, portanto, O presidente negro ser ambientado nos Estados Unidos: o futuro
era ali, patria dos construtores da atualidade, de idealistas pragmaticos, das grandes
industrias mundiais, dos “elementos mais eugénicos das melhores ragas europeias™'® —
de Henry Ford, enfim.

Os progndsticos do escritor eram baseados nas experiéncias possiveis nas
metropoles do pais, sentidas e apreendidas entusiasticamente, e das noticias advindas da
América do Norte, alicerces das expectativas veiculadas nos peridédicos e romance.
Monteiro Lobato, por exemplo, descreve assim as mudancas nas ideias e nas atitudes

ocasionadas no volante de um Ford:

Depois da mudanga meti-me em automobilismo. Comprei um Ford e j& ando
a perturbar o transito da cidade. Ontem dei o primeiro tranco numa carroga,
mas ainda ndo esmaguei nenhum pedestre. Curiosa a mudanca de
mentalidade que o automével ocasiona. O pedestre passa a ser uma raca vil e
desprezivel, cuja Unica funcdo é atravessar as ruas. Quem adquire auto
promove-se de “pedestre” a “rodante” — e passa a desprezar 0s miseraveis
pedestres que se arrastam pelas superficies, como lagartas. Quando estropia
um pedestre, a sensacdo do rodante é de que libertou 0 mundo de um
embaraco. E diz o Filinto Lopes que quando um chauffeur de praca vé varios
pedestres formando um grupo na rua, infalivelmente lanca o auto em cima,

“porque mata dois ou trés com a mesma gasolina”.'

O escritor registrou as mesmas categorias e senso no romance: n’O
presidente negro o homem comum deveria “operar prodigios para ndo ser amarrotado
pelo orgulhoso e impassivel rodante, o homem superior que ndo anda, mas desliza
veloz”. Ayrton Lobo sonhava com um automovel, signo de status elevado, e gozava do

desassossego dos pedestres ao avistar rodantes acelerando inconsequentemente nas ruas.

12 | OBATO, Monteiro. A influéncia americana. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo, 2008.
pp.200-201.

13 Idem. O presidente negro. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.90.

14 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.485-486.
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Depois de comprar um “Ford”, considera o pedestre “criatura odiosa, embaragadora do
meu direito a rapidez e a linha reta”, “coisa vil e de somenos importancia na vida”®. Os
novos maquinismos transformavam as consciéncias dos usuérios, entdo distintos, ricos
ou ndo, e também as relagdes sociais.

N&o causa assombro surgir nova divisdo social: os pedestres e os rodantes.
As classes abastadas submetiam os motores dos autos a0 maximo nas escassas ruas
asfaltadas e mesmo nas de terra batida, convertidas em pistas de corrida (SEVCENKO,
1992, pp.75-76). Nao havia instituicbes interessadas em resguardar os pedestres; fora
multa no caso de morte, ndo havia normas de transito a fim de coibir os acidentes*®.

Menotti del Picchia anunciou os doze mandamentos dos chauffeurs (Correio
Paulistano, 19-10-1920%") ao constatar os desastres no transito e o génio aristocrata e
tiranico do rodante “que se encarapita numa machina buzinante [e] entende ao contrario
que tem direito de passar sobre as alheias costelas, uma vez que possua um 8 cavallos”,
tentando diminuir os acidentes. Os mandamentos intimavam olhar a direta e a esquerda
ao por os pés na rua; no bonde, ndo descer do lado da entrevia; parar ao ouvir toque de
buzina; ndo assentir criancas menores de dez anos ou enfermos circular a s6s na rua; aos
surdos “acautelai-vos com a vista 0 mais que puderes” etc. Outros mandamentos foram
emitidos no dia seguinte!® aos motoristas: ndo matar ninguém; n&o disputar passageiros;
ndo deixar de buzinar nas proximidades das esquinas; ndo cobrar precos absurdos ou
discutir com os Jecas Tatus (os interioranos?); ndo adiantar os contadores nos taxis; nao
descer certas ruas em alta velocidade etc.

O cronista veiculou novas condutas, convencdes e habitos nas gazetas,
exigindo prontiddo, ligeireza e precaucdo dos habitantes, ja que o automovel exigia

novas maneiras de circular na urbe, concordes com seu funcionamento, rendimento e

5 LOBATO, Monteiro. O presidente negro. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.27.

16 Conforme Nicolau Sevcenko (1992, pp.74-75): “O automdvel herdou assim o estigma proveniente do
recente passado escravista, que associava necessariamente as posi¢cGes de poder com o exercicio da
brutalidade. E provavelmente teve um papel decisivo em manter e difundir o mais amplamente possivel
essa associacdo funesta, de modo que, com o avolumar-se das formas de transporte urbano, o padrdo de
utilizagdo de todas elas, inclusive bicicletas, motocicletas, bondes e carrocas, passou a ser aquele
prestigiosamente afirmado pelos automoveis. Salvo os clamores quase diarios da imprensa, sobretudo nas
secBes de cartas dos leitores, nenhuma reacdo defensiva da populagéo era assumida pelas autoridades. As
vezes eram 0s proprios motoristas que se acidentavam ou feriam uns aos outros, mas era parte do jogo.
N&o deixou, alias, de soar como uma nota elegante, quando o comendador Ermelino Matarazzo faleceu
num acidente durante um raid automobilistico nos Alpes, préximo a fronteira entre a Italia e a Suica. Mas
afora essas eventualidades, o que prevalecia era uma atitude que ia do divertimento irresponsavel ao
sadismo deliberado da caca ao pedestre”.

1" HELIOS. Os doze mandamentos dos <<chauffeurs>>. In: Correio Paulistano, Sdo Paulo, terca-feira,
19 de outubro de 1920, N. 20.582, p.3.

18 1dem. Os doze mandamentos dos <<chauffeurs>>. In: Correio Paulistano, Sdo Paulo, quarta-feira, 20
de outubro de 1920, N. 20.583, p.5.
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aumento nas ruas. Os modernos engenhos alteraram a estrutura de S&o Paulo, a rotina
dos habitantes, as divisdes sociais e reorganizaram as ideias e 0s sensos de tempo e
espaco das multidGes extaticas.

No entanto, como instituir a modernidade sem renunciar ou afastar os
costumes, a historia e as tradicdes dos ascendentes? Como ndo abandonar os antigos
idolos no Asilo dos Deuses Invalidos? No presente, fraturando as existéncias, ha
embates entre o passado e o futuro. Na tentativa de amarrar as dimensdes temporais,
Monteiro Lobato encontrou na epopeia o termo elucidativo dos acontecimentos de
outrora e porvir: acdes extraordinarias de herois célebres. Nesse liame estaria o vinculo
entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa? Cabe insistir na tecnologia, ja
que a inédita experiéncia demandou custoso entendimento, absorvidas através da cultura
transmitida. O item a seguir examina alguns dos novos engenhos nos textos de Monteiro
Lobato. H& o entusiasmo das descobertas, isto é, a curiosidade e ansiedade ante a
inovacdo. Dessa maneira, surgem outras formas de reavaliar e enunciar as experiéncias

e as expectativas.

2.3.1. Os anulincios do amanha ou a musica do movimento.

Monteiro Lobato escreveu sobre o estado da aviacédo brasileira ao relembrar,
em 1926, as primeiras vitorias do paulista Eduardo Pacheco Chaves (1914). Ainda
proprietario da fazenda S&o José do Buquira, um “vozear estranho chamou-me a janela
do casardo da fazenda”, de onde verificou homens e mulheres abismados mirando o céu,
“como quem olha cometa”. Olhou também e viu o hipogrifo de Ludovico Ariosto, “o
impetuoso cavalo com cabecas e asas de aguia que [...] permitiu a Orlando salvar
Angélica das garras da orca”’®. Na verdade, Edu Chaves executava a primeira viagem

sem escalas entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro:

O espetéculo constituia novidade absoluta para os roceiros

ingénuos. Aguele avejdo, zumbidor qual besouro, desnorteava-lhes a
imaginativa.

Um mais fantasioso sugeriu logo:

- “Gavido-pato!...”.

- “Daquele tamanho?” — contraveio outro, que, além de cagador
de gavibes, criava patos.

O informante emendou:

- “Gavido-Rei, como ha urubu-rei. Assim qualquer coisa como
0 Minhocao do Paraiba”.

19 LOBATO, Monteiro. O hipogrifo. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo, 2008. p.58.

68



Edu riscava o espaco tal qual o hipogrifo de Ariosto e breve
escondeu-se atrds das montanhas, deixando os pobres matutos a olharem-se
uns para 0s outros com as mais assombradas caras que ainda vi em minha
vida.?°

No momento da escritura, constatou a ingenuidade dos roceiros e a distancia
de outrora, visto que o “zumbido [do avido] ja ergue para cima somente metade dos
narizes que lhe passeiam sob o raio de agdo, e um dia nio erguera nenhum”?l. O
hipogrifo estava vulgarizado e a permanéncia dos avides anunciada.

Em outro momento advogou que

Precisamos educar nossa gente nesse sentido. Comecar nas escolas a ensinar
aos meninos que isto de voar ndo é novidade; que a guerra deu um tal
empurrdo no invento de Dumont que hoje ja se contam por dezenas de
milheiros as maquinas de voar em uso la do outro lado do mundo onde ha
dinheiro e civilizacdo; e que a boa politica, quando um aviador passa sobre
nossas cabegas, ou aterra, € segurarmos 0 abraco incdmodo e engolirmos os

vivas que incoercivelmente nos sobem das tripas a boca, pois isso é condi¢do
para que também aqui se aclime... a Unica invencdo brasileira.??

O entusiasmo popular impediria o estabelecimento de linha aérea regular no
Brasil. Se uma multiddo se aglomerasse nas estaces da Central do Brasil, por exemplo,
louvando os maquinistas e os foguistas como os “Reis do Trilho”, os “Napoledes do
Apito”? etc. em cada partida ou chegada, impossivel funcionamento normal. Censurou
também as ideias “que ¢ heroismo voar” e “que voar ¢ sport e é perigoso”?*. O brasileiro
desconhecia as melhorias da aviacdo e as fantasticas somas das linhas Junkers, isto é,
“transportando 100.000 passageiros e 65 mil kilos de correspondencia” em viagens
regulares ao ano. O medo publico sucede dos alardes da imprensa sobre as mortes de
aviadores recordistas, voos arrojados, imprudentes e perigosos, diferente da aviagdo
comercial, onde “toda a attengdo ¢ dada 4 seguranca”. Ainda assim as censuras
informam o horizonte de expectativa do escritor:

Quando a nova fonte de forca que se pronuncia na dissociacdo
atomica da materia estiver conquistada, chegaremos a um cavallo por
gramma, por decigramma, por milligrama, talvez de peso. Em vez da pesada
carga de gazolina que os avides levam hoje, o piloto trara no bolso do colete

o fragmento de materia que, dissociado, lhe fornecera a energia precisa para
conduzir o seu aparelho de polo a polo, veloz como onda herteziana.

20 OBATO, Monteiro. O hipogrifo. In: . Na antevéspera. Séo Paulo: Globo, 2008. p.59.
2L hidem.
22 LOBATO, Monteiro. O perigo de voar. In: . Na antevéspera. Sao Paulo: Globo, 2008. pp.184-

185. [Texto de 1926].

23 |bidem, p.184.

2 LOBATO, Monteiro. A cauda do iguanodonte. In: O Jornal, Rio de Janeiro, domingo, 23 de janeiro de
1927, N. 2.493,pp.3 e 7.
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Até o Jeca Tatl voard nesse dia. Avido serd como guarda-
chuva hoje. Cada criatura trard o seu, enrolado debaixo do brago. E havera
dialogos deste naipe:

- Que calor! Vamos tomar um sorvete ali ao p6lo?

O convidado adhere. Ambos abrem os seus avides-guarda-
chuvas e vdo refrescar as tripas entre os ursos brancos e¢ phocas, “ali no
polo”, onde um bisneto de Amundsen terd& montado o seu barzinho de
sorvetes de... chamas, unicos possiveis na zona hyperborca.?®

Utopia? Néo, sonho factivel. Os trens, a polvora e a pedra polida ndo foram
inovacOes impossiveis em determinados momentos da humanidade? Os progndsticos
guiavam sua argumentacao e possibilitavam imaginar o prolongamento das tecnologias
modernas, como fizera n’O presidente negro, avaliando o presente pelo porvir.

Né&o seria facil romper o encantamento dos novos mecanismos. O antigo
sonho humano de voar estava acontecendo. O raid Rio de Janeiro-Buenos Aires (1921),
0 primeiro entre cidades sul-americanas, também sucesso de Edu Chaves, gerou
entusiasmos em S&o Paulo. Goulart de Andrade, cronista do Correio Paulistano,
manifestou assim as emoc@es suscitadas na grande prova aeronautica: “ella foi imensa,
foi das que provocam aquella constriccdo na garganta resolvida em lagrimas e risos a
um tempo, foi das que aceleram o sangue e fazem que os bracos se nos abram para
estreitar em amplexos de affectos a amigos e desconhecidos”?%. O piloto foi celebrado
como ‘“verdadeiro representante da capacidade de esforgo e da iniciativa

2927

emprehendedora dos paulistas, netos dos velhos bandeirantes” ', num conjunto de

imagens unindo os desbravamentos do territério e a conquista dos ares. Os vinculos
entre bandeirantes-paulistas, Sdo Paulo-Patria, passado-futuro estdo reunidos no poema

“Edu Chaves” de Nuto Sant’anna:

Este, cujo valor attrai, que forte

Ascende &s nuvens, que entre as nuvens erra,
Campedo dos ares que, por sul e norte,
Mostra o esplendor da tempera que encerra;

Este, que as palmas ganha, e a quem a Sorte
Justica faz, j& ndo movendo guerra,

Este, sim, este herdou o genio e o porte

Dos antigos heroes da nossa terra.

Bandeirante do Azul, no Azul detem-se.
Detem-se, inquire 0 espaco, e, alheio aos fados,
As azas solta, os ares singra — e vence.

% LOBATO, Monteiro. A cauda do iguanodonte. In: O Jornal, Rio de Janeiro, domingo, 23 de janeiro de
1927, N. 2.493,pp.3 e 7.

% ANDRADE, Goulart. Rio-Buenos Aires. In: Correio Paulistano, Sdo Paulo, domingo, 2 de janeiro de
1921, N. 20.656, p.1.

27 «“Raid” Rio-Buenos Aires. In: Correio Paulistano, Sdo Paulo, quarta-feira, 29 de dezembro de 1920, N.
20.652, p.3.
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E vence... E a Patria, entre os laureis mais puros,
Si se vé grande em seculos passados,
Maior se vé nos seculos futuros...?8

O alvorogco das emocdes, 0 mito bandeirante, a invencdo de herdis, a
conquista dos ares, a exaltacdo dos paulistas, a continuidade entre passado e futuro,
indicios de uma histéria marcada por grandezas, proporcionados pela “Unica invencao
brasileira”, eram por demais simbdlicos naquele momento. O futuro estava sendo
confirmado pela acdo dos paulistas, herdeiros dos conquistadores do territorio nacional,
destinados a carregar o restante da patria pelos mesmos caminhos trilhados, o progresso
moral, tecnoldgico e econdmico. Embora ndo comentando o raid, as referéncias aos
“leviatds mecénicos” e “hipogrifos” indicam o fascinio, 0 encantamento e a carga
imaginativa despertadas pelas novas tecnologias na consciéncia de Monteiro Lobato. O
caso na fazenda Buquira mostra a perplexidade daqueles a margem do progresso e
pouco afeitos as novidades mecanicas, ja que nenhuma experiéncia se assemelhava ao
voo metélico de Eduardo Chaves, lembrando vagamente um “gavido-pato” ou aves de
maiores dimensdes. A velocidade dos avides transformaria as relagcdes entre espaco e
tempo, aproximando distancias e alargando os horizontes de expectativa.

N&o causa assombro a consagracao do aviador na nova arte, o cinema. O
filme em duas partes em cartaz no Cinema Congresso, “O grande raid aéreo Rio-
Buenos Aires: Edi Chaves em Buenos Aires” (1921), produzido pelos operadores da
Companhia Brasil Cinematographica, exibido em seis sessGes diarias, diurnas e
noturnas?®, sacramentou os encomios e o triunfo de Eduardo Chaves aos entusiastas das
imagens do cinema, talvez.

Monteiro Lobato considerou a nova arte o zénite criativo estadunidense,
expressdo do “niicleo humano mais rico em valores que ainda surgiu sobre o planeta™’.
O cinema, entendido em sua dimensdo industrial, ndo conhecia fronteiras, atingiria toda
a humanidade, mesmo nos rincdes, suscetivel de progredir fantasticamente, “deixando-
nos tontos ao imaginar o que vira a ser um dia, quando se libertar totalmente do monstro
chamado Censura”®! religiosa e do gosto médio do publico.

No artigo “A arte americana”, Lobato comenta A fera do mar, adaptagéo de

Moby Dick, de Melville, detendo-se no beijo entre John Barrymore e Dolores Costello,

28 Correio Paulistano, Sdo Paulo, domingo, 2 de janeiro de 1921, N. 20.656, p.3.

29 Anunciado em Correio Paulistano, Sdo Paulo, segunda-feira, 10 de janeiro de 1921, N. 20.664. p.7.
30 LOBATO, Monteiro. A arte americana. In: . A onda verde. S8o Paulo: Globo, 2008. p.125.
31 Ibidem, pp.126-127.
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exibido no inicio do filme, apreciando aquele instante como “a posse do ciclone que cai
de chofre sobre as &guas tranquilas dum lago, e vai ao @mago, e as desfaz em
convulsdes de espuma, e mata aos dois — ciclone e lago — da doce e passageira morte do
amor...”*, imagem lembrada no Gltimo capitulo d’O presidente negro, “O beijo de
Barrymore”, como ja notou Carlos Minchillo (2014, pp.192-193), onde Ayrton Lobo
atira-se, “como quem se atira a vida”, nos labio de Miss Jane, dando-lhe “o beijo sem

fim de John Barrymore™3, Conclui entusiasmado:

Diante de manifestacdes como esta, como ficam pequeninas as
velhas artes da Europa, unilaterais e restritas sempre a escassos grupos de
apreciadores! A arte americana é cicldnica. Arroja-se contra 0 mundo inteiro
e arrepia ou comove quanto nervo ou coracdo exista, seja do rude mongol que
se alaparda no fundo do Tibete, seja da boneca que trotina pela Avenida a
caca de homem.

A arte americana abre, areja, ventila, fortifica, fecunda o
cérebro da humanidade em bloco. Nao mais fronteiras, nem a muralha das
linguas. E a musica nova — a musica do movimento. E &, sobretudo, o
amanha...3*

Como novidade ou prenuncio do “amanha”, 0 cinema agita “quanto nervo
ou coragdo exista”, semelhante aos voos de avido em Sdo Paulo, € o cérebro estimulado
pela “musica do movimento” evidencia a auséncia de racionalidade nas consciéncias em
éxtase. O escritor alegou a subalternizacdo da imprensa e dos livros como veiculos de
ideias devido ao cinema, fixando imagens brevemente e destituido do afinco e

concentracdo da leitura:

Tanto o jornal como o livro funcionam como veiculos de
imagens cerebrais — mas veiculos ronceiros, que exigem um elevado indice
de cultura do leitor; que exigem tempo, elemento cada vez mais escasso na
atropelada vida moderna; e dinheiro — e, cada vez mais, porque o livro
encarece vertiginosamente; e ainda certas disposicdes de espirito ndo
realizadas com frequiéncia.

J& o cinema, veiculo de imagens de muito maior envergadura,
pede menos tempo, menos dinheiro, menos cultura e menos disposi¢des
mentais especialissimas. Est4, pois, predestinado a bater o livro em uma boa
parte dos seus dominios e, quem sabe?, a bater a propria imprensa.

Obviamente, as “disposi¢des mentais especialissimas” e os baixos niveis de
cultura dos espectadores resultam do altissimo indice de analfabetismo no Brasil.
Monteiro Lobato demonstrou suas expectativas por meio de estimativas: se existiam

setecentos cinemas no territério nacional, com uma média de duzentos espectadores por

32 _LOBATO, Monteiro. A arte americana. In: . A onda verde. Sdo Paulo: Globo, 2008. pp.127-
128.

33 |dem. O presidente negro. 2.ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.202.

34 |dem. A arte americana. In: . A onda verde. S&o Paulo: Globo, 2008. p.128.

3% |dem. A lua cornea. In: . A onda verde. S8o Paulo: Globo, 2008. p.34.
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dia, provavelmente cento e quarenta mil pessoas compareciam diariamente as sessoes.
“Pergunta-se: havera ndo digo cento e quarenta mil, mas catorze mil novelas impressas
e lidas por dia?”%®. Nesse ritmo, as salas das bibliotecas municipais e dos grémios de
leitura seriam povoadas apenas pelo “tomador de conta”, funcionario “com a cabega
povoada de imagens das Dorothys americanas, ansioso para que anoiteca e ele possa
escapar e ir regalar-se com a arte mimica da gentilissima Dalton™?’.

Nicolau Sevcenko (1992, pp.92-93) afirma que, em 1920, 0s norte-
americanos distribuiram um terco de toda sua produgdo nos mercados sul-americanos,
amparados por “revistas, informagdes, mexericos, fotografias, posteres, suvenires,
discos, fa-clubes e turnés artisticas” que alimentavam a industria cinematografica,
criando admiradores e propagandistas como Monteiro Lobato. Em Sdo Paulo, este
amontoado de apelos fabricaria modelos de comportamentos concorrentes da etiqueta
francesa: as girls americanas (“acrobatas, nadadoras insignes, dangarinas, mestras na
arte de dominar, cavalgar, amansar espadaudos representantes do sexo forte”)
arrebatavam as imaginagdes masculinas, que sonhavam “outra vida mais forte, mais
bela, perfumada de lindas mulheres, num pais de devaneio onde tudo corra ha maciota
cinematografica”; as mogas viraram fas dos atores estrangeiros e “esposaram os George
Walsh, os Wallace Reid, os William Farnum”, desencantadas com “os Chiquinhos,
Lulus e Pedrocas cor de cuia, sem peito, sem ombros, sem mdsculos, sem
masculinidade”®, namorados fora das telas.

Em 1920, “Os pharoleiros”, conto de Monteiro Lobato enfeixado em
Urupés, ganharia uma versdo cinematografica. Executada pela associacdo particular
“Romeiros do Progresso”, composta por funciondrios de bancos e auxiliares do
comércio, o filme foi celebrado por Lellis Vieira*®, no Correio Paulistano, como prova
das “fortes qualidades creadoras dos paulistas, que tanto se elevam nas varias obras de
conquista social, como nos fastos empehendimentos materiais”. Ha elogios ao labor, aos
elevados cometimentos, as iniciativas individuais, as glorias dos lidares, as faculdades
criadoras dos paulistas, sendo destacadas as partes “entre as quaes aparece o velho
Convento dos Jesuitas, construido em 1553, templo que nos faz evocar os episodios

aurcos da historia de S. Paulo”. Na visdo de Vieira, empreendimentos como esse

3% LOBATO, Monteiro. A lua cérnea. In: . A onda verde. S&o Paulo: Globo, 2008. p.34.

37 Ibidem, pp.34-35.

3 |bidem, p.35.

3 VIEIRA, Lellis. Os pharoleiros. In: Correio Paulistano, Sdo Paulo, sexta-feira, 19 de margo de 1920,
N. 20.871, p.1.
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demonstravam a entrada de S&o Paulo na modernidade, sobretudo a partir da agédo
incessante da populacdo, num impeto de criagcdo sem limites. Como argumentei, ao lado
das novas tecnologias e dos elogios ao movimento, encontravam-se simbolos do
passado e imagens mitologicas, num amalgama de sentidos altissonantes, atribuindo a
valia da marcha em curso ao génio sui generis dos paulistas, precursores do amanhd,
“Romeiros do Progresso”.

Dessa maneira concebemos as ideias de Monteiro Lobato: ao passo que
Lellis Vieira unia a histdria de S&o Paulo e a nova arte, renovando os lances aureos,
Lobato entendeu o cinema como arte livre, ou seja, sem encargos com o passado. O
aculturamento dos expectadores e as expectativas suscitadas lhe interessaram,
sobretudo. O moderno indicava dinamismo e velocidade: dinamismo das imagens;
velocidade da mensagem. O futuro incluia o éxtase das emocdes e 0 encurtamento das

duracdes, antevistos nos automdveis e nos avides, nos radios e nos cinemas.

2.3.2. “Como esta cidade mente a terra!”.

Novos inconvenientes também surgiram na cidade. Em 10 de junho de
1925, vendo sua Cia. Grafico-Editora desmoronar, impotente aos acasos, descreve a
situacdo em correspondéncia a Godofredo Rangel:

Em S&o Paulo hoje tudo depende da eletricidade — o transporte, a inddstria, o
aquecedor do banheiro, o fogareiro de emergéncia, o fogdo das cozinhas, 0
aspirador de pd, tudo, tudo. Se a corrente elétrica falta, tudo degringola.
Estamos completamente parados — e por quanto tempo assim? Tem havido
missas pré-chuva, mas os deuses andam mais surdos que o Malta. Estamos
aqui de cocoras na nossa empresa, parados, com os juros das dividas a
crescerem, a espera de que chova e a Light se normalize. Eu podia prever
tudo no meu negdcio — menos isso: seca do Ceara em Sdo Paulo...*

Nenhum dos maquinismos adotados na vida urbana sobrepor-se-iam as
intempéries naturais, evidenciando, de forma drastica ao empresario, os limites do
progresso. Certas contingéncias barravam alguns ordenamentos humanos, restando-lhes
apenas a incerteza da espera e a insuficiéncia das agdes.

No entanto, sua maior aversdo emanou da reunido de estilos aberrantes nas
construgdes da pauliceia, caleidoscdpio arquiteténico decorrente do infrene crescimento

da cidade:

40 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.501-502.
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Como esta cidade mente a terra! E como se empenham seus
filhos em extirpar do seio dela as derradeiras radiculas da individualidade!

Vai um pobre mortal espairecer ao jardim, e 14, em vez duma
nesga da nossa natureza tdo rica, é sempre o volapuk que se lhe depara. Pelos
canteiros de grama inglesa ha figurinhas de andes germanicos, gnomos do
Reno, a sobracarem garrafas de beer. Por que tais nibelungices, mudas a
nossa alma, e ndo sacis-cererés, caiporas, mdes-d’agua e mais duendes
criados pela imaginacéo do povo?

O proprio arvoredo é metade coisa alheia. Um ipé florido, a
arvore da quaresma, um angiqueiro — inutilmente os procurareis ali. Se ressoa
no coreto a masica ouvireis Puccini, Wagner, Sidney Jones, e tais
modulacdes vém tornar inda mais incaracteristico o ambiente logradouro.
Subito, ao quebrar uma alameda, uma estatua avulta em meio dum canteiro.
Bate-vos o coracdo, ha-de ser G. Dias, Casimiro, um poeta nosso. Nada
disso: é Garibaldi... Tendes sede? No bar sd ha chops, grogs, cocktails,
vermouths. Tendes fome? D&o-nos sandwiches de pao aleméo e queijo suico.
La apita um trem: é a Ingleza. Tomais um bonde: é a Light. Cobra-vos a
passagem um italiano. Desceis num cinema: E Iris, Odeon, Bijou.

Comeca a projegdo: é uma tolice francesa de Pathé ou uma
calamidade da It&lia. Um baleiro passa ao lado: nougat, torrone. Correis a um
teatro; o cartaz anuncia troupe francesa. Mas ao espirito vos acode que um
existe onde funciona companhia nacional e onde se faz teatro nacional. Ora
gracas, dizeis, vou-me a ver coisas da minha terra. ldes; ergue-se o pano: 0s
atores nacionais sdo portugueses, a peca é a Flambada, de Kistemacker; o
cartaz tem o cuidado de meter a Labareda entre paréntesis, letra mitda, para
que impe vitoriosa La Fambeé. Sais desconfiadissimo daquele nacionalismo.
Correis ao hotel, metei-vos na cama depois de sorvida uma chavena de cha-
da-india com torradas de p&o argentino. Estais quase a dormir. Sera 0 vosso
sono um sono brasileiro? Impossivel. Pelas reixas das venezianas entram a
acalenta-lo os sons distantes duma cangéo napolitana: Ai Mari...*

Dessa vez, o pronome possessivo “nosso” indica uma condi¢ao nacional. As
palavras em italico, ainda ndo incorporadas ao léxico vulgar, estrangeirismos
possivelmente ininteligiveis para alguns conterraneos, correspondem aos objetos
importados e dissonantes das condi¢cGes mesoldgicas da cidade, entendia o autor.
Expressdes como mascaramento, falsificacdo e macaqueacdo seriam contrapostas ao
valor positivo da individualidade, expressdo de singularidade, autenticidade e
autoconhecimento. O cosmopolitismo, como exposto acima, corolario da urbanizacdo
acelerada, ocasionou subversdes na identidade nacional de alguns espiritos, entre 0s
quais Monteiro Lobato, deslocando referéncias arraigadas enquanto tradicdo, gerando
reacOes aos processos dissolventes das fronteiras culturais, como as investigacdes sobre
cultura popular sertaneja, sindbnimo de autenticamente brasileiro, o inquérito sobre o
Saci-pereré, a ridicularizacdo dos novos costumes citadinos, sobretudo os elegantes
parisianismos, e as propostas sobre um estilo brasileiro nas artes.

Em 20 de dezembro de 1917, nas paginas d’O Estado de S&o Paulo,
Monteiro Lobato publicou critica sarcéstica a proposito da Exposicdo de Arte Moderna

41 LOBATO, Monteiro. Como surgiu o Saci em Sdo Paulo? In: . O Saci-Pereré: resultado de um
inquérito. Sdo Paulo: Globo, 2008. pp.30-31. [1. ed. 1918].
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— Anita Malfatti. Embora elogiando a independéncia, a originalidade, a inventividade e
a “solida individualidade artistica” de Malfatti, assinala as “acentuadissimas tendéncias
para uma atitude estética for¢ada no sentido das extravagincias de Picasso & cia.”*,
nova espécie de caricatura. O trabalho do cubista Bolynson, “um carvao representando
(sabe-se disso porque o diz a nota explicativa) uma figura em movimento”, fora
comparado as imagens conseguidas ao “atarem uma brocha a cauda de um burro e
puseram-no de traseiro voltado para uma tela™*3. As vanguardas europeias, entdo, “sio
frutos de fim de estacdo, bichados ao nascedoiro™*, produtos da paranoia e da
mistificacdo, do cansaco e do sadismo. Certamente, parecer conservador. Cabe entender
as propostas patrocinadas pelo escritor a fim de medir as criticas, no entanto,
investigando as contendas em torno de uma estética nacional, conveniente a desvendar e
mostrar a nacdo nas diversas artes.

O artigo acima faz parte de um conjunto de textos contra as “mascaras
exdticas”, a “maquiagem maori”’, o “esperanto arquitetonico”, a “mentira viva”, a
“auséncia de individualidade”, a “incultura”, o “esnobismo infrene”, o “pastiche
invasor”, o “puro jogo internacional de disparates”® evidentes nos costumes, na
paisagem urbana e nas artes da pauliceia. O mobiliario das casas paulistanas, por
exemplo, seria uma “salada completa”, aglomerado de cadeiras “Luis XV ou XVI,
mesinha central Império, jardineiras de Limoges, tapetes da Pérsia, ‘perddes’ da
Bretanha, gessos napolitanos, porcelanas de Copenhague, ventarolas do Japao,
dragdezinhos de alabastro chinés”, em sintonia com a decora¢do exterior, farta de
“acantos gregos, curveteios lombricoidais do art nouveau, capitéis corintios, frisdes de
todas as Renascencas, arcos romanos e arabes, barrocos, rocalhas: o cancd inteiro das
formas exoticas™®. Nada lembrava o homem, o meio ambiente e 0 momento brasileiro —
nenhum estilo inconfundivel, nenhum carater. Nessa perspectiva, era necessario criar o
estilo brasileiro, entendido como fisionomia, ou seja, “um modo de ser inconfundivel”
ou a feicdo peculiar da nacdo retratada nas artes.

Durval Muniz (ALBUQUERQUE JUNIOR, s/d, p.2), analisando discursos
sobre a nacdo brasileira no século XX, compreende tal entidade politica como

construgdo imaginaria, um “molde” capaz de homogeneizar diversas relagdes sociais ao

42 LOBATO, Monteiro. Idéias de Jeca Tatu. S&o Paulo: Globo, 2008. p.74. [1. ed. 1919].

4 |bidem, pp.75-76.

4 Ibidem, p.73.

4 Cf. LOBATO, Monteiro. A criacdo do estilo: a propdsito do Liceu de Artes e Oficios. In:
Idéias de Jeca Tatu. Séo Paulo: Globo, 2008. pp.40-46.

4 |bidem. p.43.
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centraliza-las em conceitos totalizantes, como “a nagdo, a cultura nacional, a politica
nacional, a economia nacional, o trabalhador nacional, o movimento trabalhista
nacional” etc. criadores de sentido e identidade. Os reclames em prol da personalidade
dos artistas brasileiros, através do manejo dos temas nacionais, tradicionais, historicos,
ainda virgens, e a criacdo de obras concordes aos arranjos locais, “afirmativas da nossa
individualidade racial”, dentincias de sua origem, “como as ragas denunciam pelo tipo
individual o grupo etnolégico”’, podem ser compreendidas em parte pelas afirmacdes
do historiador. No Diario da Noite (20-03-1926), Monteiro Lobato elucida a gravidade

do dualismo brasileiro:

Porque é estranho isso de permanecermos tdo franceses pela
arte e pensamento e tdo portugueses pela lingua, nés os escritores, n6s o0s
arquitetos da literatura, quando a tarefa do escritor de um determinado pais é
levantar um monumento que reflita as coisas e a mentalidade desse pais por
meio da lingua falada nesse pais.

Formamos, os escritores, uma elite inteiramente divorciada da
terra, pelo gosto literario, pelas ideias e pela lingua. Somos um grupo de
franceses que escrevem em portugués — absolutamente alheios, portanto, a
um pais da América que ndo pensa em francés, nem fala portugués.

A eterna queixa dos nossos autores, de que ndo sdo lidos, vem
disso — dessa anomalia que eles ndo percebem. O publico ndo os Ié porque
ndo lhes entendem nem as ideias nem a lingua. Tém eles que contentar-se
com um escol muito reduzido de leitores também educados a francesa, 0s
quais em regra preferem ir logo as fontes, aos franceses de 14, aos Anatoles e
Verlaines.*

A distancia entre os intelectuais e o publico e o alheamento dos escritores as
“coisas e a mentalidade desse pais” eram os resultados da admiragdo dos “arquitetos da
literatura” e outros artistas pelas tendéncias europeias, sobretudo aquelas importadas da
Franca. Essa ambiéncia mental impedia investigacGes acuradas sobre as multiplas
realidades do pais, suas populacdes, disposicdo no territdrio nacional, condicBes
mesoldgicas, organizacdo social, producdo cultural etc., realizadas através de
observac@es in loco, contraposicdo necessaria as representacfes ufanistas ou aguelas
baseadas em concepcOes artisticas estrangeiras, inaptas para desvendar e exprimir 0s
tracos humanos e naturais componentes do pais. Sem este programa, o Brasil perpetuar-
se-ia coldnia mental da Franca®® e nunca seria uma nagio. Insistia, assim:

E preciso frisar que o Brasil esta no interior, nas serras onde
moureja 0 homem abacanado pelo sol; nos sertdes onde o sertanejo vestido

47 LOBATO, Monteiro. Estética oficial. In: . Idéias de Jeca Tatu. S&o Paulo: Globo, 2008. p.61.

4 |dem. O nosso dualismo. In: . Na antevéspera. Séo Paulo: Globo, 2008. pp.123-124. [Texto de
1926].

4 1dem. Torpilhar. In: . Conferéncias, artigos e cronicas. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.88. [Texto de
1916].
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de couro vaqueja; nas cochilas onde se domam poldros por esses campos
rechinantes de carros de bois; nos ermos que sulcam tropas aligeiradas pelo
tilintar do cincerro.

Esta na “fazendas de ferro”, onde uma metalUrgica semi-
béarbara revive um passado morto.

Esta nas catingas estorricadas pela seca, onde o bochorno cria
dramas, angustias e dores inimaginaveis a gente litoranea.

Estd na palhoca de sapé e barro, estd nas vendolas das
encruzilhadas, onde, a calor da pinga, se enredam romances e liquidam
pendengas com argumentos de guatambu chumbado.

E desse fildo de aspectos que hé de sair o punhado de obras
afirmativas da nossa individualidade racial.>®

Os sertbes evidenciavam as diferencas socioecondmicas e culturais
existentes no territorio brasileiro. As distancias espaciais logo convertem-se em
descompassos temporais, suscetiveis de qualificar estas regifes, manifestando a
contemporaneidade do ndo contemporaneo (KOSELLECK, 2014, p.19), isto é, a
coexisténcia de realidades distintas no mesmo momento historico: Sdo Paulo anunciava
o amanha; o interior revivia um “passado morto”, mas ainda existente. Retorno a nossa
hipotese geral: o descompasso entre as populagdes interioranas e a aceleracdo temporal
nas metrépoles do pais foi sentido como tensdo entre determinado espaco de
experiéncia, identificado com as areas rurais, cidades mortas a viver do/no pretérito,
abandonadas aos ermos e idealizadas na literatura romantica, e determinado horizonte
de expectativa, a inclusdo dos trabalhadores e trabalhadoras rurais no progresso do
Brasil. O contista dos Urupés, examinando os contrates entre sertdo x litoral ou passado
x futuro, utilizou-os como argumentos da escritura e indicios da identidade nacional:
Jeca Tatu, caboclo incapaz de evolucdo e impenetravel ao progresso, tornar-se-ia
simbolo da “nossa individualidade racial”. Era necessario, entdo, cadenciar os tempos

da nagéo.

S0 LOBATO, Monteiro. Estética oficial. In; . Idéias de Jeca Tatu. S&o Paulo: Globo, 2008. p.64.
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3. ANTITESE:
O PROGRESSO NOMADE.
O DIAGNOSTICO DA REALIDADE NACIONAL E OS PROJETOS DE
REGENERACAO DO JECA TATU.



3.1. Literatura brasileira: da intransitividade ao engajamento literario.

3.1.1. O ato intransitivo.

“Nunca viste reprodu¢do dum quadro de Gleyre, llusdes perdidas?”,
perguntava Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, em correspondéncia de 15 de
novembro de 1904. Na memoria do remetente, na pintura, havia um cais “melancdlico”,
onde barcos saem; apenas um chega, trazendo a proa um velho cansado e andrajoso
“com 0 brago pendido largamente sobre uma lira”?. Sua recordacéo falhava: o quadro é
denominado Soir — Illusions perdues era um nome atribuido pelo pablico, e o velho
estava fora da barca que, ao contrério, partia do cais. Mas os detalhes pouco importam
aqui. Errando, mesmo sem querer, Monteiro Lobato compds, no decorrer da missiva,
uma metafora que a ele caracterizava sua producdo literaria.

Neste momento, 0s amigos apenas iniciavam sua correspondéncia dedicada,
sobretudo, aos diversos aspectos do fenémeno literario: autores, estilos, formas e suas
préprias produgdes. Eram autores em potencial e leitores criticos um do outro, burilando
nas letras em procura do quid misterioso caracteristico dos grandes literatos. “Em que
estado voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares da vida em fora?
Como o velho de Gleyre? [...] Nossos dois barquinhos estdo hoje cheios de velas novas
e arrogantes, atadas ao mastro da nossa petulancia. [...] Que lhes acontecera?”,
continuava indagando muito mais a si do que ao destinatario. Duavidas de um
principiante, talvez, mas também a certeza de uma vocagdo: “Somos vitimas de um
destino, Rangel?.

Que destino era esse? “Nascemos para perseguir a borboleta de asas de fogo
— se ndo a pegarmos, seremos infelizes; e se a pegarmos, 14 nos queimam as maos”.
Como notou o missivista, um fardo doentio que os conduziria de volta ao cais na “barca
de Gleyre — com aquele mastro caido, a lira largada, a btssola sem agulha”, depois de
longo trajeto. E por que isso, afinal? “Porque em noés trés ha uma coisa que nos obriga a
partir, a cacar a borboleta, embora certos de que o retorno sera na barca de Gleyre™.

Iriam partir, sem davida. Sua lira era a “borboleta de asas de fogo”.

1 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.77. (Sdo Paulo, 15/11/1904).
2 lbidem.
3 Ibidem, pp.77-78.
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Esta lira, “um instrumento que temos de apurar, de modo que fique mais
sensivel que o galvandmetro, mais penetrante que o microscopio”, era também seu
senso estético. Inconfundibiliza-la, reduzindo o senso estético a um “sexto sentido”, era
0 Unico jeito de pegar a borboleta. Para tal, precisavam “ser n6s mesmos, apurar os
nossos Eus, formar o Rangel, o Edgard, o Lobato”. Em suma: “Ser nticleo de cometa,
ndo cauda. Puxar fila, ndo seguir”®. SO assim conseguiriam transmitir cenas, sensacdes
estranhas e novas por meio de palavras, apreendendo os fendmenos opacos a anélise.
Neste ecterno “procurar” palavras capazes de exprimir impressdes difusas, estava
delineado um programa literario reiteradamente lembrado durante quatro décadas:

Vocé me pede um conselho e atrevidamente eu dou o Grande Conselho: seja
VOC& mesmo, porque ou somos nés mesmos ou hdo somos coisa nenhuma. E
para ser si mesmo é preciso um trabalho de mouro e uma vigilancia
incessante na defesa, porque tudo conspira para que sejamos meros nlmeros,
carneiros dos varios rebanhos — os rebanhos politicos, religiosos ou estéticos.
H& no mundo o 6dio a excecdo — e ser si mesmo € ser excegao. Ser excecao e
defendé-la contra todos os assaltos da uniformizac&o: isto me parece a grande
coisa. Se a tomarmos como programa, é possivel que apanhemos a borboleta

de asas de fogo — e ndo tem a minima importancia que nos queime as maos e
a nossa volta seja como a do velho de Gleyre.®

Neste ano, 1904, Monteiro Lobato encomendou dez brochuras das obras de
Friedrich Nietzsche, extraindo da leitura premissas para reflexdes sobre o valor positivo
da individualidade e o arbitréario das verdades absolutas, impelindo suas conclusdes, ou
desconstrugdes®, para a teoria literaria. Ao amigo mineiro, aconselhava “rangelizar-te
sempre e cada vez mais”, depreendendo o “VADEMECUM - VADETECUM”
[“Queres seguir-me? Segue-te!”] nietzschiano’. O fildsofo aleméo estava au dela du
bien et du mal, era um “ponto fixo acima da humanidade”, o “Grande Pecador” e “o

abismo verlainiano da filosofia do Futuro Proximo”. A partir dai, serd delineada uma

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.78-79. (Sdo Paulo, 15/11/1904).

5 Ibidem, p.79.

6 “Nietzsche me desenvolveu um velho feto de ideia. Veja se entende. O aperfeicoamento intelectual, que
na aparéncia é um fendmeno de agregagdo consciente, € no fundo o contrério disso: é desagregacdo
inconsciente. Um homem aperfeicoa-se descascando-se das milenarias gafeiras que a tradicdo lhe foi
acumulando n’alma. O homem aperfeicoado ¢ um homem descascado, ou que se despe (dai o horror que
causam os grandes homens — ou loucos — as excecdes: é que eles se apresentam as massas em trajes
menores, como Galileu, ou nus, como Byron, isto €, despidos das ideias universalmente aceitas como
verdadeiras numa época). ‘Desagregacdo inconsciente’, eu disse, porque é inconscientemente que vamos,
no decurso de nossa vida, adquirindo, ou, antes, colhendo as coisas novas — ideias e sensacdes — que 0
estudo ou a observagdo nos deparam. Essas observagOes, caindo-nos n’alma, lavam-na, raspam-na da
camada de preconceitos e absurdos que a envolvem — a camada de antinaturalismos, enfim.” LOBATO,
Monteiro. A barca de Gleyre. S&o Paulo: Globo, 2010. pp.59-60. (S&o Paulo, 02/06/1904).

" Ibidem, pp.62-63. (Sdo Paulo, 02/06/1904).
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teoria do estilo: “Da obra de Spencer saimos spencerianos; da de Kant saimos kantistas;
da de Comte saimos comtistas — da de Nietzsche saimos tremendamente nés mesmos”®.

E por que destacar tais leituras e fundamentos? Para marcar alguns pontos
de inflexdo na escritura lobatiana. Das proposicdes acima, e de outras, durante muito
tempo, ndo ha qualquer preocupacdo com uma suposta literatura brasileira. O critico
que, anos mais tarde, avaliard as obras por sua capacidade de exprimir as contradi¢des
profundas do pais, dando-lhe uma forma, um sentido e uma realidade estd muito longe
neste momento. O engajamento da literatura ndo era seu leitmotiv, ndo era sua razéo,
ndo era 0 seu compromisso. Antes, interessava escrever. Também ndo era uma
obrigag&o com as artes. Néo pretendia ser “um Eca II ou um Esquilo III, ou um sub-Eca,
um sub-Esquilo, sujeiras!”®. Descascando-se, explorava as possibilidades da lingua
materna perseguindo seu estilo (ou a borboleta de asas de fogo), “porque estilo ndo é
uma coisa que se faca deliberadamente de acordo com certos moldes; estilo é cara, €
feicdo, ¢ fisionomia, ¢ nariz”!®. De qualquer forma, escrever era um ato intransitivo
(BARTHES, 2004, pp.13-25).

Destaco este momento ja que a angustia de elaborar e cadenciar os ritmos da
nacao inexiste, isto é, a literatura como missdo nao é um dado e surgiu na ligacao entre
a conjuntura da propaganda nacionalista, sobretudo durante a Primeira Guerra Mundial
(1914-1918), e a formagdo do estilo lobatiano, ou seja, 0 estudo e o exercicio da
literatura. Como tal ligacédo foi possivel? De que maneira entender esta reorganizacao na
atividade literaria? Monteiro Lobato avaliou os textos de maneira diferenciada de
acordo com a atitude frente a literatura, quer dizer, na qualidade de ato intransitivo,
insiste na beleza e expressividade do estilo, forma etc. e no engajamento com a
descoberta e a denuncia da realidade nacional. O tempo é fator consideravel nessa
avaliacdo: o bom texto era de todos os tempos e na¢des, no primeiro caso; no segundo,
enfim, o crucial era revelar a situacdo presente e projetar o porvir. Dessa forma,
investigo a historicidade da escritura lobatiana.

Acompanhar as consideracdes sobre criacdo literaria serd matizar acepcoes a
respeito de “literatura”, encontrando respostas diferentes para questdes como “Que €

escrever?”, “Por que escrever?” e “Para quem se escreve?”'! a depender do momento de

8 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.66-67. (S&o Paulo, 24/08/1904).

® Ibidem, p.78. (Séo Paulo, 15/11/1904).

10 Ibidem, p.246. (Taubaté, abril de 1911).

11 Questdes analisadas em SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura?. Traducéo: Carlos Felipe Moisés. 32
edicdo. S&o Paulo: Editora Atica, 2006.
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producdo. Producédo, ja que um fabrico, uma manufatura, submetida aos influxos da
experiéncia, do intelecto e do corpo. Monteiro Lobato compreendeu de inicio: escrever
¢ um aprendizado. Requer, primeiro, um compromisso com a escrita. A
responsabilidade do escrito rompe depois, paulatinamente.

Por volta de 1850, conforme Roland Barthes (2000, p.53), a escrita perde
seu valor de uso, proveniente da universalidade da linguagem cléssica, de uma forma
acabada, como um “instrumento ja formado, cujos mecanismos se transmitiam intatos
sem nenhuma obsessdo de novidade”. Surge, em contrapartida, o escritor-artesdo, “um
operario que trabalha em casa, e desbasta, talha, da polimento e incrusta a sua forma,
exatamente como um lapidario extrai a arte da matéria, passando nesse trabalho horas
regulares de solidao e esfor¢o” (BARTHES, 2000, p.56), e o valor-trabalho da escrita. O
“lavor da forma” transmuta a escrita em escritura’?, dando ao texto o valor de seu
trabalho, de sua fatura. O pensamento nao poderia ser amoldado em formas
preexistentes: o que conferia dignidade ao escritor era “um bom trabalho”, seus
métodos, sua arte, assumindo a “responsabilidade de sua forma” (BARTHES, 2000,
pp.57-58). Nédo surpreende, entdo, a recorréncia de Gustave Flaubert, fundador dessa
escritura, nas correspondéncias entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel.

“Flaubert me da ideia dum pedreiro, dum carapina literario — dum sujeito
que faz livros, em vez de explui-los, exsuda-los, defeca-los”*3, comunicava em 21 de
janeiro de 1907. O fazer igualava a producdo literaria com a producdo de
manufaturados. O trabalho de Flaubert, na leitura de Monteiro Lobato, transparecia em
toda sua obra: “Para mim é como Se assistisse a uma Opera em teatro de vidro, onde 0s
cenarios e as paredes deixassem ver toda a maquinaria oculta”, onde um “anjo passa
voando na apoteose final e toda a beleza do voo la se vai porque o espectador esta
vendo os arames de suspensdo”4. Era um labor doentio. O melhor seria admira-lo como
se admira a pirdmide de Quéops ou a Esfinge: como um monumento®. Era preciso
desenvolver outras técnicas de construir frases, dissimulando sua confec¢do, e apartar-se

do autor de Madame Bovary.

12 De acordo com Leda Tendrio da Motta (2011, p.65), Roland Barthes recorreu a écriture ja que esta
palavra designa “a linguagem em sua representacdo grafica, a arte de escrever, o documento lavrado no
cartorio, o conjunto dos livros da Biblia”. Cf. também os artigos “Escrita ou escritura?” e “Deslocamentos
da nogdo de escritura” em PERRONE-MOISES, Leyla. Com Roland Barthes. S&o Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2012.

13 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.139-140. (Areias, 21/01/1907).

14 Ibidem, p.95. (Taubaté, 19/08/1905).

15 Ibidem, pp.139-140. (Taubaté, 15/07/1905).
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Alcancgar um estilo ou, em outros termos, caracterizar seu pensamento, era
essencial ao fazer literario de Monteiro Lobato. De inicio, tudo dependia disso, embora
explicasse tais ideias por meio de metaforas. O estilo poderia ser cara, feicdo,
fisionomia, nariz, como visto, algo ndo deliberado, “uma coisa” necessaria que
“deixasses filtrar e assentar por si mesmo”. Desta maneira, usar cremes e ruges (utilizar
moldes) trazia como consequéncia perder a cara e virar maquillage!®. Em outra ocasio,
poder-se-ia assemelhar ao dente do siso, “0ltima coisa que nasce num literato”. Entdo,
aparece quando “ja estd quarentdo e ja cristalizou uma filosofia prépria, quando possui
uma luneta s6 dele e para ele fabricada sob medida, quando j& ndo é suscetivel de
influenciagdo por mais ninguém, quando alcanga a perfeita maturidade da
inteligéncia”’. Em nenhuma destas acepcdes importava o meio social ou artistico do
autor.

As consideracdes criticas sobre obras e autores tecidas por Monteiro Lobato
indicam o que considerava essencial em literatura e também o que era dispensavel.
Primeiro Canad, de Graga Aranha. Era um livro “forte, sadio, certo”, com “excelentes
paisagens” onde tudo vive. “Suas descrigdes de florestas fazem-me sentir um mormaco
e um cheiro de folhas e musgos molhados”, sustenta. Algumas cenas originais e com
“uns toques épicos” faziam de Graga Aranha um artista novo e um socidlogo. Neste
pormenor, destaca a capacidade do autor em apresentar “a vida brasileira sem nenhuma
deformagcéo patridtica, com todas as suas chinfrinices*®, algo auxiliar, mas acessorio.
Contudo, a dualidade artista e socidlogo também suscitou censuras. Exatamente por seu
enraizamento em questdes contemporaneas, Canad seria uma “obra fraca”:

Queres a minha opinido sobre a Canad e a Chacara, e insistes nisso. Canad é
0 que chamam uma “obra forte”, e “obra forte” quer dizer “obra fraca”. Nao é
paradoxo. As “obras fracas” no presente sdo as incompreendidas, ou de
compreensdo s6 possivel no futuro. E as fortes sdo as que de tal modo
satisfazem as exigéncias do presente que provocam estouros de entusiasmo —
obras despdticas. Acho a tese de Canad muito atual: imigragdo, colonizacéo,
absorc¢éo etc. Quando tudo mudar, daqui a cem anos, quem vai interessar-se
pelas ideias de Milkau e Lentz? Quem hoje lé o0s romances sobre a
escraviddo? Os argumentos da Cabana do Pai Tomas nos fazem sorrir — e
eram fortes no tempo que deflagraram uma guerra. Os romances de Madame
de Staél nos d&o ideia de anquinhas, saia baldo. Canaé serd um grande livro
enquanto perduram 0s nossos problemas imigratérios; depois ira morrendo —

os futuros leitores pulardo os pedacos de Lentz e Milkau. J& o Bras Cubas é
eterno pois enquanto o mundo for mundo haverd Virgilias e Brases; mas

16 _LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.246. (Taubaté, abril de 1911).
17 Ibidem, p.92. (Taubaté, 15/07/1905).
18 |bidem, pp.56-57. (Taubaté, 20/01/1904).
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Milkau é um metafisico de hoje, tem ideias de hoje e filosofa hojemente;
amanha so sera lido pelos futuros Melos Morais.°

Conclui, vaticinando a permanéncia do artista e o olvido do sociologo,
porque “os socidlogos lidam com problemas passageiros; s6 os artistas lidam com
coisas eternas™?. A boa literatura ndo estava atrelada ao prosaismo da vida quotidiana.
Enquanto producgdo artistica, sua condicio basica “¢ haver beleza”?! através da
concretizacdo de emocdes. Deste modo, sua poténcia residia na capacidade do autor em
universalizar as narrativas produzidas, desimpedindo sua trama das exigéncias historicas
e dos casos particulares, raros. Era uma questdo de tempo: as grandes obras estavam
além do momento de producdo. Eram, em suma, portadoras de um encanto atemporal.

A contraposicdo entre Canad e as Memorias postumas de Bras Cubas nédo
foi acidental. “Estilos, estilos... eu s6 conhe¢o uma centena deles na literatura universal
e entre nds s6 um, o de Machadio”??, sentenciava Monteiro Lobato em 15 de julho de
1905. Se Helena e laia Garcia eram obras insignificantes e ilegiveis, caracteristicas da
fase romantica de Machado de Assis, posto que possuia uma “bostinha de estilo igual ao
nosso”?3, e Esal e Jacé marcava seu declinio “pelo fato de muito requintar o seu modus,
prejudicou a obra e obscureceu-a”, em Bras Cubas, Dom Casmurro e Quincas Borba, o
primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras alcanca o “optimum absoluto’?4,
Era o artista perfeito: conhecia a propriedade exata dos vocabulos empregados, gastando
“suas palavras como um nobre de raca fina gasta a sua fortuna”, e tinha a simplicidade
“do maior dos sabiddes”. Um cléssico incomparavel:

Achei heresia a comparacdo do Bras Cubas com as Memdrias de um
Sargento. Conquanto estas memérias sejam um dos pouquissimos livros bons
da nossa literatura inicial, falta-lhe a ironia e o pessimismo sibarita e
anatoleano de Machado. E falta estilo. Tenho a impressdo de que as
Memoérias postumas de Bras Cubas foram escritas por um conjunto de
mestres: Sterne, Anatole, Xavier de Maistre e Stendhal. N&o sei a conta do
que levar, mas livro nenhum, daqui ou de fora, jamais me soube tanto as
minhas mais intimas e misteriosas visceras estéticas. Parece um livro
ateniense, anacronicamente rebentado no Rio de Janeiro — essa coisa
berrantemente tropical! As Memdrias de um sargento tém contra si, no
confronto, a vulgaridade plebeia das coisas ditas; e nem podia deixar de ser

assim, pois que esperar dum sargento de milicias? J& o doutor Bras Cubas é
fina florac@o de fim de raca, num faineant como aqueles das cortes luisescas

19 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.51-52. (Taubaté, 04/01/1904).
20 |bidem, p.57. (Taubaté, 20/01/1904).

21 |bidem, p.213. (Areias, 14/08/1909).

22 |bidem, p.92. (Taubaté, 15/07/1905).

23 |bidem. (Taubaté, 15/07/1905).

24 |bidem, p.172. (Sdo Paulo, 03/01/1908).
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de Franca. Flor de fim de Ordem Social. Ao primeiro sopro das Revolucdes,
0s Bras Cubas morrem como passarinhos.?

N&o importa a marca brasileira ou o engajamento social do texto. O doutor
Bras Cubas distingue-se pela indiferenca. O pessimismo e a ironia substituem o cunho
socioldgico de Canad. Um livro ateniense nos tropicos, verdadeiro anacronismo.
“Machado de Assis ¢ o mais perfeito modelo de conciliagdo estilistica; seu classicismo
transparece de leve e nunca ofende 0s nossos narizes modernos”?, comentou em carta.
Servia-se de expressdes lusitanas e de outrora, mas mantinha-se moderno. Os estudos de
Godofredo Rangel, ainda longe do romance de estreia, por exemplo, as vezes deixavam
sua linguagem metade século XX e metade século XV?'. Era a diferenca entre o mestre
“Machadao” e os aprendizes nas letras.

Mas a literatura poderia ter carater nacional. Existiriam tantas literaturas
quanto nacionalidades. O entrecho dos Bem casados, ainda em rascunho, de Godofredo
Rangel, poderia render “um livro profundamente nacional” (dez. 1908)?8. N&o alonga a
opinido. O plano do livro de contos a dois (jun. 1909) ndo precisava ser “nacional” ou
fazer parte da “literatura brasileira”. Os pontos sugeridos eram: 1) ndo haver pressa; 2)
apurar a forma, “de modo que os criticos exigentes ndo descubram nem uma léndea de
pronome mal colocado™; 3) ler e criticar a produgdo do outro; 4) conformar-se com as
sentencas; 5) o material do livro deveria ser perfeito?®.

O “romancista brasileiro” (nov. 1911) teria alguma vantagem tematica:

Uma das vantagens do romancista brasileiro é poder lidar s6 com
virgindades. Nenhum tema nosso tem “barriga suja”. A literatura faz pendant
com a lavoura; ambas sé lidam com as matas virgens, terras virgens. Tudo
estd por fazer. Aqui em Sdo Paulo, quanto elemento de primeira ordem a
espera dos Balzacs e Zolas, pedreiros que saibam assentar tijolos! A Terra
Roxa, o caboclo queimador de mato, o bandoleiro avant coureur da
civilizagdo representada pelo colono italiano: o bandoleiro espanta o “barba
rala” e permite que o calabrés se fixe na terra grilada; a invaséo italiana nas
cidades — o Bras e 0 Bom Retiro; a fusdo das racas nas camadas baixas — e na
alta; o norte de Sao Paulo invadido pela decadéncia do estado do Rio e a
imigrac&o dos fortes para o Oeste...%°

Os fildes virgens ainda ndo aparentam o “sentido” nacional que assumiriam.
Seu interesse estava no potencial dos temas. Os elementos estavam “a espera dos

Balzacs e Zolas” ou, em outros termos, dos escritores que dar-lhes-iam forma. O

2 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.239. (S&o Paulo, 30/07/1910).
26 |bidem, p.212. (Areias, 14/08/1909).

27 |bidem, p.246. (Taubaté, abril de 1911).

28 |bidem, p.188. (Areias, 10/12/1908).

29 |bidem, pp.197-198. (Areias, 27/06/1909).

%0 Ibidem, p.256. (Taubaté, 9/11/1911).

86



“espirito” brasileiro ndo era essencial. O “romancista brasileiro” indicava apenas a
naturalidade do artista. N&o designava filiagdo em alguma causa. Da mesma maneira, 0S
romancistas franceses citados. Os assuntos “nacionais” eram objetos estéticos € nao
realidades a serem reveladas aos leitores.

Os argumentos iniciam outra inclinagdo em fevereiro de 1912. Em 7 de
fevereiro, exp0s a teoria do caboclo como o piolho da serra. “Ando a pensar em coisas
com base nessa teoria, um livro profundamente nacional, sem laivos nem sequer
remotos de qualquer influéncia europeia”, informa®. A gravidade da obra literaria em
“gestagdo” estaria clara em outubro de 1914. Monteiro Lobato estava convencido de
que “entre os olhos dos brasileiros cultos e as coisas da terra h4 um maldito prisma
que desnatura as realidades”. E, acrescenta, “ha o francés, o maldito macaqueamento
do francés™®2. Iria, entdo, avisar aos citadinos as misérias do interior, colocar-se-ia
mesmo como “uma voz do sertdo”3, Os artigos escritos com base no “piolho da serra”
serdo a “vinganga” do escritor (entdo fazendeiro) contra seus colonos (caboclos). N&o
obstante a aceitacdo dos textos nos circulos letrados paulistanos, em 20 de maio de
1915, ainda mostrou-se cético quanto a importancia da literatura no pais:

N&o escrevo mais. Nunca mais. Se ha quem escreva em outros paises é que
existem por la compensacdes sérias, renome e dinheiro. Desde que entre nds
ndo aparece compensacdo nenhuma, escrever ndo passa de pura manifestacdo
de cretinice. Machado de Assis ndo fez outra coisa, e qual foi o prémio?
Ouvir o [Francisco] Alves dizer: “N&o quero a obra dele nem de graga; viria
atravancar estas prateleiras, tomando o espaco das minhas cebolas”. O Brasil
ainda é uma horta, Rangel, e em horta, 0 que se quer sdo cebolas e
cebolorios, coentros e couves-tronchudas, tomates e nabo branco chato
francés. Ndo somos ainda uma nacgdo, uma nacionalidade. As enciclopédias
francesas comegam o artigo Brasil assim: “Une vaste contrée...”. Ndo somos

pais, somos regido. O que ha a fazer aqui é ganhar dinheiro e cada um que
viva como Ihe apraz os instintos.®*

Do jeito que a “Gloria” e o “Valor Comercial” estavam divorciados, ndo
tinha esperanca em criar um “nome vendavel”. “Tao cedo o livro sera negocio de dar
dinheiro no Brasil”, lamentava em abril de 1911%. Destarte, atou a criacio artistica aos
ganhos monetarios e ao renome. Nao escreveria gratuitamente. Dava importancia a
compensacdo e nao (ou pouco) a “missao” do intelectual. Monteiro Lobato concebeu a

literatura como mercadoria e que seus textos mereciam retorno financeiro. Em carta ao

31 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.264. (Fazenda, 7/02/1912).
32 |bidem, p.290. (Fazenda, 22/10/1914).

33 LOBATO, Monteiro. Urupés. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.159. (Velha Praga, 1914).

3 |dem. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.315. (Fazenda, 20/05/1915).

% Ibidem, p.244. (Taubaté, 4/04/1911).
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cunhado, alegou que “ndo ¢ nenhuma honra a gente ver-se impresso de graca e lido a
cem-réis por pessoa”. Havendo “alguma compensagdozinha”, escreveria sobre tudo...
menos “artigo juridico” e “diatribe contra W. Luis”%,

Sobre o “carater” patrio da literatura, cabe atentar as caracteristicas

atribuidas aos livros russos, franceses, ingleses e alemées em agosto de 1907:

Que coisa grande e informe € a literatura russal... Dum livro francés sai-se
como dum saldo galante onde todos fazem filosofia améavel e se chocam
adultérios. Dum livro inglés sai-se como um garden party onde ha misses
vestidas e branco, zero peito e olhos de volubilis da bem azul. Dum livro
alemdo (alemdo moderno, porque nos grandes antigos ndo é assim) sai-se
contente — o0 inconsciente contentamento do latino vicioso — [...] — contente
com o sorriso das gretchens coradas, de touca e carrinho nos jardins cheios
de soldados em folga, contente com a dona de casa que faz bolos cor de
chocolate; contente com as meninas em idade de namoro que discutem
pontos de higiene e comem salsichas com mostarda. [...] Mas sair dum livro
russo é sair dum pesadelo!¥

“A Russia ¢ a Grande Esterqueira onde fermenta o Futuro”, continua. Das
terras de Dostoiévski, vao surgir “os futuros valores, os futuros pensamentos, os futuros
moldes sociais, as futuras normas de tudo”®. Mais uma vez, ainda que de outro ponto
de vista, o tempo encerrado nas obras determinava seu valor. Memdrias pdstumas de
Bras Cubas mesclava linguagens anacronicas e ignorava as tensfes sociais
contemporaneas; a literatura russa era a terra roxa do amanhd e germinava a imaginacgéo
do leitor. Nos dois casos, no entanto, a vida corrente ndo tinha relevancia. Os assuntos
candentes em jornais e revistas seriam tolices em anos vindouros. O presente era o
momento de entroncamento entre o conhecimento dos grandes escritores de outrora e 0s
sinais do tempo por vir. Ndo convinha por si.

O bom livro era de todos os tempos e em todas as nagOes. Neste
entendimento, as novelas de Rudyard Kipling eram modelares. O britanico conseguia
“escrever uma novela europeia, outra americana, outra indiana, outra esquim(')”39 através

de observagdes no proprio local. Kipling, anotou em outra ocasido, era “o homem todo

% “Se o queres seriamente e se ha possibilidade de alguma compensagdozinha (que jeitinho, hein?)
somente eu mandarei, para a Tribuna ver, um conto j& escrito — Bocatorta e um artigo que posso escrever
jad — A Futura Guerra Anglo-Alemd. Querendo tambem qualquer coisa contra 0 Hermes, arranja-se. Sobre
agricultura, sobre a cultura do Sisal vulgo Pita, sobre as vias férreas, sobre os assuntos palpitantes
nacionais ou estrangeiros, sobre estetica, sobre a morte de Mr. Chanchard, sobre a decadéncia do ensino
no Brasil e os seus remédios, sobre a mentira eleitoral tambem se forma coisa bem arranjada. Sé ndo sai
artigo juridico... nem diatribe contra W. Luis”. LOBATO, Monteiro. Cartas escolhidas. 6.2 edi¢cdo. S&o
Paulo: Brasiliense, 1970. p.56. (Areias, 15/08/1909).

ST LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.161-162. (Areias, 31/08/1907).

38 |bidem, p.162. (Areias, 31/08/1907).

39 Ibidem, p.154. (Areias, 21/07/1907)
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indias, todo jungles, todo Himalaia, todo feras™*°. Lé-lo era sentir o prazer do texto*:. O
autor de Kim extraiu a matéria dos seus livros ao conviver em ambientes diversos. Ndo
estava preso ou condicionado aos temas ingleses.

A ampliddo dos temas e a largueza de visdo emanavam da influéncia do
meio, acreditou em determinado momento. O segredo dos textos residia ai. Juizo
angustiante, na verdade. “Nao concebo artista capaz de construir obra valiosa se reside
em cidade pequenina, marasmada”, anotou em caderno. Continuou, sustentando que “s6
nos grandes centros hd ambiente para a criatividade, uma excitacdo cerebral continua,
formada pelos mil estimulos urbanos”*?. O inconveniente estava na roga, onde achava-

se. Queixou-se em setembro de 1907:

Nos dois somos 0 inverso. Somos cracas eternamente grudadas
ao pago natal. Somos cogumelos, chapéus-de-sapo, temos o aparelho da
locomogdo destituido de rodinhas amarelas — libras ou dolares. Somos
&pteros. Pinguins! Nossas capacidades embotam-se na mesquinhez da
introspec¢do e na sordidez tacanha de meiozinhos roceiros pifios, onde nédo
ha os caracteres fortes e sintéticos que o romance requer para ndo degenerar
em teatrinho do Jodo Minhoca; onde ndo ha dramas (como imaginar 0s
Atridas em Areias?); onde nada ha que ndo seja choco. Desta Areias onde
apodreco ha trés meses nem o gancho dum Shakespeare tirava sequer um
titulo de drama.

Parece-me erro supor que o artista cria independente do meio.
Meio pifio, artista pifio —obra d’arte pifia. Entre nds, s6 no Rio ha ambiente
para alguma arte — e por isso todos que tém veia para la acodem. Os que
ficam no interior sé ddo de si &4gua panada...\Vocé casou; eu vou casar.
Casamento: feixe de raizes que virdo agravar ainda mais o0 nosso chapeu-de-
sapismo. E, no entanto, n6s temos talento, Rangel — sentimos isso, ndo?
Ninguém sabe, ninguém percebe; talvez nunca desconfie disso o0 mundo — e
no entanto temos talento!*3

E, novamente, em 29 de setembro de 1908:

Nosso mal é que ja apuramos 0 nosso instrumento de expressao, ja sabemos
jogar um periodo para o ar e vé-lo, qual um gato, cair sobre quatro pés.
Pegamos toda a técnica do escrever e educamos 0 nosso senso de observacéo
— mas vivemos embolorados dentro de caixas. Esta Areias é uma caixa e essa

40 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.183. (Areias, 29/09/1908).

41 Como Barthes (2013, pp.7-8) definiu: “Fic¢do de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que
abolisse nele as barreiras, as classes, as exclusées, ndo por sincretismo, mas por simples remocdo desse
velho espectro: a contradicdo ldgica; que misturasse todas as linguagens, ainda que fossem consideradas
incompativeis; que suportasse, mudo, todas as acusacdes de ilogismo, de infidelidade; que permanecesse
impassivel diante da ironia socratica (levar o outro ao supremo oprobrio: contradizer-se) e o terror legal
(quantas provas penais baseadas numa psicologia da unidade!). Este homem seria a abjecdo de nossa
sociedade: os tribunais, a escola, o asilo, a conversacdo, converté-lo-iam em um estrangeiro: quem
suporta sem nenhuma vergonha a contradicdo? Ora este contra-herdi existe: é o leitor do texto; no
momento em que se entrega a seu prazer. Entdo o velho mito biblico se inverte, a confusdo das linguas
ndo é mais uma punicdo, o sujeito chega a fruicdo pela coabitacdo das linguagens, que trabalham lado a
lado: o texto de prazer é Babel feliz”.

42 LOBATO, Monteiro. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo, 2008. p.47. (Ambientes).

43 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.155. (Areias, 21/07/1907).
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tua comarca é outra. Nossas cartas sdo como o rabinho de rato que Hansel
mostrava para a velha feiticeira. Somos a velha feiticeira um do outro. Vocé
estira o rabinho de rato epistolar para que eu veja como esta gordo e forte no
estilo; eu faco 0 mesmo. Mas que assuntos, que temas, podem existir dentro
de caixas?*

Areias, comarca no interior paulista, quedar-se-ia nos contos lobatianos
como uma “cidade morta”. Os assuntos viriam? Como pegar a borboleta de asas de fogo
ali? Pensa em desistir varias vezes. Quando a escrita aborrece, pinta. Ndo abandona.
Persiste. “Somos vitimas de um destino, Rangel”. Os contos vém. Surgem nos
momentos mais estranhos. Envia ao amigo. Corrige os defeitos. Os textos vao tomando
forma. O “senso de observagdo” e o “instrumento de expressdao” sdo apurados.

Decorrem os anos. Continua na fatura. Sua carreira tem inicio em fins de 1914.

3.1.2. Os uivos de indignagdo na “nossa” literatura cor-de-rosa.

Como entender os textos de Euclides da Cunha? A critica titubeia entre os
termos homem de letras, engenheiro e soci6logo*. Monteiro Lobato, em contrapartida,
considerou Euclides “um génio americano™*®. Os sertdes, nos termos do escritor
paulista, “rebentou na lagoa verde do nosso marasmo mental como um trovdo em dia
sem chuva, desses que por muitos segundos ecoam pelas quebradas invisiveis™*’. Por
qué?

Euclides da Cunha teria sido “o primeiro a ver a realidade do conjunto, a
tragédia do homem derrotado pelo meio”, compondo esse drama com as cores da “lama
negra dos barreiros, o vermelho do sangue em coagulos dos jaguncos, as escorréncias
sépias do cangaco dos sertdes e do cangaco pior da mazela administrativa®, Em 1902,
era algo nuevo:

Na nossa literatura de reflexo, insistentemente agua-de-rosas, cor-de-rosa,
maciazinha, cheia de “pequenas” cor de batata, de morenas de buco, de
“Moreninhas” que se perdem com boémios velhos e se casam com
amanuenses de peito afundado; tremendamente burocratica em Machado de

Assis; sem um herdi que ndo fosse suburbano, sem uma paisagem que ndo
fosse variante da palmeira com um céu “americanamente azul” atras, irrompe

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.182-183. (Areias, 29/9/1908).

4 Ver, entre outros, 0s ensaios e estudos criticos, literarios e biograficos presentes em CUNHA, Euclides
da. Obra completa. Organizada sob a diregdo de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Companhia José
Aguilar Editora, 1996. 2 volumes.

4% LOBATO, Monteiro. Euclides, um génio americano. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo,
2008. pp.248-253.

47 |bidem, pp.249-250.

48 |bidem. p.251.
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de subito Euclides como um Mongol Tonante a chispar raios — raios de
metaforas inéditas, uivos de indignacdo, com asperezas de lixa grossa, com
desprezo de todos os veludilhos®.

Os sertdes foi publicado cinco anos depois da Campanha de Canudos. Nesse
intervalo, Euclides da Cunha modificou a ideia original da obra, transformando a guerra
no interior baiano em tema de assunto geral: esbocar, “ante o olhar dos futuros

historiadores”, os tracos gerais das “sub-ragas sertanejas”. Cometimento urgente,

[...] porque a sua instabilidade de complexo de fatores mudltiplos e
diversamente combinados, aliada as vicissitudes histéricas e deploravel
situacdo mental em que jazem, as tornam talvez efémeras, destinadas a
préximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizacdo e a
concorréncia material intensiva das correntes migratérias que comegam a
invadir profundamente a nossa terra®.

Condenadas ao esmagamento pelas “ragas fortes”, o jagungo, o tabaréu e o
caipira se extinguiram pela inflexivel “forca motriz da Histéria”!. Denlincia do crime
cometido em Canudos, a obra também era uma forma de compreender as mudangas em
curso no pais, salvaguardar, através da escrita, a passagem evanescente de “‘sub-racas”
longe dos centros urbanos, da ordem e do progresso. O devir inexoravel, cruel e
necessario extinguiria os rastros da fragil vida desses homens e mulheres.

O livro foi uma mancha na maquiagem da belle époque carioca
(SEVCENKO, 1999, pp.25-77). Euclides da Cunha sustentou a existéncia de varios
“Brasis”, subsistindo & margem da historia. O futuro ndo viria sem consequéncias. A
existéncia da ‘“sub-raca sertaneja”, nessa Visdo, delineia os brasileiros como
“etnologicamente indefinidos, sem tradicdes nacionais uniformes, vivendo
parasitariamente dos principios civilizadores elaborados na Europa”. O afastamento das
regibes e a auséncia de comunicacGes ndo suscitou o divércio somente entre duas
civilizacBes, sertdo incognito e litoral urbano, mas entre duas coordenadas historicas:
“mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de
todo nos separa uma coordenada historica — o tempo”. Canudos foi “um refluxo para o
passado”®?,

Nos textos euclidianos, o tempo constitui-se fator autbnomo ao reger a

decadéncia e o progresso das sociedades. Criar e destruir: os corolarios da civilizagdo. O

4 LOBATO, Monteiro. Euclides, um génio americano. In: . Na antevéspera. Sdo Paulo: Globo,
2008. p.250.

50 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Introdugdo M. Cavalcanti Proenca. Séo Paulo: Ediouro, 2003. p.21.
51 Ibidem, p.22.

52 |hidem.
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dominio do meio fisico e a unidade de raga constituir-se-iam no futuro acaso dure a

autonomia nacional. Dai as assertivas “condenados a civilizagdo” n’Os sertdes:

Né&o temos unidade de raga.

N&o a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formacdo de uma raca histdrica em futuro
remoto, se o permitir o dilatado tempo de vida nacional autbnoma.
Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolucéo
biol6gica reclama a garantia da evolucéo social.

Estamos condenados a civilizacao.

A afirmativa é segura.

N&o a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos
ancestrais. Reforca-a outro elemento igualmente ponderavel: um meio fisico
amplissimo e variavel, completado pelo variar de situagfes histdricas, que
dele em grande parte decorreram.

E, novamente, em A margem da historia:

Porque estdvamos destinados a formar uma raga histdrica, segundo o
conceito de Littré, através de um longo curso de existéncia politica
autdbnoma. Violada a ordem natural dos fatos, a nossa integridade étnica teria
de constituir-se e manter-se garantida pela evolugdo social. Condendvamos a
civilizagdo. Ou progredir, ou desaparecer.>

O intuito de Euclides da Cunha em “revelar” 0s rincdes do Brasil, afastados
no espaco e no tempo, também estd manifesto e evidente nos textos lobatianos. O
mesmo anseio em atinar a Terra, 0 Homem e a Luta, embora em formas distintas —
Lobato escrevendo contos tragicos, comicos e tragicomicos e Euclides da Cunha um
ensaio cientificista. Cabia escrever uma literatura brasileira, retratando a terra no seu
aspecto “mais hostil a dominagdo do homem, mais queimada de séis candentes, mais
espinhenta, mais sujeita a longos periodos de estiagem cruel”; o homem que renegou “a
toda a instrumentalidade da civilizacdo” e “fez-se elementar até os Gltimos limites,
copiou a sabedoria das cactaceas”; e a luta entre “o espinhento homem-cacto e 0 homem
mais evoluido do litoral”, que por “ndo se compreendessem, atracaram-se”°. Cabia
escrever uma literatura consoante as tensGes evolucdo e atraso; ruina e apogeu;
prosperidade e decadéncia; aurora e crepusculo. E denunciar a antitese do progresso,
indicar os descompassos.

Monteiro Lobato acaso encontrou nos textos euclidianos a consciéncia dos

estratos do tempo no territdrio nacional. Os estratos nos concedem “separar

53 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Introdugdo M. Cavalcanti Proenca. Sdo Paulo: Ediouro, 2003. p.103.
5 |dem. A margem da histdria. Introducdo, nota editorial e cotejo e estabelecimento do texto pelo Prof.
Rolando Morel Pinto. Séo Paulo: Cultrix; Brasilia, INL, 1975. p.174.

%5 LOBATO, Monteiro. Eu tomo sol... In: . Conferéncias, artigos e cronicas. Sdo Paulo: Globo,
2010. p.181.
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analiticamente os diversos planos temporais em que as pessoas se movimentam, 0s
acontecimentos se desenrolam e o0s pressupostos de duracdo mais longa séo
investigados”, nos termos de Reinhart Koselleck (2014, p.19). No mesmo espago varios
estratos coexistem, remetendo ou ndo uns aos outros, cadenciados de maneiras diversas,
encerrando recorréncias e acontecimentos singulares. “O proveito de uma teoria dos
estratos do tempo”, argumenta o historiador alemido (KOSELLECK, 2014, p.22),
“consiste em sua capacidade de medir diferentes velocidades, acelera¢fes ou atrasos,
tornando visiveis os diferentes modos de mudanca, que exibem complexidade
temporal”. Monteiro Lobato encontrou estratos do tempo ou regides em outros tempos?
Hé& estratos no mesmo espago. Dessa maneira, os sertdes da Bahia e o Rio de Janeiro
constituem regides diversas, ndo estratos. No entanto, imaginar a comunidade nacional
(ANDERSON, 2008) exigia integrar as muitas regides no todo Brasil. Assim,
inteirados, os rincdes e 0s centros urbanos converter-se-iam em planos temporais da
nacdo. Cabia esclarecer a simultaneidade de tempos histéricos no territério nacional,
entendido como unidade.

Contrastou a literatura “tremendamente burocratica” de Machado de Assis
com a “montanha” euclidiana mais uma vez em 1938. O autor de Dom Casmurro foi
“paciente analista dos tipos ¢ das reagdes da gente burocratica”, retratados com senso e
fino lavor. O romancista foi “o menos machado, o0 menos contundente e cortante
escritor sul-americano”. Obstar-se-ia ao anacronismo machadiano. O primeiro
presidente da Academia Brasileira de Letras foi “tdo extemporaneo quanto é logico
Euclides da Cunha” no continente em formag&o®®. Continua:

Um s6 v& os pequenos dramas intimos de criaturas tempordmente civilizadas,
“por copia conforme”, de certos nucleos do litoral — tudo coisa tempora,
como essas frutas que amadurecem antes da frutescéncia total das arvores — e
tém bichinho dentro. O outro vé o grande drama das linhas gerais. Um vé o0s
homenzinhos da burocracia ou do dinheiro fazendo o jogo do coquetismo
sexual as mulherinhas macias. O outro s6 vé montanhas, abismos, faunas e
floras nos tremendos entreveros bioldgicos da adaptacdo; e v& a Seca nos
seus horrores; e vé o bochorno dos sois abissinicos; e vé, pulando dentro
desse quadro, como sobre as brasas do ordalio medieval, um homem hirsuto,
feio, o “gndstico branco”, rijissimo a forca de abstinéncia, acuado por todos

0s inimigos césmicos — e por fim acuado pela baioneta do homem do
litoral .5

% LOBATO, Monteiro. Eu tomo sol... In: . Conferéncias, artigos e cronicas. Sdo Paulo: Globo,
2010. pp.181-183.
57 Ibidem, p.182.
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Nas cartas ndo ha tal arbitrio. Monteiro Lobato estimou Euclides da Cunha
um “Homem Estupendo™®® e anotou as impressdes das leituras. A margem da historia,
por exemplo, continha ideias, pensamentos, estilo e lingua inéditos. Investigou a “sébria
e vigorosa beleza” do estilo euclidiano em 11 de setembro de 1911. Observou que 0
autor evita prepor o adjetivo ao substantivo e usar advérbios em excesso, emprega
formas verbais simples e raramente as compostas®. Convinha discernir os grandes
escritores dos jornalistas. N&o existia a consciéncia dos Sertdes como a grande obra
nacional. E Machado era inigualavel.

Como entender tais vicissitudes? Nas cartas, examinou as formas, os estilos
e 0 vigor dos escritores; nos artigos, 0 compromisso dos textos e a capacidade dos
autores em exprimir “o pais como ele ¢”. Do ato intransitivo ao engajamento. Do artista
ao sociodlogo. Do acrénico ao combate de todos os dias. Quais circunstancias tornaram
esses discursos possiveis? O escritor veiculou sua ideia de literatura brasileira na
Revista do Brasil. Nas criticas aos novos livros, encontramos as amarras entre os textos
lobatianos e a campanha nacionalista. Cabe investigar a ideia da Revista, os vinculos
entre a ideia e o0 escritor estreante, e as criticas do esteta. Dai nasceu, nos termos de
Sevcenko (1989, p.107), “a proposta estética mais cadente desse fim de periodo, da
pena de Monteiro Lobato”.

—

Em 1915, o grupo do Estado de S&o Paulo projetou uma nova revista, em
que as condi¢bes do pais seriam escrutinadas, avaliadas e dadas ao conhecimento do
publico, no intuito de “conhecer, explorar, administrar e defender o territorio”, segundo
Tania Regina de Luca (1999, p.40). Os temores em torno da Primeira Guerra Mundial e
do imperialismo das poténcias europeias puseram em Xeque as imagens ufanistas da
nacdo, que visavam aumentar 0s sentimentos patrioticos através de evidéncias da
grandeza do Brasil e suas fundadas promessas®®; os intelectuais examinaram as
debilidades nacionais, escancarando as tensdes socioecondmicas, a economia instavel, a

desordem governamental, a ignorancia dos conterraneos etc. Ndo por acaso, a direcdo

% LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.241. (Taubaté, 27/09/1910).

59 Ibidem, pp.252-254. (Taubaté, 11/09/1911).

8 O melhor exemplar desta literatura é Porque me ufano do meu pais (1901), de Affonso Celso. Os
motivos expostos sdo, em ordem de apresentacdo: sua grandeza territorial, sua beleza, sua riqueza, a
variedade e amenidade de seu clima, auséncia de calamidades, exceléncia dos elementos que entraram na
formacdo do tipo nacional, nobres predicados do carater nacional, nunca sofreu humilhagdes ou foi
vencido, seu procedimento cavalheiresco para com 0s outros povos, as glorias a colher nele, a sua
histéria. CELSO, Affonso. Porque me ufano do meu pais. Rio de Janeiro: Expressdo e Cultura, 1997. pp.
19-21.
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da revista angariar como colaboradores intelectuais de diversas areas do conhecimento,
preocupados com os caminhos incertos do pais e, através de sua produgdo, alvitrando
politicos e movimentos sociais para acfes regenerativas ou inovadoras em nivel
nacional. O titulo marca a ideia do mensario, Revista do Brasil. De acordo com o0s
intuitos dos diretores, o primeiro nimero foi publicado em 25 de janeiro de 1916,
aniversario da cidade de Séo Paulo (LUCA, 1999, p.45).

Luca (1999, pp.54-55) destaca as muitas “correntes ideoldgicas e de
posturas estéticas” nas paginas da Revista. A historiadora inventaria nomes da geracédo
de 1870, escritores do Instituto Historico e Geogréafico Brasileiro, nomes famosos no
momento, pensadores autoritarios, defensores do liberalismo, representantes do
renascimento catélico, os primeiros educadores nacionais, médicos envolvidos com os
problemas sanitarios e eugénicos, representantes da Academia Brasileira de Letras e das
novas correntes. Pléiade devida ao programa da revista “nao diretamente vinculada a
partidos, instituicbes, movimentos ou religides, [0 que] favorecia, pelo menos em
principio, a diversidade de opinides” (LUCA, 1999, p.33). As incertezas, as demandas e
as vicissitudes do Brasil como nacdo amarrou as visfes, muitas vezes antagonicas, dos
colaboradores.

A revista interessou prontamente a Monteiro Lobato. Em 21 de setembro de
1915, comentou com Godofredo Rangel a estreia, em janeiro do ano vindouro,
sustentando que “pelos modos vai ser coisa de pegar, como tudo que brota do Estado,
empresa solida e rizomatica”®!. Esta observacio néo foi casual: o autor possuia amizade
com Pinheiro Junior e Plinio Barreto, componentes da direcdo da Revista, e
acompanhou as negociaces em torno de sua organizacdo. Dessa forma, pode-se supor
gue Monteiro Lobato tinha consciéncia da importancia que seu nome e escritos
poderiam ter no corpo da nova empresa. De inicio, talvez a possibilidade de introduzir
seus textos em periodico estavel, onde os paredros da intelectualidade brasileira também
publicariam, tenha sobrepujado seu interesse pelo programa nacionalista veiculado.

Mais uma vez, recorramos a sua correspondéncia:

Rangel,

(...) Ja viste a Revista do Brasil? E caso de tomares uma
assinatura. Nasceu de boa estirpe, esta bem aleitada pelo Estado, é a Unica
nesse género em todo o pais — e é nossa. Ja no segundo nimero devo ocupar-
Ihe dez péaginas com um conto de monjolos e monjoleiros, coisa muito
buquirana, daqui — Chdé-pan. Vou acampar na revista e ficar |4 a tua espera,

61 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.328.
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para gldria do Cenaculo (que no Gltimo ndmero da Revista da Semana foi
incidentemente citado).52

Nessa ocasido, ndo é a consideracdo da Revista como sui generis que
importa, ja anteriormente afirmado. Curioso é o pronome possesivo “nossa”, grifado por
Monteiro Lobato. Quem comporia esse “nossa”? Poderiamos cogitar tratar-se de uma
alusdo nacional: a Revista seria “nossa”, porque discorre sobre assuntos nacionais, do
“nosso” interesse (enquanto brasileiros) e ndo do “deles”, do estrangeiro. Nesse
momento, as questdes patrias ndo eram sua prioridade. O “nossa” conecta-s€ com 0
“acampar na revista e ficar 14 a tua espera, para gléria do Cenaculo”. Juntamente com
suas publicacfes, o contista almejava ver os antigos companheiros de boemia literaria
naquelas paginas, escritores maduros, mas desconhecidos.

Em outras oportunidades, reiterou sua influéncia e insistiu na divulgacéao
através da Revista: “Falas em ‘conquistar’ a Revista! Mas a Revista é nossa, bobo...
Unicamente porque ndo tens relacbes com o Plinio, que € quem manda l& dentro,
proponho isso de entrares por meu intermédio”®. Em 13 de novembro de 1916,
anunciava que “figurarei nos niimeros de novembro, dezembro e janeiro. Isto ¢ sintoma
de que minha cotagdo cresce”®*. Seis meses depois, queixa-se do ritmo de producéo que
a colaboragao assidua impoe: “Aquilo esta se tornando um Moloch insacidvel. Querem
dar um conto meu em cada numero, como se eu fosse maquina’®.

O “nossa” terd outro sentido em carta de 27 de janeiro de 1917. Seguindo as
correspondéncias de Monteiro Lobato, é neste fim de década que as preocupacgdes

nacionais assumem maior destaque. A Revista do Brasil, segundo o remetente:

[...] esta se afastando do nosso programa. Neste nimero sé falamos de coisas
nossas, 0 Medeiros e eu. Tudo mais é coisa forasteira. Anda a nossa gente tdo
viciada em sd dar atencdo as coisas exoticas, que mesmo uma “revista do
Brasil” vira logo revista de Paris ou da China. Nascida para espelho de coisas
desta terra, insensivelmente vai refletindo sé coisas de fora. Estou me
preparando para um ensaio sobre as lendas e mitos, e um dia te mandarei o
programa para que colabores.%

A censura acentua a ideia de arte como manifestacdo ou “espelho de coisas
desta terra”. Com interesse em salvaguardar “nosso programa”, além de consolidar e

incrementar sua atividade no campo literario brasileiro, compra o mensario.

2 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.340. (Fazenda, 20/01/1916).
83 Ibidem, p.346. (Fazenda, 10/03/1916).

6 Ibidem, p.382.

8 Ibidem, p.394. (Fazenda, 22/04/1917).

® |bidem, pp.390-391.
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Os textos publicados nas secoes “Bibliografia” e “Movimento artistico”, em
que resenha os lancamentos editoriais, ddo a conhecer a proposta estética do escritor. Os
critérios serdo os mesmos utilizados na ascendéncia de Euclides da Cunha como génio
americano e maior escritor brasileiro.

Veiga Miranda mostrou “seus magnificos dotes de pintor de almas e
costumes” em Mau-olhado, romance. O critico destaca o “quadro agreste da vida
roceira”, onde transcorre o enredo e o estilo cinematografico da “luta barbara contra a
terra e luta contra a selvageria”. OS personagens merecem atencao: Lelé, sacristdo e
curador, estd “apanhado ao vivo, o santarrdo, tipo vulgar nos sertdes, onde a extrema
ignorancia, a bruteza e o fanatismo do poviléu propiciam o surto destes misticos

negocistas”®’. Em suma,

Mau-olhado é, pois, uma preciosa contribui¢do para o acervo nada rico do
romance brasileiro. Tudo ali é genuinamente nacional. Nenhum tipo, com
nenhuma cena, entremostra arte alienigena, copiada inconscientemente. Se
peca, peca por exuberancia. A catadupa de incidentes que o movimentam
reflete bem o informe e cadtico da nossa natureza indomada, alternando
precipicios e monstros com remansos poéticos e beija-flores. Eis por que, até
nos defeitos, Mau-olhado é desses romances que se nos gravam na
imaginacio para sempre. E a terra, ¢ o homem, é este caos onde se elabora
uma raca, falha j& em vérias tentativas, mas sempre teimosa, a tatear uma
forma estavel de equilibrio...%®

Ipés, reunido dos versos de Ricardo Gongalves, abrigava “a alma [do

caipira] e nos fez sentir toda a poesia da roca e da sua gente”. O vate, irmanado “com o

sentimento nacional”, deu a sentir o “perfume agreste, a trescalar o aroma das matas”®°.

O critico conferiu-lhe o pioneirismo do nacionalismo na poesia:

Ricardo foi o precursor do nacionalismo na poesia. O fundo popular da sua
poesia, sob uma forma apurada e culta, deu-lhe esse admiravel equilibrio que
Ihe valeu a qualidade — que é sua mais que de ninguém — de grande expoente
na coletividade, do mais largo expoente mesmo do sentido poético da nossa
gente. Sob este aspecto, a sua obra é prodigio de equilibrio: 0 maximo de
inspiracdo sertaneja e 0 maximo de literatura traducdo dela. Por isso, teve
sempre 0 mais largo circulo de admiradores e o seu livro tem agora a mais
vasta procura.”

Com tais caracteristicas, conceitua Senhora de engenho, romance de Mario

Sette, “romance pernambucano onde paisagens e tipos realgam-se de muita cor local”’?;

considera uma das boas qualidades de Redimidos, Silviano Pinto, o cenario da fazenda

67 LOBATO, Monteiro. Criticas e outras notas. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.63 e 65-66. (Mau-olhado,
Revista do Brasil, n° 39, marco de 1919).

% Ibidem, p.66.

% Ibidem, pp.74-75. (Ipés, Revista do Brasil n® 72, dezembro de 1921).

0 Ibidem, p.75.

L Ibidem, p.50. (Senhora de engenho, Revista do Brasil, n° 64, abril de 1921).
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sertaneja nos “ultimos anos do regime monarquico, quando a vida agraria do pais tinha
por fator inico o esfor¢o dos escravos”, entrando assim na categoria dos romances
nacionais’?; Plinio Cavalcanti debatia “os nossos mais complexos problemas nacionais”
e fixaria os “aspectos fugidios da psiquica brasileira, fugidia e furta-cor” em obras por
vir'3; mesmo os romances citadinos de Lima Barreto manifestavam “a sensag&o
carioca” ao conjugar “o desenho dos tipos e a pintura do cenario”’®. Outras criticas e
prefacios externam argumentos semelhantes, aumentando as evidéncias ad infinitum.

Monteiro Lobato apregoa um projeto de literatura brasileira fundado na
estética naturalista/realista, incumbindo os escritores a desvelar as realidades fisicas e
sociais do pais. Com base nesta proposta, as obras consagrar-se-iam por sua “verdade”
ao captar o “genuinamente nacional”, a “psiquica brasileira” ou “este caos onde se
elabora uma raga”, tal como esclarece nas criticas. O nacionalismo lobatiano pressupde
0 engajamento e a critica social. Os escritores seriam intérpretes da terra e do homem,
desnudando os ambientes por meio da verossimilhancga entre a escritura e o referente.
Quanto a forma, se “o objetivo de um escritor ¢ transmitir ideias e sensacdes, essa
transmissdo serd tanto mais perfeita quanto mais respeitar a psicologia média dos
leitores””. Isso posto, a literatura brasileira atingiria maior plblico, denunciando as
duas civilizagdes do pais: a cultura importada, “dos que vivem nas cidades”, e a cultura
local, “filha da terra”®.

O momento historico forneceu vigor e veeméncia ao anseio da literatura
brasileira: a convergéncia entre a ascensdo de Sdo Paulo e a caréncia socioeconémica
dos sertdes, a Grande Guerra e 0s nacionalismos, a literatura como misséo e as novas
vanguardas. Dessa maneira excedeu a ideia de arte acronica. Dentre os motivos de tal
vicissitude, esta a constatagdo do “prisma que desnatura as realidades” nas visoes dos
escritores citadinos. Monteiro Lobato, assim, rascunhou contos nos rincGes de Séo

3

Paulo, no intuito de mostrar a “verdade” do interior; assente nas experiéncias de
promotor publico e de fazendeiro norte-paulista, daria existéncia ao caboclo incapaz de
evolucédo e impenetravel ao progresso, “maravilhoso epitome de carne onde se resumem

todas as caracteristicas da espécie”’’, Jeca Tatu.

2 LOBATO, Monteiro. Criticas e outras notas. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.34. (Redimidos, Revista do Brasil, n° 41,
maio de 1919).

73 Ibidem, pp.78-79. (Silvestre Lagedo, Revista do Brasil, n° 46, outubro de 1919, p.171).

4 Ibidem, p.49. (Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, Revista do Brasil, n° 39, marco de 1919).

75 |bidem, p.43. (Os condenados, Revista do Brasil, n° 81, setembro de 1922).

6 LOBATO, Monteiro. Prefacio as Contas de capid, de Nhd Bento. In: . Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo:
Globo, 2009. pp.41-42.
7 Idem. Urupés (1914). In: . Urupés. 2 ed. S&o Paulo: Globo, 2009. p.169.
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3.2. A outra face do progresso: as cidades mortas e os caboclos

incapazes de evolugao.

Em 14 de fevereiro de 1920, Monteiro Lobato lamentou a escassez do ela

criativo, a Colera:

Estou triste, Rangel, porque verifiquei que s6 escrevo coisas que prestem
quando sob a influéncia da indignacdo. E a minha musa, a Colera! Todos 0s
meus contos e artigos brotam desse sentimento criador. Ora, com 0s anos, a
faculdade da indignacdo vai arrefecendo, substituida pela tolerancia
filosofica. Passo hoje meses sem um assomo dos antigos 6dios. Resultado:
zero. Triste coisa a velhice...?

Os contos, entdo enfeixados nos livros (Urupés, Cidades mortas, Negrinha
e, nos anos seguintes, O macaco que se fez homem), foram escritos entre 1904-1918,
mais ou menos, ou seja, Monteiro Lobato retirou seus textos da gaveta e os publicou. Os
encargos editoriais ndo Ihe deram descanso: “Minha situagdo ¢ esta: sinto-me maduro e
apetrechado para a expressdo; tenho na cabeca belos germes de contos, romances, 0
diabo. E tenho, o que ¢ mais raro, publico. Mas nio disponho duma hora minha!”?. O
embate entre literato/empresario foi constante na vida do escritor. De todo modo,
insistiu na indignagdo como musa. Em 1938, informou 0 mesmo a Flavio de Campos:
“Nao escrevia deliberadamente; s6 quando a coisa vinha, quando a bolsa das aguas
rebentava e ndo hd remédios sendo parir. Ele paria para aliviar-se de subitaneos
engravidamentos, sobretudo os causados pela indignacdo”®. E, ainda nesta carta,
retornou ao estimulo: “E todos os contos dele sairam assim, por injun¢do interna. Em
regra, como derivativo de uma indignacdo. Puras vingancgas estéticas. Os inimigos
muitas vezes nunca suspeitaram de nada, mas o autor se aliviava™,

O ddio, também a raiva e o rancor de alguma coisa decorrem da ideologia,
entre outros motivos. Monteiro Lobato ndo deixou duvidas sobre sua irritagao: “Tenho
ja 10 mortes tragicas aparelhadas para os prelos! Se os meus caboclos soubessem ler e
soubessem como sou feroz...”®. Dessa maneira, abordarei a gestacdo das cidades mortas

e do Jeca Tatu, as antiteses do progresso, atento aos argumentos ideoldgicos dos textos.

L LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.451.

2 Ibidem, p.438. (Séo Paulo, 01/05/1919)

3 LOBATO, Monteiro. Monteiro Lobato vivo. Selecéo e organizagdo de Cassiano Nunes. Rio de Janeiro:
MPM Propaganda: Record, 1986. p. 50.

4 Ibidem, p.54.

> LOBATO, Monteiro. Cartas escolhidas. 6.2 ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1970. p.81. (Buquira,
17/08/1916). “Dez Mortes Tragicas” seria o titulo de Urupés.
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Por que, afinal, os trabalhadores rurais seriam incapazes de evolucao e impenetraveis ao
progresso? Por que as cidades mortas do interior subsistem no pretérito? O decorrido
seria inconveniente ao escritor? Por qué? Como entendeu circunstancias
socioeconémicas através de conceitos temporais? Quais argumentos firmam os textos?
Destacarei assim 0s enunciados classistas na imagem dos sertfes e dos caboclos. Neste
item seguirei as carreiras de promotor publico e de fazendeiro no Vale do Paraiba, ou
seja, a experiéncia (KOSELLECK, 2006) de Monteiro Lobato no decaido norte de Séo
Paulo. O fermento dos textos lobatianos surge dai, através do contato com a rotina e

€com OS avessoSs ao progresso.

3.2.1. Um livro a Euclides.

O intuito do doutor Lobato, entdo bacharel em ciéncias juridicas e sociais,
era simples e estava de acordo com sua situagédo de neto de visconde: deixar a vida ideal
das intermindveis discussoes literarias e filosoficas e entrar na “vida pratica”, ser
fazendeiro e so falar em “milho e porcos, e te dé receita para acabar com o piolho das
galinhas”®. Em 9 de dezembro de 1904, quando comunica a conclusdo do curso de
Direito na Faculdade do Largo de S&o Francisco, em S&o Paulo, ndo havia empecilhos a
ideia.

Os embaracos surgem logo. Em dezembro ainda. N&o decorriam de
condicdes sociais, contudo. Seu av0, Visconde de Tremembé, importante fazendeiro no
Vale do Paraiba, possuia terras e influéncia suficiente. Orfio aos dezesseis, Monteiro
Lobato e as irmés, Judite e Ester, seriam os Unicos herdeiros de enorme patriménio. O
embaraco, na verdade, vinha do seu temperamento.

Em 30 de dezembro, formado trés semanas antes, escreve a Godofredo
Rangel angustiado. Taubaté, sua cidade natal, se transformou em exilio. “Exilio,

',’

Rangel, pura verdade!”. Saltou, como explicou, da “libérrima vida estudantina de S&o
Paulo” e caiu neste ‘“convencionalismo de aldeia”. Sua individualidade, o
VADEMECUM-VADETECUM nietzschiano, estava ameagada pelo achatamento
mental dos vigarios, dos parentes e mais “pessoas gradas”. As arestas do seu génio

deveriam ser lixadas e sua indole arredondada. “Um homem aqui s6 fica bem ‘grado’

6 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.79-80. (S&o Paulo, 9/12/1904).
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quando se confunde com todos os outros e ¢ irmdo do Santissimo Sacramento”.
Obrigar-se-ia a se defender “heroicamente””.

Logo na volta, com o titulo de Doutor, 0s taubateanos organizaram uma
manifestacdo em seu nome: foguetes, banda de mdsica, criangas gritando e brincando,

29 ¢

oito discursos, nos quais, segundo o remetente, se¢ destacou o “raro brilhantismo”, “um
dos mais”, “as venerandas arcadas” do neto do visconde. “Eu percebia o jogo”, revelou,
“a manifestagdo era mais dirigida a ele do que a mim, porque ele é um grande visconde
e eu ndo passo dum simples neto de visconde”. Respondeu as manifestacdes declarando
que era bacharel mais pelo Largo do Rosario, onde se encontrava a boémia paulistana,
do que pela Academia e que os advogados sdo uma filoxera social etc. Ninguém
entendeu nada. N&o importava, de qualquer modo. Estavam ali pela cerveja e pelo avo®.

Consegue encher o tempo nos meses seguintes. Estudou, leu e trabalhou
(embora ndo diga a ocupacdo) bastante. Jogava na loteria. Tinha trés namoradas, “cada
um[a] dum tipo”. Escreveu algumas criticas no jornal local, o que lhe valeu a declaracao
de “Unica autoridade critica da terra”. “O meio de sermos admirados pelo povo é ndo
sermos entendidos”, afirmou a Rangel®. O corpo também prosperou. Engordou nas
fazendas do av6. Uma vida ociosa. Mas, no geral, detestava tudo isso. Esforcou-se, mas

ndo conseguia “tomar tudo isso a sério”. Confessou, em 20 de fevereiro de 1905, seu

desespero:

Ah, Rangel, eu brinco mas o desespero anda a assaltar-me. Meu processo de
burrificacdo marcha firme. Este ar, esta coisa chamada “interior”, arrasa uma
criatura em poucos meses. Sinto que estou me tornando tapera - com pés de
juds, erva-de-santa-maria, cordao-de-frade e guaxumas no terreirinho outrora
tdo limpo... As ideias vém-me lorpas, com o carimbo local, ideias de
boticario da roga. Sinto uma ferrugem no cérebro, tudo grin-cheux, dificil...
Que suicidio lento é este viver de aldeia! Suicidio mental apenas, porque o
corpo prospera lindamente. Faz-me falta 0 oxigénio metropolitano.*

No “exilio” continua a interminavel conversa sobre autores, livros, estilos e
formas com Godofredo Rangel. L& em inglés e francés. Projeta sua estreia, mas escreve
pouco. Em marco de 1906, fica noivo da “professora complementarista” Maria Pureza
da Natividade!!. Sobrevive em Taubaté. Sabe, porém, que precisa iniciar uma vida

nova.

" LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. pp.80-81. (Taubaté, 30/12/1904).
8 Ibidem, pp.80-81. (Taubaté, 30/12/1904).
® Ibidem, pp.83-84. (Taubaté, 24/01/1905).
10 Ibidem, pp.87-88. (Taubaté, 20/02/1905).
11 Ibidem, p.106. (Taubaté, marco de 1906).
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Em dezembro deste ano (1906), cobriu as linhas das estradas de ferro
Paulista, Mogiana e Sorocabana, passando em Sao Paulo e nas cidades do oeste “que da
noite para o dia o café criou” — S&o0 Carlos, Ribeirdo Preto, Araraquara, Piracicaba e
outras. Ficou impressionado. “Vim de 14 maravilhado e todo semeado de coragens
novas, pois em toda a regido da Terra Roxa — um puro 6xido de ferro — recebi nas
ventas um bafo de seiva, com pronunciado sabor de riqueza latente”*2. O intuito em ser
fazendeiro, tracado anos atras, poderia cumprir-se.

Ribeirdo Preto, por exemplo, com sessenta mil habitantes, teve uma colheita
de quatro e meio milhdes de arrobas, onde um fazendeiro, “o Schmidt”, colheu
novecentas mil. “Costumes, habitos, ideias, tudo 14 é diferente destas nossas cidades do
velho S&o Paulo e da tua Minas”, comenta. No municipio, dizem-lhe, havia oitocentas
“mulheres da vida”, todas estrangeiras. Nao faltava champanha e francesas. Familias do
Rio e S3o Paulo vinham ganhar dinheiro aos montes. As meninas encantadoras, “tao
mimosas, tdo casadoiras”, eram pintoras, pianistas e professoras “ultrafina[s]” que
estudavam com os mestres do Velho Mundo. Havia clubes de danga, onde os jovens
flertavam®3. Nada lembrava Taubaté.

“Esse meu passeio de 3.453 quilometros de via férrea buliu muito com as
minhas ideias”. Queria ser nomeado para as cidades do oeste. “La ninguém mora;
apenas estaciona para ganhar dinheiro”'*. Em fevereiro de 1907, entdo, comeca a
“cavar” uma promotoria, com as credenciais do titulo de bacharel e, principalmente,
com a influéncia do avé.

Monteiro Lobato alcangou a diferenca entre as velhas fazendas do Vale do
Paraiba e a onda verde no Oeste. A primeira, sua Taubaté, sem futuro; a outra, a riqueza
das grandes plantacdes de café. Um desnivel entre as duas regides, acarretado pelas
estradas de ferro, a imigracdo e a qualidade das terras. A infraestrutura necessaria a
monocultura cafeeira estava no Oeste, ndo nos outrora présperos municipios ao norte do
estado.

Em novembro de 1860, tem inicio a construcdo da estrada de ferro entre
Santos e Jundiai. Em 16 de fevereiro de 1867, a empresa The Sdo Paulo Railway
Company, formada em Londres pelo Bardo de Maua e outros socios, inauguram os 139
quildmetros da linha (MORSE, 1970, pp.205-206). Em mar¢o de 1870, comegam 0s

12 OBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.133. (Taubaté, 18/01/1907).
13 1bidem, pp.133-134. (Taubaté, 18/01/1907).
1% 1bidem.
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trabalhos da Cia. Paulista, abrindo caminhos na direcdo de Jundiai a Campinas. Seria
entregue em dois anos e meio (HOLANDA, 1996, pp.273-274). Quatro anos depois a
Cia. estende seus trilhos a Limeira e Rio Claro (1876) e Descalvado (1881). Outras
empresas surgem neste momento. De Moji Mirim e Amparo (1875), a Mogiana segue a
Casa Branca (1878), Ribeirdo Preto (1883) e Pocos de Caldas (1886). Sorocabana, a
ultima linha menciona por Lobato, abriu a Sorocabana e Ipanema (1875) e a Tieté, em
1883 (MORSE, 1970, pp.228-229). Desta maneira, as construc@es férreas interligavam
as areas do Oeste e transportavam a producao cafeeira ao porto de Santos.

Os fazendeiros do Paraiba, ao contrario, estavam sujeitos ao transporte em
lombo de burro, exportando seus produtos da provincia ao Rio de Janeiro e sul de Minas
Gerais por terra. Esses constituem a Companhia S&o Paulo a Rio de Janeiro, construindo
trilhos em Moji das Cruzes (1875), Jacarei, Sdo José dos Campos, Cacapava, Taubaté
(1876) e, um ano depois, Pindamonhangaba, Guaratingueta, Lorena e Cachoeira, onde
se junta com a estrada de ferro Pedro Il (HOLANDA, 1996, pp.275-276). Outras duas
vias seriam iniciadas. Como a linha S&o Paulo a Rio de Janeiro ndo cobria todas as
comarcas, uma estrada de ferro ligando Rezende a Areias foi construida. No entanto,
ndo seguiu o tracado e ndo chegou a Areias. Outra, a de Bananal, aberta em 1889, nao
vingou e foi encampada pelo governo (HOLANDA, 1996, pp.278-279). Nenhuma
dessas constru¢des mudou a sorte da regiéo.

Nas fazendas do Oeste, também era maior a presenca de imigrantes
europeus, sobretudo italianos. Em 1883, de acordo com Sérgio Buarque de Holanda
(2006, pp.277-278), entraram mais de 30 mil destes imigrantes, subindo para 55.965 em
1887 e atingindo, no ano seguinte, a marca de 133.255. Os fazendeiros do Vale
dependiam da mé&o-de-obra escrava, cada vez mais cara desde a proibicdo do trafego
internacional, e ndo souberam incrementar o trabalho livre. Com a abolicdo veio a
estagnacdo; por fim, o declinio. No Oeste, ainda, as plantacbes eram novas e 0 solo,
“entreamado de manchas de terra rosa”, mais produtivo do que as do Paraiba
(HOLANDA, 2006, pp.277-278). Nao causa espanto o “sabor de riqueza latente”
experimentado em 1906.

A “cavacdo de promotoria” tem resultado. Monteiro Lobato, em 4 de marco
de 1907, derrotando mais de cem candidatos, foi nomeado promotor publico da comarca
de Areias, ainda no Vale do Paraiba. Como informou em carta, uma missiva do seu avo
ao general Glicério, mais a ajuda do secretario (e futuro presidente da Republica)

Washington Luis, foram seu trunfo. Caso nada destoante dos mecanismos de
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manutencdo e distribuicdo do poder na Primeira Republica. De 1a “passarei para uma
comarca da Terra Roxa, a terra abengoada onde se ganha dinheiro” e entdio se casaria®®.
Nada muito demorado. Nada muito trabalhoso.

Areias, outrora, era prospera. Chegou, em 1854, a produzir 78% do café
paulista. De acordo com Edgard Cavalheiro (1956a, p.124), uma epidemia de variola
(1873) e outra de febre amarela (1900) dizimaram parte considerdvel da populagdo
municipal. Em 1888, a aboli¢do “retira do eito trés mil bragos” e as lavouras declinam.
Os fazendeiros vdo para o Oeste. Muitos emigraram. Em 1907, quando Monteiro
Lobato chegou, menos de 4% do café paulista era ali produzido e do tempo ja findo
resistiam os casardes abandonados de dois ou trés andares.

“Areias, Rangel! Isto d4 um livro a Euclides”, comeca sua descricdo da
comarca em 14 de maio de 1907. Um tipo de “ex-cidade”, de “majestade decaida”. “A
populagdo de hoje vive do que Areias foi” e fogem “da anemia do presente por meio de
uma eterna imersao no passado”. Os dramas da velha grandeza empolgam o promotor.
Daria, talvez, algum texto — com crimes, lendas e mistérios®.

Contudo, as coisas ndo ocorrem como planejado. A promotoria na terra roxa
ndo vem. Os anos decorrem, lentos. Do entusiasmo da nova situacdo ao tédio. O livro a
Euclides também ndo sai. Ndo ainda. Nao feito Os sertGes. Na verdade, anota algumas

impressoes e esboca alguns textos sobre a cidade destoante da animagéo inicial:

Tedium vitae

Trés dias de chuva continua — sexta, sabado, domingo... O
bolor domina, e invisivel bolor paira nas fisionomias. Até o rosto de Lucy,
sempre tdo vivo, pareceu-me embolorado.

No minuto em que o sol bruxuleou, palido, da palidez dos
convalescentes, correram pela terra suspiros de alivio e esperanga. Mas as
nuvens de novo se cerraram e sobre as coisas e as almas recaiu de novo o
bolor.

Bolor, mofo: tédio das coisas.*’

Ou, tornando mais claro a situagao de Areias, a nota “Idade Média™:

Oblivion todinha, das cozinheiras ao promotor, acudiu ontem a
janela quando chegou de sua fazenda dona Briolanja de Lemos. Vinha em
trole coberto, puxado por duas juntas de bois, seguida do filho e mais um
pajem, ambos a cavalo.

15 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.143-144. (Sd0 Paulo,
14/04/1907).

16 Ibidem, pp.147-148. (Areias, 14/05/1907).

" LOBATO, Monteiro. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo, 2008. p.85.
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E bem a senhora feudal que de longe em longe dé a honra de
sair do seu castelo e vir espairecer entre a peonagem arranchada no
pequenino povoado nascido e crescido a sombra dele.

Lindo! Lindos este respeito, esta veneracdo, este prestigio de
familia nobre que sabe impor-se ainda mesmo na decadéncia.

Seu castelo — a fazenda — pouco vale, quase tapera que €. Em
riqueza vence-a qualquer italiano com armazém no povoado. Mas a
fazendeira é a mesma fidalga de outrora, medieval e hieratica, diante de cuja
majestade a peonagem liberta dobra a espinha naturalmente.

Oblivion [do inglés, esquecimento] poderia ser Areias, Taubaté, Bananal ou
qualquer outra cidade do Vale do Paraiba. O tédio das coisas fazia a vida bolorenta. As
fazendas, “quase tapera que ¢”, estavam acabadas. Sua populag¢do, “a peonagem”,
venerava dona Briolanja de Lemos (uma personagem ficticia) pelo resto de prestigio da
nobre familia. O fato é que “a senhora feudal” e seu “castelo” eram anacronicos.
Oblivion ainda estava na Idade Média. Monteiro Lobato, em tais regides, via refluxos
para o passado. Seria este 0 tema euclidiano. Uma ex-cidade, anotou em carta. “Cidades
mortas™®, escreveu no diario.

Para neutralizar Areias, comenta com Rangel, lia o0 Weekly Times e traduzia
seus artigos interessantes, mandando-os para O Estado de Sdo Paulo. Ganha 10 mil-réis
com cada texto. Escreve, também quando quer, para A Tribuna de Santos?. E,
sobretudo, compde grande parte dos contos enfeixados em Cidades mortas (1919). E a
partir deste livro que poderemos examinar o progresso “ndémade” da regido Norte do
estado.

Considerando o0s muitos contos, convém circunscrever a andlise as
impressoes “Cidades mortas™ (1906) e “Coisas do meu didrio” (1908), desdobrado nas
edi¢des seguintes em “A vida em Oblivion”, “Os perturbadores do siléncio” e “Vidinha
ociosa”. Sdo escritos a partir da vivéncia em Taubaté e Areias e constituem a base dos
demais textos do livro. Monteiro Lobato ai descreveu as cidades do Vale do Paraiba:
seu declinio, suas fazendas, seus habitantes, seu viver modorrento etc. O autor evidencia
a simultaneidade de ritmos no estado e julga as diferengas socioeconémicas e culturais
entre o Norte e 0 Oeste como descompassos temporais nas ficcionais Itaoca e Oblivion.

O 1nicio de “Cidades mortas” expde com clareza a situagdo da regido:

18 LOBATO, Monteiro. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo, 2008. p.40.

19 O fragmento “Cidades mortas” anuncia alguns elementos do livro homénimo: “Uma ex-cidade,
Oblivion. Foi, ndo €. Vive a vida masculo-nervosa das sucuris as quais rebentaram o cranio. Duram dias
assim, as serpentes, vitalizadas pelas reservas nervosas em acimulo e morrem com a lentiddo da lagoa
que o sol enxuga”. LOBATO, Monteiro. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo: 2008. p.35.

20 |dem. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. pp.202-203. (Areias, 01/07/1909).
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A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas outrora, hoje mortas,
ou em via disso, tolhidas de insandvel caquexia, uma verdade, que é um
desconsolo, ressurte de tantas ruinas: nosso progresso € némade e sujeito a
paralisias sUbitas. Radica-se mal. Conjugado a um grupo de fatores sempre os
mesmos, reflui com eles duma regido para outra. Ndo emite pedo. Progresso
de cigano, vive acampado. Emigra, deixando atras de si um rastilho de
taperas.?

O grupo de fatores era discriminavel. “A uberdade nativa do solo ¢ o fator
que condiciona”. Quando a uberdade se esvai, também desaparece o capital. Sem adubo,
o0 “progresso de cigano” emigra e arrasta os melhores trabalhadores. O desenvolvimento
acaba. “Toda a seiva foi bebida e, sob forma de grio, ensacada e mandada para fora”??.
Nenhuma fortuna sobrou. Os grandes fazendeiros se mudam para o Oeste, terra da
promissdo. No lugar da onda verde, o deserto.

Sobraram um punhado de caboclos “incapazes de fecundar a terra,
incapazes de abandonar a queréncia” e os mesmeiros, que sempre fazem as mesmas
coisas e “pitam longos cigarrdes de palha, matadores de tempo”?. N&o havia
esperancas. Os homens restantes ndo lavravam o solo e viviam do tempo ja decorrido.
Os dias se repetiam. N&o havia horizonte de expectativa. O passado luminoso, distante.
O tempo parou. Na fadiga e na incapacidade de fecundar a terra, ha uma relacdo com o
tempo fatalista. Nada de novo acontecera. O futuro, mero derivado das arrobas de café,
ndo seré cultivado. Desta maneira, todos os dias séo iguais. O boticério inventou, assim,
uma folhinha para “distinguir uma segunda duma ter¢a ou quarta-feira®?*. SO no
domingo, em virtude da missa, as cidades mortas tém alguma atividade.

Juntos dos antigos armazéns, das pracas abandonadas e do velho teatro
estavam as desertas casas de dois ou trés andares, “os paldcios mortos da cidade

mortas”, onde

Vivem dentro, mesquinhamente, vergénteas morticas de familias fidalgas, de
boa prosapia entroncada na nobiliarquia lusitana. Pelos saldes vazios, cujos
frisos dourados se recobrem da patina dos anos e cujo estuque, lagarteado de
fendas, esboroa a forga de goteiras, paira o bafio da morte. Ha nas paredes
quadros antigos, crayons, figurando efigies de capitdes-mores de barba em
colar. Ha sobre os aparadores Luis XV bronzeos candelabros de dezoito
velas, esverdecidos de azinhavre. Mas nem se acendem as velas, nem se
guardam os nomes dos enquadrados — e por tudo se agruma o bolor rancido
da velhice.?

No campo, a mesma fragilidade e abandono:

2L LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.21.
22 |bidem, pp.21 e 23.

23 |bidem, pp.24 e 27-28.

24 |bidem, p.38.

25 |bidem, p.22.
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As fazendas sdo Escoriais de soberbo aspecto vistas de longe, entristecedoras
quando se lhes chega ao pé. Ladeando a Casa-Grande, senzalas vazias e
terreiros de pedra com vigosas guanxumas nos intersticios. O dono esta
ausente. Agregados dispersos. Subsistem unicamente, como lagartixas na
pedra, um pugilo de caboclos opilados, de esclerética biliosa, inermes,
incapazes de fecundar a terra, incapazes de abandonar a queréncia,
verdadeiros vegetais de carne que ndo florescem nem frutificam — a fauna
cadavérica de Ultima fase a roer os derradeiros capdes de café escondidos nos
grotdes.?

O espaco dos palacios e das fazendas foi temporalizado. Os romanticos e
antiquarios, malgrado suas diferencas, veriam na “patina dos anos” a materialidade do
tempo ja findo ou a presenca do passado no presente. No caso, a imaginagao e 0s
sentidos agiriam sobre as camadas de poeira na escritura de romances que restituissem,
através da ficcdo, os contornos das construcdes em ruinas, evidenciando, desta maneira,
a separacdo entre o passado e o presente (RAMOS, 2014, pp.238-239). Outra era a
sensibilidade de Monteiro Lobato. O infortunio das cidades mortas decorria da
permanéncia do passado, 0 passado que ndo passa, insiste e persiste. Nao havia
qualidade positiva na “patina dos anos”. O decorrer dos anos deixava marcas de
corrupgao na matéria e nas pessoas. O tempo ndo avancava. O tempo deteriorava.

Os romanticos eram lidos em Oblivion. Trés livros promoviam a educagéo
literaria dos cidaddos cultos. Livros, como a cidade, j& encardidos e sujos, lidos e
relidos nos serdes familiares “por sucessivas geragoes”. Eram eles La mare d’Auteuil,
de Paulo de Kock, “para uso dos conhecedores de francés”, alguns volumes do
Rocambole, “para enlevo das imaginagdes femininas”, e Ilha maldita, de Bernardo
Guimaries, “para deleite dos paladares nacionalistas™?’. Desses, o Ultimo, considerado

uma “obra-prima nacional” entre os leitores, recebeu duras criticas pelo narrador:

No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar é o piano querido das
mocas e Macedo a sensaboria relambdria dum flautim piegas, Bernardo € a
sanfona. Lé&-lo é ir para o mato, para a roga — mas uma roga adjetivada por
menina de Sion, onde os prados sdo amenos, os vergeéis floridos, os rios
caudalosos, as matas viridentes, 0s pincaros altissimos, 0s sabids sonoros, as
rolinhas meigas. Bernardo descreve a natureza como um cego que ouvisse
contar e reproduzisse as paisagens com os qualificativos surrados do mau
contador. N&o existe nele o vinco enérgico da impressdo pessoal. Vinte
vergéis que descreva sdo vinte perfeitas e invaridveis amenidades. Nossas
desajeitadissimas caipiras sdo sempre lindas morenas cor de jambo.?

% | OBATO, Monteiro. Cidades mortas. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.23-24.
27 Ibidem, p.28.
28 |bidem, pp.28-29.
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O juizo ndo deixa margem para duvida. “Bernardo mente”. Os carrapatos,
pernilongos e espinhos do mato, continua o autor, sdo “doguras, insetos maviosos, flores
olentes” no romancista?®. O patriotismo literario da desconhecida Oblivion era falso e
tosco. N&o atinavam sua condicdo miseravel e recorriam a mentiras. Os escritores
brasileiros, sobretudo os romaénticos, serdo citados em varios textos do autor como
ignorantes das “reais” condi¢des do interior e desacreditados intelectuais de gabinete.
Desta juncdo de leitores acriticos e escritores estranhos ao pais, resultaria um
patriotismo tosco e mentiroso: o ufanismo®.

O siléncio domina as ruas das cidades mortas e indica a ruina da regido. Nao
vibram “fonfons de auto, nem cornetas de bicicletas, nem campainhas de carroga, nem
pregbes de italianos, nem ten-tens de sorveteiros, nem plés-plas de mascates sirios”,
mas somente o0 sino da igreja, o vaguear dos carros de boi, os rumores na farmacia, o
berreiro das criangas no fim das aulas etc'. O som mais destoante é o do carrinho da
Camara. O veiculo sai gemendo e rangendo “nhem-rkim” na rua devido a ferrugem no
eixo das rodas. O moderno ndo tem lugar em Oblivion. Os habitantes censuram o carro.
O maquinismo de ferro aberra na paisagem da cidade. O barulho sinaliza atividade, algo
inexistente ali. O marasmo deve continuar e o siléncio a reinar.

“A cidadezinha onde moro lembra soldado que fraqueasse na marcha e, ndo
podendo acompanhar o batalhdo, a beira do caminho se deixasse ficar, exausto e so,
com olhos saudosos pousados na nuvem de poeira erguida além™32, O trecho acima
encerra o drama das cidades mortas. A nuvem de poeira assemelha-se ao acumulo de
“ruina sobre ruina” das teses de Walter Benjamim. O progresso cigano seria a
“tempestade [que] o impele [0 anjo da historia] irresistivelmente para o futuro” (ou, no
caso, para Oeste). Oblivion — outro nome de Taubaté, Areias ou Bananal — encarnaria “o
amontoado de ruinas [que] cresce até o céu” (BENJAMIN, 2012, pp.13-14). Progresso e
ruina eram indissociaveis. Na verdade, 0 progresso acarreta o aniquilamento do passado.

Em suma, nas cidades mortas, ndo “se conjugam verbos no presente”. Tudo
¢ pretérito e ndo ha futuro. Seu esplendor passou. “Ali tudo foi, nada ¢”. Os jornais e as

cartas ainda lembram as pessoas que o mundo existe. Os fios telegraficos néo

29 LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.29.

30 Cf. acerca do ufanismo na Primeira Repulblica: OLIVEIRA, Ldcia Lippi. A questdo nacional na
Primeira Republica. Em co-edi¢do com o Programa Nacional do Centenario da Republica e Bicentenario
da Inconfidéncia Mineira; co-edicdo MCT/CNPq. Séo Paulo: Brasiliense, 1990. pp.95-109.

3L LOBATO, Op. cit., pp.23 e 33.

32 |bidem, p.27.
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funcionam mais. As estradas de ferro ndo chegam. “Desviou-se dela a civilizagao”,

Monteiro Lobato discernia os fatores da decadéncia. Observou e registrou a ineficiéncia
do estado, a incompeténcia burocrética, a mistificacdo do interior pelos intelectuais, o
abandono da regido, a ignorancia das gentes, a monocultura e o esgotamento do solo
etc. Descreveu esses aspectos com termos temporais :“atraso”, “progresso”, “passado”,
“presente” e outros. Nao tinha duvida da simultaneidade de ritmos no territorio
nacional. Nao sabia ainda a solugdo do descompasso. Isso viria depois. Entre 1907-1918

iria investigar o0 assunto e escrever seus contos.

3.2.2. “Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!”.

Monteiro Lobato abandona a carreira de promotor publico em abril de 1911.
Com a morte do avd, em 27 de mar¢o, herdou algumas propriedades no Vale do
Paraiba. Na partilha com as irmds, adquire os dois mil alqueires da Fazenda Buquira, na
Serra da Mantiqueira®*. Finalmente seria fazendeiro.

Em dezembro de 1911, estando hd uma semana na fazenda, confessou em
carta ndo ter adquirido o senso utilitario da administragdo. Usava muito “o estético — €
temo que isso me dé prejuizo no fim do ano”®. N&o errava. Em fevereiro de 1912, por
exemplo, contrata um avicultor grego para “valorizar minhas Leghornes dou-0 como
descendente bastardo de Homero”. Os produtos do prometido lote de Orpingtons da
“criagdo de luxo” do Ministro da Agricultura foram descritos como “aves aristocratas,
ministeriais, de bom pedigree inglés e criadas por um neto de Homero — talvez um
Atrida!”. Destacou, na mesma ocasio, o requinte das galinhas36.

Procurou ter éxito. Leu a Galinocultura, de Delgado de Carvalho, e ficou

extasiado com a hibridizacao e sele¢do das ragas. “Estou empenhado em fixar uma nova

33 LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.21 e 27.

3 Segundo Edgard Cavalheiro, a Fazenda do Buquira era “uma enorme propriedade, abrangendo 1515
alqueires de terras, que acrescidas de outras do espdlio paterno, perfazem cérca de dois mil alqueires, um
fazenddo mesmo naqueles tempos. Encravados na Serra da Mantiqueira, seus campos, morros e matas
perdiam-se de vista. A casa-grande fora construida numa baixada, formidavel casardo de oitenta janelas e
portas. S6 a sala de jantar media quatorze metros de cumprimento. Um tanto lGgubre, com os longos
corredores e 0s inumerdveis aposentos que dariam para abrigar, ndo duas familias como a do novo
proprietario, mas pelo menos cinco. Uma larga escadaria de pedras dava acesso a porta principal; ao
redor, formando um quadrado, a casa da maquina, a tulha, antigas senzalas, cocheiras, residéncia do
administrador e camaradas. Atras da casa-grande o amplo e bem formado pomar”. CAVALHEIRO,
Edgard. Monteiro Lobato: vida e obra. Tomo I. 2.2 edi¢do revista e aumentada. Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1956a. p.142.

3 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.259-260. (Fazenda, 10/12/1911).
3 |bidem, pp.263-264. (Fazenda, 07/02/1912).
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raca de galinhas por meio do cruzamento da Wyandotte Silver-laced com uma raga
crioula que encontrei aqui, muito rdstica e adaptada”. Os “processos americanos”
seriam o0 guia. Contudo, a empresa ainda ndo é exclusivamente comercial. O
cruzamento das galinhas, escreveu, era a “melhor distracdo, e mais nobre, para um
homem de letras™®’. Prova disto vem da dificuldade em vender as ninhadas. Como era
preciso remeter para Sdo Paulo, segundo carta provavelmente de 1915, o fazendeiro
comia galos Leghorn, Leythur e Orquitho “que valem 30 e 50.000 [réis] por ai”®e.
Faltou-lhe, isto posto, o espirito do capitalismo.

N&o teve menos sorte na producdo do café. Suas cartas sobre a colheita e
venda do produto sdo cheias de promessas e frustragdes. Em 1913 ou 1914, por
exemplo, iria vender o café de Buquira, “mas aquela historia de Nova lorque deu
tamanho tombo nos precos que é melhor ndo se pensar nisto”°. Desta maneira, ja em
dezembro de 1913, recorre a empréstimos no Banco de Custeio de Cacapava para
bancar a fazenda*®. Mesmo os 40.000 pés de café plantados em 1915 n&o custeiam 0s
gastos*’. O atoleiro vai aumentando. “Este més tenho que entrar com 2 contos para o
Banco Agricola e perco mais 3 de uma letra que endossei e tenho de pegar”, informou a
Ester em junho de 1915%2. No ano seguinte, considerou que, possivelmente, ndo teria
lucro devido & escassez do café. Em 1915, ainda, embora amortizadas em 41:300$000,
tinha as dividas em 15 contos mais o que devia aos cunhados®.

Inicia a construcdo da Fazenda do Rosaral em 1915. Preparou ai grandes
rocas de milho e feijao. Na Fazenda Buquira fez cercas de madeiras de lei para 0s
porcos, esperando nascerem 80 em setembro. “Este ano acabo de liquidar toda a
divida™**. Se conseguisse, venderia a fazenda e iria para Sdo Paulo. Mas ndo consegue.
N&o prospera. O solo ndo aguentava seus planos. Estava esgotado. O fazendeiro cada
vez mais arruinado procura os culpados. Quem seriam? Monteiro Lobato ndo mostrou
duvida na correspondéncia ativa:

Heitor (...)

Por aqui vai a satde de sempre e 0 contentamento de decepar
este ano umas 15 cabecas da grande hidra Divida. Infelizmente esta hidra tem

37 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.266-267. (Fazenda, 19/08/1912).
38 |dem. Cartas escolhidas. 6.2 edi¢do. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. p.70. (Provavelmente de 1915).

39 Ibidem, p.65. (Escrita a Fazenda do Buquira em 1913 ou 1914).

40 |bidem, pp.66-67. (S. Paulo, 03/12/1913).

41 |bidem, p.70.

42 |bidem, p.72.

4 |bidem, p.74.

4 |bidem, pp.76-77. (Buquira, 19/01/1916).

110



cabecas demais (conto cada uma a conto de réis) e algumas renascentes, de
modo que ndo é tdo cedo que decepo todas. Farto ando da roga e de me
aborrecer diariamente com a maior peste que Deus ou o Diabo botou no
mundo para o eterno castigo dessa besta de carga que ¢ um fazendeiro norte-
paulista: o caboclo. Oh! Quadrumanos! Oh! quadrupedes (ainda ndo me
afirmei em qual espécie eles residem) vagabundos! Que horror tém eles ao
trabalho! Suspiro pelo dominio alemdo no mundo, porque s6 o alemdo,
conquistando esse pais, teria o topete bastante para revogar a Lei 13 de Maio,
pichar a caboclada e pb-la a substituir o negro no eito, sob vistas de
truculentos feitores armados de uma maquina de surrar aperfeicoadissima,
movida a eletricidade.®

Os caboclos eram seus trabalhadores. Deram-se alguns conflitos entre os
colonos e o fazendeiro. Houve acontecimento declarado uma “revolu¢do” contra seu
mando, na visdo do proprietario. Esse incidente concede-nos a chance de atinar as
relagdes entre os empregados e 0 empregador, ou seja, entre os caboclos e o escritor.

Monteiro Lobato abriu méo do administrador da Fazenda Buquira, um tal de
Cesar, em maio de 1914. Cansado da literatura, de fazer fotografia e de pintar aquarelas,
resolveu deixar de ser “héspede em minha fazenda” e governar ativamente a
propriedade. O administrador pediu uma semana de prazo “e pds-Se a conspirar nas
minhas ventas sem que eu percebesse”. Convenceu alguns e ameagou outros colonos a
interromperem todos os servicos da fazenda. “Seu doutor, sem eu aqui a colheita deste
ano esta perdida, mas continuo sempre as suas ordens”, disse antes de partir?®.

Quando foi para a Casa de Administracéo, por fim encarregar-se da fazenda,
os colonos comecam a retirar-se em carros de bois e burros de tropa vindos “das
fazendas e lugarejos vizinhos”. Monteiro Lobato, entdo atonito, interroga um italiano
que estava ha trinta anos na fazenda e veio despedir-se:

- “Entao vocé vai também, Raimundo?”.

- “Que remédio! Tenho de ir...”.

- “Tem de ir? Como? Nao entendo...”.

- “Eu ndo posso falar, seu doutor. Tenho de ir, tenho de ir...”*’.

O fazendeiro inquiriu mais. Raimundo contou, a vista disso, a conspiracao
do administrador. Cesar planejou “um éxodo em massa” no dia de sua partida. Arranjou
ocupacdo nas fazendas vizinhas para todos os colonos e ameacou de morte 0s que nédo
saissem. Regressaria no dia seguinte para conferir a obediéncia dos caboclos. “O plano

era deixar-me impossibilitado de colher o café — a ndo ser que eu o readmitisse como

4 LOBATO, Monteiro. Cartas escolhidas. 6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. pp.80-81. (Buquira,
17/08/1916).

4 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.283. (Fazenda, 15/05/1914).

47O dialogo encontra-se em LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.283-
284 (Fazenda, 15/05/1914). Reproduzo exatamente como na fonte.
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administrador, caso em que todos os colonos voltariam e ficaria tudo como dantes™®.

Resolveu ndo voltar atréas:

- “Raimundo, vai-te para o inferno! Que todos vdo para o inferno! N&o
preciso de ninguém aqui. Eu sabia de tudo, escrevi para Sdo Paulo e mandei contar 1a
cinguenta colonos novos. VVocé va dizer para essa gente que esta saindo, ou vai sair, que
0 que quero é que saiam todos 0 mais breve possivel para desocupar as casas. Preciso
delas para os colonos novos”.

E, por fim, acrescenta: “Se [Cesar] voltar, ndo passa daquela porteira! Mato-
0 como quem mata um cio!”*°,

Raimundo corre a contar aos outros o acontecido. “Todos se convenceram
de que o patrdo era mesmo um homem tremendo, que matava de verdade, e comecaram
a mudar de ideia, a perder o medo do administrador”. Cesar ndo voltou no dia seguinte,
mas os trabalhadores sim. Monteiro Lobato controlou a “revolu¢do” e saiu “vencedor e
dono final da minha fazenda”™°. Com a demissdo, economizaria de 5 a 6 contos por ano
e ainda teria o controle dos servigos executados®l. O embate, que fez o escritor sustar a
discussdo literaria com Godofredo Rangel para comunicar-lhe o episddio, mostrou o
pouco interesse na administracdo da fazenda até entdo e as tensGes entre o fazendeiro e
0s caboclos (seus colonos).

Os caboclos foram objetos de suas consideracdes desde fevereiro de 1912.
“Ja te expus a minha teoria do caboclo, como o piolho da terra, o Porrigo decalvans das
terras virgens?”, pergunta a Rangel®2. O assunto retorna em 9 de abril de 1912: “Vou
Ver se consigo escrever um conto, o Porrigo decalvans, em que considerarei o caboclo
um piolho da terra, uma praga da terra”®. N&o garantiu nada na ocasido. N4o causa
espanto as consideracdes mais acabadas sobre o tema serem de outubro de 1914, ja
passados alguns anos como fazendeiro e a conspiracdo do administrador.

“Quantos elementos ¢4 na roga encontro para uma arte nova!”, inicia a
missiva de 22 de outubro de 1914. Gestava, segundo a carta, uma obra literaria inédita

no pais, baseada no pressuposto que “entre 0s olhos dos brasileiros cultos e as coisas

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.284. (Fazenda, 15/05/1914).

49 |bidem, p.284.

% Ibidem.

51 LOBATO, Monteiro. Cartas escolhidas. 6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. p.69. (Faz.
01/06/1914).

52 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.264. (Fazenda, 7/02/1912).

%3 Ibidem, p.265. (Fazenda, 9/04/1912).
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da terra h4 um maldito prisma que desnatura as realidades”®*. N&o sabia se seria um
romance ou uma série de contos, mas a ideia central estava mais ou menos definida: o

caboclo como piolho da serra. Conta a evolugdo do projeto:

Atualmente estou em luta contra quatro piolhos desta ordem — “agregados”
aqui das terras. Persigo-os, quero ver se os estalo nas unhas. Meu grande
incéndio de matas deste ano a eles o devo. Estudo-os. Comec¢o a acompanhar
o piolho desde o estado de léndea, no Utero duma cabocla suja por fora e
incada de supersticbes por dentro. Nasce por mdos duma negra parteira,
senhora de rezas magicas de macumba. Cresce no chao batido das chocas e
do terreiro, entre galinhas, leitdes e cachorrinhos, com uma eterna lombriga
de ranho pendurada no nariz. Vé-lo virar menino, tomar o pito e a faca de
ponta, impregnar-se do vocabulario e da “sabedoria” paterna, provar a
primeira pinga, queimar o primeiro mate, matar com a pica-pau a primeira
rolinha, casar e passar a piolhar a serra nas redondezas do sitio onde nasceu,
até que a morte o recolha. Constréi Ia& uma choga de palha igualzinha a
paterna, produz uns piolhinhos muito iguais ao que ele foi, com a mesma
lombriga nas ventas. Contar a obra de pilhagem e depredagdo do caboclo. A
caga nativa que ele destroi, as velhas arvores que ele derruba, as extensdes de
matas lindas que ele reduz a carvdo. Havia uma gameleira colossal perto da
choca, arvore centenéria — uma pura catedral. Pois ele derrubou-a com “trés
dias de machado” — atorou-a e dela extraiu... uma gamelinha de dois palmos
de didmetro para os semicupios da mulher! Também extraiu da gameleira
morta um pildozinho de moer sal. Como aproveitou a gameleira, assim
aproveita a terra. Queima toda uma face de morro para plantar um litro de
milho. E assim por diante. Um dia aparece o pé da Pérsia que afugenta a
piolhada: o italiano. Senhoria-se da terra, cura-a, transforma-a e prospera. O
piolho, afugentado, vai parasitar um chao virgem mais adiante.

Continua a carta. O caboclo era romantizado por sujeitos que escreviam nas
cidades e “ndo penetram nos campos de medo dos carrapatos”. O Gnico meio de curar-
lhes do prisma era dar “a cada um (...) uma fazenda na serra para que a administrem”.
Se ndo, continuariam a fantasiar o piolho da serra. Suas afirmacgdes sdo categoricas:
“Rangel, ¢ preciso matar o caboclo que evoluiu dos indios de Alencar e veio até Coelho
Neto”*®. Escreveu os artigos “Uma velha praga” e “Urupés” com tal concepgio do
homem do campo.

Como visto acima, ambos sdo publicados na se¢do “Queixas e reclamagdes”
d’O Estado de S&o Paulo em 14 de novembro e 23 de dezembro de 1914. Em termos de
ideias, ndo havia muito de novo em relacdo ao ja visto nas correspondéncias. Na
verdade, sdo onde deu forma narrativa a experiéncia como fazendeiro e sua percepgao

do caboclo paulista, criando o esteredtipo®’ Jeca Tatu. Mas alguns elementos novos

% LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.290. (Fazenda, 22/10/1914).

%5 Ibidem, p.291. (Fazenda, 22/10/1914).

%6 |bidem, pp.291-292. (Fazenda, 22/10/1914).

5" De acordo com Barthes (2013, pp.52-53): “O estereotipo é a palavra repetida, fora de toda magia, de
todo entusiasmo, como se fosse natural, como se por milagres essa palavra que retorna fosse a cada vez
adequada por razdes diferentes, como se imitar pudesse deixar de ser sentido como uma imitacdo: palavra
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evidenciam de que maneira desigualdades sociais, econémicas e culturais sdo expressas
em termos temporais. Cabe, entdo, analisar os textos.

Monteiro Lobato apresenta-se como “uma voz do sertdo” em “Uma velha
praga”. Se as aldeias europeias eram reduzidas a “um imenso cinzeiro” pelo fogo da

guerra, “fogo ndo menos destruidor” ardia na Serra da Mantiqueira. Desta, restava

apenas algumas areas verdes no monte de “crepe negro”>®.

O autor censura, no inicio do texto, sobretudo, a ignorancia dos brasileiros
em relacdo a sua terra. “Preocupa a nossa gente civilizada o conhecer em quanto fica na
Europa, por dia, em francos e céntimos, um soldado em guerra; mas ninguém cuida de
calcular os prejuizos de toda sorte de uma assombrosa queima destas™®. A destruicdo
das camadas de himus e a erosdo, arrastando os sais da terra, paralisavam o
rejuvenescimento do solo. Secas agravariam a situacdo da fauna e da flora da regiao,
atravancando as culturas e os pastos. Perdas incalculaveis para as velhas fazendas e, de
modo geral, para a “vocagao agraria” do Brasil.

O fazendeiro aponta a causa de tal situacéo:

A nossa montanha € vitima de um parasita, um piolho da terra,
peculiar ao solo brasileiro como o Argas o é aos galinheiros ou 0 Sarcoptes
mutans & perna das aves domésticas. Poderiamos, analogicamente, classifica-
lo entre as variedades do Porrigo decalvans, o parasita de couro cabeludo
produtor da “pelada”, pois que onde ele assiste se vai despojando a terra de
sua coma vegetal até cair em morna decrepitude, nua e descalvada. Em
quatro anos a mais ubertosa regido se despe dos jequitibas magnificos e das
perobeiras milenarias — seu orgulho e grandeza, para, em achincalhe
crescente, cair em capoeira, passar desta a humildade da vassourinha e,
descendo sempre, encruar definitivamente na desdita do sapezeiro — sua
tortura e vergonha.

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de
homem baldio, semindmade, inadaptavel & civilizagdo, mas que vive & beira
dela na penumbra das zonas fronteiricas. A medida que o progresso vem
chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valoriza¢do da propriedade,
vai ele refugindo em siléncio, com o seu cachorro, 0 seu pildo, a pica-pau e 0
isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteirico, mudo e sorna. Escorado
numa rotina de pedra, recua para no adaptar-se.®

Nomade, monta sua choga de sapé em algum sitio, nada muito destoante da
natureza circunvizinha; nada indicativo de “cultura” para sugar a seiva da terra e esgotar

a uberdade da regido. Daria cabo das “aves incultas” da floresta com a pica-pau e

sem cerimdnia, que pretende a consisténcia e ignora sua prépria insisténcia. Nietzsche fez o reparo de que
a ‘verdade’ ndo era outra coisa sendo a solidificacao de antigas metaforas. Pois bem, de acordo com isso,
o0 esteredtipo € a via atual da ‘verdade’, o traco palpavel que faz transitar o ornamento inventado para a
forma canonical, coercitiva, do significado”.

8 LOBATO, Monteiro. Urupés. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.159. (Velha Praga, 1914).

%9 Ibidem, p.160.

€0 Ibidem, pp.160-161.
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derrubaria as arvores centenarias para semear um punhado de milho, arroz e feijdo em
poucas semanas. “Quando se exaure a terra, o agregado muda de sitio”. Nao deixa
vestigios de sua passagem. Neste quadro, ndo restam duvidas, o caboclo “¢ uma
quantidade negativa’®',

De todas as caracteristicas atribuidas ao “piolho da serra”, cabe destacar a
ideia de um homem inadaptavel a civilizacdo, conservando-se fronteirico ao progresso e
condenado a “vagos atavismos” ¢ a uma rotina eterna. O conjunto destas manifesta uma
relacdo com o tempo baseada na inércia e na ociosidade. Dentro da ética do trabalho,
sustentaculo do capitalismo, a ociosidade ndo produz lucros. Nesta viséo, perceptivel no
artigo, o homem rural vive de qualquer jeito e ndo prospera. Imprevidente, vive da
rotineira esterilizacdo dos sitios. Desnecessario inovar. O progresso — a via férrea, o
italiano, o arado, a valorizacdo da propriedade — assustava os caboclos. Inadaptavel a
civilizacdo, modorra de cocoras. Sua miséria advém da incapacidade de lidar com os
ritmos do progresso. A insercdo do pais no sistema capitalista exigia cada vez mais
presteza e rendimento dos meios de producdo de todas as categorias profissionais ou
atividades. O jogo da distribuicdo, oferta, demanda e precos impde a coincidéncia entre
tempo e dinheiro. Recusando a adaptar-se, ao “homem baldio” restava viver nas zonas
fronteirica. Sua vida limitava-se a satisfacdo das necessidades fisioldgicas.

“Urupés” continua as mesmas criticas, embora mais contundente.
Novamente, censura o prisma desnaturador dos roméanticos. O “caboclismo” veio suprir
a falta do indianismo. O “substrato psiquico” era o mesmo: “orgulho indomavel,
independéncia, fidalguia, coragem, virilidade heroica, todo o recheio em suma, sem
faltar uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras”. Novo simbolo da nacionalidade, o caboclo
era 0 “Ai Jesus!” nacional®’. Mas, na visdo do escritor (e fazendeiro), estava tudo
errado:

Porgue a verdade nua manda dizer que entre as racas de variado matiz,
formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o

aborigene de tabuinha no beigo, uma existe a vegetar de cécoras, incapaz de
evolugdo, impenetravel ao progresso. Feia e sorna, nada a pde de pé.®®

Surge Jeca Tatu. “Jeca Tatu ¢ um piraquara do Paraiba, maravilhoso
epitome de carne onde se resumem todas as caracteristicas da espécie”. O caboclo era o

maior adepto da lei do menor esforgo. “Nao paga a pena”, seria sua atitude filosofica

61 LOBATO, Monteiro. Urupés. 2. ed. Séo Paulo: Globo, 2009. p.164. (Velha Praga, 1914).
62 |bidem, p.168. (Urupés, 1914).
83 Ibidem, p.169.
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diante das necessidades da vida®. Improdutivo, soturno e ocioso, Jeca Tatu era uma
sombra dos processos ocorridos nas grandes metropoles. Suas caracteristicas eram as
mesmas vistas em “Uma velha praga”.

Em todas as atividades da vida mostrava doses de fatalismo e modorra. “O
vigor das ragas humanas esta na razdo dircta da hostilidade ambiente”, sentenciou
Monteiro Lobato. Desta maneira, Jeca seria o resultado das “benemeréncias sem conta
da mandioca” e do que era oferecido pela natureza: a mandioca, 0 milho e a cana®. Nao
lavrava. Nenhum cuidado no plantio. “De qualquer jeito se vive”. Um némade sem

cultura ou comodidade.

E assim como ao lado do restolho cresce o bom pé de milho, contrasta com a
cristianissima simplicidade do Jeca a opuléncia de um seu vizinho e
compadre que “estd muito bem”. A terra onde mora é sua. Possui ainda uma
égua, monjolo e espingarda de dois canos. Pesa nos destinos politicos do pais
com o0 seu voto e nos econdmicos com o polvilho azedo de que é fabricante,
tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para mais de 500 mil-réis no
fundo da arca.®®

Contraste flagrante. Jeca Tatu vive em “casa de sapé ¢ lama que faz sorrir
aos bichos que moram em toca e gargalhar ao jodo-de-barro”. Nenhuma mobilia ou
talher. Sua cama ¢ uma “esteira de peri” estendida no chio de terra batida®’. A natureza
vencia a cultura. Goteiras e buracos na parede ndo incomodam o caboclo. N&o remenda.
Segue a vida na choca.

Cumpre as ordens do coronel. Nas eleigdes, vota no governo. “Nao sabe em
guem, mas vota”. Os sentimentos de patria e civismo lhes eram desconhecidos. O pais
Ihe é estranho e o presidente da Republica ignorado (“Pois de certo ha de ser o
imperador”, responderia). Resumia na palavra “reculutamento” todo o seu entendimento
sobre “guerra, defesa nacional [e] agdo administrativa”®®. Impossivel formar uma nagéo
com este elemento.

Em esséncia:

O caboclo é soturno.

N&o canta sendo rezas lugubres.

Né&o danga sendo o catereté aladainhado.

Né&o esculpe o cabo da faca, como o cabila.
Né&o compde sua cancdo, como o feld do Egito.

8 LOBATO, Monteiro. Urupés. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. pp.169 e 172. (Urupés, 1914).
& Ibidem, pp.172-173. (Urupés, 1914).

% Ibidem.

67 Ibidem, p.170.

% |bidem, p.174.
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No meio da natureza brasilica, tdo rica de formas e cores, onde
os ipés floridos derramam feiticos no ambiente e a infolhescéncia dos cedros,
as primeiras chuvas de setembro, abre a danca dos tangaras; onde ha abelhas
de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabias, luz, cor, perfume, vida dionisiaca
em escachoo permanente, o caboclo ¢ o sombrio urupé de pau podre, a
modorrar silencioso no recesso das grotas.

Sé ele néo fala, ndo canta, nao ri, ndo ama.

S6 ele, no meio de tanta vida, ndo vive...%

“Urupés” condensou todas as criticas aos caboclos em Jeca Tatu. O
“piraquara do Paraiba” era “incapaz de evolugdo” e “impenetravel ao progresso”. A
recorréncia da ideia talvez evidencie a impossibilidade de integrar o homem rural na
I6gica e no ritmo do capital. Obstaculo consequente da inércia e da ociosidade atavica.
Campos (1986, pp.13-14) destacou as ressonancias das teorias de Gustave Le Bon na
escritura dos artigos. O psicologo francés sustentou a existéncia de diferentes racas
humanas, dotadas de caracteres bioldgicos Unicos. Nesta perspectiva, a mistura de racas
seria a causa e a explicacdo dos vicios e da degenerescéncia dos mesticos — por
extensdo, dos caboclos. Compreende-se a no¢do de “racas de variado matiz, formadoras
da nacionalidade” no texto lobatiano e uma certa simbiose entre natureza e cultura nas
acOes do Jeca. Ciéncia e experiéncia do tempo andavam lado a lado. O saber etnologico
também cumpria a missdo de tirar o véu do prisma desnaturador dos romanticos e
deixar ver a realidade do interior. O autor ressaltava a miséria de vastas regifes ao
contrastar sua experiéncia de fazendeiro com as imagens literarias sobre o caboclo.
Mostrou aos leitores citadinos d’O Estado de S&o Paulo a outra face do progresso. Se
uma das metaforas do progresso era a locomotiva, os caboclos seriam aqueles
passageiros que perderam a hora. Ficaram para tras, condenados. E ninguém voltaria

por eles.

3.2.3. Uma vinganca?

Nos dias 20 de margo e 2 de maio de 1946, nas paginas d’O Est. de S.
Paulo, Sérgio Milliet censurou os argumentos de “Urupés”. Ocasido conveniente: a
Brasiliense editava os volumes das Obras Completas de Monteiro Lobato. O critico
destacou sem demora “a importancia do ressentimento na criagdo literaria de Lobato”.
O intuito seria sustentar que “Jeca Tatu é uma vinganga”, ndo uma obra de arte isenta de

valores. O motivo, enfim:

8 LOBATO, Monteiro. Urupés. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.177. (Urupés, 1914).
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Jeca Tatu é uma vinganca. A vinganca do fazendeiro fracassado contra o
caboclo que Ihe pde fogo na mata. E o julgamento de um representante da
classe dos que possuem alguma coisa e por isso mesmo ndo podem
compreender a psicologia diferente dos miseraveis. A sentenca inapelavel dos
que ndo perceberdo jamais que viver ndo é apenas criar riqueza. Dos que
embora ndo déem aos desgracados 0os meios de se educarem e requintarem
exigem dos pobres diabos uma atitude na vida semelhante a sua propria. Dos
que pensam sempre ser uma grande honra para o escravo servir o senhor e
encaram o descontentamento dos subordinados como se fossem gestos de
ingratiddo.”

N&o obstante o intuito em decretar a obra lobatiana como conservadora no
vocabulario e na sintaxe, escrita a partir de um naturalismo estreito e ndo ultrapassando
“a reprodugdo exterior e pitoresca da anedota ou do fato cotidiano” — as mesmas criticas
usadas pelos modernistas para classificarem Monteiro Lobato como “pré-moderno” -,
acerta na avaliagdo acima. Os artigos “Uma velha praga” e “Urupés” podem ser lidos
como a reacdo de um fazendeiro arruinado.

De fato, sua producdo talvez esteja associada com a experiéncia do “pai do
Jeca” na fazenda e da situacdo das oligarquias do Vale do Paraiba. O periodo em
Buquira concedeu 0s temas e 0S argumentos necessarios a “gestacdo” dos artigos. OS
escritos marcam a distin¢do de concepcdes e atitudes entre o autor (um fazendeiro) e o
objeto censurado (os caboclos) através da visdo “da classe dos que possuem alguma
coisa” e desejam “apenas criar riqueza”.

Destaca-se a publicag¢do. De acordo com Enio Passiani, “o grupo do Estado”
reuniu alguns “bardes do café” norte-paulistas alijados do jogo politico desde o
progresso no Oeste. Controlando a maquina estatal, a nova “burguesia paulista do café”,
organizada no Partido Republicano Paulista, assentou sua hegemonia econémica por
meio dos programas de valorizacdo do café e do controle da flutuacdo cambial —
medidas prejudiciais aos esmorecidos negocios dos fazendeiros do Vale. Desta maneira,
“a reacdo de Lobato, travestida sob a forma do Jeca Tatu, ndo representa a reagdo
individual dele, Lobato, mas de todo um setor consideravelmente importante da
sociedade paulista, uma oligarquia rural em crise”, argumenta Passiani (2003, p.122).
Nesta perspectiva, parte do sucesso do autor se deveu ao cunho classista dos textos.

Os artigos sdo impressos na se¢ao “Queixas e Reclamagdes” do diario. Feito
deste modo, o publico néo os leria na qualidade de contos, mas como um protesto ou
uma reclamagédo. O exame “objetivo” oculta a ficcdo presente no quadro. Jeca Tatu,

embora um estereotipo, “resume as caracteristicas da espécie”, assim falou “uma voz do

O MILLIET, Sérgio. Jeca Tatu é uma vinganca. In: Revista Ciéncia e Trépico, Recife, 9(2): 231-235,
jul./dez., 1981. p.232.
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A0

sertdo”. Ha correspondéncia entre a imagem criada e o referente. Sobressai, portanto, o
efeito de real na unido texto, suporte e leitura.

As evidencias corroboram o julgamento de Sergio Milliet. Contudo, surge
uma interrogacdo: por que a vinganca de um fazendeiro arruinado obteve tanto
sucesso?’! Cabe investigar as leituras que os artigos receberam. Dessa maneira,
entenderemos a emergéncia de Jeca Tatu como simbolo da nacionalidade brasileira,

bem como os obstaculos aos dias vindouros.

1 Milliet trata a mesma interrogacdo no artigo anteriormente citado, mas oferece outras conclusdes:
“Com isso tudo, como se explica a posi¢ao excepcional de Monteiro Lobato em nossas letras? Creio que
ela se explica por dois motivos principais: o ‘langamento’ de Rui Barbosa e a sua prisdo no periodo
ditatorial. Lobato era contra o governo. Sempre foi contra, 0 que ndo deixa de provocar enorme simpatia
no Brasil, simpatia de tal monta que ninguém percebe ser ele “a favor” de ninguém. Dai a confusdo de
tomar-se o campedo do ressentimento pelo campedo da liberdade. E dessas circunstancias beneficiou-se o
escritor, que é de fato um grande escritor mas ndo um inovador e nem mesmo me parece um escritor
essencial”. MILLIET, Sérgio. Jeca Tatu é uma vinganca. In: Revista Ciéncia e Tropico, Recife, 9(2): 231-
235, jul./dez., 1981. p.234.
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3.3. O admiravel escritor paulista ou 0 pessimismo inestéetico da difamacéo

genérica.

“Rui Barbosa... No Lirico... Urupés... Jeca...”, alguém da redagdo d’O
Estado de S&o Paulo falava do outro lado da linha. O telefone soou dez horas da noite.
Monteiro Lobato, acordado de repente e ainda sonolento, ndo entendeu nada. Desligou e
voltou a dormir?,

No dia seguinte, descobriu o que queriam lhe informar tdo tarde. No dia
anterior, 20 de marco de 1919, Rui Barbosa, entdo em campanha presidencial, leu uma
conferéncia no Teatro Lirico do Rio de Janeiro sobre “a questdo social e politica no
Brasil”, iniciando com a descri¢do do Jeca Tatu, dos Urupés. O texto estava publicado
na primeira pagina do jornal e foi transcrito e comentado em outros diarios sem demora.

Monteiro Lobato, enfim, leu o discurso.

“Senhores”, inicia o orador, “Conheceis, porventura, o Jeca Tatu, dos
Urupés, de Monteiro Lobato, 0 admiravel escritor paulista?”. Jeca Tatu, esclarece Rui
Barbosa, usando os termos do autor, sintetizou a raga que “entre as formadoras da nossa
nacionalidade” vivia “a vegetar, de cOcoras, incapaz de evolugdo e impenetravel ao
progresso”. Monteiro Lobato, de acordo com o conferente, compds a imagem do
caboclo “na sua rudeza” através “desse pincel de uma arte rara”2. O candidato abonou a
caricatura e louvou o escritor.

Mas a intencdo de Rui Barbosa nédo era consagrar o escritor ou confirmar o
acerto da figura. Por algum motivo as declaragcdes do candidato sdo tomadas como
encomios e o enaltecimento da criatura e do criador. Na verdade, se se continua na

leitura do texto, o objetivo € justamente outro:

N&o sei bem, senhores, se, no tracejar deste quadro, teve o autor s6 em mente
debuxar o piraquara do Paraiba e a degenerescéncia inata da sua raca. Mas a
impressdo do leitor € que, neste simbolo de preguica e fatalismo, de
sonoléncia e imprevisdo, de esterilidade e tristeza, de subserviéncia e
hebetamento, o génio do artista, refletindo alguma coisa do seu meio, nos
pincelou, consciente, ou inconscientemente, a sintese da concepgao que tem
da nossa nacionalidade os homens que a exploram.®

1 LOBATO, Monteiro. Um mundo sem roupa suja... In: . Prefacios e entrevistas. Sao Paulo:
Globo, 2009. pp.225-226. Entrevista de Justino Martins para a Revista do Globo em janeiro de 1945.

2 BARBOSA, Rui. A questdo social e politica no Brasil. In: Revista Ciéncia e Trdpico, Recife, 9(2): 171-
175, jul./dez., 1981.

% Ibidem.
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E, assentando seus argumentos, descreve a ideia dos “homens que a

exploram” (ou “politiqueiros” e “mandachuvas”):

Eis o que eles enxergam, o que eles tém averiguado, o que 0s seus atos ddo
por liquido, no povo brasileiro: uma ralé semi-animal e semi-humana de
escravos de nascenca, concebidos e gerados para a obediéncia, como o muar
para a albarda, como o suino para o chiqueiro, como o gorila para a corrente;
uma raca cujo cérebro ainda se ndo sabe se é de banana, ou de mamao, para
se empapar de tudo o que lhe imbutam; uma raga cujo cora¢do ainda ndo se
estudou se é de cortica, ou de borracha, para ndo guardar mossa de nada, que
0 contunda; uma raca, cujo sangue seja de sanie, ou de lodo, para ndo sair
jamais da estagnacdo ou charco, ou do esfacelo da gangrena; uma raga, cuja
indole ndo participe, sequer, por alguns instintos nobres ou Uteis, dos graus
superiores da animalidade.*

O discurso afluiu e centrou nas condicdes de trabalho e moradia da classe
operéria. Rui denunciou o descaso dos governantes, a corrupg¢do politica e a situacdo do
operario: 0s baixos salarios, a violéncia sexual contra meninas e mulheres, o trabalho
infantil, as casas de comodo, a ineficiéncia do Estado etc.® Com reformas equitativas e a
educacdo técnica e cientifica necessaria ao trabalho industrial e & formacdo cidada,

surgiria outro Brasil (ndo milhares de “Jecas”):

O Brasil ndo e “isso”. E “isto”. O Brasil, senhores, sois v6s. O Brasil é esta
assembléia. O Brasil é este comicio imenso, de almas livres. N&o sdo os
comensais do erdrio. Ndo sdo as ratazanas do Tesouro. Ndo s&o os
mercadores do parlamento. Ndo sdo as sanguessugas da riqueza publica. Ndo
séo os falsificadores de eleicGes. N&o sdo os compradores de jornais. Ndo sdo
os corruptores do sistema republicano. N&o sdo os oligarcas estaduais. N&o
sdo 0s ministros da tarraxa. N&do sdo os presidentes de palha. Ndo sédo os
publicistas de aluguer. Ndo sdo os estadistas de impostura. Ndo sdo os
diplomatas de marca estrangeira. S&0 as células ativas da vida nacional. E a
multiddo que ndo adula, ndo teme, ndo corre, ndo recua, ndo deserta, ndo se
vende. N&o é a massa inconsciente, que oscila da servidao a desordem, mas a
coesdo organica das unidades pensantes, 0 oceano das consciéncias, a mole
das vagas humanas, onde a Providéncia acumula reservas inesgotaveis de
calor, de forca e de luz para a renovacao das nossas energias. E o povo, num
desses movimentos seus, em que se descobre toda a sua majestade.®

Rui Barbosa ndo escolheu Jeca Tatu a esmo, decerto. O candidato serviu-se
de texto enfeixado em livro meses antes, mas de consideravel vendagem: estava na
terceira edicdo. Jeca Tatu impressionava na imagem e na saida. Os espectadores, 0s

“operarios brasileiros”, acaso conheciam o “piraquara do Paraiba”? N&o sabemos.

4 BARBOSA, Rui. A questdo social e politica no Brasil. In: Revista Ciéncia e Tropico, Recife, 9(2): 171-
175, jul./dez., 1981.

5> Cf. sobre a conferéncia BARROS, Aparecida Vania Petrini de; MACHADO, Maria Cristina Gomes. A
questdo social e politica no Brasil em 1919: a visdo de Rui Barbosa. Acta Sci. Human Soc. Sci. Maringa,
v. 28, n. 1, pp.81-91, 2006.

® BARBOSA, Op. cit.
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Monteiro Lobato (e Jeca Tatu) extravasou os limites do mercado paulista e tornar-se-ia
mais afamado no Rio de Janeiro, em todo caso’.

O escritor refutou o conferencista? O “mandachuva”, na verdade, fazendeiro
arruinado, nao concebeu o caboclo a fim de se vingar?

“O discurso do Rui foi um pé de vento que deu nos Urupés”, informou em
carta. E continuou: “Nao ficou um [livro] para remédio, dos sete mil! Estou apressando
a Quarta edi¢do, que ir& do oitavo ao décimo segundo milheiro. Tiro-as agora aos quatro
mil. E isto antes de um ano, hein? O livro assanhou a taba — e agora, com o discurso do
Cacique-Mor, vai subir que nem foguete.” O editor usufruiu dos excertos Como ocasido
favoravel na venda das obras. N&do unicamente Urupés: “Tenho no prelo outro livro,
sem nome ainda. Coisas velhas. Infame exploragdo do reclame do Rui...”%. Os lucros
avultam da exploracdo, entendia o empresario. Rui Barbosa trouxe-lhe vazdo de
mercadoria. Neste caso, denuncia ou aclamacdo da no mesmo.

O discurso extrapolou a campanha presidencial. Rui Barbosa, afinal, nos
termos de Violeta de S4, articulista do Correio Paulistano, “é um velhinho de 72 annos,
ex-ministro da Republica, ex-embaixador do Brasil em Haya, senador e politico em
guem os homens de nossa época se habituaram a vér a personalidade mesma do
respeito, da circumspeccio, da austeridade”®. Os enunciados do candidato carregavam o
peso da autoridade. Jeca Tatu tornar-se-ia 0 simbolo da “nossa raga”, entdo. O texto,
outrora a reclamacdo de um fazendeiro, ressurge com as novas leituras, reaviva

entusiasmos e censuras, excede a ideia do escritor:

- E 0 “Jéca Tat(” dos “Urupés” de Monteiro Lobato que o Ruy
focalizou na sua conferencia para 0s operarios no Lyrico?

- O Jéca Tatu é o caxing6 do Sul.

- E 0 Monteiro Lobato?

- E um mogo de talento que faz literatura a primor, mas forrado
de pessimismo, dir-se-ia de objectivo calculado, estereotypando de
preferencia o que possuimos de ruim.

- Como?

- Achando que vivemos no mais acabado abandono, que os
elementos formadores da nossa raga estdo apodrecidos, que dentro da
moldura da mais opulenta e fertil Natureza nos arrastamos numa irremediavel
situagcdo mendicante.

- E monarchista esse escriptor?

" “Naqueles tempos o escritor provinciano vivia bem mais ilhado do que hoje. S6 era possivel qualquer
projecdo quando irradiada da Capital Federal. Pode-se afirmar que até a publicagdo de “Urupés” [livro], o
nome de Monteiro Lobato ndo ultrapassara ainda a fronteira paulista. Seus coestaduanos talvez sé o
julgassem em confronto com as glorias locais”, informa Edgard Cavalheiro (1956a, pp.187-188).

8 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.437. (Sdo Paulo, 20/04/1919).

9 SA, Violeta de. Dialogos do Rio. In: Correio Paulistano — Quarta-feira, 27 de marco de 1919. p.2.
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- Sei la&: apenas conheco-lhe o livro que é um mimo,
principalmente, para os argentinos lerem.

- Para os argentinos?

- Os argentinos e todos que queiram fazer uma
propagandazinha contra o Brasil.*

O diédlogo acima condensa as discussdes em torno do Jeca Tatu. Na
controvérsia Monteiro Lobato assoma como “um mogo de talento que faz literatura a
primor”. Nao houve duvidas nesse tema. O “pessimismo” suscitou desacordos,
entretanto: o “admiravel escritor paulista” caluniou, infamou e descreditou os
brasileiros? Ou denunciou o abandono e a miséria de milhares de conterraneos? Jeca
Tatu “é o caxingd do Sul” ou encarna 0s sertanejos em todo territério nacional? Como
0s estrangeiros notariam os brasileiros agora? Cabe investigar algumas criticas. O
destino da nacdo estava no cerne da controvérsia a seguir, inflamada com as
expectativas (KOSELLECK, 2006) dos envolvidos. Como construir um futuro com
simbolos toscos? Que futuro aguardaria os brasileiros?

Leonidas Loyola refutou a imagem lobatiana no 6rgdo do Partido
Republicano Paranaense, A Republica, com os cinco artigos de “Urupés” e o sertanejo
brasileiro. O desdém com a conferéncia de Rui Barbosa atinge o paroxismo no Gltimo

texto:

Agora, 0 que se ndo concebe é que um homem como Ruy Barbosa, com o seu
talento e a sua cultura; Ruy Barbosa, que é a maior potencia verbal da nossa
lingua; Ruy Barbosa, que nos obriga a remontar ao passado para encontrar
um seu emulo em Antonio Vieira; Ruy Barbosa ndo tenha uma visdo sua do
sertanejo brasileiro e precise ir pedil-a de emprestimo ao Sr. Monteiro
Lobato, a ndo ser que expliqguemos esse facto pelas suas estreitas e intimas
relagdes com “O Estado de S. Paulo” e a “Revista do Brasil”... Ruy Barbosa,
si, por politica, fez tal cousa, fel-a de modo desastrado, impolitico e incorreu,
mais uma vez, na accusacdo de que ndo é pensador, sobrando em verbalismo
0 que lhe falta em pensamento.*!

O fragmento censura Monteiro Lobato e, sobretudo, Rui Barbosa. O
candidato ndo consentia com a imagem de Jeca Tatu: ressaltou “o admiravel escritor
paulista” e o “pincel de uma arte rara”, mas argumentou que o Brasil ndo ¢ isso. Nao
interessa, no caso, ja que a leitura vai além das ideias do autor, criando entendimentos

diversos do texto'?. O fato, “um homem como Ruy Barbosa, com seu talento e a sua

10 SA Violeta de. Dialogos do Rio. In: Correio Paulistano — Quarta-feira, 27 de margo de 1919. p.2.

' LOYOLA, Leonidas. “Urupés” e o sertanejo brasileiro - V. In: A Republica, Curytiba, 5 de JULHO de
1919. Néo encontrei maiores informes acerca do autor.

12 Roger Chartier (1992, pp.211-238) concebe a leitura como “pratica criativa que inventa significados e
conteudos singulares, ndo redutiveis as intengdes dos autores dos textos ou dos produtores de livros”. O
historiador restitui a complexidade do ato ao examinar as relag@es entre “o proprio texto, o objeto que
comunica o texto e o ato que o apreende”. Cf. também CHARTIER, Roger (org.). Préticas da leitura.
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cultura” citar os “Urupés” em campanha presidencial, consagrava o escritor e autorizava
a caricatura. Destaco a conferéncia ja que os criticos a mencionam e a julgam. No
entanto, lembremos: “Urupés” surgiu em 23 de dezembro de 1914 (O Est. de S. Paulo);
Urupés, as doze estdrias tragicas enfeixadas em livro, de 1918, atingia a terceira edicao
na ocasido da conferéncia; Monteiro Lobato subscrevia criticas de arte n’O Est. de S.
Paulo, administrava e dirigia a Revista do Brasil e estreava no mercado livreiro como
autor e editor em 1919. O escritor ndo era ignorado e o texto ndo era inédito. O discurso
lido no Teatro Lirico do Rio de Janeiro transmudou uma raga “entre as formadoras da
nossa nacionalidade” na sintese da nacionalidade. Jeca Tatu, “o piraquara do Paraiba”,
metamorfoseia-se em simbolo contra a vontade do escritor e da “maior potencia verbal
da nossa lingua”.

Mas como uma caricatura encarna uma nacionalidade? Questdo incomoda.

Leonidas Loyola desmentiu a imagem. “Jeca Tatd ndo ¢é o sertanejo
brasileiro”, inicia. “Serd, quando muito, o sertanejo paulista. Simplificamos assim desde
logo a questéo, fazendo essa primeira restricgdo, que se refere ao critério quantitativo”.

E continua:

“Jeca Tati” é o caipira paulista, o “piraquara do Parahyba”.
“Jéca Tatu”, felizmente, ndo symbolisa 0 sertanejo brasileiro porque
Monteiro Lobato ndo conhece o jagungo e ndo conhece o galcho. N&o viu o
jagunco na batalha, como o viu Euclydes da Cunha; ndo viu o galicho nas
cargas de cavallaria e nos trabalhos campeiros.

“Jeca Tatu” ndo pdde symbolisar aquelles extraordinarios
patricios do nordeste que, em dez annos, desbravaram e povoaram a
Amazonia; que ao mando de um gaucho destemido, Placido de Castro,
facilitaram a tarefa diplomatica do immortal Rio Branco, que poude
incorporar o Acre no dominio do Brasil. “Jeca Tati” ndo péde symbolisar 0S
gauchos que, naquella fronteira do Rio Grande, “ha cem annos batida a pata
de cavallo”, como disse Euclydes da Cunha, tém defendido a liberdade e a
honra do Brasil .23

O analista circunscreveu os sertanejos brasileiros em regides. Como associar
o caboclo lobatiano, o sertanejo euclidiano e o gaucho alencariano de outro modo? O
mais razoavel foi localiza-los no interior da Bahia, nas fronteiras do Rio Grande do Sul
e nas serras de Sdo Paulo e indicar as similitudes e os contrastes. Desses, em concluséo,
o caipira paulista de maneira nenhuma engrandeceu a nacdo. Jeca Tatu néo existia? Sim,

mas nao resumia a nacionalidade.

Sob a direcdo de Roger Chartier; uma iniciativa de Alain Paire; traducdo de Cristiane Nascimento;
introducdo de Alcir Pécora. 52 ed. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2011.

BLOYOLA, Leonidas. “Urupés” e o sertanejo brasileiro - 1. In: A Republica, Curytiba, 19 de JUNHO de
1919. pp.1-2.
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O simbolo néo tinha cabimento. Negou o epitome e negaria a caricatura. Os
insultos de Monteiro Lobato faziam jus ao caipira paulista? “Ainda mesmo restricta a

questdo ao caipira paulista”, comenta Leonidas Loyola,

[...] resta saber si elle com os recursos de que dispde poderia ter feito mais do
que fez. Parece-nos que ndo. Pouca ou nenhuma protecgdo, como alias a toda
a populagdo sertaneja, lhe tem sido dispensada. Pobre, analphabeto, roido de
vermes, ignorante, agricultor de methodos rudimentares e barbaros, 0 matuto
ndo poderia ter feito mais do que fez. Qual a iniciativa que pode ter um
homem rude e ignorante, doente e insulado no deserto? “Jéca Tati” ¢ victima
e como tal precisa mais de defeza do que de ataque. Porque a verdade é esta:
emquanto nds importamos o immigrante extrangeiro, a tanto por cabeca, e
Ihe damos toda a protecdo, desde o porto de embarque na Europa até o nucleo
colonial que lhe é designado, o “Jéca Tatu” continua analphabeto, doente e
desprotegido. E imagine-se qual serd o espanto de “Jéca Tati” ao ver, certo
dia, em uma estacéo ferro-viaria do interior parar um monstro que deita fumo
€ puxa uns carros exquisitos que elle nunca pudera conceber na sua simpleza
primitivall4

Jeca, como toda a populacéo sertaneja, era vitima do descaso governamental
e do chiste lobatiano. “Pobre, analphabeto, roido de vermes, ignorante, agricultor de
methodos rudimentares e barbaros” ndo causa espanto Monteiro Lobato julgar os
caboclos do interior paulista incapazes de evolucdo e impenetraveis ao progresso, estes
homens e mulheres de “simpleza primitiva!”. Nao obstante a veeméncia da imagem,
Jeca era inocente. Ndo entende as ferrovias e arreceia 0s imigrantes, ja que vivia no
limitar da modernidade e ignorava as tecnologias e as outras culturas. Como chegou

nesta situacdo?

Sempre o eterno divorcio entre 0 mar e o sertdo, que é o maior,
0 grande, e, talvez, o unico problema sério do Brasil. Em geral, a ideia
corrente nas cidades, a opinido do nunca assaz decantado bom senso
commum (que, as vezes, é a negagdo absoluta de qualquer senso) € que nos
sertes s6 existem bandidos e inuteis.

As gentes do interior, por sua vez, julgam que nas cidades s6
existem vagabundos. Opinides absolutas, sdo falsas ambas. Ha trabalho, e
muito, nos sertdes, como ha muito heroismo obscuro e muita lucta tenaz nas
cidades. A verdade é esta: 0 Brasil ndo se conhece a si proprio. E uma
verdade dura, dolorosa, mas é verdade... e a verdade manda Deus que se
diga.®®

O divércio entre o mar e o sertdo foi reiterado. Nao contestou 0s argumentos
de Monteiro Lobato, que também sustentou a ideia do “Brasil ndo se conhece a si
proprio”. O desacordo estd no tempo: 0 contista dos Urupés, embora entusiasta da

tecnologia norte-americana e ansiando a prosperidade socioecondmica da nacgdo, ndo

14 LOYOLA, Leonidas. “Urupés” € o sertanejo brasileiro - 1. In: A Republica, Curytiba, 21 de JUNHO
de 19109.
15 1bidem.
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concebia o tempo como fator autdnomo, eficiente e suficiente, isto €, ndo encaminha ao
progresso per si. O progresso tornar-se-ia admissivel com trabalho eficiente, proveitoso
e lucrativo. O tempo, nesse entendimento, € experiéncia e acumulo de cultura. O
progresso suceder-se-ia da otimizacdo das industrias e do incremento de novas
tecnologias nas atividades cotidianas, ou seja, ndao causaria o desenvolvimento — antes, é

0 seu resultado. O colunista inverteu os termos resultante-efeito:

Foi elle [Eucydes da Cunha] quem, ao estudar a differenca de kilometragem
entre as nossas estradas de ferro e as argentinas, disse que o0 progresso, na
Argentina, é uma resultante, consequencia e effeito das estradas de ferro, ao
passo que, entre nos, as estradas de ferro sdo uma resultante do nosso
progresso, que é quem as reclama e exige. O que la é effeito (0 progresso),
aqui é causa... Os argentinos progridem porque tém estradas de ferro; nos
temos estradas de ferro porque progredimos. “Jéca-Tatd” progride. Pobre
“Jéca”! Elle ndo ¢ tdo feio como o pintaram. Os pintores é que parecem que
ndo vao 4 das pernas... E progride, apezar das fatalidades historicas que lhe
foram desfavoraveis, apezar das condi¢des mesologicas desfavoraveis, apezar
da falta quase absoluta de assistencia por parte daquelles que, de ha muito,
Ihe deveriam ter proporcionado a hygiene, a saude, as estradas e a escola.'

O Brasil seria uma das grandes poténcias do globo, concluiu Leonidas
Loyola, acaso houvesse “circunstancias historicas favoraveis, clima identico ao europeu,
0 nosso territorio uma planicie, uma forte imigrag&o que constituisse o nucleo principal
da populagdo...”. Outra nacionalidade formar-se-ia com condi¢bes favoraveis,
seguramente, entretanto ainda denominar-se-ia Brasil? Continua L. Loyola: “Nao o ¢
ainda [uma das grandes poténcias]. Sel-0-a no futuro. E uma questio de tempo”'’. Jeca
Tatu manter-se-ia de cocoras, ja que o0 progresso € uma questdo de tempo. O progresso é
obra do tempo e nédo de institui¢des, iniciativas ou projetos humanos. O caboclo seria
integrado na civilizagdo no momento oportuno, efeito “do nosso progresso, que ¢ quem
as reclama e exige”. Cabia aguardar.

Jeca Tatu é uma caricatura errada, falsa, inverossimil, “[e] ndo resiste ao
menor embate da critica”. Listou dois motivos no intuito de negar a imagem: a) a
caricatura nao figura as “virtudes heroicas da nossa nacionalidade; b) o caboclo esta
“errado em face da historia, da geographia, da anthropogeographia, da medicina, da

psycholohia...”®. O caipira paulista ndo “pdde ser aceito como uma representagdo do

15 OYOLA, Leonidas. “Urupés” e o sertanejo brasileiro - 1V. In: A Republica, Curytiba, 30 de JUNHO
de 19109.

7 1bidem.

18 LOYOLA, Leonidas. “Urupés” e o sertanejo brasileiro - V. In: A Republica, Curytiba, 5 de JULHO de
1919.

126



sertanejo brasileiro” e o “Sr. Monteiro Lobato esta na obrigacdo moral de, nas novas

edicdes, expurgar o seu livro dessa caricatura infeliz que é Jéca-Tata”. Em suma,

“Urupés” deve ser considerado mais um sucesso de livraria do
que um successo propriamente litterario; e mais ainda do que um successo de
livraria, um successo politico.

Mas, successo de livraria, successo litterario ou successo
politico, o que nos trouxe & imprensa para refutal-o na parte referente ao
sertanejo brasileiro foi o desejo ardente e sincero de, como modesto e
obscuro nacionalista, ndo concorrermos com 0 nosso silencio para que
corram mundo injusti¢as e inverdades sobre a terra e a gente do Brasil, ainda
que venham endossadas pelo Sr. Ruy Barbosa, porque a homem algum é
dado se sobrep0r a sua patria, e si algum o tentar, nés ficaremos com a Patria
contra 0 homem.*®

O desdém estrangeiro causava temor. Os Urupés, isto €, obra brasileira de
sucesso evidente, atestaria as injdrias de pais condenado pelo meio e pela raca. N&do
obstante as criticas assentes nos conhecimentos cientificos de entd0?, Leonidas Loyola,
mesmo sem intencdo, contribuia no aumento das vendas com a querela. Monteiro
Lobato, malgrado a impetuosidade do colunista, lucrava. O renome do escritor paulista
ascendia. As edigdes, atentou o analista, “se esgotam com rapidez incrivel e o livro ja
estd no decimo milheiro!”. Opor-se ao “piraquara do Paraiba” ndo seria facil.

Houve também uma investida cearense. Ndo somente a conferéncia lida no
Teatro Lirico do Rio de Janeiro, mas a memoria de José de Alencar e as producdes
imagético-discursivas sobre o Nordeste envolvem-se na contenda.

Nos primeiros paragrafos de “Urupés”, Monteiro Lobato recusa e desmerece

o indianismo de José de Alencar:

Esboroou-se o balsdmico indianismo de Alencar ao advento
dos Rondons que, ao invés de imaginarem indios num gabinete, com
reminiscéncias de Chateaubriand na cabeca e lIracema aberta sobre os
joelhos, metem-se a palmilhar sertdes de Winchester em punho.

Morreu Peri, incomparavel idealizacdo dum homem natural
como 0 sonhava Rousseau, protdtipo de tantas perfeicbes humanas que no
romance, ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em
beleza de alma e corpo.

Contrap6s-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um
selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tdo incapaz,

9 LOYOLA, Leonidas. “Urupés” e o sertanejo brasileiro - V. In: A Republica, Curytiba, 5 de JULHO de
1919.

20 Na “Bibliographia” dos artigos conta o Discurso do Deputado Dr. Alvaro Fernandes, pronunciado na
Camara Federal, em 1916, e publicado pelo “O Imparcial”; Euclydes da Cunha — “Perua versus Bolivia”,
“A Margem da Historia”; Alberto Torres — “O Problema Nacional Brasileiro”, “A Organizagio
Nacional”; Afranio Peixoto — Outros Males, “Revista do Brasil”, n. 35, Novembro 1918; José Maria Bello
— “Estudos Criticos”; Roquette Pinto — “O Brasil e a anthropogeographia”. “Revista do Brasil”, n. 12,
Dezembro, 1916; Alberto Rangel — “Rumos e Perspectivas”.
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muscularmente, de arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de
amar Ceci.?*

O indianismo crismou em “caboclismo”, ou seja, subsistia nos caipiras o
“orgulho indomavel, [a] independéncia, [a] fidalguia, [a] coragem, [a] virilidade
heroica, todo o recheio em suma, sem faltar uma azeitona, dos Peris ¢ Ubirajaras”. No
futuro a ciéncia ruiria tal mentira (“que feias se hdo de entrever as caipirinhas cor de
jambo de Fagundes Varela!”), mas no momento, isto €, entre a escritura e as edigdes, 0
caboclo era o intocavel “Ai Jesus!” nacional?,

Usar os romances alencarinos como pretexto, malsinar as imagens e satirizar
0s continuadores ndo agradou a todos. José de Alencar comp0s o passado cearense com
Iracema e O sertanejo, dando-lhe, no encontro do romance, da historia e do mito, “uma
existéncia mais legivel, ¢ por isso mesmo mais legitima” (RAMOS, 2012, p.7).
Narrando, entrelacando documentacdo e imaginacdo, de acordo com Ramos (2012,
p.29), Alencar buscou “a unidade no tempo: mostrar que a nagdo [¢ o Ceara] foi se
compondo por um espirito que vai tomando conta de portugueses, indios e africanos,
como se tais povos fossem naturalmente assumindo um amor pelo Brasil”. O Ceara,
delimitado no espaco e instituido no tempo, irmanava-se com a na¢do, engrandecendo,
com o fato e a fabula, a historia do Brasil. Definitivamente, Monteiro Lobato comprou
uma briga.

Quem investiu contra Monteiro Lobato e Jeca Tatu no Ceard? lldefonso
Albano, outrora intendente de Fortaleza e na ocasido deputado federal na legislatura
1918-1920, e o filho de José de Alencar, Méario. O caboclo do interior paulista ndo
deveria representar o0s brasileiros, absolutamente. Restava criar outro simbolo,
condensando as virtudes do homem rural e, em tal caso, ignorar-lhes os vicios. O “ser”
nacional seria vigoroso e nobre, imagem do “verdadeiro” sertanejo.

Jeca Tatu e Mané Xiquexique de lldefonso Albano surge em 1919, editado
pela Livraria Araljo, do Rio de Janeiro, com ilustracdes de SETH e prefacio de Mario
de Alencar, a fim de contestar “Urupés”. Mané Xiquexique é a antitese do caboclo
lobatiano, visto encarnar a “formiga modesta e tenaz, motor anénimo da colossal

maquina, sustenticulo obscuro da Nacdo, desconhecido, desprezado, vilipendiado”?3.

2L LOBATO, Monteiro. Urupés. In: . Urupés. 2 ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.167.

22 |bidem, p.168.

23 ALBANO, lldefonso. Jeca Tatu e Mané Xiquexique. 3. 2 Edicdo. Apresentacdo de F. Alves de Andrade.
Preféacio de Mario de Alencar. Fortaleza: Publicacdo da Secretaria de Cultura do Ceara, 1969. p.91.
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Né&o a caricatura da nacionalidade, mas o simbolo desta. Contra a imagem indolente, a
figura intrépida.

O texto foi impresso em seguida a conferéncia de Rui Barbosa, como
mostrado no prefacio. Méario de Alencar investiu de modo veemente contra o candidato,

embora sem cita-lo diretamente:

Aproveitou-as, tomando-as no sentido grosso e pesado, a retdrica politica em
paroxismo de oposic¢do, e a elogliéncia inchada gritou aos quatro ventos a
existéncia e a miséria do Jeca Tatu, tipo simbolico do povo brasileiro, que
habita o interior, em contraste com o brasileiro da cidade e a gente da
administracdo do governo. Sé a cegueira ndo discerneria a vacuidade désse
contraste, e a contradicdo do apdstolo furibundo, até ali confortavelmente
indiferente a sorte dos seus patricios, a Ultima hora miserandos. Podia
responder-lhe o bom senso que, a existir realmente um Jeca-Tatu, tinham
sido Jecas-Tatus os seus colaboradores na Constituinte e na imprensa, eram
Jecas-Tatus os seus partidarios, e em tddas as partes do pais e em tddas as
classes, no governo e no parlamento, os havia, felizes e infelizes, fortes ou
fracos, segundo a boa ou ma estréla de cada um. Recurso de oratoria
ribombante em propaganda egotista, de alguma coisa serviu ésse pegdo de
Jeca —Tatu: serviu a fama de Urupés, que em pouco tempo multiplicou as
suas edigdes.?

Rui Barbosa néo foi eleito e, com efeito, mencionar Jeca Tatu trouxe mais
dividendos ao editor da Revista do Brasil. Discutido, no fervor da campanha
presidencial e no momento de interrogacdes e invencdes em torno da identidade
nacional, Monteiro Lobato angariava leitores. No entanto, Mané Xiquexique trouxe
mais questdes na contenda, ndo consistindo em mero efeito da conferéncia. O livro é
dedicado a “gloriosa memoria de José de Alencar, através de cujo romance IRACEMA
suspira e canta a jandaia” e foi prefaciado por Mario de Alencar. Houve a ideia de
resgatar a memoria do fundador e reafirmar a grandeza dos descendentes de Moacir? O
autor ainda homenageia Juvenal Galeno, o poeta popular, Rodolfo Teofilo, o cronista
das secas, e Antbnio Sales, o cantor de Minha Terra?®, aproximando-se de escritores
cearenses ou escritos acerca do Ceara, atribuindo sentidos ao texto, qual seja, escrito de
conterraneo sobre o torrdo natal.

Mario de Alencar, estremando a imagem do “piraquara do Paraiba”,
considerou Monteiro Lobato um socidlogo sem isencdo de artista, que “pretendeu
desvanecer a impressdo transmitida pela maioria dos escritores brasileiros a respeito do

brasileiro agreste, que éles em geral apresentam sob o aspecto da bravura, da forga, da

2 ALENCAR, Mario de. Prefacio. In: ALBANO, lldefonso. Jeca Tatu e Mané Xiquexique. 3. ? Edicéo.
Apresentacdo de F. Alves de Andrade. Prefacio de Mario de Alencar. Fortaleza: Publicagdo da Secretaria
de Cultura do Ceard, 1969. p.34.

% Cf. ALBANO, Op. cit.
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agilidade, da inteligéncia, da imaginacdo e da heroicidade”, embora omitindo as
medidas da observacdo — a localizagdo do caboclo a um recanto do territorio nacional —
e “que ainda naquele canto haveria condigdes topograficas, circunstincias éticas e
econdmicas, acidentes e peculiaridades pessoais, que determinassem a miséria daqueles
e outros tipos vizinhos, mas que ndo eram permanentes e gerais, ali mesmo talvez, e ndo
com certeza em toda a terra do Brasil”?®. O autor dos Urupés encobria os contornos da
figura e mentia ao generalizar.

O sociblogo-artista preferiu o “pessimismo possivelmente maléfico e
seguramente inestético da difamacdo genérica” ao otimismo romantico da poesia
brasileira. O brasileiro agreste ndo causa os risos da chacota e da ironia, antes constitui
“um tipo de sub-raga, que a hereditariedade e o ambiente da natureza preservam e
garantem de extin¢do, na provavel mescla aluvial de outras ragas acorrentes”. Jeca Tatu,
dessa maneira, “¢ mero acidental de um ponto de solo insalubre ou de um momento
adverso” e generalizé-lo “a todo Brasil é um érro de sociologia leviana ou uma cincada
de politica inconsciente”?’. Mario, tal como Leonidas Loyola, regionalizou o caboclo do
interior paulista e negou-lhe o status de simbolo nacional. Outra figura, mais préxima
do sertanejo alencarino, deveria sobrevir na qualidade de representante da raca.

Na década de vinte, movimentos nacionalistas intentaram construir a nagdo
descortinando as diversas regides do territorio, conhecendo as particularidades
socioeconémicas e culturais das populacdes, estabelecendo vinculos e concebendo o
brasileiro. De acordo com Durval Muniz (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p.54), os
“regionalismos sdo sempre pensados como um entrave a esse processo, embora s se
acentuem a medida em que a constituicdo da na¢do nao era um processo neutro, mas um
processo politicamente orientado, que significava a hegemonia de uns espacos sobre
outros”. Nos jornais e revistas, como O Estado de S. Paulo, artigos e relatos de viagem
instituiam imagens ao Nordeste, entdo a area de atuacao da Inspetoria Federal de Obras
Contra as Secas (IFOCS, 1919), como regido atrasada, arcaica, “grande espaco
medieval” arrasado nas secas constantes; Sdo Paulo, por outro lado, encarnava a
eugenia, “a ascendéncia econdmica e politica no seio da nagcdo” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2011, p.56), a extatica vida urbana, enfim, o progresso. Os intelectuais

tramavam produc¢des imageético-discursiva acerca de suas regides, inventando tradicoes,

% ALENCAR, Mario de. Prefacio. In: ALBANO, Ildefonso. Jeca Tatu e Mané Xiquexique. 3. ? Edicéo.
Apresentacdo de F. Alves de Andrade. Prefacio de Mario de Alencar. Fortaleza: Publicagdo da Secretaria
de Cultura do Ceard, 1969. p.33.

27 |bidem, pp.34-35.
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fundindo os habitantes (o “ser” nordestino, p. ex.), unindo os desacordos e instituindo as
“verdades” sobre o espaco®®. Certame de imagens: os conceitos regionais intentando
atingir o status nacional, denotando os brasileiros. Jeca Tatu, assim, encarnaria tal
estimulo: do caboclo do interior paulista ao simbolo da nacdo. Cabia combaté-lo.

Mané Xiquexique concorre a simbolo da na¢do? Ou, ao menos, estabelece o
desacordo (e a integridade, generosidade e medida) do cearense e do caboclo paulista?
Nessa contenda, Mané encarna o Hércules-Quasimodo euclidiano. lldefonso Albano foi
sensivel ao “secular problema do Nordeste”?: na Presidéncia do Estado, na década de
vinte, investiu em obras contra as secas na regido, montando turmas de estudos com
interesse em “reconhecer o meio geografico e preparar uma infra-estrutura mediante
obras preliminares” e ademais “procedendo a levantamentos, construindo acudes,
pontes e estradas, abrindo pogos, executando servigos diversos”. Mané rebentou da
estiagem, bem como a cactacea da caatinga, xiquexique; cria de um espaco seco. Assim,
talvez, o némesis de Jeca Tatu estava fincado nas entdo discussdes imagéticas sobre o
Nordeste, marcando a figura das suas gentes e o contraste com a caricatura lobatiana.

Ildefonso Albano ndo ignorou os “jecas”, no entanto. Os manos Jeca e
Mané: “filhos dos mesmos pais, com o mesmo sangue nas veias, educados na mesma

escola, temos o0 Jeca Tatu, preguigoso e bisonho, e seu irmdo Mané Xiquexique, afoito

%8 Conforme Durval Muniz (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, pp.61-62): “Determinadas praticas
diferenciadoras dos diversos espacos sao trazidas a luz, para dar materialidade a cada regido. A escolha de
elementos como o cangago, 0 messianismo, o coronelismo, para temas definidores do Nordeste, se fez em
meio a uma multiplicidade de outros fatos, que, no entanto, ndo séo iluminados como matérias capazes de
dar uma cara a regido. A escolha, porém, ndo é aleatdria. Ela é dirigida pelos interesses em jogo, tanto no
interior da regido que se forma, como na sua relagdo com outras regides. A questdo da identidade nacional
pde, na ordem do dia, a questdo das diferentes identidades regionais no pais, que deviam ser destruidas
para uns e reafirmadas para outros, ja que para a visdo moderna a identidade é uma esséncia que se opde a
diferenga, vista como superficial, ela ¢ um “ser”, uma fun¢do invisivel e central. A imagem da regido
precisa, portanto, ser reelaborada segundo estratégias variadas, sendo, portanto, moével. O discurso
regionalista ndo é apenas um discurso ideolégico, que desfiguraria uma pretensa esséncia do Nordeste ou
de outra regido. O discurso regionalista ndo mascara a verdade da regido, ele a institui. Ele, neste
momento, ndo faz mais parte da mimese da representacdo que caracterizava a epistéme classica e que
tomava o discurso como copia do real; na modernidade este discurso é regido pela mimese da producéo
em que os discursos participam da producdo de seus objetos, atua orientado por uma estratégia politica,
com objetivos e téticas definidos dentro de um universo histérico, intelectual e até econémico especifico.
O Nordeste é uma producdo imagético-discursiva formada a partir de uma sensibilidade cada vez mais
especifica, gestada historicamente, em relacdo a uma dada area do pais. E é tal a consisténcia desta
formulacdo discursiva e imagética que dificulta, até hoje, a producdo de uma nova configuragdo de
‘verdades’ sobre este espaco”.

2 Cf. ALBANO, lldefonso (Deputado Federal pelo Ceara, Director da Associagdo Commercial, Cons.
hon. da Escola de Agricultura do Quixada). O secular problema do Nordeste. Discurso pronunciado na —
Camara dos Deputados — em 15 de outubro de 1917. 22 edig8o. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1918.
Disponivel em: https://archive.org/details/osecularproblemal918ilde. Acesso: 22/09/2015, 20:32.
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como o jaguar, resistente como o xiquexique”’. Sob a colcha de retalhos da nagéo,
cosida das diversas regides, 0 antagonismo entre 0s manos inexistia. Contudo, na tenséo
entre as partes e o todo, os cearenses (ou o0s nordestinos no geral) encarnavam a
hombridade, a dignidade e a bravura, ou seja, as virtudes e o ideal.

Quem é Mané Xiquexique, afinal? Outro individuo a vegetar de cdcoras,
incapaz de evolugdo e impenetravel ao progresso? Nio. “E éste o Jeca Tatu”, avisa aos
leitores Ildefonso Albano. O escritor, iniciando com tais termos, desvenda Mane a partir

de outros sentidos do tempo:

Reza a Histdria que, cinco anos antes do grito do Ipiranga, ja se
ouvira um grito de Liberdade, que, percorrendo os sertes do Nordeste,
ecoara nas quebradas do Araripe.

Quatro anos antes do 13 de Maio, ja estavam partidos os
grilhdes e fechadas as senzalas em vastas zonas Nordeste: ndo mais se davam
as cenas de selvageria, nem se ouviam as lamentagdes e gemidos de infelizes
escravos.

Antes do 15 de Novembro, 65 anos ja existira em territorios
brasileiro a Confederacgdo do Equador.

Antes do cenario da revolta de 1893, ja os campos paraguaios
haviam presenciado o heroismo e a coragem dos que defenderam o auriverde
pendéo...

Quem deu o grito de Liberdade em 1817?

Quem libertou os escravos em 1884?

Quem fundou a Confederacdo do Equador em 1824?

Quem foi o heroi do Riachuelo, do Tuiuti e do Campo Grande?

Quem, nos tempos que correm, realiza a moderna epopéia do
desbravamento da Amazonia?

Jeca Tatu?... Decerto que ndo! pois éle vive de cécoras!
Acocorado, ninguém da vivas a Liberdade, nem liberta escravos. Em cécoras,
ninguém abate ditadores, nem funda republicas. De cécoras, ninguém
desbrava florestas, nem povoa terras.®!

Certas passagens do texto s@o o avesso de fragmentos dos “Urupés”, tal qual
0 excerto acima, estabelecendo antiteses entre as figuras em questdo®. Jeca Tatu

continua de cdcoras, a modorrar, nas grandes mudancas do pais, tornando-se espectador

30 ALBANO, lldefonso. Jeca Tatu e Mané Xiquexique. 3. ® Edicdo. Apresentacéo de F. Alves de Andrade.
Prefécio de Méario de Alencar. Fortaleza: Publicacdo da Secretaria de Cultura do Ceard, 1969. p.41.
31 Ibidem, p.40.
32 O trecho em “Urupés”:

Quando Pedro | langa aos ecos o seu grito histdrico e o pais desperta estrouvinhado a crise
duma mudanga de dono, o caboclo ergue-se, espia e acocora-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaca o florido decreto da Princesa e 0 negro exausto larga num uf!
0 cabo da enxada, o caboclo olha, coca a cabeca, imagina e deixa que do velho mundo venha quem nele
pegue de novo.

Em 15 de Novembro troca-se um trono vitalicio pela cadeira quadrienal. O pais bestifica-se
ante o inopinado da mudanca. O caboclo nao da pela coisa.

Vem Floriano, estouram as granadas de Custodio; Gumercindo bate as portas de Roma;
Incitatus derranca o pais. O caboclo continua de cdcoras, a modorrar...
LOBATO, Monteiro. Urupés (1914). In: . Urupés. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.169.
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alheio aos rumos da nacéo, alias ideia totalmente desconhecida. Mané Xiquexique, ao
contrario, deu o exemplo a Pedro |, precedeu a Isabel, a Redentora, e adiantou a
Deodoro. O homem agreste, nordestino (e, neste conjunto, cearense), € um precursor:
sua acdo e suas ideias adiantam os destinos do Brasil, transfigurando-lhe em tipo a
frente do seu tempo. Mané faz historia, alheio aos louros da vitdria. O cearense rompe
as amarras e determinagdes sociais, ensaia 0s movimentos vindouros e se converte em
exemplo. Um, continua & margem da histdria; outro, constréi o amanhd. Duas atitudes
ante o tempo — a estagnacdo e a antecipacdo — conferem atributos e sentidos aos
personagens.

O tempo, nesse caso, intrinseco aos servicos na terra e no mar, ao afa de
submeter a natureza a cultura e ao encargo de sustentar a nacdo, € experimentado na
rotina de Mané. No rogado planta algoddo, milho, feijao, mandioca, macaxeira e “éle

colhe os abencgoados frutos da terra e enche os estaleiros com fartas provisdes para 0s

meses de estio”3. H4 fartura, decerto. “O tempo de Mané ¢ preciso; éle dorme pouco”*,

ou seja, € regular na labuta, aproveita o tempo. Enquanto Jeca modorra, Mané estruma o
rocado, “vasto a perder de vista, lavra o solo, fecundando-o com o suor de seu rosto”. O
sertanejo entende a natureza brasilica e desfruta os seus recursos, tanto quanto lhes

poupa e resguarda em fungéo das estiagens. Em resumo:

Educado na escola &spera do sofrimento, criado no campo rude
da luta, Mané Xiquexique ndo broma; éle é sempre 0 mesmo, quer tirando do
seio da terra a protuberante mandioca, o louro milho, o variegado feijdo ou o
ouro branco, ou feito cassaco na construgdo das estradas de ferro, quer como
tangerino aboiando o gado para as feiras, criando nos sertdes o vermelho
caracu ou campeando nas caatingas o arisco barbatdo, quer numa fragil
jangada, emblema da Esperanga, tangida pelo terral ou batida pelo alisio, em
luta com os verdes mares bravios de sua terra natal.

E sempre 0 mesmo Mané Xiquexique, quer na nossa fronteira
setentrional empunhando o rifle em defesa do sagrado solo da Pétria, quer
arvorando a machadinha, a tirar da seringueira o ouro negro, que de permeio
com seu sangue generoso vai encher o erario publico.

Abatido pela séca ou saturado de quinino, é sempre 0 mesmo
Mané Xiquexique, nobre, ativo e progressista.

E éste irmdo de Jeca-Tatu, que realizou a epopéia herdica do
desbravamento da Amazonial

Sédo desta fibra as indmeras vitimas, esquecidas dos governos,
caidas na luta tremenda e secular contra a séca do Nordeste e na peleja
herdica contra a pujanga mortifera do Inferno Verde!

E esta a raca forte e fecunda, tenaz e afoita, sbria e resistente,
cuja expansdo sé a grandeza assassina da Amazénia tem conseguido sopitar!

E esta a rocha viva da nossa nacionalidade!

33 ALBANO, lldefonso. Jeca Tatu e Mané Xiquexique. 3. 2 Edicdo. Apresentacdo de F. Alves de Andrade.
Prefacio de Mario de Alencar. Fortaleza: Publicacdo da Secretaria de Cultura do Ceard, 1969. p.46.
3 Ibidem, p.51.

133



Esta capital moderna e saneada, cortada de belas avenidas, com
vastos edificios e luxuosos palacios, 0 nosso glorioso exército e a nossa
poderosa marinha, ésses magnificos portos, essas estradas de ferro, que
percorrem 0s nossos sertdes, ésse intenso movimento comercial, 0s nN0ssos
produtos de exportacdo, tudo enfim, que estd sob o auri-verde penddo da
Patria, tudo é produto do trabalho de Mané Xiquexique, formiga modesta e
tenaz, motor andnimo da colossal maquina, sustentaculo obscuro da Nagéo,
desconhecido, desprezado, vilipendiado.

Seria éste 0 herdi capaz de vencer a Natureza, se ela fora
vencivel!®®

H& comentérios sobre o isolamento, o abandono e a ignorancia das
populagdes interioranas nos revides contra “Urupés” examinados. O caipira paulista ndo
estaria condenado em virtude do meio ou da raca, mas devido a incUria dos governantes;
0 sertanejo, também. “Forneca-lhe instrucéo, dé-lhe educagio, desaparecera a rudeza”>®,
indica a leitura de Jeca Tatu e Mané Xiquexique. Os trabalhadores rurais constituiam o
“sustentaculo obscuro da Nag¢do”, de modo que ndo bastava constatar a indigéncia e a
incultura desses homens e mulheres, mas lhes restaurar a salde e educa-los
tecnicamente. “Modesto ¢ despretensioso, ndo passa de sertanejo, desprezado e
vilipendiado; mas, nos momentos dificeis, nas guerras sangrentas, recorrem a éle,
valente soldado e bravo marujo, para carne dos canhdes”®’, acrescenta lldefonso.
Destarte, os intelectuais em discussdes acerca do “ser” brasileiro elaboraram projetos a
fim de reestruturar/regenerar a nagdo: somente assim alcancariam o horizonte de
expectativa ansiado.

Mas Jeca e Mané constituem antiteses inconcilidveis? Ildefonso Albano e
Mario de Alencar encontraram a solvéncia do caso. “Vemos muitas vezes”, esclarece
Albano, “na mesma familia, filhos dos mesmos pais, com 0 mesmo sangue nas veias,
educados na mesma escola, se tornarem um, um estrdina, preguicoso e rotineiro; outro,
um homem honrado, trabalhador e progressista”38. Figuras irmds, crias da mesma patria,
representando a diversidade regional no territorio brasileiro e nutrindo a fraternidade
necessaria a unido e composicdo da nacdo. Ndo haveria maiores tensfes, portanto.
Mario, em alternativa, sugeriu a juncéo das imagens: “Contemplacao e agdo, indiferenga
e esforco, siléncio e rumor, parada e movimento: tudo é relativo; tudo sdo modalidades

da inércia, que ndo deixam sentir a vida, no seu caminho inevitdvel para o Nirvana™®. O

3 ALBANO, lldefonso. Jeca Tatu e Mané Xiquexique. 3. 2 Edicdo. Apresentacédo de F. Alves de Andrade.
Prefacio de Mario de Alencar. Fortaleza: Publicacdo da Secretaria de Cultura do Ceard, 1969. pp.90-91.
% |bidem, p.42.

37 Ibidem, p.42.

3 |bidem, p.41.

39 ALENCAR, Mario de. Prefacio. In: ALBANO, Op. cit. p.38.
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“ser” brasileiro surge da unido das contrapartes? Ofereceu uma sintese com esse
enunciado aberto, vago e ambiguo?

O caso “Jeca Tatu” indica as encruzilhadas da nacionalidade, entre o retrato
sociologico, a caricatura zombeteira e a ideacdo herculea do “ser” nacional. Houve
outros arranjos e matizes, decerto. Discutir a identidade do povo brasileiro, investigando
a historia patria e/ou examinando suas caracteristicas fisicas e sua indole, assinala as
duvidas acerca da “esséncia” nacional e dos caminhos porvir. Na controvérsia, estava o
sentido do tempo, ou seja, as expectativas em torno da formacdo da nacdo e da
nacionalidade. “E uma questdo de tempo”, como afirmou Leonidas Loyola. N&o
obstante a espera, cumpria aos intelectuais instigar e/ou assegurar 0 amanha mediante
projetos de reforma na saude e na educacdo. Quais as saidas encontradas por Monteiro

Lobato em favor dos homens e mulheres do interior? Como refutou as criticas?
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3.4. Perdoas? O saneamento rural como projeto de regeneracao nacional.

Monteiro Lobato ndo aguardou a conferéncia no Teatro Lirico do Rio de

Janeiro ou as criticas acima, ambas de 1919, para reconsiderar as condicGes de

existéncia do Jeca Tatu. Na primeira edicdo de Urupés, lemos a seguinte “Explicagdo
desnecessaria’:

Entra neste livro de contos uma caricatura que o nao é, Urupés. Ella veiu

solver o tremendo problema baptismal. E aqui aproveito o lance para

implorar perddo ao pobre Geca. Eu ignorava que eras assim, meu Tatl, por

motivo de doenca. Hoje é com piedade infinita que te encara quem, naquelle
tempo, sé via em ti um mamparreiro de marca. Perdoas?*

Jeca Tatu, doente? Como a doenga arruina 0 mamparreiro? Como inferiu os
novos argumentos? O escritor corrigiu as ideias raciais? Quais as novas expectativas?
Como construir novamente a nacdo? Jeca ainda seria indbil ao progresso? Quais 0s

novos projetos do escritor? Por que, afinal, mudou seu entendimento?

**k*

O prof. Miguel Pereira saudou o regresso do diretor da Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro, Aloysio de Castro, da Argentina com o afamado discurso
“O Brasil ainda ¢ um immenso hospital” em outubro de 1916. O momento vindicou aos
intelectuais exames acerca da situacdo brasileira em meio a “atmosphera pesada e
anciosa” da guerra mundial. O conferente ndo fugiu ao encargo: a pétria, “exposta e sem
defesa, immensa e sem grandeza, expoliada e sem justica, rica e sem crédito, culta e
sem escolas, forte e sem armas”?, ndo contava com ninguém para defendé-la. Na
“republica que se desmancha em feudos e se dissolve na impunidade” as for¢as armadas

encerravam homens fracos, enfermos e miseraveis. Continua;

E bem que se organizem milicias, que se armem legibes, que se cerrem
fileiras em torno da bandeira, mas melhor seria que se ndo esquecessem nesse
paroxismo de enthusiasmo que fora do Rio ou de S. Paulo, capitaes mais ou
menos saneadas, e de algumas outras cidades em que a previdencia
superintende a hygiene, o Brasil é ainda um immenso hospital. Num
impressionante arroubo de oratoria ja perorou na Camara illustre parlamentar
que, se fosse mistér, iria elle, de montanha em montanha, despertar os

1 Cf. LOBATO, Monteiro. Urupés. Sdo Paulo: Revista do Brasil, 1918.

2 PEREIRA, Miguel. O Brasil é ainda um immenso hospital. Revista de medicina. Orgam do Centro
Academico “OSWALDO CRUZ” da Faculdade de Medicina e Cirurgia de Sdo Paulo. Anno VI. Séo
Paulo, agosto de 1922. Vol. I1l. Num. 22. p.5.
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caboclos desses sertdes. Em chegando a tal extremo de zelo patriotico uma
grande decepcdo acolheria sua generosa e nobre iniciativa. Parte, e parte
ponderavel, dessa brava gente ndo se levantaria; invalidos, exangues,
esgotados pela ankylostomiase e pela malaria; estropiados e arrazados pela
moléstia de Chagas; corroidos pela syphilis e pela lepra; devastados pelo
alcoolismo; chupados pela fome, tristes deslembrados se erguer da sua
modorra ao appello tonitroante de trombeta guerreira, ressoando de quebrada
em quebrada ou quando, como espectros, se levantassem, ndo poderiam
comprehender porque a Patria, que Ihes negou a esmola do alphabeto, lhes
pede agora a vida e nas maos lhes punha, antes do livro redentor, a arma
defensiva. A ndo ser que fosse para que, na primeira arrancada mais
facilmente Ih’a arrebatasse o inimigo... Ndo carrego as cores ao quadro. E
iSsO sem exagero a nossa populacdo do interior. Uma legido de doentes e
emprestaveis. Quaes os soldados que o orador ira equipar? Os do seu Estado
natal? Mas foi exactamente ahi que o descobrimento genial de Chagas, huma
zona que se alonga e se dilata por centenas de quildmetros quadrados,
revelou ao paiz, sem nenhum resultado pratico ou consequencia prophylatica,
espectaculo dantesco de uma morbilidade fatal e progressiva que amontba
geracOes sobre geracdes de disformes e paralyticos, de cretinos e idiotas.®

Discutir salde acarretava tratar os temas em torno da construgdo da nacéo,
tais como alistamento militar, imigracédo, higiene, soberania nacional etc. Nessa reunido
de assuntos, estavam em causa 0s obstaculos ao progresso do pais. Conforme Miranda
de Sa (2009, p.184), na virada do século XIX para o XX, “a medicina ndo deve ser
meramente considerada conhecimento e prética cientifica relacionada a manutencao da
saude, mas discurso sobre a sociedade e programa visando a reforma social”. Por qué?

Neste mesmo ano, veiculam comentarios acerca do relatorio da viagem
cientifica pelo Norte da Bahia, sudeste de Pernambuco, sul do Piaui e de norte a sul de
Goias, em 1912, pelos Drs. Arthur Neiva e Belisario Penna — estudos feitos a requisi¢cdo
da Inspetoria de Obras contra as Secas, subordinado ao Ministério dos Negécios da
IndUstria, Viacdo e Obras Publicas — em periédicos. O documento suscitou
controvérsias ja que anunciava o estado de abandono socioecondémico e cultural dos
sertanejos, causa das doencas e do atraso nessas paragens. Observemos as
“consideragdes gerais” dos doutores:

Os homens e mulheres do sertdo estavam isolados do mundo e entregues a
tripanossomiase americana, a ancilostomose e a malaria. Como ndo estariam? Havia
muitas povoagdes "sem esgoto, iluminagdo, agua encanada, pavimentagio™; a
alimentacédo insuficiente e méa: carne de bode, farinha e rapadura; escassez de agua na

regido e desasseio corporal: a agua poluida ¢ “comum para homens ¢ animais” e o

3 PEREIRA, Miguel. O Brasil é ainda um immenso hospital. Revista de medicina. Orgam do Centro
Academico “OSWALDO CRUZ” da Faculdade de Medicina e Cirurgia de Sdo Paulo. Anno VI. Sao
Paulo, agosto de 1922. Vol. I1l. Num. 22. p.6.

4 NEIVA, Arthur; PENNA, Belisario. Viajem cientifica pelo Norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco,
sul do Piauhi e de norte a sul de Goiaz. Mem. Inst. Oswaldo Cruz [online]. 1916, vol.8, n.3, p.179.
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habito de banho “so existe para os habitantes das lagoas e cursos d’agua”®; religido
catolica eivada de “exageros e superstigdes”®; “inauditos impostos” do governo’;
analfabetismo em 80% nas caatingas; crueldade “inexplicavel” dos habitantes;
criminalidade elevada; dependéncia do proprietario das terras. Destaco 0s juizos
assentes em conceitos temporais:

O sistema métrico consiste em anacronismo (palmo, cdvado, vara, oitava e
onca); o transporte em muares ou jumentos “era usado ha 4 mil anos pelos egipcios [...]
certamente em melhores estradas™®; dominio do “natural espirito de rotina”, ja que

9

“impermeiaveis ao progresso””; o engenho de acucar “é inferior ao usado em

Pernambuco no tempo do dominio dos holandezes™%; agricultura “atrazadissima”; no

Folk-lore “os habitantes foram incapazes de crear algo de novo”!!; palavras
consideradas arcaismos subsistem; cumprimentos “de etiqueta usada em outras epocas”
etc. Os doutos encontraram “uma organizacdo atrasada e rudimentar”, gente vivendo “a
margem da civilizagdo”, isto é, “o sertio em toda a sua primitividade”*?.

Havia recurso a fim de sanar tais caréncias e ingressar tais homens e
mulheres no progresso? Sim. “Para nos”, esclarece Neiva e Penna, “o progresso no
Brazil, em grande parte, é devido ao estranjeiro e uma incompreensivel politica
passivamente permitida pelos nortistas, criou a lenda de ser o Norte improprio ao
imigrante europeu”®®. Dos 192.683 imigrantes entrados no Brasil em 1914, “destes
apenas 2.150 destinaram-se & Bahia, nada cabendo aos Estados de Piauhi, Pernambuco e
Goiaz”'*. Nessa visdo, 0s nacionais continuariam na rotina e na mesmice sem a
iniciativa e tirocinio dos estrangeiros - sobretudo os europeus, agentes do progresso no
continente americano. O governo, e esse € outro recurso, deveria estabelecer vias de
comunicagao entre o sertdo e o litoral, ja que “tudo quanto a maquina permite crear, ali

ndo pode ser aproveitado, pela impossibilidade material de se transportarem em

maquinismos pezados em caminhos intransitaveis e apenas transposto pelos jumentos e

5 NEIVA, Arthur; PENNA, Belisario. Viajem cientifica pelo Norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco,
sul do Piauhi e de norte a sul de Goiaz. Mem. Inst. Oswaldo Cruz [online]. 1916, vol.8, n.3, p.166.
¢ Ibidem, p.168.

7 lbidem, p.169.

8 lbidem, p.171.

® lbidem, p.173.

10 Ibidem.

11 Ibidem, p.177.

12 Ibidem, p.179.

13 Ibidem, p.181.

14 Ibidem, p.175.
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muares de pequeno vulto, mal suportando [...] peso superior a 100 quilogramas™*®. Com
as vias dar-se-ia 0 escoamento da producdo e estruturar-se-iam mercados concorrentes.
E, ainda nessa matéria, aproximar-se-iam os sertdes do restante da nagdo: “Até hoje,
aquelas rejides tém sido desamparadas pela Nacdo que se tem colocado em situacéo de
metropole para colonia; esta pratica tem sido uma das causas do seu atrazo e por isso
convem, que, as relacdes se facam em condicdes de mais equidade onde um sincero
sentimento de solidariedade possa existir'®. Deslindar-se-ia o inconveniente atraso das
regides estudadas e constituir-se-ia a nacdo — a camaradagem como um dos alicerces
das comunidades imaginadas (ANDERSON, 2008).

Os doutores idearam outros dois projetos: a agricultura metodizada e o
servico médico itinerante. Os latifindios, “pela extensdo, dificultam a exploragéo
metodizada” e as partilhas familiares de uma mesma fazenda “impede uma agao
harmonica no sentido de determinada exploragdo™’. O algod&o, indicam os doutores,
nasce ¢ se desenvolve otimamente na regido, de jeito que “estudando as especies e
variedades mais adequadas ao soélo, dar-se-4 a grande transformacdo e a abundancia
vira”!8; as pastagens naturais, sem carrapatos ou bernes, serviam a criacio de gado
bovino e cavalar. “A probabilidade desta zona se desenvolver enormemente, esta por
isso assegurada™®, concluem. O servico médico itinerante transitaria nos sertdes com
farmacia e médicos, acudindo os enfermos ¢ estudando as “enfermidades obscuras e mal
conhecidas, ali presentes e, que, merecem ser pesquisadas de melhor modo”?%,

ordenando um bacteriologista, entdo. Em suma:

Somente com auxilio de pesquizas cientificas, poder-se-4 com seguranca,
saber-se qual a possibilidade economica da rejido do nordeste e 0s meios de
desenvolvel-a e explorar as riquezas naturais que por acaso possua,
colocando 0 homem em situagdo de dominar o meio pelo conhecimento
perfeito de todos os fatores diretos ou ndo e que exergam influencia proxima
ou remota, no desenvolvimento duma civilizagdo moderna, entre populacdes
que ha mais de 3 seculos quasi nada assimilaram das grandes transformacgdes
operadas em todo o universo e que, a parcela minima de aproveitamento que
Ihes chega das grandes forcas que realizaram a revolugdo industrial como a
locomotiva, ou lhes € desconhecida totalmente como nos Estados do Piauhi e
Goiaz, ou se arrasta morosamente em dias alternados, partindo da Capital da
Bahia e levando pelos menos 33 horas a vencer 575 quilometros a maior

15 NEIVA, Arthur; PENNA, Belisario. Viajem cientifica pelo Norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco,
sul do Piauhi e de norte a sul de Goiaz. Mem. Inst. Oswaldo Cruz [online]. 1916, vol.8, n.3, p.181.

16 Ibidem, p.182.

17 Ibidem, p.175.

18 Ibidem, p.176.

19 1bidem.

20 |bidem, p.182.
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parte estendidos em enormes tangentes, afim de lever a Joazeiro, centro de
toda a zona do nordeste, a civilisagdo ja adiantada do litoral.

Monteiro Lobato difundia os cuidados higiénicos e os conhecimentos
oriundos do paradigma microbiano e bacterioldgico ao autorizar os artigos e resenhas
dos médicos sanitaristas e outros intelectuais na Revista do Brasil. O didatismo das
matérias intentava “informar o leitor a respeito de cada uma das principais doencas, seu
historico, formas de contagio, estratégias de combate e prevencdo” (LUCA, 1999,
p.212). Cabia aos homens da ciéncia, escorados na nova medicina, socorrer os citadinos
e os interioranos enfermos. Havia resisténcias: a ignorancia e a omissdo do Estado. Os
governantes deveriam outorgar autonomia aos higienistas e estruturar a saude publica
em nivel federal. Contra a ignoréncia e a crendice dos incautos, dicas de culinaria (as
vitaminas fundamentais), de puericultura, de cuidados nas residéncias, de exercicios e
outros, contribuem no asseio e na conservacdo da salde dos leitores da revista. O fim:
prescrever condutas, formalizar habitos e normatizar o cotidiano dos individuos.

O escritor assumiu as diagnoses dos higienistas de Manguinhos. Por qué?
Reabilitar e valorizar o brasileiro, consoante Luca (1999, p.216), “ou melhor, disciplina-
lo, adestra-lo, moraliza-lo para transforma-lo em um agente capaz de concretizar as
inumeraveis potencialidades da terra, esse o ideal apregoado pelos apdstolos do discurso
higienizador”. Dessa maneira, 0S tratamentos amontoavam saude, educacéo e economia.
Novos saberes, novo horizonte de expectativa (KOSELLECK, 2006). Surgem dai
projetos de regeneracdo dos sertdes.

A nocéo de projeto propicia estreitar as experiéncias e as expectativas. Nas
sociedades complexas, coexistem diversos estilos de vida e visdes de mundo, interesses
e valores em redes de relagdes, constituindo o fendbmeno da negociacédo da realidade
entre os individuos. “Como sabemos”, informa Gilberto Velho (1999, pp.21-22), “nao
sO o conflito, mas a troca, a alianca e a interacdo em geral, constituem a propria vida
social através de experiéncia, da producdo e do reconhecimento explicito ou implicito
de interesses e valores diferentes”. Distintos enunciados e representacdes constroem a
realidade, fundadas nas posicdes diferenciadas e multiplos papéis dos individuos, ou
seja, a dindmica entre esferas de atividades e provincias de significados constituindo
mundos diferenciados na sociedade complexa (VELHO, 1999, pp.26-27). Na “dialética

de unidade e fragmentacdo”, isto €, no convivio entre as esferas sociais e provincias de

2L NEIVA, Arthur; PENNA, Belisario. Viajem cientifica pelo Norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco,
sul do Piauhi e de norte a sul de Goiaz. Mem. Inst. Oswaldo Cruz [online]. 1916, vol.8, n.3, pp.183-184.
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significados, os individuos constantemente transitam entre multiplas realidades e papéis
sociais devido ao potencial de metamorfose. Na vida social, entdo, os individuos agem
mediante os campos de possibilidades e os projetos. O campo de possibilidades “trata
do que é dado com as alternativas construidas do processo socio-histérico e com o
potencial interpretativo do mundo simbdlico da cultura”; o projeto “no nivel individual
lida com performance, as exploracdes, o desempenho e as opgOes, ancoradas a
avaliacOes e defini¢oes da realidade” (VELHO, 1999, p.28). Como acordar a ideia de
projeto com as experiéncias e as expectativas?

O projeto ¢ a “conduta organizada para atingir finalidades especificas”
(VELHO, 1999, p. 40). A execucdo dos projetos, no entanto, ndo advém unicamente da
vontade individual, mas do campo de possibilidades e das tensbes socioculturais
obstruindo ou favorecendo a implementacdo. O projeto individual interage com outros,
concorrendo ou ndo, e mesmo o coletivo “ndo € vivido de modo totalmente homogéneo
pelos individuos que o compartilham” (VELHO, 1999, p.41). As trajetérias dos
individuos, nos termos de Gilberto Velho (1999 p.47), “ganham consisténcia a partir do
delineamento mais ou menos elaborado de projetos com objetivos especificos”. Dessa
maneira, 0s individuos mudam através dos projetos; esses também mudam conforme as
dindmicas sociais. O projeto, urdido através das experiéncias, direciona as energias
visando as expectativas, estreitando os dias atuais e os dias por vir.

Monteiro Lobato aceitou as evidéncias dos médicos-sanitaristas e entendeu
a vivéncia dos caboclos de outra maneira. Descritos tais como os urupés “de pau podre a
modorrar silencioso no recesso das grotas”, com a mesma existéncia sofrida, miseravel
e ignorada, restolhos de gente inermes, os sertanejos de Neiva e Penna exibiam Jeca
Tatu d’apres nature. O contista testemunhou as gentes e os cenarios do relatorio, acaso
0s reconheceu mesmo remotos de Sdo Paulo. Havia algo distinto: a auséncia da visdo
classista, a0 menos ndao mais de um fazendeiro irascivel; o novo angulo dos doutores
admitia ignorar os axiomas raciais e acatava os motivos medicos e higiénicos. Jeca ndo
estava condenado; estava doente. Monteiro Lobato encontrou o recuso ao soerguimento
socioecondémico da nagdo, isto &, os alicerces do futuro. O escritor favorece a causa do
saneamento do Brasil com uma série de 14 artigos disseminados no Est. de S. Paulo,
entre marco e junho de 1918 (SILVA, 2014, pp.59-60). No mesmo ano, reine os textos
em Problema vital, também enfeixados por decisdo da Sociedade Eugénica de S. Paulo

e da Liga Pr6-Saneamento do Brasil. Cabia reavaliar a tragicbmica caricatura:
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E a ideia-forca [do saneamento] caminha avassaladora.

Avassaladora e consoladora, porque 0 nosso dilema é este: ou
doenca ou incapacidade racial.

E preferivel optarmos pela doenca.

Destarte coincidira a licdo cientifica, que afirma ser doenca
com os anelos do nosso amor-préprio, que prefere a confissdo de doenca a
confissdo desalentadora da incapacidade.

Respiramos hoje com mais desafogo. O laboratério da-nos o
argumento que ansiavamos. Firmados nele contraporemos a condenagéo
socioldgica de Le Bon a voz mais alta da biologia.??

O encanto com o “moderno espirito cientifico”, ou seja, os métodos
modernos e o “seguro critério pasteuriano”?, esta claro nesses textos. Contra a ciéncia
racistas de Le Bon, a consulta aos laboratorios e o conhecimento microrgénico. Doenca,
entdo. O pauperismo e a ignorancia do piraquara ndo afiguravam insanaveis, mas estado
remediavel. Haveria futuro.

O porvir ndo estava garantido, contudo. Diagndstico excruciante: dos 25
milhdes de habitantes do Brasil, “dezessete milhdes de criaturas vivem para uso € gozo
do anciléstomo e trés milhdes pagam pesado tributo de sangue, de vida e de inteligéncia
a um miseravel percevejo, dez milhdes tiritam na febre consuntora do impaludismo”, ou
seja, a maioria dos doentes abrigam ‘“‘simultaneamente no organismo os trés hospedes
letais”. Os doutores de Manguinhos denunciaram os sertanejos eivados de
anciléstomo, tripanosoma, protozoario de Laveran, bacilo de Hansen, leishmania
tropical e assinalaram a interferéncia das endemias no progresso da nacdo. Como
socorré-los?

“O déficit economico € reflexo do déficit da saude”, esclarece Monteiro
Lobato. Por qué? O trabalhador rural, carente na salde e rico de mazelas fisioldgicas,

gerava a riqueza publica. Corrigiu os julgamentos de outrora:

Sem restaurar a satide do povo ndo ha solucéo possivel para os
efeitos mediatos e imediatos da doenca.

A populacdo rural, esteio que é da riqueza publica, forga
primaria da inddstria extrativa, fonte de onde tudo promana, quanto mais
doente se torna menos eficiente na produgdo de riqueza é.

Se estd carunchada pelas verminoses e exangue pela sucgédo
dos parasitas endémicos, o edificio construido sobre ela claramente que ha de
ruir.

Opilada, impaludada, tracomatosa, embarbeirada, roida de
inteligentissimos vermes por dentro e sugada no exterior por ineptos coronéis

22 | OBATO, Monteiro. O inicio da agéo. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o
Paulo: Globo, 2010. p.76.

23 Cf. Idem. A acdo de Oswaldo Cruz. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo:
Globo, 2010. pp.22-26.

24 1dem. Dez milhdes de impaludados. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo:

Globo, 2010. p.40.
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prepostos como manoplas estranguladoras no gasnete da vitima pelo bacharel
politico — triatoma por tabela que folga e ri nas capitais -, essa gente opera
prodigios produzindo o pouco que ainda produz.

Cura-la é salvar o pais.?®

Desse modo, a lide dos milhGes de Jecas gerava a riqueza da nacdo. Cura-
los ¢é “estabelecer os verdadeiros alicerces da nossa restauracdo econdmica e
financeira”. Os males socioeconOmicos, afinal, seriam sanados com a atividade e o
aumento de eficiéncia dos homens e mulheres sadios, corolario do saneamento rural. Os
governantes (e os latifundiarios) ndo necessitariam custear os estrangeiros: o caipira
remediado e renovado, aderente a reforma sanitaria, agora efetivamente um homem,
trabalharia como os italianos, alemaes, espanhois etc. Na maxima lobatiana: O caipira
ndo “¢” assim. “Estd” assim?®. O crucial foi conceber o atraso brasileiro, e as
decorréncias deste, como estado momentaneo e remediavel.

Garantir-se-ia o futuro, assim. Contra o ceticismo, a ideia “falimos como
povo, como raca — e falimos moral, intelectual e fisicamente” — a crenga no amanha.
Discursos como “nao héa salvagdo”, “estamos condenados ao desparecimento”,
“apodrecemos antes de amadurecer”, “se vamos a garra mais dia menos dia, viva o

',, 13
o

presente!”, “grande tolice pensar no futuro”, “depois de mim venha o diltivio”?’ indicam

o0 derrotismo em algumas inteligéncias. Atitudes, consoante Monteiro Lobato,
resultantes das endemias e lesbes organicas. Otimismo e fé, sustentaculos do progresso,
surgem da “boa circulacdo do sangue, das glandulas em normalidade de funcionamento,
dos pulmdes bem oxigenados de ar puro”?®. Invidvel construir a nagdo por vir (ou
desenvolver toda atividade) com a vida exangue.

O futuro estava em jogo:

Vem dela [0 déficit da salde] a divida externa, colossal em
relagdo a pendria produtiva; vem dela o regime iterativo das moratorias, o
pedinchamento sem-fim de empréstimos e a consequente hipoteca de
alfandegas e de todos os bens valiosos do patrimdénio nacional. Vem dela o
criminoso saque contra o futuro, levado a proporgdes incompativeis com a
permanéncia da soberania.

Tudo quanto o paciente trabalho da Monarquia acumulou em
50 anos de vida séria jaz virtualmente alienado ao judeu inglés.

% LOBATO, Monteiro. Déficit econdmico, funcdo do déficit da satde. In: . Problema vital, Jeca
Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.62-63.

26 |dem. Um fato. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.69.

21 |dem. Reflexos morais. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o Paulo: Globo, 2010.
p.50.

28 |bidem, p.51.
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E ndo contentes com isso 0s geniais e honradissimos estadistas
republicanos penhoraram o suor, o cabelo e o sangue dos nossos filhos, dos
nossos netos e dos filhos dos nossos netos.?®

N&o haveria amanha nesse estado. Como agir?

Monteiro Lobato indicou caminho. O primeiro passo “consiste em matar
esta ilusdo, desprezar a opinido do suborno externo e a mentira pia interna, ndo mais
soltar gaitinhas patridticas, ndo ser otimista nem pessimista — polos do mesmo erro — e
sim, pura, sincera e exclusivamente, verdadeiros”*°. Quais mentiras? Os trés dogmas: a)
“Somos um dos povos mais inteligentes e sensatos do mundo”; b) “Somos o pais mais
rico do mundo” e ¢) “O Brasil é o Unico pais, além do Japéo, que jamais foi vencido em
guerra”3. Nao havia administragdo eficiente e justica, grassava a “degradacdo moral,
politica e financeira” no pais, ou seja, na¢do incapaz de organizagdo e progresso. O
Brasil ¢ o pais mais rico do mundo? “Em parasitos hematofagos transmissores de
moléstias letais”®2, concluiu o autor. O ufanismo obstruia a nagéo.

Os verdadeiros patriotas, nessa visdo, ndo estavam nos paredros da retorica
nacional, com os discursos ufanistas, os dogmas acima, mas nos milhares de
trabalhadores anonimos dos reconditos do pais. “A esta hora milhdes de verdadeiros
patriotas 14 estdo no eito, porejantes de suor, na faina da limpeza e do plantio”®,
comentou. Sustentaculos da nacdo: as atividades desses homens e mulheres erigia as
novas estruturas brasileiras; o abuso na faina diéria assegurava a vinda das tecnologias
norte-americanas e os artigos da cultura europeia. “Febrentos de maleita, exaustos pelo
amareldo, espezinhados pelo acaro politico, 14 estdo cavando a terra como podem,
desajudados de tudo, sem instru¢do, sem saude, sem gozo da mais elementar justica” —
mas “fazendo” patriotismo®*. N&o haveria retdrica curativa, nem motivo de ufania. Mas
também ndo havia mistério:

O nosso problema, verificado que foi o mau estado da
populacdo nativa, € simples e uno: sanear. Para sanear € forcoso,

2 LOBATO, Monteiro. Déficit econdmico, funcdo do déficit da satde. In: . Problema vital, Jeca
Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.61.

30 1dem. Primeiro passo. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o Paulo: Globo, 2010.
p.58.

31 1dem. A agdo de Oswaldo Cruz. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o Paulo:
Globo, 2010. p.22.

32 1dem. Dez milhdes de impaludados. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo:
Globo, 2010. p.40.

33 |dem. Primeiro passo. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010.
p.58.

3 |bidem.
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preliminarmente, convencemos o pais da sua doenca; e em seguida fazer
ideia o programa de todos os governos, a ideia fixa de todos os particulares.

Tudo mais rola para o plano secundario.

Sanear € a grande questao.

Né&o ha problema nacional que se ndo entrose nesse.

S6 a alta crescente do indice da salde coletiva trard a solucdo
do problema econémico, do problema imigratorio, do problema financeiro,
do problema militar e do problema politico.

Nao fazer isso é condenar-nos ao papel de adubo inerme onde a
flora alienigena afunda as raizes avidas, para vicar e florir nos regalos da
conquista pacifica.

Ndo fazer isso & morrer na lenta asfixia da absorcdo
estrangeira.

Ndao fazer isso é apodrecer.®

Clareou ainda mais 0s argumentos:

Fala-se hoje em patria mais do que nunca. Jamais o dispéndio
de hinos, versos, conferéncias, artigos, livros, boletins e discursos patriéticos
foi maior. No fundo de tudo isso, porém, esti a retdrica va, a mentira, a
ignoréncia das verdadeiras necessidades do pais.

Programa patriético, e mais que patriético, humano, s6 hd um:
sanear o Brasil.

Guerra com a Alemanha s6 h4 uma: sanear o Brasil.

Reforma eleitoral s6 ha uma: sanear o Brasil.

Fomento da producédo s6 hd um: sanear o Brasil.

Campanha civica s6 ha uma: sanear o Brasil.

Servico militar obrigatorio s6 ha um: sanear o Brasil.

E sanea-lo antes que o estrangeiro venha fazé-lo por conta e
proveito préprios.

Se tencionamos subsistir como povo soberano, livres do
pesadelo de ignominiosa absor¢do, o caminho é um s6: sanear o Brasil.

Por instinto de conservacdo, é forca pois que o bacharel —
Triatoma bacalaureatus — entregue o cetro da governanca ao higienista, para
que este, aliado ao engenheiro, conserte a maquina brasilica, desengoncada
pela ignorancia enciclopédica do rubim.*

Monteiro Lobato adentrou no assunto entre a expectativa e o receio. O
temor da conquista estrangeira atravessa os textos: ndo sanear “¢ condenar-nos ao papel
de adubo inerme onde a flora alienigena afunda as raizes &vidas, para vigar e florir nos
regalos da conquista pacifica”’. Discussdo oriunda do século anterior e emergente com
a guerra. O inconveniente dos bacharéis, as falhas e os vicios politicos reordenam os
juizos acerca do Jeca Tatu e institui os deveres do Estado. Os bacharéis, consoante o

polemista, dominando “sem peias na politica e na administragdo, ndo conseguiu

35 LOBATO, Monteiro. Primeiro passo. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o Paulo:
Globo, 2010. p.59.

% |dem. Trés milhdes de idiotas. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o Paulo: Globo,
2010. p.38.

37 |dem. Primeiro passo. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. S&o Paulo: Globo, 2010.
p.59.
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organizar sequer a justi¢a”. No Brasil, continua, a justica “funciona por intermédio
dele, para uso, gozo e proveito dele — e no entanto positivamente falida”. Chegou a hora
dos cientistas. O Estado, afinal, deveria fabricar e distribuir gratuitamente os
medicamentos necessarios e incentivar e subsidiar as atividades dos medicos
sanitaristas. Jeca Tatu figurava vitima do abandono e do descaso governamental.

Oswaldo Cruz iniciou 0 movimento redentor na chefia da higiene no Rio de
Janeiro. O Instituto Oswaldo Cruz, uma vitoria das técnicas modernas. Deveria haver
continuadores. Belisario Pena, estudioso de Manguinhos, seguidor de Oswaldo, soltou
“um grito lancinante de angustia para que afinal volvéssemos para os males caseiros os
olhos ha tantos anos postos nas coisas europeias™®®; Artur Neiva, com as mesmas
credenciais de Pena, dirigia e organizava o Servicos Sanitario de Sdo Paulo, instituindo,
conforme Monteiro Lobato*, um dos codigos sanitarios mais completos.

Os casos mais graves estavam no interior, no entanto. No Tremembé, a beira
do Paraiba, havia populagdo ribeirinha de “singular feiura” e “singular apatia”, reflexos
da ruina fisiologica*!. As casas de sapé e lama, com rachaduras “onde os triatomas
fazem o ninho”, mostravam a caréncia socioecondmica, a auséncia de criatividade e
admitia as endemias. “La [na casa] vera, alumiados pelas brasas do fogdo, o pobre
homem, chefe da familia, estirado nuns fiapos de esteira sobre a terra tmida”, escreveu.
A via férrea lhes era inusitada: a “pressa, a lufa-lufa de um trem que chega, chia e parte,
os silvos agudos, o italiano, a gente bem vestida — esta faixa de vida fumegante que a
estrada de ferro cria por onde passa, opunha a sudoeste uma barragem aterrorizante ao
piraquara”*2. Continua:

De lavoura, nada.

Parasitas do rio e da leziria, olhavam as fazendas com horror, e
dai, na boca dos fazendeiros, a sua ma fama de indolentes. Indolentes e ruins,
incapazes, restolho de gente, lesmdes humanos. Era unanime esta opinido na
lavoura circunjacente, caida em modorra por falta de bracos.

Desorganizados pelo 13 de Maio e desprovidas de colonos
italianos, as ricas fazendas de outrora, em pendria de masculos, apelavam em
vao para os urumbevas ribeirinhos. O piraquara ndo dava de si nenhum

trabalho compensador, ainda quando armado da melhor boa vontade. N&o
valem o que comem — dizia todo mundo.*

3 LOBATO, Monteiro. Trés milhdes de idiotas. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos.
Séo Paulo: Globo, 2010. p.37.

39 |dem. Dezessete milhdes de opilados. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo:
Globo, 2010. p.32.

40 Cf. Idem. O inicio da acdo. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo,
2010. pp.76-79.

41 |dem. Um fato. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.66.

42 |bidem.

4 |bidem, p.67.
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Como agir? Com alimentacdo abundante, casas higiénicas em lugares secos
e 0s curativos ser-lhes-ia iminente uma ressurrei¢ao. Profilaxia, sobretudo. No combate
a ancilostomose, por exemplo, bastava “defender os pés contra a infecgdo pelo uso dos
sapatos e evitar a infecgdo pelo uso da fossa”**. Nada de “terapéutica pé no chio”,
somente a higiene. Nada de bacharéis ou os negros velhos curandeiros, somente 0s
médicos. Com efeito, consoante Monteiro Lobato, retrato “do nosso caboclo quem o da
perfeito, com fidelidade fotografica, € o médico ao desenhar o quadro clinico do
ancilostomado”, sendo tudo mais “mentira, retorica, verso”*. O escritor reavaliou

inteiramente 0s juizos anteriormente emitidos acerca das populacdes rurais:

Em todos os paises do mundo as populagdes rurais constituem
0 cerne das nacionalidades. Taurinos, torrados de sol, enrijados pela vida
sadia ao ar livre, os camponeses, pela sua robusteza e salde, constituem a
melhor riqueza das nagdes. S8o a forga, séo o futuro, sdo a garantia bioldgica
dos grupos étnicos. Pela capacidade de trabalho, mantém eles sempre elevado
o nivel da producéo econémica; pela saude fisica, mantém em alta o indice
bioldgico da raca, pois é com o sangue e 0 musculo forte do camponés que os
centros urbanos retemperam a sua vitalidade.

O urbanismo é um mal nocivo a espécie humana. Os vicios, o
artificialismo, o afastamento da vida natural, o ar impuro, a moradia anti-
higiénica se conjugam para romper o equilibrio organico do homem citadino,
rebaixando-lhe o tonus vital. Mas o campo intervém e restaura-se 0
equilibrio. A infiltracdo permanente de sangue e carne de boa témpera, vinda
dos campos, contrabalanca o desmedramento das cidades.*8

N&o escrevia o outrora fazendeiro inflamado, representativo das censuras
agora enunciadas, mas “outro” Monteiro Lobato. O intelectual Monteiro Lobato: diretor
da Revista do Brasil, colaborador do Estado de S. Paulo e contista dos Urupés. Novas
experiéncias, como a discussdo acerca do saneamento do interior e os relatdrios dos
doutores de Manguinhos, transformaram antigas ideias e posicionamentos, concebendo
novas expectativas. “O ganho de experiéncia ultrapassa entdo a limitagao do futuro
possivel, tal como pressuposta pela experiéncia anterior”, alega Koselleck (2006,
p.313). “Assim”, continua o historiador alemao, “a supera¢do temporal das expectativas
organiza nossas duas dimensdes de maneira nova”. Outrossim, os projetos de reforma
sanitaria e cura dos homens, mulheres e criancas do interior buscava adiantar as

expectativas, incitado o atual estado de coisas rumo ao futuro. Ndo convém esperar,

nessa Vvisao.

4 LOBATO, Monteiro. Dezessete milhdes de opilados. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros
textos. S&o Paulo: Globo, 2010. p.31.

4 |bidem, p.30.

4 |dem. Diagnostico. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo: Globo, 2010.
pp.47-48.

147



O escritor entendeu a saude publica como problema nacional: a eficiéncia
do trabalho e a consecutiva geragédo de riqueza advém de uma mente sa e um corpo séo.
Jeca Tatu indolente? N&o, doente. Da cura das endemias sobreviria a moral e a ética do
trabalho. Problema nacional ainda, j& que encargo dos governantes favorecer tais
homens, mulheres e criangas outrora avaliados incapazes de evolucdo e impenetraveis
ao progresso. Concernia aos médicos, instruidos na microbiologia e no laboratério,
restaurar o vigor dos “dezessete milhdes de opilados”, dos “trés milhdes de idiotas” e
dos “dez milhdes de impaludados” e lhes assegurar um futuro, ndo aos ufanistas e
bacharéis meandrosos. Questionou ainda as teses de inferioridade racial dos brasileiros,
fundamento dos vaticinios descrestes do Brasil como nacdo, e estatuiu novas
alternativas aos males do pais.

Monteiro Lobato buscou sensificar a opinido publica nesses artigos,
descrevendo os disturbios fisiologicos e a faléncia moral dos trabalhares rurais. Os
argumentos vém de cima, do intelectual retratando e diagnosticando o ‘“outro”,
cobrando providéncias dos governantes, também distantes dos sertdes. O polemista foi
mais adiante, no entanto. “Jeca Tatuzinho” (1920), brochura sobre as endemias do
sertdo e a ressureicdo do Jeca, prega as medidas profilaticas e as receitas medicinais de
Candido Fontoura como sobreaviso e cura da ancilostomiase. O folheto, devido ao
pequeno formato e as grandes tiragens, atingiu os ermos do territorio nacional e “[as
nogOes dadas] ja entraram no conhecimento do povo roceiro, habilitando milhares e
milhares de criaturas a se defenderem e também a se curarem, quando por elas
alcangados™’. Distribuida gratuitamente, Monteiro Lobato escreveu didaticamente uma
historia acerca da cura e do ajustamento do Jeca ao progresso.

Certo dia um doutor encontra Jeca Tatu doente: anémico, mole e
desanimado. “Vocé sofre de ancilostomiase”®, diagnosticou. O doutor, entdo, Ihe
receita o remédio adequado e lhe instrui a comprar um par de botinas e nunca mais
beber pinga. Com a saida da “bicharia tremenda [que] estava se criando na sua
barriga”, Jeca nunca mais iria duvidar da Ciéncia: “Nunca mais! Daqui por diante Nha
Ciéncia esté dizendo e Jeca esta jurando em cima! T’esconjuro! E pinga, entdo, nem pra

remédio...”°. Desta forma Jeca prosperou e suplantou o italiano:

47 LOBATO, Monteiro. Jeca Tatu. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo:
Globo, 2010. p.111 (NOTA).

48 |bidem, p.104.

49 |bidem, p.105.

%0 Ibidem, p.106.
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Em pouco tempo os resultados foram maravilhosos. A porcada
aumentou de tal modo que vinha gente de longe admirar aquilo. Jeca adquiriu
um caminhdo Ford, e em vez de conduzir 0s porcos ao mercado pelo sistema
antigo, levava-os de auto, num instantinho, buzinando pela estrada afora,
fom-fom! fom-fom!...

As estradas eram péssimas; mas ele consertou-as a sua custa.
Jeca parecia um doido. S6 pensava em melhoramentos, progressos, coisas
americanas. Aprendeu logo a ler, encheu a casa de livros e por fim tomou um
professor de inglés.

- Quero falar a lingua dos bifes para ir aos Estados Unidos ver
como € la a coisa.

O seu professor dizia:

- O Jeca s6 fala inglés agora. Nao diz porco; é pig. Nédo diz
galinha; é hen... Mas de alcool, nada. Antes quer ver o demdnio do que um

copinho de “branca”...%

O caboclo, antigamente incapaz de evolugcdo e impenetrvel ao progresso,
agora integrava o interior aos desenvolvimentos tecnoldgicos norte-americanos. Nao
mais uma quantidade negativa, mas construtor do progresso patrio. De vitima
abandonada, Jeca Tatu agora gerava empregos, velando a satude dos novos colonos, e
riquezas em prol de si e do Brasil. O piraquara, enfim, encarnava o verdadeiro patriota:
“Quando morreu, aos 89 anos, ndo teve estatua, nem grandes elogios nos jornais. Mas
ninguém ainda morreu de consciéncia mais tranquila. Havia cumprido o seu dever até o

fim”*>2, Monteiro Lobato conclui com clamor:

Meninos: nunca se esquecam desta historia; e, quando
crescerem, tratem de imitar o Jeca. Se forem fazendeiros, procurem curar 0s
camaradas da fazenda. Além de ser para eles um grande beneficio, é para
vocés um alto negécio. Vocés verdo o trabalho dessa gente produzir trés
vezes mais.

Um pais ndo vale pelo tamanho, nem pela quantidade de
habitantes. Vale pelo trabalho que realiza e pela qualidade da sua gente. Ter
salde é a grande qualidade de um povo. Tudo mais vem dai.>®

Meninos? Por que, afinal, comunicar tais ensinamentos aos meninos? Neste
momento emergia os discursos da crianga como a humanidade de amanha. Cabia aos
meninos e meninas construir a nacdo vindoura, efetuar as expectativas dos ancestrais.
Como massas sem forma determinada, os intelectuais e os mentores educé-las-iam no
caminho do progresso. Monteiro Lobato, como intelectual, editor e genitor, precipitaria

esses sentimentos.

51 LOBATO, Monteiro. Jeca Tatu. In: . Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. Sdo Paulo:
Globo, 2010. p.109.

52 |bidem, p.110.

53 Ibidem, p.111.
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4. SINTESE:
O SITIO DO PICAPAU AMARELO:
A CONFLUENCIA DOS TEMPOS DE MONTEIRO LOBATO.



4.1. Nacao, literatura infantil e infancia em construcéo: uma breve

introducéo.

A terra fluminense (1898), educacdo civica, marca o inicio da literatura
escolar de Olavo Bilac e Coelho Netto!. No termo do século, intelectuais brasileiros de
sucesso e prestigio, além de assumirem cargos eminentes no cendrio educacional e
politico da res publica, como os dois escritores acima, Manoel Bomfim e Affonso
Celso, entre outros, iniciam novo género destinado aos meninos e meninas: a literatura
escolar ou a literatura infantil brasileira (HANSEN, 2007). O intuito, amostrado nos
textos introdutdrios dos livros, foi influenciar os destinos do Brasil atraves da escrita,
tentando inculcar sentimentos, valores, normas e costumes nos construtores da patria
futura: as criangas. Nas paginas carregadas de ensinamentos morais e civicos, projetos
de nacdo foram delineados e o futuro concorrido.

O dever encontrou obstaculos. Como escrever aos meninos e meninas?
Como escrever uma literatura infantil brasileira? N&o havia referéncia, fora os textos
estrangeiros. Olavo Bilac tateou e concebeu ligdes, contos, teatro, poesias e romance na
busca da forma conveniente aos leitores e aos fins. Outro cuidado, anunciado em
algumas circunstancias, mas manifesto em todos os textos, encontra-se nas diversas
infancias dos autores e dos leitores. Olavo, ainda, afirmou “que nunca fui
verdadeiramente menino e nunca fui verdadeiramente mo¢o”, educado sem gosto de
viver, divertimentos ou farras com amigos, como a mocidade carioca nesse momento,
isto €, 1908; ao contrario, grassava a “cara amarrada, palmatoria dura, estudo for¢ado, e
escravizagdo prematura a estupidez das formulas, das regras e das hipocrisias™2. O
principe dos poetas brasileiros intentou criar uma nova infancia, ja que aos meninos e
meninas incumbia construir o amanhd do Brasil. Infancia, entdo, tornar-se-ia, cada vez
mais, um conceito temporal.

Dessa maneira, uma tensdo intrinseca aos autores atravessa 0s textos: o
embate entre o espaco de experiéncia dos escritores, instruidos, ja em tenra idade, como
adultos e o horizonte de expectativa (KOSELLECK, 2006), as novas criancas

brasileiras, educadas moral e civicamente como futuro da nacdo, encarando uma fase da

I NETTO, Coelho; BILAC, Olavo. A terra fluminense — educacgéo civica. Livro unanimemente aprovado
pelo Conselho Superior de Instruccdo do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1898.

2 BILAC, Olavo. Cronicas: volume 1. Org. Antdnio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S8o Paulo, Editora da Universidade de S8o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. pp.895-896.
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vida sui generis, onde os deveres ndo esmagam as alegrias. Olavo Bilac, tomado como
figura emblematica entre os intelectuais temerosos com a infancia, solucionou tal
tenséo?

Na carta de 8 de setembro de 1916, remetida a Rangel, Monteiro Lobato
comentou acerca da situagdo das fabulas em portugués: “E de tal pobreza e tio besta a
nossa literatura infantil, que nada acho para a iniciacdo de meus filhos”. E encerra:
“Mais tarde s6 poderei dar-lhes o Coragéo de Amicis — um livro tendente a formar
italianinhos...”. O entdo fazendeiro considerava os livros acessiveis aos miudos
“pequenas moitas de amora-do-mato — espinhentas e impenetraveis”. Como escrever
a0s meninos e meninas, mais uma vez?

A interrogacdo acima subentende outra mais vasta: afinal, como entender
uma crianca? Quais suas singularidades? Os escritores dos livros escolares (ou de
leitura) buscaram entendé-las e, assim, escrever seus textos. Destarte, investigar tais
obras serd uma maneira de entender como os intelectuais do inicio do século anterior
conceituaram a infancia, criando imagens contraditérias e concorrentes, mas
duradouras. Nesse momento, também, os liames unindo infancia, feitura da nacdo e
experiéncia do tempo surgem constantemente na literatura infantil.

Neste capitulo, investigarei as tensdes entre espaco de experiéncia e
horizonte de expectativa anteriormente anunciado, bem como os ideais de infancia
existentes nas literaturas infantis de Olavo Bilac e Monteiro Lobato. Nao obstante
coetaneos, suas visdes e conceitos destoam: o primeiro, constrangido entre o passado e
o futuro, intentou educar as novas criancas a sombra de antigas ideias, sob a égide do
amor ao Brasil, do sentido de dever, da ordem e da obediéncia; o segundo arrebentou os
limites da “cultura nacional”, investiu no entusiasmo das descobertas e das aventuras,
acreditou na imaginacdo. Os dois anteviram na educacdo das criancas a saida dos
descompassos entre o outrora e 0 porvir. Dessa maneira, ambos escreveram sinteses.
Cotejar seus textos oferece maior inteligibilidade a obra infantil de Monteiro Lobato,
muitas vezes tomada como marco, Unica no género, mas isolada de sua ambiéncia
histérica. O criador da Emilia ndo ignorou os outros autores brasileiros, medidos
consoante seu conceito de infancia. Dai, isto €, das duvidas suscitadas em virtude do
novo género, da literatura infantil brasileira, emerge a nocdo da crianga como a

humanidade de amanha, inerente aos anseios e temores da intelectualidade.

3 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.370.
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4.2. Olavo Bilac: O “apostolo-socialista pregando a instrugao”.

4.2.1. O ruir das torres de ouro e marfim.

Uma interrogacdo inquietou os membros da Academia Brasileira de Letras
em 1919: que poeta substituiria Olavo Bilac, membro fundador da institui¢do e criador
da Cadeira n° 15, tendo como patrono Gongalves Dias? Nenhum poeta merecia
substitui-lo, alguns afirmaram; ou, defendiam outros, necessario colocar alguém que
ndo fosse poeta de todo. Esta ultima consideracdo animou Amadeu Amaral, entdo poeta,
ensaista e fil6logo, a solicitar a cadeiral. O fito de suceder-lne na qualidade de
académico e ndo substituir-lhe como poeta, juntamente a conhecida amizade entre Bilac
e o requerente da vaga, estabeleceu transferéncia “sem atritos, sem chicanas, sem
embargos, sem margem para alheios protestos, dependendo sua efetivacdo do
cumprimento de umas tantas formalidades, apenas pela praxe exigida”, de acordo com
Monteiro Lobato?.

Uma das praxes exigidas foi o discurso de recepcdo em 14 de novembro de
1919. Amadeu Amaral usufruiu da ocasido, 0 momento e o recinto, e fez elogio/estudo
da vida e da obra do falecido poeta. Conforme Monteiro Lobato, mais uma vez, “o novo
académico soube fazer magistralmente um estudo perfeito da personalidade de Bilac,
sem se deter em pormenorizagdes curiosas e justas, talvez, em estudos de outra natureza
e oportunidade, mas descabidos no contexto de uma oragio académica’?, ou seja, acaso
o discurso, logo editado na Tipografia de O Estado de S. Paulo, é uma entrada
apropriada ao entendimento da personalidade e o fenémeno Olavo Bilac.

Amadeu Amaral recordou a vez e 0 meio onde surgiu-lhe Bilac. O menino,
ainda em Capivari, interior de Sdo Paulo, recebia alguns jornais do Rio de Janeiro e Sdo
Paulo, entre os quais A Semana, “a célebre folha literaria de Valentim Magalhées, entdo
na sua primeira fase™. Certo nimero trouxe artigo de Alberto de Oliveira sobre Olavo
Bilac, “acompanhado de uma caricatura onde o poeta aparecia com a parte inferior do
corpo convertida em lira que éle proprio dedilhava, todo cercado de estrélas...”,

comentou o discursador. A caricatura, gravada na memoria, deu-lhe entdo a

1 AMARAL, Amadeu. Discurso que pronunciou ao ser recebido na Academia Brasileira de Letras. Séo
Paulo: Tipografia de O Estado de S. Paulo, 1919. pp.3-4.

2 LOBATO, Monteiro. Discurso de Amadeu Amaral. In: . Criticas e outras notas. Sdo Paulo:
Globo, 2009. p.185. Originalmente em Revista do Brasil, n° 49, janeiro de 1920.
3 lbidem, p.186.

4 AMARAL, Amadeu. Op. cit. pp.6-7.
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representacdo bem-acabada do que foi Bilac, isto ¢, “um homem esguio e aéreo, sempre
entre estrélas, e que fazia de si proprio, sem deixar de ser homem, num sacrificio e num
sonho, um instrumento inefavel de maravilhosos acordes™.

Bilac, a seguir, foi analisado no triplice aspecto de poeta, cronista e patriota.
De modo geral, em seguida a mocidade boémia e a arte sensual, “foi, aos poucos,
espiritualizando tanto a sua vida como a sua arte” e “ja surgia quasi perfeito”®. Dai
entendeu a vida, conheceu as almas e os coracdes de homens e mulheres, “as
inclinagdes bdas e mas”, a mediocridade do senso comum etc. Acaso “tenha
malbaratado e prejudicado alguma coisa de si; mas esse foi o preco fatidico da larga
compreensdo melancdlica, sem davida, mas cheia de perddo e de dogura, de coragem e
de tolerancia”’. Olavo Bilac seria tnico, cume do sentimento artistico.

O poeta, de acordo com Amaral, surgiu no “momento que se operava a
renovacdo técnica e tedrica da nossa poesia”, dessa forma, deixando as atitudes
romanticas e adentrando na corrente parnasiana, onde “modificaram-se as atitudes,
balisaram-se novos rumos, refez-se a provisdo de assuntos gerais, reeducou-se a técnica
transviada e claudicante”® no verso esculpido por poetas/ourives. A “Profissdo de fé” de
Olavo Bilac é modelar deste fazer poético:

Invejo o ourives quando escrevo:
Imito o amor

Com que éle em ouro o alto relevo
Faz de uma flor.

Imito-o. E, pois, nem de Carrara
A pedra firo:
O alvo cristal, pedra rara,
O 6nix prefiro.

Por isso, corre, por servir-me,
Sébre o papel

A pena, como em prata firme
Corre cinzel.

Corre; desenha, enfeita a imagem,
A ideia veste;
Cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem
Azul-celeste.

Torce, aprimora, alteia, lima
A frase; e, enfim,
No verso de ouro engasta a rima

> AMARAL, Amadeu. Discurso que pronunciou ao ser recebido na Academia Brasileira de Letras. Séo
Paulo: Tipografia de O Estado de S. Paulo, 1919. pp.7-8.

® Ibidem, pp.22-23.

" Ibidem, pp.21-22.

8 Ibidem, pp.26-27.
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Como um rubim.

Nao ha muitas consideragdes a fazer sobre os versos de “Pandplias”,
“Sarcas de fogo” ou “Via-lactea”, embora grande parte do discurso seja dedicado ao
poeta. “Estes versos perfeitos [comenta acerca de “Profissio de f&”], assim
engenhosamente entrelacados, assim solidamente construidos, assim minuciosamente
passados sob uma lima sutil, sem uma trinca, um derrame, uma falha, um desvio, uma
rebarba, estes versos ddo o tom e a norma invariavel de todo 0s”® poemas. Dados esses
elogios, ndo resta outra conclusdo além da enunciada: “Digamos antes: isto ¢ belo; e
basta™1?,

O cronista reuniu textos admiraveis em Critica e Fantasia (1904) e Ironia e
Piedade (1916), dando “ésse aspecto de obra meditada e acabada” e julgando por
caracteristicas da prosa a solidez e o acabamento. Interessa ao discursador a exaltacao,
sobretudo. Entdo a evolugdo da prosa de Bilac, como “uma ascen¢do sem retérno € sem
parada”, ¢ seu tema. “O artista atingiu a arte pura, inimiga do artificio, ... a for¢a e a
graca na simplicidade”!!, afirmou. As cronicas escritas para a Gazeta de Noticias eram
“sempre curtas, mas completas; ligeiras, mas organicas”'2. O plano e encadeamento das
ideias, dotadas de introducgéo, exposicdo e conclusdo, ndo davam lugar “as indecisdes e

13 ¢ «gle arredondava-as e rematava-as,

vacilacdes em que geralmente nos enredamos”
como arredondava e rematava, com mais trabalho e mais amor, 0s seus sonetos de
cristal, macissos e transparentes”'*. A finalidade de tais linhas logo se mostra canonizar
Olavo Bilac: “O homem chegou as raias da santidade”. Tudo conforme a ocasido. Este
louvor, mistura de sagrado e profano, das lembrancas sobre 0 morto e da heranca deste,
tanto na literatura como nas grandes comocgfes nacionais, encontra seu termo e marco
na imagem do patriota.

Nesta faceta Bilac foi igualmente modelar, segundo Amadeu Amaral.
Distanciando-se dos exageros do patriotismo brasileiro, “a descrenca rastejante ¢ o

entusiasmo catacego”, Olavo Bilac impulsionou novo ardor civico no pais durante a

conflagracdo mundial de 1914-1918. Na desorientacdo geral, em que 0s perigos eram

® AMARAL, Amadeu. Discurso que pronunciou ao ser recebido na Academia Brasileira de Letras. S&o
Paulo: Tipografia de O Estado de S. Paulo, 1919. pp.30-31. “Profissdo de fé”, acima transcrito, estd
nestas paginas.

10 Ibidem, pp.39-40.

11 Ibidem, p.53.

12 |pidem, p.45.

13 Ibidem, p.47.

14 Ibidem, pp.44-45.
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avaliados e o futuro duvidoso, a “voz potente e calida [do poeta] reboou no espaco”. O
inicio, o discurso proferido na Faculdade de Direito em Séo Paulo, a 9 de novembro de
1915, foi a faisca de nova consciéncia nacional, alastrada em todo Brasil. Os resultados?
Reconciliou-se a Nagdo com as armas. A conscricdo foi aceita. Os quarteis,
atingidos pela onda reconfortante da solidariedade publica, assearam-se,
arejaram-se, cresceram, e, escancaradas portas e janelas, varados de ar e de
sol, ressoantes de hinos e de clarinadas, se puzeram em comunicagdo aberta e
tranquila com o exterior. Multiplicaram-se as linhas de tiro. Os militares
puderam dirigir-se ao povo sem correr o risco de ndo 0s querer ouvir, ou de
os quererem desrespeitar. As no¢des de defesa indispensavel, de dever civil
entrelacado ao dever militar, de sacrificio voluntario e jovial das
comodidades em favor de um designio colectivo, todas essas ideias tdo
antigas e tdo repetidas, Bilac as condensou em alguns periodos de prosa
singela, desempeceu-as de equivocos, aligeirou-as de inutilidades, deu-lhes
um geito, estirou-lhes duas azas, a aza da beleza e a aza do sentimento, deu-
Ihes as rectrizes da ternura e do entusiasmo, soltou-as no ar, - e elas ficaram

voando, e entre vos e cantos se multiplicaram, e encheram os ares do Brasil
em infinitas revoadas.®

Bilac, no seu “fecundo apostolado”, deu forma ao difuso sentimento
patriotico, como tangia aos literatos, conferindo-lhe jeito, beleza e sentimento, isto €,
um sentido, e usou do prestigio no intuito de angariar partidarios e divulgar as ideias.
Entre os efeitos da ‘“cruzada”, além dos mencionados, estdo “a campanha pro
saneamento, intensificou-se a luta contra o analfabetismo, [e] levantaram-se umas ap0s
outras novas iniciativas patrioticas”'®. O discurso encerra igualando Olavo Bilac a
“calma imponéncia de um monte de possantes flancos e de alteroso cume”!’ e
reverenciando os sucessos deste unico homem. Tudo conforme a ocasiao.

No entanto ha uma faceta de Bilac ignorada no discurso. Uma faceta de
convergéncia entre 0 poeta, 0 cronista e o patriota e além. Olavo ndo a ignorou; antes a
defendeu e a fez uma grande responsabilidade. Amadeu Amaral a citou em linha
fugidia: “Escreveu livros didaticos”!8, Bastava. Que importava essa literatura? E era,
afinal, literatura? Escrever alguns livros didaticos foi somenos na carreira do
consagrado autor de Poesias (1888), do sucessor de Machado de Assis na Gazeta de
Noticias, do membro fundador da Academia Brasileira de Letras, do artista (brasileiro)
cultuado na Argentina e Portugal, do ardoroso defensor do alistamento militar

obrigatdrio e, coroando estes e outros tantos feitos, do eleito “Principe dos Poetas

15 AMARAL, Amadeu. Discurso que pronunciou ao ser recebido na Academia Brasileira de Letras. Sdo
Paulo: Tipografia de O Estado de S. Paulo, 1919. pp.66-67.

16 Ibidem, p.67.

7 Ibidem, p.68.

18 Ibidem, p.13.
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Brasileiros” (1907), ao que tudo indica no texto do imortal eleito. E oportuno, entdo,
investigar essas obras pouco lembradas ou ignoradas.
Jodo do Rio, mais ou menos em 1904, realizou uma série de entrevistas com
0s principais literatos do momento, compilando os resultados em livro intitulado O
momento literario. Seu intuito foi apresentar ao leitor um panorama da atual producao
literaria no Brasil, inquirindo os autores acerca dos destinos da literatura, suas opinides
sobre as novas escolas e tendéncias, o bem ou 0 mau do jornalismo e outras questdes™®.
Os escritores escolhidos foram aqueles que gozavam de ampla popularidade e
vendagem, somando 35 entrevistados, entre estes, Olavo Bilac.
Olavo Bilac escrevia ha horas no momento em que Paulo Barreto entrou na
casa. O visitante indagou, curioso:
- Versos?
- Oh! N&o, meu amigo, nem versos, nem crdnicas — livros para criangas,
apenas isso que é tudo. Se fosse possivel, eu me centuplicaria para difundir a
instrucéo, para convencer 0s governos da necessidade de criar escolas, para
demonstrar aos que sabem ler que o mal do Brasil é antes de tudo o mal de
ser analfabeto. Talvez sejam idéias de quem comeca a envelhecer, mas eu

consagro todo o meu entusiasmo, o entusiasmo — que é a vida — a este sonho
irrealizavel.?°

A caricatura evocada no discurso de Amadeu Amaral, isto €, 0 homem com
a parte inferior do corpo convertido em lira “que éle proprio dedilhava, todo cercado de
estrélas...”, esguio e aéreo, desfaz-se e outro juizo surge. Jodo do Rio notou, entdo, a
conversao do “poeta sensual dos amores imensos, o vate embevecido nas vozes das
estrelas, aquele que durante vinte anos dera intencdes e idéias a natureza” em “apéstolo-
socialista pregando a instrugio”?!. Ou seja, Bilac emudeceu as estrelas e deixou a torre
de marfim e encarava os problemas da “instruc¢do das criangas e o bem dos miseraveis”.
O entrevistado guiou a entrevista, esclarecendo as ideias misturando amargura e ardor.

“Que queres tu, meu amigo?”’, bradou e continuou no seu ideal:

19 As questdes eram: Para a sua formagdo literaria, quais os autores que mais contribuiram? Das suas
obras, qual a que prefere? Especificando mais ainda: quais, dentre os seus trabalhos, as cenas ou
capitulos, quais 0s contos, quais as poesias que prefere? Lembrando separadamente a prosa e a poesia
contemporaneas, parece-lhe que no momento atual no Brasil, atravessamos um periodo estacionario, ha
novas escolas (romance social, poesia de acdo etc.) ou ha a luta entre antigas e modernas? Neste Gltimo
caso, quais sdo elas? Quais 0s escritores contemporaneos que as representam? Qual a que julga destinada
a predominar? O desenvolvimento dos centros-literarios dos Estados tendera a criar literaturas a parte? O
jornalismo, especialmente no Brasil, ¢ um fator bom ou mau para a arte literaria? RIO, Jodo do. O
momento literario. Curitiba: Criar Edicdes, 2006. pp.12-13.

20 RIO, Jodo do. O momento literario. Curitiba: Criar Edigdes, 2006. p.15.

21 Ibidem, p.17.
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- A Arte ndo é, como ainda querem alguns sonhadores ingénuos, uma
aspiracdo e um trabalho a parte, sem ligacdo com as outras preocupacdes da
existéncia. Todas as preocupacdes humanas se enfeixam e misturam de modo
insepardvel. As torres de ouro e marfim, em que os artistas se fechavam,
ruiram desmoronadas. A Arte de hoje é aberta e sujeita a todas as influéncias
do meio e do tempo: para ser a mais bela representacdo da vida, ela tem de
ouvir e guardar todos os gritos, todas as queixas, todas as lamentagdes do
rebanho humano. Somente um louco — ou um egoista monstruoso -, podera
viver e trabalhar consigo mesmo, trancado a sete chaves dentro do seu sonho,
indiferente a quanto se passa, ca fora, no campo vasto em que as paixdes
lutam e morrem, em que anseiam as ambicGes e choram os desesperos, em
que se decidem os destinos dos povos e das ragas...?

Tudo muito distinto de “Profissdo de Fé”, onde servia a Deusa serena,
Serena Forma. No entanto a literatura continuava uma Arte, embora com serventia mais
imediata. O patriota n&o iniciou sua cruzada, mas as interrogacdes acerca do futuro do
Brasil e o proposito de intervir e moldar os destinos da nacgdo existia ali. Olavo Bilac
escreveu livros didaticos no intuito de criar a nacdo brasileira e, ainda dentro deste
projeto, formar a crianga brasileira e instituir a infancia como fase da vida sui generis,
distinta da maioridade. Deste modo investigo a emergéncia dos discursos concernentes
a necessidade de uma literatura didatica brasileira e a emergéncia da infancia como
conceito temporal. Bilac escreveu sua literatura escolar munido desse entendimento e
buscou, antes de tudo, disseminar a nova sensibilidade em artigos, entrevistas e
conferéncias.

Disseminar e recomendar esta nova sensibilidade n&o foi facil. A cronica de
27 de setembro de 1908 (Gazeta de Noticias) foi escrita com melancolia e estranheza. A
primavera trouxe eventos alegres a mocidade, Rio de Janeiro e afora. O Congresso dos
Estudantes, em Montevidéu, realizou o corso das carrogas, “formidavel caricatura
animada, estrepitosa charge que deu a vida da cidade uma nota de inesperada alegria”;
na Exposicdo Nacional de 1908, em 23 de setembro, houve festa dedicada as crianc¢as
dos colégios; as noticias dos acampamentos dos voluntarios em Deodoro diziam que “as
barracas tém tabuletas satiricas, em prosa e verso” ¢ “a noite, gemem os violdes e o céu
fica povoado de cangdes liricas”, ou seja, reinava o contentamento. A mocidade
simboliza, entdo, a esperancga, “a inocéncia da vida, o gosto de viver, - e a faculdade de
rir”. Melancolia, ja que lembrou-se da propria mocidade; estranheza, visto que 0s mogos
de 1908 em nada assemelhavam-se aos da geracdo de Bilac. A tristeza conduz a
lembranca e o0 faz confessar, resignado: “Todas essas noticias e todos esses

acontecimentos que falam [***] e de mocidade, me vieram lembrar esta cousa triste:

22 R10, Jodo do. O momento literario. Curitiba: Criar EdigGes, 2006. p.18.
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que nunca fui verdadeiramente menino e nunca fui verdadeiramente mogo”?3. O

contraste esta estabelecido no texto, resta desenvolver o tema:

A cousa ndo teria importancia, se fosse uma desgraca
acontecida a mim somente: mas foi uma desgraga que aconteceu a toda uma
geracdo. Toda a gente do Rio, que tem hoje a minha idade, deve estar
sentindo, ao ler estas linhas, a mesma tristeza.

Fomos todos criados para gente macamblzia, e ndo gente
alegre.

Nunca nos deixaram gozar essas duas quadras deliciosas da
vida em que o existir € um favor divino. Os nossos avos e 0S nossos pais
davam-nos a mesma educacdo que haviam recebido: cara amarrada,
palmatéria dura, estudo forcado, e escravizacdo prematura a estupidez das
féormulas, das regras e das hipocrisias.

Tudo quanto era divertimento, estroinice, namoro, surto para o
ideal e para a liberdade, tinha de ser feito as escondidas. Aos dezesseis anos,
ainda éramos tratados como meninos; e éramos profundamente hipdcritas, e
abominavelmente perversos, fingindo, por medo do castigo, uma inocéncia
que ja fora atirada as urtigas...?

“E preciso estar quieto! é preciso ser sério! ¢ preciso ser homem!” foi a
intimag&o reiterada nos eventos sociais, inclusive nas torturantes festas infantis.

Tanto nos recomendavam isso, que ficamos homens antes do
tempo. E que homens! céticos, tristes, de um romantismo doentio...

Do colégio para a academia levamos um embezerramento que
ainda hoje € o nosso distintivo. Aos dezesseis anos, éramos sabios! Nao
brincavamos: pensavamos, tinhamos clubes literarios e declaravamos, com
asco, que a Vida era uma podriddo! Ndo namordvamos: amavamos, com

esgares, e desvairamentos, e excessos tragicos, amaldicoando a Mulher e
odiando 0 Amor!®

O espanto de Olavo Bilac é crucial no entendimento dos livros didaticos de
entdo. Seu genitor, Bras Martins dos Guimardes Bilac, renomado médico, ansiava a
mesma carreira ao filho. O rebento deveria imitar os movimentos do pater, continuando
os caminhos trilhados e aumentando o patrimonio familiar. Ndo havia expectativa, mas
o0 eterno retorno da experiéncia (KOSELLECK, 2006). O menino, assim educado, ndo
teve infancia. O sustar os decretos familiares acarretaria sua saida da casa dos
progenitores.

Outro testemunho da sua mocidade foi divulgado na cronica de 26 de margo
de 1905, Gazeta de Noticias. O contrate, mais uma vez, é a nota do texto. O moével da
memoria: 0 gozo intelectual da leitura. Bilac encontrou “um mocinho imberbe ¢ palido,

que devorava com os olhos e com a alma as paginas de um livro que pedira” na

23 BILAC, Olavo. Crénicas: volume 1. Org. Antonio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S&o Paulo, Editora da Universidade de S8o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. pp.895-896.

24 |bidem, p.896.

2 |bidem.
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Biblioteca Nacional. No fim do volume, os olhos do adolescente, “num movimento
febril, iam do comeco ao fim de cada linha, voando; os seus dedos torturavam a quina
da folha, dobrando-a; uma ruga funda se lhe cavava na testa; e toda a sua cabeca
palpitava no esfor¢o da aten¢do”. O menino de treze anos, conforme o cronista, excede
a tensdo e ocorre o relaxamento muscular, assim “houve na face do leitor um
afrouxamento subito de forca vital, - um como alivio misturado de tristeza — alivio de
quem se libertara de repente de um grande peso, tristeza de quem vé findar um sonho
esfalfante e ao mesmo tempo suave”2%. Que livro leu? Bilac, curioso, descobre na mesa
a Viagem a Roda da Lua, de Julio Verne. Estava elucidado o fogo do leitor. O

melancdlico surge:

Oh! a saudade, a deliciosa e dolorosa saudade que entdo me apertou o
coragdo! saudade dos meus treze anos, da minha inquieta e sofredora
puberdade, agitada de sonhos que ninguém compreendia, de distracBes que
ninguém perdoava, de subitos acessos de fervor de estudo e de preguiga, e
das vagas torturas de uma imaginacdo que acordava e ndo se entendia a Si
mesma...%’

Deslinda a saudade em um movimento de aproximacdo e distanciamento do

menino de treze anos:

Quantas vezes, também, como aquele menino que saira da sala
da Biblioteca e ali gozara e sofrera tanto com a leitura de Julio Verne, -
quantas vezes também, eu devi a esse encantador de almas o consolo Unico
dos meus sofrimentos de crianga!

Julio Verne era um criador de mundos novos, que se rasgavam
ante 0 meu espirito inquieto.

Como eu era crianga, como ninguém sabia esclarecer a minha
alma, como ndo havia quem me explicasse a vida, este mundo, em que eu
vivia, s6 me parecia hostil e cruel. As injusticas que eu sofria, - essas
pequeninas injusticas que assombram a alma da crianca e ficam eternamente
doendo na alma do homem, - tomavam um vulto exagerado, e afiguravam-se-
me tremendas e monstruosas. Havia dias em que eu me considerava mais
desgracado do que os escravos que via algemados e espancados, e do que 0s
burros de carga, que encontrava na rua, ofegando sob as chicotadas. A minha
puberdade (como a puberdade de quase todos os homens) foi um tecido de
inquietacdes, de revoltas, de desesperos. E, para mim, esta vida era uma
cousa torpe, um cativeiro ignébil e torturante, em que tudo era severo e duro,
e sobre o qual pairava ameacgadora, numa eterna incleméncia, a sombra da
negra palmatéria do cobnego Belmonte, meu mestre...

Gragas, porém, a Julio Verne, eu fugia, num surto vitorioso,
deste mundo que me aborrecia, e entrava, cantando, vestido de luz, sorrindo,
delirando nos mundos radiantes que a sua piedade abria a minha
imaginagdo.?®

% BILAC, Olavo. Crénicas: volume 1. Org. Anténio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S&o Paulo, Editora da Universidade de S8o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. p.702.

27 |bidem, p.703.

28 |bidem.

160



Julio Verne estreita as duas adolescéncias, embora as ocorréncias das
leituras as distanciem. O menino de treze anos lia no sossego da Biblioteca Nacional;
Bilac leu escondido, amedrontado. No colégio, revelou, “todos nds liamos Jalio Verne
[...] enquanto o cbnego dormia a sesta na sua vasta poltrona, e enquanto o bedel, que era
charadista, passeava distraidamente entre as carteiras combinando enigmas e
logogrifos”?°, ou seja, fugia do sofrimento da palmatéria através da fantasia do criador
de mundos. Desta forma educado, Bilac estava entre o menino sisudo da escola e o
menino imaginativo mas interior, escondido. Ndo causa espanto esta unido nos ultimos
paragrafos do texto, misturando tristeza e imaginacdo, demostrando as marcas de
outrora e uma nova sensibilidade:

Todas as puberdades sdo tristes... Dir-se-ia que, ao chegar a essa idade
perigosa, a crianga tem uma antevisdo e uma pré-sensacao do que vai sofrer
na vida: como que a sua alma se recolhe, hesitante, numa angustia vaga,
numa timidez doentia, procurando alguma cousa que a proteja e console.
Nessa crise do corpo e da alma, é preciso que o cérebro receba uma excitacéo

saudavel, que lhe ative a germinacdo da forca criadora. A razdo vira depois:
nessa idade, o que precisa de desenvolvimento é a imaginag&o.*

Nessa visdo, ndo agrega razdo e imaginacdo; a razdo cabe ao adulto e a
imaginacdo, a crianca. Ndo ha didlogo ou troca. Uma cede a vantagem a outra. Na
verdade, a imaginag¢ao ¢ um consolo ¢ uma “excitagdo saudavel” das ciéncias e atitudes
futuras, isto é, a imaginacdo € inferior a razdo, esta, alias, associada ao sofrimento da
vida adulta. Sem embargo, obstante as criticas, Bilac notou a inconveniéncia de certa
educacdo e dos modelos de crianca do século XIX, no inicio do novo século,
evidenciando elementos antes ignorados ou reprimidos e as dissensdes geracionais. Os
cariocas da sua idade, afirmou antes, e de seu status social, acrescentaria, ndo fruiram as
mesmas experiéncias desta mocidade encarnada no menino de treze anos ou nos jovens
de 1908. Imaginar mundos e correr e brincar, manifestar alegria, ndo era necessario na
sociedade da reproducdo de posicOes sociais estabelecidas. O menino Olavo Bilac, nos
idos de 1870/1880, deveria seguir 0s passos do progenitor e continuar 0s negdcios da
familia.

Convencer pais e professores da singularidade das criangas e eliminar juizos
estabelecidos foi outro obstaculo arrostado. Em conferéncia sobre as criangas, na

tentativa de sustentar seus argumentos, Bilac declarou “Nao quero apenas falar como

29 BILAC, Olavo. Cronicas: volume 1. Org. Antonio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S&o Paulo, Editora da Universidade de S&o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. p.703.
%0 Ibidem, p.705.
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poeta; quero também falar como educador, porque durante vinte anos, por dever
profissional, convivi com criancas em escolas primérias, e tenho a presuncdo de
conhecé-las um pouco®!. De fato, Olavo Bilac foi nomeado diretor do Pedagogium,
instituto de pesquisas pedagdgicas, em 1899, no mandato de Manoel Bomfim a frente
da Instrucdo Publica do Distrito Federal (LEAO, 2012, p.51); no ano seguinte, assume
como inspetor escolar do Distrito Federal; em 1899, também com Bomfim, publicou
Livro de composicdo para o curso complementar das escolas primarias; Livro de
leitura para o curso complementar das escolas primarias, de Olavo Bilac e Manoel
Bomfim, veio em 1902. Desse modo, 0 exame a seguir estaria assente na autoridade do
educador, na experiéncia e na observagdo de profissional, e ndo nos devaneios poéticos.
O conferencista fabricou lugar de fala apropriado a ocasido. Sem demora, sustenta outra
autoridade: a do adulto. “Tenho pena, compaixao adoradora, misericordiosa veneragdo
de todas as criancas, das bonitas e das feias, das ricas e das pobres, das felizes e das
infelizes”. O motivo? “Tenho pena da sua inocéncia, da sua fragilidade, da
impossibilidade em que elas quase sempre se véem de explicar o que sentem e 0 que
pensam”?. O Bilac educador, destarte, corrobora a origem latina de infante, isto &,
aquele que ndo fala, e ilustra o arbitrio do adulto como voz da infancia, aclarando seus
anseios e ideias®. O “apostolo-socialista pregando a instrucdo” demarca os limites da
infancia através da autoridade de educador e de adulto, marcando os &rbitros instruidos
no entender suas vozes.

O intuito de Bilac foi compreender as criangas. “Da psicologia, o ramo mais
complicado e sutil é justamente o da psicologia infantil”®*, afirmou & audiéncia, embora
n&o cite autores ou alongue o tema. Continua e inicia a investida contra a ideia corrente,
errdnea e estupida da infancia — em sua visdo. Quem a elaborou? Santo Agostinho, “um
padre e um santo”’; e também Broussais, um sabio. O educador citou ambos:

A observacédo da infancia prova que o homem nasce malvado e malfeitor; é

preciso, portanto, na primeira idade, melhora-lo, por meio de uma educagéo,
que deve durar dos dez até os vinte, em que entrem a vara, a férula, as

31 BILAC, Olavo. Ultimas conferéncias e discursos [Sobre as criangas]. In: . Obra reunida.
Organizacao e introducdo Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. p.1030.

32 |bidem, p.1032.

33 De acordo com Marisa Lajolo (2006, p.229): “Enquanto objeto de estudo, a infincia é sempre um outro
em relacdo aquele que a nomeia e a estuda. As palavras infante, infancia e demais cognatos, em sua
origem latina e nas linguas dai derivadas, recobrem um campo semantico estreitamente ligado a idéia de
auséncia de fala. Esta nogéo de infancia como qualidade ou estado do infante, isto ¢, d’aquele que n&o
fala, constrdi-se a partir dos prefixos e radicais linguisticos que compdem a palavra: in = prefixo que
indica negacdo; fante = participio presente do verbo latino fari, que significa falar, dizer”.

% BILAC, Op. cit. p.1036.
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peniténcias, e 0s castigos de toda espécie; depois aos homens feitos e aos
velhos, sempre havera o tempo para a aplicagdo da prisdo e da forga.®®

O escritor d’A cidade de Deus assim escreveu. “A crianga prefere o mal ao
bem; gosta de torturar e matar os seres vivos e quebrar todos os objetos”3®, opinou o
sébio Broussais. Bilac ndo tinha a necessidade de historicizar os fragmentos, ja que
esses entendimentos ainda circulavam. No intuito de assumir e legitimar nova
sensibilidade em favor das criancas, reuniu elementos vulgares e os criticou. O homem
nasce malfeitor? Os castigos eram necessarios a educacao da primeira idade? A crianga
prefere 0 mal ao bem? Desconstruir tais ideias era imprescindivel a fim de criar outra
infancia/crianca. Dessa vez, ndo assiste somente a imaginacdo, mas também o

inacabado crescimento da crianca. Contra 0s preconceitos acima, argumenta:

Abominavel preconceito! Estd claro que a crianca ndo é ainda um ser
completo, perfeito. Ha nelas instintos que podem ir para o bem como para o
mal, e que, com a educacdo podem ser convertidos em virtudes, em vez de
ser convertidos em vicios. Mas, para que a educacdo seja boa, é necessario
que ela ndo parta de uma idéia preconcebida de antipatia. (Entre paréntesis:
parece impossivel que haja alguém que tenha antipatia as criancas... Mas hj;
e, mais do que antipatia, aversdo. Tanto assim, que existem em nosso idioma
duas palavras que ndo existiriam se ndo correspondessem a uma idéia
existentes: “pedofobia”, aversdo as criangas, e ‘“uiofobia”, aversdo aos
proprios filhos...) A base e o incentivo da educagdo deve ser a simpatia. E
ndo foi a simpatia que inspirou aquelas frases de Santo Agostinho e
Broussais. A idéia preconcebida da antipatia e este rigor tiranico de uma
educacdo mal orientada levam pais e educadores a um propdsito deploravel: a
vontade de sufocar na crianga a vontade propria, substituindo-a por uma
vontade alheia. Muitas vezes, pretendemos ver nele um autbmato, uma
maquina. Queremos dar-lhe movimentos, sensacGes, sentimentos, id€ias, e
ndo lhe ensinamos a natureza e a vantagem do que lhe ensinamos. N&o lhe
sugerimos as idéias: nos lha impomos. E este 0 mal.®’

O conferencista recusa as afirmativas criticadas, entendendo a crianga como
um vir a ser. Contrario a seguranca de que “o homem nasce malvado e malfeitor” ou a
de que a “criancga prefere o mal ao bem”, o inacabado da crianga eclode a viabilidade de
outra educacédo e da conversdo dos vicios em virtudes. Outro entendimento da crianca
deveria ordenar tal educacdo, no entanto. Esse entendimento teria de entender as
idiossincrasias infantis, ndo sufocar a crianca e ndo incutir a vontade do adulto a forca.
Dessa maneira, Bilac continua a distinguir e elencar as particularidades dos menores,

negando acusagdes feitas a eles, no caso: 0 egoismo, a crueldade e a mentira.

% BILAC, Olavo. Ultimas conferéncias e discursos [Sobre as criancas]. In: . Obra reunida.
Organizacao e introducdo Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. p.1036.

% Ibidem.
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As criancgas sdo egoistas? Sim, mas ndo como os adultos. Na maturidade, o
egoismo ¢ “demonstracdo de dureza e secura de coragdo, ¢ na infancia [ao contrario],
apenas, o efeito de um instinto da conservacdo”. Na crianga, o egoismo ¢ ciime e “o
instinto da conservacao e da propriedade”, ou seja, ciime dos seus pais € dos seus
brinquedos. Bilac, além de rever e aclarar o egoismo infantil, introduz outros elementos:
“Mas ndo esquegamos que para a crianca um brinquedo nunca ¢ um objeto inanimado.
A inteligéncia infantil é panteista e feiticista; da alma a tudo. Para a dona da boneca, a
boneca é um ser animado, vivo, sensivel, pensante”®, Ndo é ciime maléfico, mas zelo;
panteista e feiticista, a menina imita a méde nos cuidados com a boneca.

As criangas sdo crueis? Sim, ja que “as criangas torturam, martirizam os
animais domeésticos, e magoam ¢ matam os insetos”. Mas nao ¢ maldade, justifica, é: a)
“excesso de amor desastrado: a crianga quer afagar o animal, ¢ ndo sabendo afaga-lo,
magoa-o”; b) “instinto de dominagdo: a criangca quer vencer, subjugar, ¢ h4 nisto a
primeira manifestacdo da individualidade, da vontade, da paixdo do mando”; c)
curiosidade, “que pode ser assassina, mas de ferocidade inconsciente3?. O tltimo artigo
ndo ¢ grave, e sim edificador; uma vez que a crianga deseja conhecer o “por qué?” dos
fendmenos naturais e sociais e necessita dos pais e dos educadores para responder as
perguntas; o “por qué”, afinal, “¢ a forca que impele todos os espiritos para todas as
conquistas das artes, das ciéncias e das letras”°. Mais uma vez, estabeleceu limiar entre
a crueldade do adulto e a curiosidade da crianga.

As criangas sdo mentirosas? Sim, mas mentem por imaginacdo. Na politica
e na diplomacia, por exemplo, a mentira é necessaria. Na verdade, afirmou, as “relagdes
sociais repousam quase exclusivamente sobre artificios, embustes, ardis, manhas,
subterfugios, labias, e ronhas, que sdo a matéria-prima dessa fantastica industria da

741 No cérebro infantil, “se representam truculentas tragédias, admiraveis

Mentira
dramas, hilariantes comédias, maravilhosas mégicas, onde nascem, passam, repassam,
morrem, renascem continuamente universos de impressdes em um s6 minuto”. OS
contos de fadas ndo sdo mentiras deliciosas e inofensivas? “Que ¢ a Arte, sendo uma

grande, uma belissima mentira? e, se ndo houvesse Arte, que seria de nés, neste mundo

% BILAC, Olavo. Ultimas conferéncias e discursos [Sobre as criangas]. In: . Obra reunida.
Organizacao e introducdo Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. p.1037.
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40 |bidem, p.1040.
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tristissimo?”**2. Olavo Bilac ndo escreveu contos de fadas ou fabulas inéditas. Os textos
infantis visam antes educar, ndo recrear. Acaso evitou as mentiras da Arte? Ou ndo
enxergou as verdades das mentiras?

Desse modo, Olavo Bilac declarou e sustentou a singularidade da infancia
ao rebater as acusacOes ordinarias. A crianca (0 educador considerou as criancas de
modo geral e ndo ressaltou os diferenciais socioecondmicos ou diversificou a imagem
construida) ndo é malvada ou merece os castigos medievais; ela vive da/na imaginagdo
panteista, feiticista e inocente. Jesus Cristo ndo disse “Deixai que venham a mim o0s
pequeninos, porque deles sera o reino do céu!”? Recorreu a fé da audiéncia, sem davida,
mas acreditou ndo bastar o reino do céu. E concluiu:

O reino do ceéu... Nao basta! Eu quisera que, antes do reino do céu, desde ja
Ihes pertenca o reino do mundo. E justo e preciso que todas elas sejam felizes
e adoradas na terra. Fracas e mal compreendidas, elas sempre me d&o pena.
Saibamos amé-las, compreendendo-as. E saibamos educé-las, ndo s6 para o

seu bem, como para 0 nosso proprio bem: porque elas sdo bem melhores do
que nds, e, sendo bem educadas por nds, serdo as nossas educadoras.®

No discurso, ha tensdo entre sensibilidades: entre a sensibilidade baseada na
autoridade teoldgica e de sabios de outrora, mas ainda vigente, e a sensibilidade do
educador, firmada na autoridade institucional e na psicologia infantil. A experiéncia dos
mais velhos, inclusive a de Olavo Bilac, ndo conseguia atingir e orientar como
antigamente os caminhos das criancas e dos adolescentes. Outros tempos: outras
experiéncias e outras expectativas. O conferencista entendeu o trabalho da educacédo
como o moldar cidaddos melhores; bastava amar e conhecer as criangas e modelar
valores e habitos; talhar no marmore divino, ndo literatura acerca de estrelas e amores
sensuais, mas torcer, aprimorar, altear e limar homens. O horizonte de expectativas de
Bilac, ndo obstante, admitiu homens e mulheres moralmente excelentes, ou seja, a
dimensdo material do mundo por vir ndo era essencial. As criancas séo as construtoras
do amanh&? Sim, mas este amanhd ndo é radicalmente outro, veremos. Divulgar essa
imagem da crianca (do futuro?) e convencer audiéncias foi também exercicio com o
objetivo de se convencer e melhor assimilar os elementos apresentados.

O reino dos ceus talvez seja dos pequeninos, mas o reino do mundo néo.
Bilac sabia disto. O reino do mundo, no caso, eram as ruas do Rio de Janeiro. As

criangas dos subdrbios, dos becos e da noite dominam algumas crénicas semanais.

42 BILAC, Olavo. Ultimas conferéncias e discursos [Sobre as criancas]. In: . Obra reunida.
Organizacao e introducdo Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. p.1041.
43 |bidem, p.1043.
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Essas criancas eram egoistas? N&o sabemos, mas nao havia bonecas para cuidar. Estas
criancas eram crueis? Ndo sabemos, mas lhes amargava a crueldade dos adultos. Estas
criangas eram mentirosas? N&o sabemos, mas ndo havia magia em suas vidas. O
apostolo-socialista, pregando a instrucdo, usou as colunas dos jornais e seu talento a fim
de reclamar medidas efetivas das autoridades governamentais e denunciar os abusos e
violéncias nos asilos particulares e de pais e mées.

Entre estas criangas estava Isabelina, “assassinada a pontapés pela hedionda
senhora do Botafogo™**; a pequena Honorata, internada na Santa Casa sem se alimentar
durante uma semana, “com toda a boca aberta em chaga pela queimadura” devido ao
castigo da mie, efeitos “da aplicagio do ovo quente como meio de educagdo...”*; 0
italianozinho, de nove anos, vendedor de bilhetes de loteria e com “o rostinho coberto
de equimoses roxas: fora pisado longamente pelos tacdes das botas paternas, para pagar
o alto crime de ndo ter podido vender na véspera toda sua mercadoria”*®; houve também
as meninas de sete a oito anos enchendo a cidade a noite, a vagar “de teatro em teatro e
de hotel em hotel, vendendo flores e aprendendo a vender beijos”*’. Criangas
“exploradas por meia duzia de bandidos” devido a “pais que as esbordoem, maes que as
vendam, cadelas que as industriem e ces que as deflorem!”*. Que fazer?

Nada fécil intervir em prol das criancas desvalidas, ja que os incidentes
envolvendo estas contrastavam com a imagem ideal ou corroborava pontos de vista
criticados: a maldade inata, a titulo de exemplo. Em cronica ao Correio Paulistano (15
mar. 1908), comentou 0 assassinato de um menino de quatorze anos por outro de
dezessete (nos termos utilizados: “uma contenda entre criangas”). O assassino foi
“apodrecer moralmente na Casa de Correcdo, de onde saira ainda pior do que € hoje,
inutilizado pelo trabalho e para a vida”*°. A matéria instiga varias abordagens, mas
Bilac escolheu discutir sobre educacéo:

Pormenor significativo: era analfabeto o sacrificado, e ¢

analfabeto o criminoso. Dois animais entregues aos seus instintos, soltos sem
freio na vida, sem responsabilidade moral, sem luz no espirito, sem

4 BILAC, Olavo. Cronicas: volume 1. Org. Antdnio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S&o Paulo, Editora da Universidade de Sdo Paulo, Editora da Unicamp, 2006. pp.178-179. [Gazeta de
Noticias, 21 out. 1895].

4 |bidem, p.180.

46 |bidem, p.179.

47 |bidem, p.114. [Gazeta de Noticias, 14 ago. 1894].

48 |bidem, p.115.

4 BILAC, Olavo. Cronicas: volume 2. Org. Anténio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S&o Paulo, Editora da Universidade de S8o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. p.133.
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compreensdo dos fins nobres da existéncia, duas criaturas condenadas pela
ignorancia a sujeicdo tiranica das mais funestas paixdes...

Ha& quem afirme que a instrucdo ndo da moralidade. Talvez
nem sempre a dé... Mas, ao menos, da sempre responsabilidade. Nenhuma
simpatia, ou sequer compaixdo, nos pode inspirar 0 malvado que sabe o que é
0 bem e o0 mal, se prefere praticar 0 segundo a amar o primeiro. Mas deve
sempre merecer 0 nosso dé o inconsciente que, por ter sido privado de
instrucdo, é um verdadeiro cego moral, tateando as tontas, ndo
compreendendo a significacdo da existéncia humana, nem podendo conceber
a soma dos deveres e direitos que lhe deu o simples e involuntario ato de
haver nascido.>

Os argumentos sdo coerentes aos emitidos na conferéncia acima: a educacéo
€ 0 meio seguro e necessario ao preparo dos homens e mulheres melhores do que nos;
sem isso, nada é realizavel. Como exigir a consciéncia de direitos e deveres de
analfabetos? Privados de educacdo, esses homens nunca seriam cidadaos integros. Os
Obices do regime instituido: reclamar a instrucdo de homens e mulheres no exercicio da
cidadania em pais analfabeto e carente de escolas publicas no territorio nacional; a
democracia de infimos cidaddos; o abismo educacional entre os endinheirados e a
camada inferior da sociedade, entre outros. O encargo das escolas: reiterar a ordem
social. Bilac conferiu animalidade e instintos desenfreados aos meninos envolvidos no
caso, contrastando os “fins nobres da existéncia” a “sujei¢ao tirAnica das mais funestas
paixdes”, manifestando novamente a irracionalidade das criangas, termo maleével,
adotado em certas circunstancias e substituido ou ignorado em outras. O tema, afinal,
deu azo ao auxilio de outros meninos na mesma situacdo e a urgéncia da
educacdo/instrucdo. Nesse item, o cronista entendia o distinto ensino aos filhos da
burguesia ascendente e aos filhos de operarios (muitas vezes, também operarios),
trabalhadores rurais ou de outros servigos manuais.

Quais alternativas estes possuiam? Poucas. Orfanatos? “Os orfanatos
publicos sdo poucos e acanhados”; os particulares “sdo apenas instituicdes de criminosa
indGstria, de que se servem os espertalhdes em proveito préprio, explorando a
orfandade, e comendo as subvenc¢des que conseguem extorquir da generosidade dos
governos e dos particulares™!. O desinteresse e a omissdo da Prefeitura do Rio de
Janeiro junto aos desvalidos estavam 6bvios ao educador: houve mais de trés mil
pedidos de admissdo nos asilos profissionais em 1908, malgrado as diminutas vagas, em
torno de quatrocentas criancas. Nos asilos particulares, “quando a revolta das criangas

indignava os diretores, a bordoada cantava alto entre as quatro paredes da casa,

%0 BILAC, Olavo. Crénicas: volume 2. Org. Antonio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S8o Paulo, Editora da Universidade de Sdo Paulo, Editora da Unicamp, 2006. pp.133-134.
51 Ibidem, p.130. [Correio Paulistano, 12 mar. 1908].
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enquanto a porta, simulando exercicio, dous pequenos eram forcados a tocar clarim e
tambor”2 no intuito de encobrir os gritos dos espancados. O motivo da revolta? Moidos
de “montar guarda a porta, de carabina ao ombro, por largas horas, ao sol ou a chuva”,
de “decorar discursos enfaticos, destinados a lisonjear a vaidade dos que forneciam
dinheiro aos seus exploradores” ou de “andar de rua em rua, em procissao eterna,

levados como uma troupe de saltimbancos, para expor & admiracdo publica a

9953

generosidade do patrdo™* 0 6dio cumulava nos garotos:

Que Odio corrosivo deve ulcerar as almas tristes dessas criangas, que
fermentacdo de rancor e de amargura deve ferver nesses coracdes apenas
desabotoados a vida! E que homens, educados para a maldade, para a
vinganca e para o egoismo, devem sair desses asilados, - que os asiladores, na
sua fome alucinada de reclame, forgam a humilhacdo de andar
espetaculosamente pelas ruas, a beijar as maos de quem lhes atira a miséria
um pedaco de pdo...>*

Outra saida era necessaria. Olavo Bilac indicou dois caminhos, ao menos.

Em crbnica a Gazeta de Noticias (23 jun. 1901) comentou a fundacéo de um hospital de

criangas e uma creche custeada através de uma “senhora brasileira” anénima, com

auxilio “de damas da nossa mais fina sociedade”®. A créche seria “uma casa de

caridade onde sdo alimentadas, lavadas e cuidadas, durante o dia, as criancas cujas maes

trabalham no campo, nas fibricas, no servico doméstico”™®. Mesmo assim aos

abandonados e 6rfaos restariam os asilos e orfanatos - nesse caso o recurso era outro. Os

meninos e meninas na chéche ndo estariam em casa sozinhos ou errando nos bairros ou

morrendo de fome durante o horario de trabalho das maes (e pais). O essencial era
oferecer abrigo e arranca-las das ruas:

As ruas [do Rio de Janeiro] ndo sdo varridas, ha becos e ladeiras, em que,

mesmo depois de toda uma semana de sol, ainda a lama negra poreja

umidade e miasmas. E o mais doloroso é ver as criangas que se arrastam

nesses persigais infectos, nessas horriveis alforjas; sdo magras, esqueléticas,

algumas hidrdpicas, outras ictéricas, outras tisicas, todas sujas e fracas... As

escolas ficam cheias, mas as criancas que |4 vao sdo apenas as mais felizes,

as que ainda podem ter um par de pobres sapatinhos e uma roupa modesta; as

outras, as que ficam na sujeira e na madragaria das ruas, s&0 em maior

namero. Que fazer? quando mingua o péo, o estimulo desaparece. E ha por
ali muita casa em que ele, ndo somente mingua, como falta de todo...%’

52 BILAC, Olavo. Cronicas: volume 1. Org. Ant6nio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
Sé&o Paulo, Editora da Universidade de S&o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. p.41. [Gazeta de Noticias,
27 ago. 1893].
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Né&o obstante elogiar o movimento das damas, Bilac segue melancolico:

Decerto, no estado atual da nossa civilizagdo (?) a pobreza ¢ um mal
inevitavel. Se todos os fartos dessem um quinto da sua fortuna a fome dos
pobres, ainda assim haveria pelo mundo muito estdbmago vazio e muita alma
desesperada. A acdo da Caridade, ndo podendo ser divina, tem de ser
humana, e portanto, contingente. E se ndo podemos consertar radicalmente a
maquina do mundo (que ja saiu da fabrica bem desarranjada, gracas a Deus!)
procuremos ao menos ir deitando um escasso pingo de azeite em cada uma
das suas molas perras, para que 0 monstro canse e triture 0 menor nimero
possivel de vitimas.>®

O cronista ndo tinha muitas expectativas. O emergente mundo industrial,
insensivel e inevitavel, subentendia a miséria e o abuso dos desvalidos, condenando as
ruas e aos bordéis meninos e meninas sem infancia. Que fazer? Nada muito radical,
ajustar algumas molas do monstro, diminuir suas vitimas; isto é, aceitar o dado e
acomodar as criangas ao movimento das engrenagens. Nao admira que a outra saida do
“apéstolo-socialista pregando a instrucdo” foi o ensino técnico, ensinar os futuros
homens e mulheres humildes a trabalhar nas industrias.

Em abril de 1908, informou aos leitores do Correio Paulistano a
inauguracdo do primeiro Externato Profissional Municipal do Rio de Janeiro, no centro
da cidade. Até entdo, conforme Bilac, um aprendiz de carpinteiro ou de pedreiro era
apenas “aprendiz de sofrimento fisico e moral”: carregando pedras ou tabuas,
aguentando a fome e as pancadas do mestre-de-obras, saia dali “homem feito, mas
incapaz de qualquer trabalho, revoltado contra toda a sociedade, carregado de vicios, e
ndo sabendo aplainar um toro de pinho nem construir um palmo de muro”®?; nas
fabricas e usinas, os aprendizes ndo exercitavam as “varias fases e especialidades da
indlstria”, meramente uma fase da produgdo, e saem dela “apenas operarios manques,
dos quais cada um sé entende de uma parte do oficio”®. Nada muito animador. No
Externato, ao contrario, em dois anos as criangas tornar-se-iam operarios alfabetizados e
independentes. No andar térreo do estabelecimento, revelou, “durante algumas horas da
manhd, as crian¢as aprendem a carpintejar, a limar, a tornear, a forjar; depois, subindo
alguns degraus, vao adquirindo no andar superior o ensino primario”®!. Desse modo,

saem seres humanos melhores? Talvez, mas sdo incertos os rumos da sua vida. Talvez

8 BILAC, Olavo. Crénicas: volume 1. Org. Ant6nio Dimas. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
S&o Paulo, Editora da Universidade de S&o Paulo, Editora da Unicamp, 2006. p.426.
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continuem a mesma existéncia dos progenitores. Mas isso foi crucial nos argumentos do
cronista, sua educacdo esteve de acordo com a maquina desarranjada do mundo.

Olavo Bilac escreveu seus textos didaticos nesse vortice de ideias e
programas destinados a orientar a educacdo infantil e criar imagens de crianga, entre
1898 e 1910. Muitos obstaculos: a tensdo entre experiéncia e expectativa, ou seja, entre
sua infancia e a de seus leitores ou entre reiterar a autoridade de categorias sociais e
instituir nova educagdo condizente com o mundo burgués da carreira aberta ao talento;
entre uma antiga e anacronica sensibilidade e outra conforme as diretrizes da psicologia
infantil; entre o ideal e as criancas desvalidas mendigando nas ruas. Bilac ficou no meio
desse cabo de guerra entre o outrora e o vindouro, tentando a custo nédo rasgar a corda
ou tender a um lado. Deu certo? Quase fendido, escreveu a sintese ansiada, embora

fraturada, na sua derradeira incursao na literatura escolar.

4.2.2. Criancga! ndo veras nenhum pais como este!

O Conselho Superior de Instruccdo do Estado do Rio de Janeiro sancionou
unanimemente A terra fluminense, livro de educacdo civica dos escritores Coelho Netto
e Olavo Bilac, em 1898%2. Como todos os livros do “apdstolo-socialista pregando a
instrugdo”, A terra fluminense indica os vinculos entre literatura escolar, ensino moral e
civico, além do novo mercado e as autoridades constituidas. Dai advém Livro de
composicao (1899), Livro de leitura (1901), Conto patrios (1904), Poesias infantis
(1904), Teatro infantil (1905), A patria brasileira (1909) e Através do Brasil (1910),
alguns escritos com Coelho Netto ou Manoel Bomfim. N&o obstante a diversidade de
géneros (contos, teatro, poesia e romance), ha em todos os textos o intuito de instituir a
comunidade brasileira e inculcar papéis sociais aos leitores miudos.

Como Olavo Bilac entendia seus textos? Dessa maneira escreveu em
Poesias infantis:

O autor deste livro destinado as escolas primérias do Brasil ndo
quis fazer uma obra de arte: quis dar as criangas alguns versos simples e
naturais, sem dificuldade de linguagem e métrica, mas, ao mesmo tempo,

sem a exagerada futilidade com que costumam ser feitos os livros do mesmo
género.

62 NETTO, Coelho; BILAC, Olavo. A terra fluminense — educacdo civica. Livro unanimemente aprovado
pelo Conselho Superior de Instruccdo do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1898.
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O que o autor deseja é que se reconheca neste pequeno volume,
ndo o trabalho de um artista, mas a boa vontade com que um brasileiro quis
contribuir para a educacdo moral das criancas do seu pais.

Se, nas escolas, as criangas gostarem dos seus versos, O
rimador das Poesias infantis ficara satisfeito, e dara por otimamente
empregados 0 seu tempo e o seu trabalho.

0. B.63

O adorador da “Serena Forma”® abandona o trabalho de artista e assume a
atividade do educador nacionalista, receoso com 0s ensinamentos morais e civicos das
criancas. Os livros de leitura seriam obras menores? N’A terra fluminense Netto e Bilac
tentaram “fugir da aridez da forma complicada e da banalidade, ao mesmo tempo; dirdo
os competentes se nos sahimos bem da empresa”. Os competentes seriam os mentores,
ndo 0s meninos e as meninas, isto €, os leitores. O fim da “creanga aprender a amar a
sua Patria” domina os textos. No livro, a “grande e a pequena lavoura, as origens da
civilisacdo e do trabalho, as industrias, os aspectos da Natureza, 0 commercio, a
formagéo dos nucleos geradores do progresso, a evolugéo politica, o passado, o presente
e o futuro do Estado do Rio de Janeiro” estdo ai resumidas®. O educativo domina a
diversao; a ideia do texto domina a forma. Olavo Bilac e Manoel Bomfim informam tal
item com a “grande li¢ao” de Através do Brasil:

Convém notar, porém, e lealmente o declaramos: se este livro de leituras
fosse apenas o desenvolvimento de uma narrativa para diferentes licbes do
programa, ele ndo preencheria devidamente os seus fins, e ndo chegaria a ser
um livro de classe. Além de servir de oportunidade para que o professor
possa realizar as suas licbes, o livro de leitura deve conter em si mesmo uma
grande licdo. E acreditamos que isso se d& com o nosso trabalho. Estamos
certos de que a crianca, com a sua simples leitura, ja lucrard alguma coisa:
aprendera a conhecer um pouco o Brasil; terd uma visdo, a um tempo geral e
concreta, da vida brasileira — as suas gentes, 0s seus costumes, as suas
paisagens, 0s seus aspectos distintivos. E por isso escolhemos como cenario

principal as terras do S3o Francisco — o grande rio, essencialmente,
unicamente brasileiro.®

Como Olavo Bilac imaginou o Brasil? Quais os deveres dos meninos e das
meninas? Como relacionar tais interrogaces com a experiéncia do tempo? O
transcorrer dos anos marca seus textos, afinal?

O autor de Poesias infantis definiu “O Tempo” aos leitores, ainda criangas:

8 BILAC, Olavo. Poesias infantis [Prefacio da 12 Edic&o]. In: . Obra reunida. Organizacdo e
introducdo Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. p.294.

6 1dem. Poesias [Profissdo de fé]. In: . Obra reunida. Organizacdo e introducdo Alexei Bueno. Rio
de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. pp.89-92.

8 NETTO, Coelho; BILAC, Olavo. A terra fluminense — educacdo civica. Livro unanimemente aprovado
pelo Conselho Superior de Instruccdo do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1898. p.3.

8 BILAC, Olavo; BOMFIM, Manoel. Através do Brasil: pratica de lingua portuguesa: narrativa.
Organizacdo Marisa Lajolo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000. pp.45-46.
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Sou 0 Tempo que passa, que passa,
Sem principio, sem fim, sem medida!
Vou levando a Ventura e a Desgraca,

Vou levando as vaidades da Vida!

A correr, de segundo em segundo,
Vou formando os minutos que correm...
Formo as horas que passam no mundo,
Formo os anos que nascem e morrem.

Ninguém pode evitar os meus danos...
Vou correndo sereno e constante:
Desse modo, de cem em cem anos,
Formo um século, e passo adiante.

Trabalhai, porque a vida é pequena,
E ndo ha para o Tempo demoras!
N&o gasteis 0s minutos sem penal
Nao facais pouco caso das horas!®’

O tom didatico, esclarecer as divisdes em segundos, minutos, horas, anos e
séculos, visa educar os leitores. O “Tempo” ainda surge como motor continuo “sem
principio, sem fim, sem medida”, agente autdnomo “levando a Ventura e a Desgraca”,
inclemente aos danos causados. Cabe usufruir todos 0s momentos “porque a vida é
pequena/ E ndo ha para o Tempo demoras”. O escritor educaria as criangas a “gastar” as
horas corretamente, acertando suas vidas aos valores contidos no trabalho. Ordenou as
vidas em fases sucessivas, da infancia a velhice.

Na infancia, a “crianga principia, aos tombos, a engatinhar...”, dizendo
“mamde... papai...”%. A fase acaba ao lhes dar uma carta de ABC, inicio da educagio
escolar. A mocidade é a idade ideal aos cometimentos da vida:

A Mocidade é como a Primavera!
A alma, cheia de flores, resplandece,

Cré no bem, ama a vida, sonha e espera,
E a desventura facilmente esquece.

E a idade da forca e da beleza:
Olha o futuro e inda ndo tem passado;
E, encarando de frente a Natureza,
Nao tem receio do trabalho ousado.

Ama a vigilia, aborrecendo o sono;
Tem projetos de gloria, ama a Quimera;
E ainda ndo da frutos como o outono,
Pois s6 da flores como a primavera!®®

7 BILAC, Olavo. Poesias infantis [O Tempo]. In: . Obra reunida. Organizacéo e introducéo Alexei
Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. p.316.

8 |bidem, pp.334-335. [A Infancia].

% Ibidem, p.335. [A Mocidade].
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O vigor da mocidade, de acordo com o ensinamento, ¢ natural “como a
Primavera”. O passado ndo lhes constrange; 0 futuro Ihes anima. Os dias vindouros
assegurar-se-ao através do “trabalho ousado”, isto ¢, “de frente a Natureza”. Ocorria
fruir a mocidade, j4 que “os anos, que vdo passando, vdo nos matando sem d6”’°. Na
velhice, entdo, o neto comenta a auséncia dos dentes, os cabelos brancos, o rosto triste e
a voz trémula da avo, entdo inabil ao trabalho. Olavo Bilac, em todos os livros,
argumenta em favor do trabalho agricola, entendido como esteio da nacdo. Dessa

maneira, unia as idades da vida, o trabalho agricola e a patria:

APATRIA
Ama, com fé e orgulho, a terra em que nasceste!

Crianca! ndo verds nenhum pais como este!
Olha que céu! que mar! que rios! que floresta!
A natureza, aqui, perpetuamente em festa,

E um seio de mée a transbordar carinhos.

V& que vida h& no chdo! vé que vida ha nos ninhos,
Que se balangam no ar, entre 0s ramos inquietos!
V& que luz, que calor, que multiddo de insetos!
V& que grande extensdo de matas, onde impera
Fecunda e luminosa, a eterna primavera!
Boa terra! jamais negou a quem trabalha
O péo que mata a fome, o teto que agasalha...

Quem com o seu suor a fecunda e umedece,
V& pago o seu esforco, e é feliz, e enriquece!

Criancga! ndo veras pais nenhum como este:
Imita na grandeza a terra em que nasceste!™

O escritor mistura 0s vocabulos “pais” e “terra” no decorrer dos versos. Os
bens da terra, “um seio de mae a transbordar carinhos”, estdo acessiveis através do
lavor. As criancas devem amar a terra; acaso na mocidade, entendida a ligdo, fecundar a
terra. Olavo Bilac ndo aventa novas economias ou a industria como fonte de dividendos.
O futuro imita o passado. Ndo ha cisdo nos argumentos, embora a tensdo entre
experiéncia e expectativa estivesse cada vez mais dificil de contornar em decorréncia da
belle époque carioca.

Outros textos indicam outras formas de conceber os tempos, sobretudo nos
usos e escrita da historia. Nos Contos patrios, de Olavo Bilac e Coelho Neto, a historia
surge como histdrias, ou seja, narrativas com fim instrutivo e modelar, sem formar uma

sucessdo de acontecimentos ou destino. Duas amostras:

0 BILAC, Olavo. Poesias infantis [A Velhice]. In: . Obra reunida. Organizacéo e introducdo Alexei
Bueno. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S. A., 1996. pp.335-336.
1 Ibidem, p.339. [A Pétria].
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1. O conto “A DEFESA”"2. Seis navios de guerra franceses adentram em
Guaratiba em 1710. Du Clerc comanda a invaséo de S. Sebastido do Rio de Janeiro,
com mil soldados. O governador, Francisco de Castro, ndo orienta a resisténcia e 0s
estrangeiros assomam na cidade. Na Rua Direita, no entanto, uma reunido infrene de
estudantes combate os invasores. “Nunca se haviam batido, ndo tinham disciplina; mas
sabiam que iam morrer, defendendo sua cidade, e essa certeza de um fim glorioso lhes
acendia na alma uma coragem suprema”’>. O “amor da patria” lhes concedeu energias
sobre-humanas no intuito de banir os franceses. No caso, sucumbir em favor das terras é
mostra de afeto, testemunho de uma paixd@o. O leitor, assim, deveria socorrer a nacédo
como os herois de outrora.

2. O conto “O BANDEIRANTE”"#, Ferndo Dias Pais Leme figura a coragem, a
astdcia e a ousadia do homem din&dmico e laborioso ao buscar esmeraldas nas Minas
Gerais. O bandeirante enfrenta um cenario amedrontador: as terras virgens do Brasil,
cheias de feras e indios brutos, sem demora, submetidas aos dominios de um homem
dotado de coragem. Os feitos de Pais Leme indicam suas virtudes e energia: aos oitenta
anos ainda buscava esmeraldas, assentava cidades, estendia os dominios lusitanos e
melhorava a vida dos colonos. O texto ndo indica os embates com as tribos indigenas e
a “gldria mais alta de ter lancado a semente da civilizagdo nos sertdes de Minas Gerais,
fazendo oito cidades rebentarem de seu solo inculto”’®, anula a auséncia de esmeraldas.
O individuo vence as adversidades do momento historico.

Outra narrativa constrdi A pétria brasileira, de Coelho Netto e Olavo Bilac. O
livro busca “despertar nas almas jovens o amor da patria”’®. Como? Com uma narrativa
causal, onde o processo de formacdo do Estado brasileiro comanda os acontecimentos,
abundantes cenas teatralizadas (construcdo de cenarios, dramaticidade, papéis), dando
uma carga tragica aos casos notorios, que contém, desde os tempos coloniais, as raizes
da Republica. Hd um destino manifesto: o “espirito” brasileiro manifestar-se-ia no
transcurso dos eventos, atestando o eminente destino nacional, certo devido aos
progressos morais no decorrer da historia do Brasil. O espaco de experiéncia confirma o

horizonte de expectativa, como sucessdo de glorias. Ndo mais a histéria modelar, mas a

2 BILAC, Olavo; NETO, Coelho. Contos patrios. Educacdo moral e civica (Para as Criangas). Rio de
Janeiro, Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2001. pp.58-62.

3 Ibidem, p.61.

™ |bidem, pp.74-78.

> Ibidem, p.78.

8 BILAC, Olavo; NETTO, Coelho. A patria brazileira. 212 ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves,
1930. p.283.
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histéria progresso. O “espirito” nacional emerge sucessivamente no decorrer da
narrativa, atingindo sua inteireza na Republica.

Nessa visdo, as grandes navegacgdes foram sucessos dos eleitos e 0 encontro das
novas terras obedece aos intuitos divinos. O territorio brasileiro como terra prometida:
“solo fertilissimo, forrado de hervas balsamicas que despontam em flores, esconde no
seu seio thesouros incontaveis que s6 esperam o esfor¢o do homem para vir ao lume da
terra”’’. Os tesouros da terra ndo advém dos homens; estes somente desfrutam dos
recursos acessiveis através do trabalho.

O inicio da colonia, isto €, do “paiz de onde tinha de sahir mais tarde a Patria

Brazileira”’®

, ocorreu com a Vitdria lusitana sobre os indigenas, “ingénuos selvagens” e
“barbaros”. Os fundamentos da nagdo estdo no passado. Olavo Bilac e Coelho Netto
associam as lavouras ao crescimento da patria, fruto do solo virgem, como 0s cereais, a
cana-de-aclcar e o algoddo. O Brasil existia antes dos homens, escondido no meio
ambiente, ansiando aflorar. O crescimento seria natural, ent&o.

Os combates com estrangeiros adiantam a emergéncia do “espirito” brasileiro.
Camaré&o ndo socorreu aos dominios lusitanos ou castelhanos, mas a “terra brasileira do
ataque hollandez”, dotado do “sentimento de patria”’®. Nas guerras, ocasides em que
“estava sendo jogada a sorte de nossa nacionalidade®®, o patriotismo surge e une a
difusa sociedade em torno de uma causa, além de formar a antinomia “nds” ¢ os
“outros”.

O sentimento nacional imita uma faisca em ascensdo, reunindo energias até
aumentar em incéndio devastador. Nas revoltas nativistas, momento de cisdo entre
“brasileiros” e “portugueses”, as chamas ascenderam. Felipe dos Santos morreu como
martir da ideia republicana. Tiradentes encarna a estoicidade, j& que aceitou a morte
com serenidade e eximiu seus carrascos. Os frutos do martirio seriam regados com
sangue: “Mas as gottas de sangue do herdée ndo cahiram em terreno estéril, porque a
arvore de sacrificio se fez arvore de [ilegivel], e a Republica € o fructo da semente de
martyrio lancada 4 terra nessa manha de Abril”8!. Os escritores santificam os emissarios

da res publica, entendendo a ideia como anseio antigo, bem-aventurado e fatal.

" BILAC, Olavo; NETTO, Coelho. A patria brazileira. 212 ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves,
1930. p.18.

8 Ibidem, p.59.

™ Ibidem, p.113.

8 |bidem, pp.122-124.

81 |bidem, p.202.
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O Império intui a Republica, como atestaria a Revolug¢do Pernambucana (1817)
e a Confederacdo do Equador (1824), indicios do 15 de novembro de 1889. Seria acima
desse “montdo de cadaveres [que] tinha de se apoiar um dia, inabalavel e vencedor, o
ideal republicano”®. Os combates, mormente a Guerra do Paraguai, estenderam o
patriotismo dos brasileiros ao Ihes animar a coragem necessaria nos momentos de risco.

A proclamacdo da Republica marca o encontro da auténtica alma nacional,
marco de novos tempos. Como uma silhueta em toda a historia, ocorre o arremate
natural, determinado e necessario. O fim, certamente; mas também nova ida, ou seja,
nova historia. Os leitores continuariam o futuro de vitorias. Como? O livro indica que
“para que ella [a patria] se torne grande e forte, urge que todos os que nascerem &
sombra do seu pavilhdo glorioso, num esforco commum e patriético, trabalhem pela sua
prosperidade, e ndo se recusem a defendel-a, no momento em que, acenando aos filhos,
ella lhes pedir o sacrificio supremo do sangue”®. Continuar as rentincias em favor da
patria, conforme os herdis de outrora.

Como amarrar as distintas narrativas? O derradeiro livro, Através do Brasil,
indicou uma sintese, embora fraturada.

Com Através do Brasil, Olavo Bilac e Manoel Bomfim teceram o romance
da (re)descoberta do pais. Os irmdos Carlos e Alfredo, de quinze e dez anos de idade, na
devida ordem, abandonam um colégio no Recife em busca do pai, engenheiro
contratado na montagem de uma estrada de ferro no interior do estado, sumido devido
ao tratamento da febre palustre e, em seguida, dos familiares no Rio Grande do Sul. Na
viagem, conhecem os estados da unido, visitando ou conversando com 0s conterraneos,
assim tricotando as muitas culturas e as vastas regides em um todo, o Brasil. H& dois
encontros: com o pater, com a patria®*. Como imaginaram a na¢&o? Quais os elementos

da feitura?

8 BILAC, Olavo; NETTO, Coelho. A patria brazileira. 212 ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves,
1930. p.238.

8 |bidem, p.282.

8 De acordo com Marilena Chaui (2000, p.15): “Antes da invencéo histérica da na¢io, como algo politico
ou Estado-nagéo, os termos politicos empregados eram ‘povo’ [...] e ‘patria’. Essa palavra também deriva
de um vocabulo latino, pater, pai. Nao se trata, porém, do pai como genitor de seus filhos — neste caso,
usava-se genitor -, mas de uma figura juridica, definida pelo antigo direito romano. Pater é o senhor, o
chefe, que tem a propriedade privada absoluta e incondicional da terra e de tudo o que nela existe, isto €,
plantagdes, gado, edificios (‘pai’ é o dono do patrimonium), e o senhor, cuja vontade pessoal é lei, tendo
0 poder de vida e morte sobre todos os que formam seu dominio (casa, em latim, se diz domus, e o poder
do pai sobre a casa é o dominium), e os que estdo sob seu dominio formam a familia (mulher, filhos,
parentes, clientes e escravos). Pai se refere, portanto, ao poder patriarcal, e patria é o que pertence ao pai e
esta sob seu poder. E nesse sentido juridico preciso que, no latim da Igreja, Deus € Pai, isto &, senhor do
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Primeiro, amontoaram diversos tipos. Os robustos sertanejos nortistas de

“peito largo, pescogo musculoso, olhos negros e vivos, cabelos luzentes e anelados

caindo na testa”. O narrador distingue a presteza no arrear os animais, segurando as

correias, “os bracos e as pernas de musculos grossos e tenddes rijos e salientes” sob a

camisa e a calca arregacada®®. Juvéncio, amigos dos irmaos, dessa maneira os descreve:

“E uma gente muito boa, muito honrada. O sertanejo é sempre sério e fiel. Pode ser

desconfiado, mas gosta de praticar o bem. Toda a gente do sertdo é hospitaleira e

caridosa. Eu sei 0 que estou dizendo, porque ja tenho recebido muitos beneficios de

todo este povo”®. No distante sul, os meninos esbarram com os gatichos, os cavaleiros
rio-grandenses:

- O galcho € um tipo humano, especial — disse Roberto. — O ar franco, a vida

sadia do campo, a liberdade, o espeticulo cotidiano de um horizonte

ilimitado, ddo a esta gente um temperamento distintivo, uma forca de alma,

uma independéncia e uma alegria extraordindrias. Os homens séo

naturalmente corajosos, dispostos a arriscar a vida, sem pestanejar perante a

morte. E sdo naturalmente nobres, incapazes de uma traigdo. Amigos do

trabalho e da ordem, tém um certo ar de arrogancia, mas nao sdo turbulentos

sem razdo; 0 que os indigna e revolta é qualquer ameaca de escravidao,

qualquer suspeita de servilismo. E sdo cavaleiros admiraveis!... Um escritor

disse que o gatcho é um “centauro”.®

O ambiente confere atributos aos homens, naturalmente corajosos. Outros
tipos e categorias sociais surgem no romance: vaqueiros e outros habitantes do sertdo,
estancieiros, coronéis, negociantes, engenheiros, lavadeiras etc. Da camaradagem,
assisténcia e benesses, emerge a comunidade imaginada (ANDERSON, 2008). Dos
fragmentos de acontecimentos, os escritores tramaram o Brasil.

O quadro conserva fraturas, no entanto. Os autores nao conseguiram
extinguir certas tensdes, embora atenuadas. No romance subsiste os desmandos dos
coronéis, violéncia contra as mulheres e a miséria dos humildes. Os estados ndo detém
as mesmas relevancias: os esclarecimentos acerca do progresso carioca contrastam com
as escassas referéncias ao Ceard. Como distinguir os estados? Através do tempo. Mato
Grosso e Goias assim assomam na narrativa:

- Sdo imensos. Mato Grosso, entre os estados do Brasil, é o segundo em
extensdo territorial: a sua superficie € maior que duas vezes a superficie da

universo e dos exércitos celestes. E também essa a origem da expressdo juridica ‘patrio poder’, para
referir-se ao poder legal do pai sobre filhos, esposa e dependentes (escravos, servos, parentes pobres)”.

8 BILAC, Olavo; BOMFIM, Manoel. Através do Brasil: pratica de lingua portuguesa: narrativa.
Organizacdo Marisa Lajolo. So Paulo: Companhia das Letras, 2000. p.82.

% |bidem, p.124-125.

87 Ibidem, p.386.
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Franca. Goias também é gigantesco; tem quase oitocentos mil quilémetros
quadrados. Infelizmente essas duas colossais por¢fes da terra brasileira séo
quase desconhecidas, por falta de vias de comunicacdo facil com o litoral.
Quando as estradas de ferro e as linhas de navegacdo fluvial tiverem
estabelecido essa comunicacdo, ninguém pode imaginar a espléndida
prosperidade que reinara ali. Felizmente, ja principiou uma era de progresso.
J4 esta adiantadissima uma estrada de ferro — a de Madeira e Mamoré —
comunicando Mato Grosso e o Atlantico, pelo Amazonas; o estado, por meio
da Estrada de Bauru a Cuiab4, sera ligado a Sdo Paulo e Rio de Janeiro;
haverd uma ligacéo entre Goias e Minas Gerais, pela Estrada de Formiga a
Goias; e havera uma navegacgao a vapor nos rios Paraguai, Guaporé, Jurua e
Mamoré... O solo é fertilissimo, de extraordinario vigor; e ali as pastagens
serdo utilizadas para uma criacdo de gado, capaz de abastecer grande parte do
mundo.%

O vir a ser fundamenta os argumentos. Mato Grosso e Goias ainda sao
desconhecidos e a espléndida prosperidade reinara ali, efeito da era de progressos. Da
mesma maneira, o Parand, ndo muito rico “mas ¢ prospero, ¢ as bases da sua
prosperidade s3o os pinhais e o mate”®; em Pernambuco, devido aos limites do cais, “j4
se estd construindo um novo cais imenso, como o do Rio de Janeiro, e 0 de Santos,
podendo receber todos 0s paquetes”; também “havera novos cais, magnificos portos na
Bahia, no Ceara, no Maranhdo, e no Rio Grande do Sul”®®. O futuro maior suscita a
narrativa.

O confronto sertdo x cidade também emerge no texto. Os homens e
mulheres do sertdo tém uma “coragem extraordinaria” e constantemente alegres,
comenta Carlos. “Noés ndo somos como muitos desses, das cidades, para quem a vida é
facil desde o principio”, afirma Juvéncio. E continua: “No sertdo, a gente sabe que s
deve e pode contar consigo mesma... Depois, essa vida ao ar livre, no campo e na serra,
no meio dos matos, é uma vida de alegria e coragem”®!. O intuito dos escritores acaso
foi unir e integrar sertdo e cidade através da estima entre os irmdos e Juvéncio, nos
termos de Carlos, “expedito, experiente, decidido, e achava sempre uma solucdo para
todos os casos dificeis”®?, guia nos caminhos do norte. O contraste ainda ocorre, no
entanto, atraves das imagens da lentiddo dos bois e 0 amanhd anunciado nas estradas de
ferro: os meninos “fizeram uma légua, gastando quase trés horas, pela lentiddo com que
marchavam os bois”%; todas as industrias e todos os trabalhos progredirdo, descobrem

na Bahia, “ainda muito mais do que hoje, quando todo o territorio [nacional] estiver

8 BILAC, Olavo, BOMFIM, Manoel. Através do Brasil: pratica de lingua portuguesa: narrativa.
Organizacdo Marisa Lajolo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000. pp.328-329.

8 |bidem, pp.352-353.

% Ibidem, pp.360-361.

%1 Ibidem, pp.254-255.

%2 |bidem, pp.186-187.

% Ibidem, pp.146-147.
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coberto de estradas de ferro...”%. N&o obstante os custos dos escritores em integrar o

norte no progresso, os sertdes conservar-se-iam submetidos ao tempo da natureza:

- A terra é muito rica, e nunca nega o sustento a quem sabe trata-la: da o
milho, o feijdo, a mandioca, o algodéo, o fumo, a cana; e, além de alimentar
os homens, ainda alimentam os bois, os carneiros, as cabras, os cavalos que,
bem tratados, sdo para o criador uma verdadeira fortuna. No tempo das
chuvas, ha uma fartura geral: o gado engorda, as vacas ddo muito leite, com
que se fabricam queijos e requeijdes. Mas no verdo, na época das secas,
quando se passam comumente seis e 0ito meses sem um pingo de chuva, 0s
campos mirram, as plantacbes morrem, os pastos ficam torrados, 0s rios € as
fontes secam, o gado em grande parte morre de fome e de sede, e até os
homens, para ndo morrer, andam as vezes léguas e léguas, em busca de agua.
Quando a seca dura muito, hd muita gente que morre, quando ndo emigra em
tempo para outros lugares menos assolados pelo rigor do verdo. Apesar de
tudo isso, a gente toda, que aqui nasce, ama loucamente o seu sertdo, e
suporta com paciéncia e coragem esses reveses.®

Como Olavo Bilac e Manoel Bomfim enfrentaram a cisdo entre passado e

futuro? No alto do morro do Castelo (RJ), 0s meninos evocam “em rapida sintese, todos

os episodios da historia urbana, todos os lentos progressos de sua existéncia”® etc.

Sintese, entdo? O Rio de Janeiro estendia aos irmaos os faustos de outrora e os indicios

da sociedade vindoura. Na visita

Foram ao Jardim Botanico, ao Corcovado, visitaram todos o0s parques,
passearam pela Tijuca, e ndo esqueceram a visita a0 Museu Nacional, onde
Alfredo ficou pasmado diante do “Bendegé”, achando quase impossivel que
uma tdo grande massa metalica tivesse podido cair do céu. No Jardim
Botanico, o que mais os entusiasmou foi a admiravel alameda das palmeiras.
E mais entusiasmados ficaram ainda, quando souberam que todas aquelas
palmeiras provinham da que foi plantada por d. Jodo VI... Foram visitar essa
arvore veneranda, e olharam-na com verdadeiro respeito, vendo-a bem
tratada, cercada de uma pequena grade de ferro, e conservada como uma
reliquia.%’

O passado detém a grandiosidade dos dias atuais. O passado ainda confirma

os triunfos dos dias atuais. A sintese amarra as glorias de outrora e 0s decursos

correntes e forma um destino, cimentado no progresso. No morro do Castelo, 0s

meninos evocaram “o remotissimo tempo em que Mem de S& em 1567, fundou a

cidade” e a “fumarada que subia das chaminés das fabricas, a multiddo a formigar nas

ruas e nas pragas, os bondes, as carruagens e os automdveis...”%®. O mesmo motor unia

% BILAC, Olavo; BOMFIM, Manoel. Através do Brasil: pratica de lingua portuguesa: narrativa.
Organizacdo Marisa Lajolo. So Paulo: Companhia das Letras, 2000. p.260.

% Ibidem, pp.123-124.
% |bidem, p.312.
 Ibidem, p.311.
% |bidem, p.312.
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passado, presente e futuro na capital federal. No entanto manter-se-ia a desarmonia

entre os estados:

A grande artéria urbana [a avenida Central], com quase dois quilémetros de
comprimento e ladeada de magnificos prédios, parecia-lhes uma coisa ideal,
uma fantasia, um sonho. E Carlos pensava, ao contemplar tantos palacios,
tantas luzes, tanta beleza, na singularidade das aventuras que lhes aconteciam
havia pouco tempo, e no contraste entre os deslumbramentos da cidade
civilizada e a simplicidade dos rudes sertbes por onde tinham andado
perdidos...%

Nessa visdo, ndo ha consonancia entre os tempos. O sonho da existéncia
citadina destoa dos “rudes sertdes”, assegura as vantagens do progresso e continua as
defasagens regionais. No caso sertdo x cidade, subsistem 0s embates entre passado e
futuro. A comunidade imaginada segue fraturada.

% BILAC, Olavo; BOMFIM, Manoel. Através do Brasil: pratica de lingua portuguesa: narrativa.
Organizacdo Marisa Lajolo. So Paulo: Companhia das Letras, 2000. p.313.
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4.3. Monteiro Lobato: “livros onde as nossas criancas possam morar”

ou a confluéncia dos tempos da nagao.

4.3.1. O menino Juca e a torrente de narizes.

Os retratos de Joyce exibem a menina travessa de macacéo, brincando em
cima do balango; na bicicleta, entre a mde e a tia; brincando no rio com a avo;
admirando essas aguas, curiosa; de uniforme escolar, lingua de sogra na boca, olhar
desafiador, maos na cintura e quadril encurvado®. Juca, isto é, o avd Monteiro Lobato,
registrou estes momentos de alegria e diversdo. Joyce viveu os sonhos de milhares de
meninos e meninas, ou seja, viveu no sitio de Dona Beta e ouviu as aventuras desse
universo antes da remessa dos livros nos estabelecimentos comerciais ou bibliotecas.

Joyce foi educada em meio aos livros, tal como Juca. Ndo obstante, a
diversidade de titulos acessivel ao neto do visconde foi infima. Na biblioteca do
Visconde de Tremembé havia “uma colecdo do Journal des Voyages que foi meu
encanto em menino”, informou a Rangel (20 de janeiro de 1904), onde descobria o
mundo misturando as imagens da revista e a fantasia de menino:

Cada vez que naquele tempo me pilhava na biblioteca do meu avd, abria um
daqueles volumes e me deslumbrava. Coisas horriveis, mas muito bem
desenhadas — do tempo da gravura em madeira. Cenas de indios sioux
escalpando colonos. E negros achantis de compridas lancas, avangando
contra o inimigo numa gritaria. Eu ouvia os gritos... E coisas horrorosas da
India. Vidvas na fogueira. Elefantes esmagando sob as patas a cabeca de
condenados. E tigres agarrados a tromba de elefantes. E indios da Terra do
Fogo, horriveis, a comerem lagartixas vivas. E eu vi a lagartixa bulir... E
tragédias do centro da Asia e la& das Guianas. O rio Orinoco me
impressionava muito. Eram os romances de aventuras de Gustave Aimard e
Mayne Reid. Certa vez encontrei naquela biblioteca um album de fotografias

que me tumultuaram o sangue: sé mulheres nuas!... Mas ndo eram mulheres
nuas, Rangel: eram nus do Salon. Eu n&o sabia distinguir.?

N&o havia literatura infantil. A cisdo entre textos exclusivos a meninos e
meninas ainda ndo estava clara, ja que a ideia de infancia também estava em discusséo.
No fim do século XIX, algumas versdes dos classicos surgiam no Brasil, mas
sobressaiam-se 0s textos em francés ou em portugués de Portugal, entraves a leitura das
criangas devido ao desacordo linguistico. Monteiro Lobato ndo leu unicamente livros

destinados as criangas, dessa forma. Certo natal ganhou Robinson Crusoe e leu e releu

1 CAMARGOS, Marcia. Juca e Joyce: memérias da neta de Monteiro Lobato. Depoimento a Marcia
Camargos. 1. ed. S8o Paulo: Moderna, 2007. pp.30, 40, 110 e 111.
2 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. pp.55-56.
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“aquilo com um deleite inenarravel”®; morou no Robinson e n’Os filhos do Capitdo

Grant, Julio Verne; adorou (“Aquilo é esplendido! Tao bom como D. Quixote™)

Tartatin de Tarascon, Alphonse Daudet, embora sua mie o considerou “muito cacéte™”.

Notou a monta das leituras de menino em momento posterior:

Recordando minha vida colegial vejo qudo pouco os mestres
contribuiram para a formacéo do meu espirito. No entanto, a Jalio Verne todo
um mundo de coisas eu devo! E a Robinson? Falaram-me a imaginacéo,
despertaram-me a curiosidade — e o resto se fez por si.

Julio Verne levou-me a Humboldt e depois a geografia e as
demais ciéncias fisicas e sociais. Foi 0 aperitivo. Entreabriu-me as cortinas
do mundo como coisa viva, pitoresca, composta de paisagens e dramas. De
posse dessa visdo, e esporeada pela imaginativa, a inteligéncia “compreendeu
e quis saber”. Que menino, apds a leitura de Keraban, o cabecudo, néo corre
espontaneamente a abrir um atlas para ver onde fica o Bésforo?

A inteligéncia s6 entra a funcionar com prazer, eficientemente,
quando a imaginag&o lhe serve de guia.

A bagagem de Jalio Verne, amontoada na memdria, faz nascer
0 desejo do estudo. Suportamos e compreendemos o abstrato s6 quando ja
existe material concreto na memdria. Mas pegar uma pobre crianga e pd-la a
decorar nomes de rios, cidades, golfos, marés, como se faz hoje, sem
intermédio da imaginago, chega a ser criminoso. E no entanto o que se
fazl... A arte abrindo caminho & ciéncia: quando compreenderdo 0s
professores que o segredo de tudo esta aqui?®

Que tornava Juca uma crian¢a? Quais as afinidades e os desacordos entre a
infancia do avo e da neta? Quais as brincadeiras e os encargos do menino Monteiro
Lobato? Como escrever a meninos e meninas de outras geracdes? Como aproximar as
experiéncias do autor e a dos leitores? Por que, afinal, escrever literatura infantil? Cabia
instituir nova ideia e novo sentimento em torno da infancia, mas 0os meios ndo estavam
dados. Resta investigar certos momentos do crescimento do neto do visconde no escritor
de A menina do narizinho arrebitado (1920), entendendo os conceitos em feitura e as
diversas experiéncias acerca dos problemas acima.

Juca também foi travesso, mas as testemunhas das brincadeiras ou mesmo
seus estudiosos as figuram como sinais de Pedrinho, neto de Dona Benta. Gulnara
Lobato Pereira, sobrinha e nora do escritor, escreveu as artes do menino através do
testemunho de Ester Lobato de Morais, Judite Monteiro Lobato e Generosa Lobato,
como a histéria do céo louco enterrado sob uma laranjeira, inventada a fim de afastar as
outras criangas e saborear sozinho, escondido, as laranjas; a “troca de uma garrafa de
refresco de abacaxi fermentado por outra de limdo em azedo, que ndo ficara bom e ia

ser jogado fora”, antes de a mde servir as visitas indesejadas; as sardinhas escondidas de

3 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.274. (Taubaté, 06/05/1911).
4 Idem. Cartas escolhidas. 6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense: 1970, p.32. (S. Paulo, 1/05/1898).
% Idem. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo, 2008. p.32. “Recordando”.
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Ester, no fito de comer tudo; as gaiatices na fruteira da “Visconda” etc®. Edgard
Cavalheiro (19564, p.25) também anotou esses momentos de recreio e descoberta do
mundo como antevisdo das aventuras dos habitantes do Sitio: “Das aventuras da
Fazenda, quantas ndo terdo sido transportadas para as aventuras dos habitantes do Sitio
do Picapau Amarelo? Pedrinho cacando oncas € Juca de Flaubert em punha penetrando
nos capdes de mato da Santa Maria”. Os lambaris do ribeirdo das Aguas Claras,
continua o biografo, “fisgaram muitas vézes o anzol da vara de pescar que empunhava,
trémulo de emocdo. Dos brinquedos com os sabugos de milho, sairia mais tarde o
Visconde de Sabugosa; o Rabico comera certa vez enorme abobora reservada por Dona
Olimpia [sua mae]...” etc. Memorias de familiares e amigos, tais comentarios encontram
no menino as origens do escritor e das personagens. No entanto, indicam afinidades
entre as vivéncias do avo e da neta (ou dos seus leitores).

Contudo, outras ocasifes atestam decisfes e cuidados ndo reservados a
meninos e meninas atualmente, indicando a contingéncia do “ser” crianga. Com 5 ou 6
anos, resolveu mudar o nome: José Bento nasceu José Renato, na verdade. O motivo?
Uma bengala “unicérnio cor de ambar, com castdo de ouro todo granulado” e na
extremidade as iniciais J.B.M.L, isto é, José Bento Marcondes Lobato, seu pai. “Essas
iniciais estragavam-me tudo”, afirmou em entrevista. “Afinal, pensava eu, quando meu
pai morrer, ndo poderei usar essa bengala: eu me chamo José Renato; as iniciais sdo J.
B.; esse maldito do B...”". Mudou de nome, mas nunca usou a bengala. O intento de
obter a bengala indica o adulto em miniatura ou a vontade de brincar do garoto? Outros
casos sugerem a alternativa inicial.

Durante os exames de admissdo aos preparatorios, a fim de ingressar no
curso superior em Sdo Paulo, entre 1895 e 1899, Monteiro Lobato escreveu cartas a
mde, dando conta dos deveres, gastos e a estranheza dos colegas. “Tem estudantes aqui
que trazem 500$000 e gastam tudo num dia”, escreveu a mde em 1895. “Aqui tem um
menino que recebeu dinheiro hoje; amanhd vou passear com ele para ele pagar frutas,
doces, etc”. O menino, longe de casa, comenta todos os gastos em cartas a mae: “Vou a
cidade por obrigacdo duas vezes e cada vez pago 200 réis logo sdo 800 por dia”; “Nao

tenho mais dinheiro porque os 30$000 que papai me deu foram 20$ em retratos e 10$

® PEREIRA, Gulnara Lobato. O menino Juca. Com aquarelas de Rui de Oliveira. Rio de Janeiro:
Berlandis & Vertecchia Editores Ltda., 1982.

" LOBATO, Monteiro. Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.158. Entrevista com Silveira
Peixoto da Gazeta-Magazine, final dos anos 1930.

183



em bondes, viadutos, etc.”®; “Ando precisando muito comprar uma botina e ndo o faco
porque dando hoje balan¢o nas minhas finangas encontrei somente 12$600 réis para
passar o resto do més (s6 o canalha do lavador de roupa me leva 6$000 sabado!)”°. Juca
também recomendava medicamentos & mae e a interrogava acerca de sua satde (“A sra.
ndo teve nenhum acesso de tosse ou outra qualquer cousa no dia 18 as 8 1/2 mais ou
menos?”'%); anotou a violéncia em S. Paulo: “Ontem no teatro houve grande rolo entre
200 estudantes da Escola Politecnica e a policia. [...] SO se via espadas brilhando no ar,
facas, punhais, revolveres, bengalas e o diabo a quatro”'!. Comentarios graves,
contrastando com as assinaturas Juca Burro, Juca Tigre e Juca Zebra.

N&o existem semelhancas entre os retratos de Juca e Joyce na infancia.
Joyce sorria, brincava e descortinava a natureza ao redor; ao contrario, Juca esta imdével,
olhar distante e indiferente, a boca cerrada ndo delineia sorrisos, cabelo escorreito,
trajando paletd e gravata ja aos doze anos. Os instantaneos divisam meio século, ou
seja, as circunstancias e o status da imagem s&o outras: Joyce foi flagrada pela
Rolleyflex do avo; Juca foi arrumado e situado conforme as regras da fotografia no
século XIX, registros sui generis. No entanto informa as maneiras de exibir meninos e
meninas e as imagens da infancia, ja que diversa expectativa orientou 0s registros.

Desse modo, ha vinculos entre a infancia de Monteiro Lobato e Olavo Bilac,
dos quais, o numero reduzido de leituras acessiveis, as formalidades e o aguardo dos
progenitores e mestres em reiterar as classes de origem, continuando e aumentando o
patrimdénio familiar. Mas também ha vinculos entre a infancia de Juca e Joyce, ja que
lembraria das brincadeiras e das aventuras nas matas tal qual sua neta. Nao recordou
somente as amarguras, as dores amorosas e as leituras escondidas, tal como Olavo
Bilac; sua infancia lhe forneceu elementos de contextura literaria, acaso. Os
inconvenientes ou tensGes entre experiéncia e expectativa ndo gerou bruscos
dilaceramentos na escritura.

Ha outras afinidades entre Monteiro Lobato e Olavo Bilac em torno do novo
sentimento, sobretudo no entendimento das criancas desvalidas. Os meninos e meninas
humildes, mendicantes, surrados e mortos ndo assomam no sitio de Dona Benta ou
brincam com Narizinho e Pedrinho, mas amargam nos contos lobatianos. O sentimento

da infancia, isto é, o conceito de infancia como fase da vida distinta da maturidade onde

8 LOBATO, Monteiro. Cartas escolhidas. 6.2 edicdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. p.19. (31/12/1895).
® Ibidem, p.34. (S. Paulo, 25/01/1899).
10 Ibidem, p.32. (S. Paulo, 1/05/1898).
11 Ibidem, p.30. (S. Paulo, 5/02/1898).
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a imaginativa guie a curiosidade de assimilar as gentes e os ambientes, ndo domina as
personagens. No conto “A colcha de retalhos” (1915), Pingo d’Agua fugiu do interior
com um homem, aos dezesseis anos, abandonando a av6'?; na “A vinganca da peroba”
(1916), o menino Pernambi, aos 7 anos, bebia, “batia nas irmas, cuspilhava de esguicho,
dizia nomes a mée, além de muitas outras coisas proprias de homem™3; em “Bucoélica”
(1915), Anica, menina aleijada, morreu de sede devido a inclria da mée, j& que a
conceituava um estorvo4; “Negrinha” (1920), delineia a vivéncia de meninos e meninas
negras em seguida a abolic&o:
Negrinha ndo tinha nome ou ndo interessava. Negrinha bastava a uma 6rfa
de 7 anos “fusca, mulatinha escura, de cabelos rucos e olhos assustados”®®. N&o
entendia o mundo dos grandes, nem conseguiria. “Nascera na senzala, de mae escrava, e
seus primeiros anos vivera-os pelos cantos escuros na cozinha, sobre a velha esteira e
trapos imundos™'®, escondida da patroa. Dona Inécia, a senhora, era gorda, “rica, dona
do mundo, amimada dos padres, com lugar certo na igreja ¢ camarote no céu”, embora
detestasse choro de crianga e mais ainda o novo regime, “essa indecéncia de negro igual
a branco e qualquer coisinha: a policia!”*’. O 13 de Maio lhes tirou os escravos, mas
conservou Negrinha. Os cocres, beliscBes, esfregadelas e a vara de marmelo na carne da
0rfa foi a cura da saudade de outrora. O reverendo ndo necessitava saber disto.
Que ideia faria de si essa crianga que nunca ouvira uma palavra de carinho?
Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto gorado,
mosca-morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa-ruim, lixo — ndo tinha
conta 0 nimero de apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve em que
foi bubbnica. A epidemia andava na berra, como a grande novidade, e
Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra.

Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que ndo teria um
gostinho s6 na vida — nem esse de personalizar a peste...!8

Duas sobrinhas da senhora vieram brincar as férias na casa. Duas meninas?
Negrinha viu dois anjos do céu, ou seja, duas entidades “alegres, pulando e rindo com a
vivacidade de cachorrinhos novos”!®. Os dois anjos (meninas?) brincavam! A
intransigéncia e a violéncia dos grandes ndo estavam nas sobrinhas da sinha. O éxtase

absoluto surge ao avistar os brinquedos, entre os quais um cavalo de pau e uma

12 OBATO, Monteiro. A colcha de retalhos. In: . Urupés. 2 ed. S&o Paulo: Globo, 2009. pp.44-53.
13 1dem. A vinganca da peroba. In: . Urupés. 2 ed. Séo Paulo: Globo, 2009. p.56.

14 Idem. Bucdlica. In: . Urupés. 2 ed. Séo Paulo: Globo, 2009. pp.100-106.

15 |dem. Negrinha. In: . Negrinha. 2 ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.19.

16 Ibidem.

17 Ibidem, p.19 e 21.

18 Ibidem, p.20.

19 Ibidem, p.22.
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criancinha de cabelos amarelos... “Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia 0 nome
desse brinquedo”?. Negrinha perguntou, enlevada: “- E feita?...”. Descobriu 0 nome da

coisa, Boneca. “- Pegue!”, lhes dizem as meninas.

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, com o coracdo aos
pinotes. Que aventura, santo Deus! Seria possivel? Depois, pegou a boneca.
E, muito sem jeito, como quem pega o Senhor Menino, sorria para ela e para
as meninas, com assustados relancos de olhos para a porta. Fora de si,
literalmente... Era como se penetrara no céu e 0s anjos a rodeassem, e um
filhinho de anjo Ihe tivesse vindo adormecer ao colo. Tamanho foi 0 seu
enlevo que nao viu chegar a patroa, ja de volta. Dona Inacia entreparou,
feroz, e esteve uns instantes assim, presenciando a cena.

Mas era tal a alegria das héspedes ante a surpresa estatica de
Negrinha, e tdo grande a forca irradiante da felicidade desta, que o seu duro
coracdo afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi mulher. Apiedou-
se.?!

Negrinha renasceu nesse dia. Na verdade, entendeu sua natureza humana:
tinha uma alma. “Divina eclos@o! Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e
que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada a altura de ente
humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossivel viver a vida de coisa.
Se ndo era coisa! Se sentia! Se vibrava!”?,

Neste dezembro, brincou de boneca com as outras meninas. “Sentia-Se
outra, inteiramente transformada”. Com o fim das férias, uma tristeza infinita a tomou,
contudo. Nunca mais uma coisa reles; tinha a consciéncia da propria alma “e essa
consciéncia a matou”.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato
sem dono. Jamais, entretanto, ninguém morreu com maior beleza. O delirio
rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de anjos... E bonecas e
anjos remoinhavam-lhe em torno, numa farandola do céu. Sentia-se agarrada
por aquelas mdozinhas de louga — abragada, rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em
seguida, confusamente, num disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela
altima vez o cuco [do relégio] lhe apareceu de boca aberta.

Mas imdvel, sem rufar as asas.
Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou...?®

Negrinha morreu ao descobrir sua natureza humana e a infancia, seguimento
da epifania. No interior, ambiéncia dos contos lobatianos, ndo existia a infancia, regalia
dos meninos e meninas citadinos, com suas férias e brincadeiras. A orfd, como outras

personagens, aguenta as carestias socioecondmicas, 0s castigos abusivos e a infamia dos

20 | OBATO, Monteiro. Negrinha. In . Negrinha. 2 ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.23.
21 Ibidem, p.24.

22 |bidem, p.25.

23 |bidem, pp.25-26.
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grandes. Nao haveria futuro: Negrinha, acaso crescesse, tornar-se-ia escrava como 0S
ancestrais. Reincidéncias. Nas trés dimensdes temporais (passado, presente e futuro) a
recorréncia da existéncia desvalida.

Ha& alguns casos contrarios, no entanto. No conto “A morte do Camicego”
(1919), as ideias e sonhos de Edgard, Marta e Guilherme, ou seja, dos filhos e da filha
do escritor, concebem o monstro Camicego. O texto centra nos temores e descobertas
das criangas, desde o surgimento do bicho (“Comia gente o Camicego, e tinha um bico
assim! Este assim ndo era explicado com palavras, mas figurado numa careta de labios
abrochados em bico e olhos esbugalhados”?%), a diversdo com animais de “chuchu com
quatro palitos a guise de pernas, uma pena de galinha como cauda e trés carocos de
feijdo figurando boca e olhos”?, e a visdo do mostro como um morcego morto e a
conseguinte derrota do medo. Monteiro Lobato descreveu as travessuras dos filhos e da
filha, dando forma com a escritura, ao observar sua ciéncia sui generis. Discorrendo
acerca das criangas, como escritor e progenitor, entendia 0 mundo original dos meninos
e da menina.

Desse modo Monteiro Lobato acentua uma experiéncia fundamental no
entendimento da sua ideia de infancia e da sua literatura dedicada aos miudos: a
paternidade. “A paternidade... Nada tenho feito sendo rejubilar-me diante deste primeiro
produto do meu desdobramento [Marta]”, informou a Rangel. Na missiva também
asseverou:

Um filho, um livro: afirmacdo criadora. E como isso nos muda! Em quatro
meses de estada em Séo Paulo ndo achei uma hora para procurar os velhos
camaradas e ndo raro deles fugia. Solteiros! Infames solteiros! Quando estou
com eles agora, sacio-me depressa e afasto-me, como um ser gue pertence a
outro mundo. Eles sdo a esterilidade. S6 com Pinheiros me sinto bem, porque
o Pinheiros é fundamentalmente sério — e essa seriedade, essa positividade do

bom-senso, é o habitat natural da familia. E, além disso, ele também é pai. S6
quero pais. Acho tremendo ser pai.?®

Com efeito, anotou nos cadernos de ideias e rascunhos comentarios acerca
das brincadeiras e fantasias dos filhos Marta, Ruth, Guilherme e Edgar ou mesmo sobre
criangas no geral. Mundo da Lua é rico desses textos entre a ficgdo e o registro, alguns
curtos como “Cabecinha de boneca” e “Nautica infantil” e outros intentos de conto tal

como “Avis rara”, a seguir:

2 LOBATO, Monteiro. A morte do Camicego. In: . O macaco que se fez homem. 2 ed. S&o Paulo:
Globo, 2010. p.127.

25 |bidem, p.128.

2 | OBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.195. (Areias, 3/05/1909).
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O pé-galo... A cabecinha da Ruth vive povoada de seres
fantasticos, um dos quais curiosissimos — pé-galo. Havera naturalista que
adivinhe que animal é este? Ela, entretanto, dissertara meia hora, na sua
encantadora linguagem cheia de movimentos de méozinhas explicativas,
sobre a familia dos pé-galos, marido das pé-galinhas, as quais botam pé-
ovos, donde saem pé-pintos.

Tudo vem dum anuncio americano de remédio para calo, cuja
marca de fabrica figura pé¢ humano encimado por uma cabeca de galo. Ruth
gostava de abrir os jornais no chdo e, estendida sobre eles de barriga,
examinar, comentando, uma por uma, todas as gravuras ou vinhetas — as
cruzes das missas, 0 homem de picareta as costas do Biot6nico, o peixe da
Emulséo de Scott, os naviozinhos da Royal Mail.

Certo dia deu com o pé cristudo do Gets-It, o tal remédio para
calos. Franziu a testa e veio incontinenti saber o que era aquilo.

Expliquei pachorrentamente:

- E 0 pé-galo, uma ave que existe nos Estados Unidos.

Ruth ficou a cismar longo tempo, de olhos presos no estranho
bicho.

Mais tarde, em véspera de seu dia de anos, perguntei-lhe o que
queria. Ndo vacilou:

- Quero um pe-galo!

- Para qué?

- Para criar aqui no quintal. Um pé-galo e uma pé-galinha
também. Ha pé-galinha?

- Como ndo? E ha ainda pé-ovo e pé-pinto — acrescentei.

- Quero! Quero! Quero tudo! — e batia palmas, radiante, a
imaginar a linda criacdo que se desenvolveria no quintal.

Fingi que fiz a encomenda; estd custando a chegar; enquanto
Ruth derrama-se em projetos.

- Dou para vovb um pé-pinto. Outro para a Marta — vocé quer,
Marta, um pé-pintinho?

E comeca o0 sonho, na rede, aos balancos cada vez mais fortes.

- Sabe? Calgo uma botina velha no pe-galo. Coitado! Tem
tanto caco de vidro no quintal... E todos os sabados corto a unha dele. E...

E ndo acaba mais a encantadora improvisacdo daquele
mundinho fantastico...?’

Os elementos de Narizinho e Pedrinho estdo nesse texto, tais quais a
imaginacdo e a maestria no inventar e contar estérias, os movimentos das mé&os
cadenciado com o devaneio, a leitura singular de anuncios e artigos, o estimulo do
adulto no desenvolvimento do sonho e a fantasia auxiliando a generosidade e o cuidado
da menina. Monteiro Lobato extraiu do senso e das brincadeiras dos filhos matéria
consideravel a reflexdo acerca das criancas, ou melhor, a maneira ideal de entender e
dialogar com elas, ndo obstante o desacordo geracional. O registro ainda auxiliaria na
duvida essencial do genitor: “Como educa-los, nesta terra? Em que principios? Que
moral ensinar-lhes? Nossa ascensdo como povo é ladeira abaixo?8. Dai um dos motivos

de se interessar na literatura infantil:

2T LOBATO, Monteiro. Mundo da Lua. S&o Paulo: Globo, 2008. p.32.
28 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. pp.415-416. (S4o Paulo, 11/12/1917).
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Ando com varias ideias. Uma: vestir a nacional as velhas fabulas de Esopo e
La Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para criancas.
Veio-me diante da atencéo curiosa com que meus pequenos ouvem as fabulas
que Purezinha lhes conta. Guardam-nas de memoria e vao reconta-las aos
amigos — sem, entretanto, prestarem nenhuma atencdo a moralidade, como é
natural. A moralidade nos fica no subconsciente para ir se revelando mais
tarde, a medida que progredimos em compreenséo. Ora, um fabulario nosso,
com bichos daqui em vez dos exoticos, se for feito com arte e talento dara
coisa preciosa. As fabulas em portugués que conheco, em geral tradugGes de
La Fontaine, sdo pequenas moitas de amora-do-mato — espinhentas e
impenetraveis. Que é que nossas criancas podem ler? N&do vejo nada. Fabulas
assim seriam um comeco de literatura que nos falta. Como tenho um certo
jeito para impingir gato por lebre, isto &, habilidade por talento, ando com a
ideia de iniciar a coisa. E de tal pobreza e t&o besta a nossa literatura infantil,
que nada acho para a iniciacdo de meus filhos. Mais tarde s6 poderei dar-lhes
o Coragado de Amicis — um livro tendente a formar italianinhos...?°

Essa carta une ideias ja analisadas e os vindouros delineamentos da
literatura infantil de Monteiro Lobato, tais quais o cuidado na leitura dos filhos e o
dialogo entre escritor e pai; conceitos acerca da cognicdo dos infantes; a criticas aos
minguados livros destinados as criangas; o conceito de literatura brasileira ou “nosso”
fabulario; a mudada na moralidade; a moralidade distinta do civismo e do ufanismo,
entre outros. E razoavel alegar a paternidade como experiéncia fundamental no
desenvolvimento de nova sensibilidade no tocante a infancia e aos textos destinados aos
pequenos leitores.

Outro fator crucial foi a atividade editorial. Monteiro Lobato enviou ao
amigo mineiro, Rangel, um livrinho escolar no intuito de avaliar o negdcio
literariamente, de acordo com as exigéncias do leitor infantil. “Tomei de La Fontaine o
enredo e vesti-o a minha moda, ao sabor do meu capricho, crente como sou de que 0
capricho é o melhor dos figurinos”. O escritor solicitou “juizo sobre a sua
adaptabilidade a mente infantil e anotagdes dos defeitos de forma”3’. Com essas
diretrizes, Monteiro Lobato conservou critérios emitidas outrora. O editor sabia do lucro
vultoso caso estes livros entrassem nas escolas e a conveniéncia em cativar os leitores.

Desta maneira solicitou a Godofredo Rangel a tradugdo dos “contos
shakespearianos, em linguagem bem simples, sempre na ordem direta e com toda a
liberdade™®!. Dois conselhos do editor a) ndo “te amarres ao original em matéria de
forma — s6 em matéria de fundo” e b) nunca descuidar, ja que os “leitores vdo ser
criancas”. Nas missivas ha referéncias a Tempestade e Rei Lear, entre os contos de

Shakespeare; na série de livros para criancas constaria Viagens de Gulliver, Robinson

29 _LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.370. (Fazenda, 8/09/1916).
30 Ibidem, p.436. (Sdo Paulo, 13/04/1919).
31 Ibidem, p.465. (Sdo Paulo, 01/06/1921).
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Crusoe, Dom Quixote, Mil e uma noites e Peter Pan “e todas essas coisas que vém
galhardamente resistindo ao rogar dos anos”. Nesse item, a linguagem dos textos
recebeu os cuidados do editor: 0 estilo “gente grande” ndo atraia 0S mMeninos e as
meninas. Monteiro Lobato revisou os contos infantis outrora editados na Garnier,
atestando a inconveniéncia da linguagem aos miudos (“Estou a examinar os contos de
Grimm dados pelo Garnier. Pobres criancas brasileiras! Que tradugdes galegais! Temos
de refazer tudo isso — abrasileira a linguagem™?) e exigindo do amigo e de si uma
“lingua desliteraturizada™®?,

O editor elaborou Narizinho Arrebitado (1921) mirando os lucros. No final
de 1920, editou A menina do narizinho arrebitado®, inicio da saga do Picapau
Amarelo. No ano seguinte, reformou o texto e deu outro acabamento ao livro, mudado
no segundo livro de leitura para uso das escolas primarias®. Mais uma vez solicitou o
auxilio de Godofredo Rangel: “Quero tua impressdo de professor acostumado a lidar
com criancas. Experimente nalgumas, a ver se se interessam. SO procuro isso: que
interesse as criangas”®. Monteiro Lobato conseguiu o retorno do leitor infantil e da
autoridade educacional com base nos ensaios do entdo “professor acostumado a lidar
com criangas” ¢ critico de longa data dos seus textos. Na ocasido, alugou sala vizinha ao
escritério da rua Boa Vista a fim de armazenar “a maior edi¢do do mundo!”, 0s 50.500
volumes de Narizinho Arrebitado. O livro “tem de ser metido bucho adentro do publico,
tal qual fazem as mées com o 6leo de ricino”. Como vender? Como “fazer que o publico
absorva a torrente de narizes”3’? O empresario informou na entrevista dada a Silveira
Peixoto em 1943: editou quinhentos exemplares “em papel melhor” e mandou de
presente a todos os grupos escolares do Estado. O doutor Washington Luis, ainda na
presidéncia de Sdo Paulo, saiu a vistoriar estes grupos na companhia de Alarico
Silveira, Secretario do Interior. “De escola em escola, notou que em todas elas havia um
livrinho de leitura, extraprograma, muito sujinho e surrado”, isto ¢, Narizinho
Arrebitado. Entéo

O doutor Washington fez ao seu secretario a seguinte observacdo: “Se este
livro anda assim em tantos grupos, é sinal de que as criangas gostam dele.

32 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.499. (S0 Paulo, 11/01/1925).

33 |bidem, pp.466-467. (Sdo Paulo, 17/06/1921).

3 |dem. A menina do narizinho arrebitado. Livro de figuras por Monteiro Lobato com desenhos de
Voltolino. S&o Paulo: Monteiro Lobato & Comp., 1920.

3% Idem. Narizinho arrebitado. Segundo livro de leitura para uso das escolas primarias. 1.2 edigdo. Séo
Paulo: Monteiro Lobato & C., 1921.

36 |dem. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.462. (Sdo Paulo, 09/02/1921).

37 Ibidem, pp.463-464. (Sdo Paulo, 21/05/1921).
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Indague de quem é e faca uma compra grande, para uso em todas as escolas”.
No dia seguinte Alarico me telefonou pedindo que passasse pela Secretaria.
L4 me contou as visitas da véspera e da opinido do presidente. Depois: -
“Quantos exemplares desse livro pode vocé vender ao governo?”. Uma
pergunta assim a queima-roupa a um editor que esta atrapalhado com a maior
avalanche nasal da sua vida é coisa de estontear. Pisquei sete vezes e
respondi: - “Quantos quiser, Alarico. Temos narizes a dar com pau. Posso
fornecer cinco mil, dez mil, vinte mil, trinta mil...”. Alarico pensou que fosse
brincadeira e, para pilhar-me, disse: - “Pois mande trinta mil ao
almoxarifado”. Veio nesse momento o café, mudamos de assunto e logo
depois sai. Quando no dia seguinte o almoxarifado recebeu os trinta mil
narizes, houve alarme por la. Telefonaram ao secretario, o qual também me
telefonou: - “Lobato, entdo era verdade a historia dos trinta mil?” “Claro,
Alarico! Onde se viu blefar para cima de um secretario de estado como
vocé?” E ele: “Pois s agora depois da telefonada do almoxarifado é que
estou acreditando...” %8

Em oito meses, a edi¢cdo estava esgotada. O interessante € examinar as
estratégias do editor na venda dos livros e dessa maneira elucidar os vinculos entre
literatura infantil e mercado editorial. Monteiro Lobato imprimiu quinhentos
exemplares em “papel melhor” e os distribuiu nos grupos escolares do Estado. Desse
modo, acossou os leitores, ndo somente os alunos, mas também os educadores e outras
autoridades, a fim de propagandear a mercadoria. Os livrinhos surrados em virtude do
manuseio foram a isca do editor: indicio das inimeras leituras e do interesse das
criancas. Os 50.000 volumes restantes ndo foram editados em “papel melhor”, isto &,
Monteiro Lobato anunciou e vendeu ao governo obras diversas no tocante ao material.
O susto de Alarico Silveira informa a enormidade da tiragem nesse mercado inconstante
e 0s enunciados de Monteiro Lobato a vista nas escolas. Na entrevista, considerou
“tamanha loucura” como “mera inexperiéncia, pois um editor, por maior confianga que
tenha num livro, nunca se arrisca” tanto e também considerou “auténtico milagre” a
venda em oito ou nove meses®. Contudo, é razoavel sustentar a ideia de saida imediata
da mercadoria ou ao menos a ideia de venda certa e lucrativa durante a impresséo.

Em 1923, refreou “as edicdes literarias para intensificar as escolares”. “O
bom negécio ¢ o didatico™*®, comunica a Rangel. Com base nas missivas, aumentou a
tiragem da mercadoria didatica em 1924: “S6 cuidamos agora de cartilhas, gramaticas,
aritméticas — todos os instrumentos de torturar as criancas”*!. Em julho, fechou “a

torneira aos poetas e aos literatos nacionais de segunda classe” a fim de editar “gente de

% LOBATO, Monteiro. Faz 25 anos... In: . Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo: Globo, 2009.
pp.173-174. Entrevista dada a Silveira Peixoto para Vamos Ler em 1943.

%9 Ibidem, p.173.

40 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.488. (Sdo Paulo, 01/12/1923).

41 |bidem, p.491. (Séo Paulo, 3/01/1924).
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primeira e as boas coisas da literatura universal”*?, além das tradugdes acima. Na Cia.
Editora Nacional, vendeu 27 mil graméticas de fevereiro a maio de 1926; Aventuras de
Hans Staden (1926) “foi um triunfo — oito mil em trés meses — e esta entrando nas
escolas™®. O investimento nos livros didaticos foi estratégico ao editor nos momentos
de reforma e crise nos negécios, mercadoria de saida certa e rentavel.

Monteiro Lobato descobria a literatura infantil, isto é, o fascinio e a
relevancia de escrever a meninos e meninas. Em maio de 1926, ainda meditou no caso,
embora mais seguro:

Ando com ideias de entrar por este caminho: livros para criancas. De
escrever para marmanjos ja me enjoei. Bichos sem graca. Mas para as
criancas, um livro é todo um mundo. Lembro-me de como vivi dentro do
Robinson Crusoe do Laemmert. Ainda acabo fazendo livros onde as nossas

criangas possam morar. N&o ler e joga fora; sim morar, como morei no
Robinson e n’Os filhos do Capitdo Grant.*

Nesse mesmo ano, revelou seu “pendor natural para escrever para as
criangas”. O escritor acumulou experiéncia ao conceber e traduzir textos aos leitores
mirins e conhecia o interesse das criangas. Dos Estados Unidos declarou “fazer mais
livros infantis”. Orienta-lo-ia certo entendimento dos leitores: “As criangas sei que ndo
mudam. S&o em todos o0s tempos e em todas as péatrias as mesmas. As mesmas ai [no
Brasil], aqui e talvez na China. Que é uma crianca? Imaginacdo e fisiologia; nada
mais”®. O génio trans-histdrico das criangas conceder-lhe-ia brincar com tempos e
espacos na narrativa, abeirando reinos encantados e herdis de diversas fontes. O
circunscrever a literatura infantil com “um fabulério nosso, com bichos daqui em vez
dos exdticos™ abrir-se-ia ao universal e a imaginacao, embora situado (nunca enraizado)
no territorio brasileiro. Morar nos livros, isto €é, entregar-se e alimentar-se desse
universo ficcional.

Em 1930 anuncia Reinagdes de Narizinho entusiasmado:

Tenho em composi¢do um livro absolutamente original, ReinacBes de
Narizinho — consolidacdo num volume grande dessas aventuras que tenho
publicado por partes, com melhorias, aumentos e unificagbes num todo
harménico. Trezentas paginas em corpo 10 — livro para ler, ndo para ver,
como esses de papel grosso e mais desenhos que texto. Estou gostando tanto,
que brigarei com quem n&o gostar. Estupendo, Rangel! E os novos livros que

tenho na cabeca ainda sdo mais originais. Vou fazer um verdadeiro
Rocambole infantil, coisa que ndo acabe mais. Aventuras do meu

42 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.494. (s/d).
%3 |pidem, p.512. (Rio, 7/05/1926).

% |pidem, p.513. (Rio, 7/05/1926).

4 Ibidem, p.537. (New York, 26/06/1930).

192



pessoalzinho la no céu, de astro em astro, por cima da Via Lactea, no anel de
Saturno, ondem brincam de escorregar... E a pobre Tia Nastacia metida no
embrulho, levada sem que ela o perceba... A conversa da preta com Kepler e
Newton, encontrados por l& medindo com a trena certas distancias
astrondmicas para confundir o Albert Einstein, é algo prodigioso de contraste
cOmico. Pela primeira vez estou a entusiasmar-me por uma obra.*6

Monteiro Lobato revisitou e cimentou seus textos anteriores, editados desde
1920, em Reinagdes de Narizinho. O Rocambole infantil anuncia a série continua com
0s mesmos herois em cenarios e acontecimentos diversos, aventurando-se e instruindo-
se em mundos e reinos encantados e no dialogo com figuras do folclore, da mitologia,
do cinema, dos contos de fadas e outros. O crucial, nas aventuras, foi divertir ou a
formula a “arte abrindo caminho a ciéncia: quando compreenderao os professores que o
segredo de tudo estd aqui?”. Dai o escritor entusiasmar-se. Nesse momento, entdo, ndo
escreveu uma pedagogia para o progresso (HAYDEN, 2012) ou manifestou a ideia da
crianga como a humanidade de amanh&, esses entendimentos sdo consecutivos,
intrinsecos a outra fase da escritura lobatiana.

Entre 1920 a 1931, em vista disso, as finalidades sdo outras. Monteiro
Lobato descobriu a literatura infantil e averiguou a conveniéncia e as chances no
género. Ndo escreveu a favor de causas sociais ou assentou suas expectativas de inicio.
Nessa década, o futuro ndo domina a narrativa e o autor menos assertivo. O universo
ideologico (VASCONCELLOS, 1982) também ndo esta definido. N&o indico outra
divisdo das obras infantis de Monteiro Lobato baseada nas narrativas (ficcional,
folclérica ou didaticas etc.), mas sugiro a leitura em momentos, isto é, evidenciando a
historicidade dos textos. Dessa forma, os livros analisados a seguir tém facetas
obstruidas pela imagem geral da pedagogia do progresso, embora existam alguns
elementos desta. Na verdade, o escritor ignorou a linearidade e brincou com as duracdes
e 0s conceitos de passado, presente e futuro. Criou um universo além e aquém de

sinteses.
4.3.2. O Sitio do Picapau Amarelo: a confluéncia dos tempos de Monteiro Lobato.
Quais os elementos do fabulario brasileiro de Monteiro Lobato? Como

tramou as experiéncias e as expectativas na literatura infantil? Concatenou as dimensdes

temporais? A cisdo entre o pretérito e o porvir resiste? Os tempos (passado, presente e

4 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Séo Paulo: Globo, 2010. p.542. (Sdo Paulo, 07/10/1934).
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futuro) confluem? Nesse caso, hd uma sintese, ja que as dimensfes mesclam-se. Ou
acomodou estratos do tempo? Como estratos hd uma dialética sem sintese: as divisdes
subsistem (estratos mais novos ou mais antigos) e os tempos seguem né&o reconciliados.
Acaso aquém e além da sintese?

O escritor iniciou as estorias infantis de modo acidental: Toledo Malta
contou-lhe a “historia dum peixinho que por haver passado algum tempo fora da dgua
desaprendeu a arte de nadar e de volta ao rio afogou-se” certa tarde na editora. Monteiro
Lobato, entdo envolvido a imaginar o conto, escreveu a “Historia do peixinho que
morreu afogado”, publicando-a em diario ignorado. Em entrevista a Revista do Globo,
em janeiro de 1945, afirmou que “depois resolveu ampliar a historia, misturando-a com
cenas da fazenda onde passara a infancia” e lembrou-se “da mulata Joaquina, ex-escrava
de seu pai, que aos domingos ia mariscar num riozinho do campo e que trazia as vezes
até cobras-d’agua e baratdes aquaticos...”*’. Surgiram, assim, as aventuras de Reinacoes
de Narizinho. Comenta o sucesso do negdcio:

- “Neste pau tem mel”, pensei comigo — termina Monteiro — “e era natural
que me dedicasse ao género. Escrevi, entdo, a histéria dum leitdo malandro
chamado Rabic6, e ao sabor da fantasia foram nascendo o0s outros
personagens: Pedrinho, Quindim, o rinoceronte, o Burro Falante, a Emilia.
Todo Natal eu punha um ou dois livros novos com o prazer com gue uma

galinha pde um ovo. E afirmo que jamais pretendi ser pioneiro de qualquer
coisa; sempre quis apenas ganhar a vida...”.*®

O entrevistado declarou alguns assuntos acerca da escritura dos textos
destinados aos meninos e meninas. Dois livros todo natal corroboram o valor comercial
dos textos; a “Historia do peixinho que morreu afogado”, nunca encontrado, ¢ indicio de
escritos lobatianos ainda ndo analisados e sumidos nas gazetas, além de mostra das
constantes revisdes das historias; escreveu brincando e “ao sabor da fantasia”, ndo
situando ensinamentos morais e civicos acima do ladico das aventuras; elaborou
memorias de outrora na contextura dos textos. O Gltimo item sera investigado, em razdo
de estabelecer conexdes entre tempos.

Monteiro Lobato favoreceu essa leitura em entrevistas. “Como nasceu a
Dona Benta?”, interrogou Silveira Peixoto da Gazeta-Magazine. O autor de A menina

do narizinho arrebitado informou:

47 LOBATO, Monteiro. Um mundo sem roupa suja... In: . Prefacios e entrevistas. Sdo Paulo:
Globo, 2009. p.228. Entrevista de Justino Martins para a Revista do Globo em janeiro de 1945.
48 |bidem, p.229.
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- Eu andava no Colégio Paulista, em Taubaté. Nos colégios os
“maiores” nunca ddo confianga aos “menores”, e estes, por isso € outras
razdes, acham que aqueles sdo mesmo “importantes” — e vivem com 0s olhos
neles. Ora, havia l& um rapaz chamado Pedro de Castro. Era um dos
“maiores”, e tinha a seu favor a particularidade de ser de Macaé ou Pati do
Alferes. Num colégio, o fato de um sujeito ser de uma terra que 0s outros nao
conhecem é bastante para dar-lhe um prestigio extraordinario. Eu era dos
“menores”...

- Ele ndo dava confianga...

- Eu vivia a olha-lo como quem vé& um tipo importantissimo.
Esse Pedro de Castro costumava falar em sua avo, de nome Benta. Achei
curioso o nome e mais tarde, quando precisei batizar a vové de Narizinho, foi
a avé do Pedro de Castro quem me forneceu o nome...

- E nasceu Dona Benta!l Mas a Tia Nastacia? Qual a sua
histdria?

- Tive em casa uma Anastacia, ama do meu filho Edgar. Uma
preta alta, muito boa, muito resmunguenta, habil quituteira... Tal qual a
Anastécia, ou a Tia Nastacia dos livros.*°

Na ocasido, Silveira Peixoto também indagou sobre o Visconde de
Sabugosa, embora desta vez Dona Ester de Morais, irmd do escritor, tenha tomado a

fala:

- Naqueles tempos, na fazenda, as criangas costumavam brincar
com bonecos de sabugo. Tomavamos um sabugo de milho e o vestiamos
como se fosse uma boneca. Nos chuchus ptiinhamos umas pernas de palitos e
ficavam sendo os “cavalos” e os “porquinhos”... Quando aos sabados o Juca
vinha do colégio, nds prepardvamos uma pocdo de coisas para recebé-lo;
alinhavamos as bonecas de sabugo...

- Mas eu largava tudo e ia pescar! — aparteia Lobato.

- E verdade... — diz dona Ester. — Mas os tais bonecos de
sabugo...

- ...devem ter influido na criacdo do Visconde de Sabugosa... —
concluo.

- E. Podem ter sido a matriz dessa ideia. E também a Emilia
deve ser produto de uma reminiscéncia desses tempos... — concorda Lobato.

- Mas e o rinoceronte? Por que pds um rinoceronte no sitio da
Dona Benta? Um animal que ndo é brasileiro...

- Exatamente por isso. Para fazer uma coisa diferente. Resolvi
arranjar um bicho contrario ao cachorrinho ou ao coelhinho classicos. Mas na
realidade eu ndo introduzi deliberadamente um rinoceronte em minhas
histdrias. Aquele rinoceronte fugiu certa vez de um circo do Rio de Janeiro,
afundou no mato e foi parar no sitio de Dona Benta. De |4 entrou muito
naturalmente nos livros. Coisa muito mais do rinoceronte do que minha.*

No excerto acima, a memoria vacila. Monteiro Lobato comunicou como a
ama do seu filho serviu de molde a “Tia Nasticia dos livros”, inclusive com 0 mesmo
nome; na entrevista de 1945, no entanto, lembrou da mulata Joaquina, ex-escrava da
familia. Na feitura do Visconde de Sabugosa e da Emilia, as davidas surgem: “Podem

ter sido a matriz dessa ideia” e a boneca “deve ser produto de uma reminiscéncia desses

4 LOBATO, Monteiro. Entrevista com Silveira Peixoto, da Gazeta-Magazine. In: . Prefacios e
entrevistas. S&o Paulo: Globo, 2009. pp.160-161. Final dos anos 1930.
%0 Ibidem, pp.161-162.
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tempos...”. O engano no rememorar 0 transcorrido ndo deve ser censurado, afinal é
normal, e ndo sabemos os motivos corretos do “nascimento” dos herdis. Na ultima
entrevista do escritor, assim informou ao ser interrogado “como surgiram as suas
principais personagens, principalmente as de suas obras infantis?””:
LOBATO - Essa pergunta é muito dificil de ser respondida, porque eu ndo
me lembro mais. Faz tanto tempo que elas surgiram que eu ndo me lembro
mais. Eu me lembro que tem uma Emilia, que é muito engracadinha, mas ndo
me lembro como ela surgiu. Tudo isso sdo aguas passadas. De maneira que

eu queria que aqui o radialista, o radiologo, o radio ndo sei o qué fizesse uma
pergunta menos pessoal, menos proxima. Isso esta muito esquisito.>

Monteiro Lobato acaso tomou as reminiscéncias de outrora e as integrou ao
universo da literatura infantil. Nesse caso, entdo, o passado ndo encerra o0 anacronico, o
arcaico ou o atrasado. N&o ha este feitio. O passado € o transcorrido, mas atualizado na
escritura. E elemento lavrado nos textos. E Gtil & literatura. E uma de suas fontes. O
escritor criou da experiéncia.

O passado ndo € um meio de instrucdo moral e civica nos textos destinados
as criancas. E recurso ladico, muitas vezes. O gato Felix narra a descoberta da América
desta maneira:

- Meu avd veio justamente no navio de Christovdo Colombo,
que se chamava Santa Maria. Veio no porédo e durante toda a viagem nao viu
coisa nenhuma a ndo serem ratos. Havia mais ratos no Santa Maria do que ha
pulgas num cachorro, e emquanto 14 em cima os marinheiros luctavam com
as ondas e as tempestades, meu avd luctava com a rataria. Cagou mais de mil.
Chegou a se enfarar de rato a ponto de ndo poder ver nem um pellinho de

camondongo. Afinal o navio parou e elle sahiu do porédo e foi 14 para cima e
viu um lindo sol e um lindo mar e bem na frente uma terra cheia de

palmeiras.

- Entdo era o Brasil, disse Emilia. Aqui é que é a terra das
palmeiras.

- N&o seja bdba, disse Narizinho. Nao atrapalhe.

O gato Felix continuou.

- Via a terra cheia de palmeiras e na praia uma porcdo de
indios nus.

- NGs? exclamou Emilia. Que gente sem vergonha...

- Sim, nus, e armados de arcos e flechas, e a olharem para o
navio como se tivesse vendo uma coisa do outo mundo. Era a primeira vez
que um navio apparecia por alli.

- Imaginem se elles vissem o trem de ferro... observou a
boneca.

- Colombo entdo, continuou o gato, resolveu desembarcar e
saber que terra era aquella, porqué estava na duvida se seria realmente a
America ou outra qualquer. Entrou num bote e foi para a praia. Pulou do bote
e chamou os indios.

51 LOBATO, Monteiro. A dltima entrevista. In: . Conferéncias, artigos e crénicas. So Paulo:
Globo, 2010. pp.239-240. Cabe lembrar, nesse momento Monteiro Lobato findava os esforgos nas
companhias de petréleo, motivo de seu encarceramento em 1942. O escritor, entdo, evitou assuntos
controversos ou pessoais, com receio das consequéncias.

196



Os indios ndo se mexeram do lugar, mas o cacique deles criou
coragem e adiantou-se e chegou perto de Colombo.

- Meus cumprimentos, disse Colombo, com toda a
amabillidade, fazendo uma cortesia com o chapéu de plumas.

- Bemvindo seja! respondeu o indio, sem tirar o chapéu porque
ndo usava chapéu.

Colombo entdo perguntou:

- Podera o cavalheiro dizer-me se isto por aqui é a tal America
que eu ando procurando?

- Perfeitamente, respondeu o indio. Isto por aqui é a America
que vocé anda procurando. E vocé ja sei quem é. Vocé é o tal Christovao
Colombo, ndo?

Colombo fico admiradissimo da esperteza do indio e disse:

- Realmente, sou o tal. Mas como vocé adivinhou?

- Pelo jeito, respondeu o indio. Assim que vocé botou o pé na
praia eu senti uma batida na paquéra e disse cA commigo:

E 0 séo Christovao que esta chegando, até aposto!

Colombo adiantou-se e apertou a mao do indio. Em seguida o
indio virou-se para 0s outros que estavam l4 longe e gritou:

- Estamos descobertos, rapaziada! Este € o tal Christovédo
Colombo que vem tomar conta das nossas terras. O tempo antigo 14 se foi.
Daqui para diante é vida nova — e vae ser um turum-bamba damnado...

Neste ponto da historia 0 Visconde botou a cabeca féra da lata
e disse:

- Né&o acreditem! A descoberta da America ndo foi assim, foi
muito differente. Eu li toda a historia de Colombo num livrdo grande de dona
Benta e posso affirmar que o gato Felix esta inventando.

- Nao esta inventado nada! Berrou Emilia. Foi assim mesmo. O
livro ndo esteve 14 e ndo pode saber mais que o avd de séo Felix, que esteve
presente e viu tudo.>?

O recreio sobreleva os critérios de verdade do Visconde, ja que a historia
deve entreter e divertir. Ndo é coletdnea de vicios e virtudes ou contos patrios.
Narrativas enfadadas e entediantes ndo convencem. O gato Felix ndo conclui as
aventuras de sua vida de modo satisfatorio e Emilia reclama: “- Nao valeu a pena vir de
tdo longe para contar uma historia tdo sem pé nem cabeca. Eu, que nunca sahi daqui,
sou capaz de contar uma muito mais bonita. No dia seguinte, a boneca conta uma
historia de “rei e principes e fadas...”, isto é, visa entreter os ouvintes. O gato Felix,
entdo, € inserido num concurso de historias.

O passado ndo é demarcado, além disso. Felix inicia sua historia deste
modo: “- Houve em Franga um gato muito illustre, que era escudeiro do marquez de
Carabas, tdo ilustre que ndo ha no mundo inteiro uma creanca que nédo saiba a historia
delle”. E continua a historia do Gato de Botas “que se casou com uma linda gata
amarela e teve muitos filhos. Esses filhos tiveram outros filhos. Estes outros filhos

tiveram novos filhos, e veio vindo, veio vindo aquella gataria que ndo acabava mais até

52 LOBATO, Monteiro. O Gato Felix. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1927. pp.4-6.
%3 Ibidem, p.14.
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que nasci eu”®*. N&o ha nesses livros indicios de data, mesmo em ocasides necessarias:
no convite a0 “GRANDE CIRCO DE ESCAVALINHO” h& somente “HOJE™°, sem
maior exatiddo. Determinar momentos (dias, meses, anos) talvez ndo seja crucial no
andamento das aventuras e no entendimento da crian¢a. Monteiro Lobato acaso intuiu
que recortar é limitar o universo criado e as conexdes entre tempos e espacos?

N’A menina do narizinho arrebitado, Licia acorda do sonho, isto é, sua
estada no Reino das Aguas Claras, ainda a beira do ribeirdo que passa pelos fundos do
pomar. “Que pena! Tudo aquillo ndo passara dum lindo sonho...”®, informa o narrador.
O modelo é Aventuras de Alice no pais das maravilhas: “Acorde, Alice querida!”, disse

sua irma. “Mas que sono comprido vocé dormiu!”>’. O inicio das histdrias é semelhante:

Certa vez, estando a menina a beirado rio, em companhia da boneca, sentiu
os olhos pesados e uma grande lombeira pelo corpo. Estirou-se na relva e
logo dormiu, embalada pelo murmurinho do ribeirdo. E estava ja a sonhar um
lindo sonho quando sentiu c6cegas no rosto. Arregalou os olhos e, com
grande assombro, viu de pé na ponta do nariz um peixinho vestido.>®

Dessa maneira, em A menina do narizinho arrebitado. Em Aventuras de

Alice no pais das maravilhas:

Alice estava comegando a ficar muito cansada de estar sentada
ao lado da irm@ na ribanceira, e de ndo ter nada que fazer; espiara uma ou
duas vezes o livro que estava lendo, mas ndo tinha figuras nem dialogos, “e
de que serve um livro”, pensou Alice, “sem figuras nem didlogos?”.

Assim, refletia com seus botBes (tanto quanto podia, porque o
calor a fazia se sentir sonolenta e burra) se o prazer de fazer uma guirlanda de
margaridas valeria o esforco de se levantar e colher as flores, quando de
repente um Coelho Branco de olhos cor-de-rosa passou correndo por ela.>

O estado entre a vigilia e 0 sono criou 0s sonhos das meninas. Ha dois itens
relevantes neste cotejo. Certa vez, Monteiro Lobato afirmou ter Lewis Carroll realizado
“o milagre de fixar com palavras um movimentadissimo sonho de crianca”. “Um sonho

com a rigorosa logica dos sonhos, que é um ilogismo incompreensivel”®®, acrescentou.

5 LOBATO, Monteiro. O Gato Felix. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1927. p.4.

% |dem. O circo de escavalinho. IllustracGes de Belmonte. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional,
1927.p.8.

% |dem. A menina do narizinho arrebitado. Livro de figuras por Monteiro Lobato com desenhos de
Voltolino. Sdo Paulo: Monteiro Lobato & Cia., 1920. p.43.

5 CARROLL, Lewis. Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas; Através do Espelho e o que Alice
encontrou por l4. llustragBes originais de John Tenniel; tradu¢do Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de
Janeiro: Zahar, 2009. p.146.

%8 LOBATO, Monteiro. A menina do narizinho arrebitado. Livro de figuras por Monteiro Lobato com
desenhos de Voltolino. S&o Paulo: Monteiro Lobato & Cia., 1920. pp.4-5.

% CARROLL, Op. cit., p.13.

80 LOBATO, Monteiro. Alice in Wonderland. In: . Fragmentos, opinifes e miscelanea. S&o Paulo:
Globo, 2010. p.154.
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O nonsense encantou o escritor brasileiro. Os textos destinados aos meninos € meninas
ndo deveriam encerrar ensinamentos morais e civicos, bastava entender o universo
infantil, dentro da ideia da crian¢a como imaginacéo e fisiologia.

No entanto, Lucia acordava e a historia deixava o “absurdo”. Entramos no
segundo item, entdo. Na versdo final de A menina do narizinho arrebitado, “Narizinho

arrebitado”, incluida em Reinac¢des de Narizinho, o desenlace é revisto:

E voltou para o palécio, onde a corte [do Reino das Aguas
Claras] estava reunida para outra festa que o Principe havia organizado. Mas
assim que entrou na sala do baile, rompeu um grande estrondo |4 fora — o
estrondo de uma voz que dizia:

- Narizinho, vov0 esta chamando!...

Tamanho susto causou aquele trovdo entre os personagens do
reino marinho, que todos se sumiram, como por encanto. Sobreveio entdo
uma ventania muito forte, que envolveu a menina e a boneca, arrastando-as
do fundo do oceano para a beira do ribeirdozinho do pomar.

Estavam no sitio de Dona Benta outra vez.®

Licia ndo acorda e a aventura no Reino das Aguas Claras aconteceu.
Monteiro Lobato ndo distingue a fantasia e a realidade nos textos destinados as criangas
— a imaginacdo dos leitores uniria as esferas (CAVALHEIRO, 1956b, pp.165-166)°2,
Desta maneira a tensdo entre verdadeiro x ilusorio € frustrada, surgindo assim outra
tensdo: a verdade das criancas e a incredulidade dos adultos. Narizinho conversa com a

avo:

- Uma semana ainda? — comentou Narizinho, desanimada de
tanta demora. — Que pena! Tenho tanta coisa a contar a Pedrinho — coisas do
Reino das Aguas Claras...

- Néo sei que reino é esse. Vocé nunca me falou nele — disse
Dona Benta com cara de surpresa.

- Néo falei nem falo porque a senhora ndo acredita. Uma beleza
de reino, vové! Um palacio de coral que parece um sonho! E o Principe
Escamado, e o Doutor Caramujo, e a Dona Aranha com suas seis filhinhas, e
0 Major Agarra, e 0 papagaio que salvei da morte — quanta coisal... Até
baleias vimos la, uma baleia enorme, dando de mamar a trés baleinhas. Vi um
milhdo de coisas, mas ndo posso contar nada nem para vovo nem para Tia

61 LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho, volume 1. llustracdes Paulo Borges. 22 ed. Sdo Paulo:
Globo, 2008. p.32.

62 De acordo com Cavalheiro (1956b, pp.165-166): “(...) Partindo do principio de que tudo é maravilhoso
para a crian¢a, dentro do universo da crian¢a, Lobato considera, muito Idgicamente, que nada existe de
impossivel ou irrealizivel para ela. A primeira coisa a ser abolida, portanto, é o tempo, o limite. E com o
tempo, a realidade. Tudo ¢é natural, ‘aconteceu mesmo’, ndo foi um belo sonho, como todos estavam
acostumados a encontrar em tantos outros autores. Na primeira versdo, Llcia, a Menina do Narizinho
Arrebitado, desperta as margens do Ribeirdo das Aguas Claras. Mais tarde, o autor percebe nio haver
motivos para sonhos naquela maravilhosa aventura, e nas edi¢des subseqiientes melhora a historia,
fazendo com que para a meninada do Sitio do Picapau Amarelo ndo existisse distingdo alguma entre a
fantasia e a realidade”.
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Nastacia porque ndo acreditam. Para Pedrinho, sim, posso contar tudo,
tudo...®®

Quais 0s nexos entre a fantasia e a experiéncia do tempo? Nesta tensdo
crianca x adulto ha um caso onde Narizinho considerou as ideias de sua avo atrasadas.
N’O noivado de Narizinho, a menina discute com Dona Benta acerca do pedido de
casamento do Principe Escamado: “- Mas ndo ¢ uma criatura da nossa especie, menina”,
afirma Dona Benta; Lucia, entdo, contesta: “- E que tem isso? A Emilia, que é uma
boneca, ndo se casou tdo bem com Rabicd, que € um leitdo? Acho as suas idéas muito
atrazadas, vovo...”%*. Esse é o (inico caso onde um conceito temporal é utilizado a fim
de assinalar atitudes ou ideias. E exce¢do nos textos e sem demora é arrumado. O receio
da avo foi extenuado ao conhecer o rei do Reino das Aguas Claras: “- Vocé tem razdo,
minha filha — disse ela por fim. — Esse mundo em que vocé e Pedrinho vivem é muito
mais interessante que o nosso”. Ndo sera entrave ao Seguimento dos contos. Tia
Nastacia também foi inserida nesse mundo ao sarar de uma “tosse de cachorro” através
das pilulas do Doutor Caramujo e, desde entdo, receita 0 medicamento “para todo
mundo”®, embora nunca renuncie ao sinal da cruz ao encontrar as Vvisitas
extraordinarias do Sitio.

O recurso a mistura entre fantasia e realidade, fundido a incerteza
cronoldgica, permitiu ao escritor harmonizar tempos e espacos distintos. O enredo de A
menina do narizinho arrebitado versa sobre a invasao do Escorpido Negro ao Reino das
Aguas Claras e o decorrente motim do capitfo da guarda real, bem como os sentimentos
de Narizinho pelo principe:

A menina pediu noticias do principe. Disseram-lhe que tinha
sahido de viagem para as fronteiras a fim de organizar a defesa contra a
invasdo de outros monstros.

Narizinho suspirou de saudades e disse:

- Vou confessar a vocé, amiga aranha, o meu grande segredo:
desde hontem que me sinto apaixonada pelo principe...

Disse e corou. A Aranha sorriu-se e respondeu:

- E elle muito que merece o amor da menina, porque ndo existe
no mundo inteiro principe mais valoroso. Meu desejo é que se casem, porque
do contraria o principe é bem capaz de engracar-se d’alguma barata e o reino

soffreria a vergonha de ser governado por uma rainha que volta e meia perde
a casca...%

8 LOBATO, Monteiro. Reinacgdes de Narizinho, volume 1. Ilustracdes Paulo Borges. 22 ed. S&o Paulo:
Globo, 2008. p.37.

6 |dem. O noivado de Narizinho. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional, 1927. pp.7-8.

& Idem. Reinacdes de Narizinho, volume 1. llustragOes Paulo Borges. 22 ed. Sdo Paulo: Globo, 2008.
p.123.

® |dem. A menina do narizinho arrebitado. Livro de figuras por Monteiro Lobato com desenhos de
Voltolino. S&o Paulo: Monteiro Lobato & Cia., 1920. pp.30-32.
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Monteiro Lobato reescreveu esse conto palaciano e retirou esses e outros

lances. O entrecho é outro na versao final:

Nisto surgiu na sala, muito apressada e aflita, uma baratinha de
mantilha, que foi abrindo caminho por entre os bichos até alcancar o
Principe.

- A senhora por aqui? — exclamou este, admirado. — Que
deseja?

- Ando atras do Pequeno Polegar — respondeu a velha. — Ha
duas semanas que fugiu do livro onde mora e ndo o encontro em lugar
nenhum. J& percorri todos os reinos encantados sem descobrir o menor sinal
dele.

- Quem é esta velha? — perguntou a menina ao ouvido do
Principe. — Parece que a conhego...

- Com certeza, pois ndo ha menina que ndo conheca a célebre
Dona Carochinha das histérias, a baratinha mais famosa do mundo.

E voltando-se para a velha:

- Ignoro se o Pequeno Polegar anda aqui pelo meu reino. N&o o
vi, nem tive noticias dele, mas a senhora pode procurd-lo. Ndo faca
cerimdnia...

- Por que ele fugiu? — indagou a menina.

- Néo sei — respondeu Dona Carochinha -, mas tenho notado
que muitos dos personagens das minhas histérias ja andam aborrecidos de
viverem toda a vida presos dentro delas. Querem novidade. Falam em correr
mundo a fim de se meterem em novas aventuras. Aladim queixa-se de que
sua lampada maravilhosa esta enferrujada. A Bela Adormecida tem vontade
de espetar o dedo noutra roca para dormir outros cem anos. O Gato de Botas
brigou com o Marqués de Carabas e quer ir para os Estados Unidos visitar o
Gato Félix. Branca de Neve vive falando em tingir os cabelos de preto e botar
ruge na cara. Andam todos revoltados, dando-me um trabalhdo para conté-
los. Mas o pior é que ameagam fugir, e 0 Pequeno Polegar ja deu o exemplo.

Narizinho gostou tanto daquela revolta que chegou abater
palmas de alegria, na esperanca de ainda encontrar pelo seu caminho algum
daqueles queridos personagens.

- Tudo isso — continuou Dona Carochinha — Por causa do
Pindquio, do Gato Félix e, sobretudo, de uma tal menina do narizinho
arrebitado que todos desejam muito conhecer. Ando até desconfiada que foi
essa diabinha quem desencaminhou Polegar, aconselhando-o a fugir.®”

Monteiro Lobato reformulou imensamente o texto: doravante a exaustio dos
contos de fadas é tema fundamental. O literato acomodou muitos personagens
maravilhosos na escritura, aumentando as dimensdes do universo criado. Os herdis e
vilGes de muitas histérias infantis encontrar-se-do no sitio de Dona Benta, libertos da
vigilancia de Dona Carochinha ou da barreira dos livros. A reunido ocorre ndo obstante
as origens diversas (folclore, contos de fadas, moderna literatura infantil, desenhos
animados etc.) e em momentos distintos: os tempos e 0s espacos sdo fluidos.

Em “Pena de papagaio”, a titulo de exemplo, Narizinho, Pedrinho, Emilia e
0 Visconde vdo ao Mundo das Maravilhas com o p6 de pirlimpimpim; Pedrinho envia

67 LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho, volume 1. llustragdes Paulo Borges. 2% ed. Sdo Paulo:
Globo, 2008. pp.18-19.
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um convite geral aos seus amigos e as amigas de Narizinho através do senhor Vento,
n’O circo de escavalinho; Dona Benta encontra o Bardo de Miinchausen e o Passaro
Roca também com o p6 de pirlimpimpim etc. Distancias vencidas gracas ao fantastico.
Cabe indagar: sdo viagens no tempo? Esse recurso sera utilizado em O Minotauro
(1939) e n’Os doze trabalhos de Heércules (1944), ndo antes. Na verdade, sdo viagens
entre reinos ¢ mundos acessiveis “para quem possui imaginagdo, ¢ facilimo”. Peninha
elucidou: “- Muitos viajantes tém visitado esse mundo [das Maravilhas] — continuou a
voz. — Entre eles os dois irmaos Grimm e um tal Andersen, 0s quais estiveram la muito
tempo, viram tudo e contaram direitinho como viram”%. Monteiro Lobato abstraiu as
distancias cronoldgicas e tornou 0s personagens coetaneos.

N&o existe tempo nesta literatura? Sim. O passado existe como invencao e
como estudo dos homens no tempo (por exemplo, As aventuras de Hans Staden); ha o
tempo da natureza, isto ¢, a época das jabuticabas (“E certa manha, que succedeu a
quatro dias de chuva, a menina teve o0 gosto de entrever as primeiras fructas
pintadinhas”®) e o entrecorrer de dias e noites (por exemplo, a noite de Pedrinho no
Capoeirdo dos Tucanos, n’O Saci); o futuro, menos evidente, esta nas promessas dos
contos de fadas (“Estive sabendo que Rabico ¢ principe dos legitimos, que uma fada mé
virou em porco e porco ficara até que ache um anel méagico escondido na barriga de
certa minhoca”’?). O concerto dessas dimens@es constitui os estratos do tempo no Sitio
do Picapau Amarelo? Sim, talvez.

Esses textos ndo enunciam horizonte de expectativas? O autor néo
manifestou prognosticos ou intentou conceber o “amanhd” claramente. Onde estaria?
No conflito campo x cidade? “O tio Antonio anda muito mal e si elle morrer vem morar
comnosco o primo Pedrinho”, comunicou Dona Benta em Narizinho arrebitado; Lucia,
entdo, indagou: “- O Pedrinho Pichoch6?”. Pichochd? A menina esclarece: “- Mas vovo,
0 Pedrinho ndo é mesmo um pichocho inteirado? Aquelle bico, aquelle pescoco, aquelle
geitinho tivi-tivi...”’. O menino, “um orphdo de oito anos sem outro amparo na vida a
ndo ser ella [Dona Benta]”, era roceiro e jeca na primeira versdo da histéria. Em

Reinacdes de Narizinho, ao contrario, Pedrinho é “um menino de 10 anos que nunca

% LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho, volume 2. llustracdes Paulo Borges. 22 ed. Sdo Paulo:
Globo, 2008. p.84.

8 ldem. Narizinho arrebitado. Segundo livro de leitura para uso das escolas primarias. Desenhos de
Voltolino. 1.2 edicdo. S&o Paulo: Monteiro Lobato & C. Editores, 1921. p.69.

0 Idem. O Marquez de Rabicé. Terceira parte da MENINA DO NARIZINHO ARREBITADO. 3.2
edicdo. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional, 1927. p.8.

L ldem. Narizinho arrebitado. Segundo livro de leitura para uso das escolas primarias. Desenhos de
Voltolino. 1.2 edicdo. S&o Paulo: Monteiro Lobato & C. Editores, 1921. p.69.
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saiu da casa da minha filha Antonica e portanto nada fez ainda e nada conhece do
mundo”’?, morador da cidade a visitar o sitio da avd nas férias escolares. Pedrinho seria

moderno agora? O sitio atrasado? A mudanca do personagem n&o indica isso:

Pedrinho apeou-se, abragou-a e ndo resistiu a tentacdo de ali
mesmo abrir 0 pacote dos presentes para tirar o dela [Narizinho].

- Adivinhe o que trouxe para vocé! — disse, escondendo atras
das costas um embrulho volumoso.

- J& sei — respondeu a menina incontinénti. — Uma boneca que
chora e abre e fecha os olhos.

Pedrinho ficou desapontado, porque era justamente o que havia
trazido.

- Como adivinhou, Narizinho?

A menina deu uma risada gostosa.

- Grande coisa! Adivinhei porque conheco vocé. Fique
sabendo, seu bobo, que as meninas s8o muito mais espertas que 0S
meninos...”

E continua a distribuir os presentes aos demais:

- E para vovo, que é que trouxe? — perguntou Narizinho.

- Adivinhe, ja que é tdo adivinhadeira — disse ele.

- Eu s6 adivinho quando é vocé mesmo quem escolher os
presentes. Mas o presente de vovo aposto que ndo foi vocé quem escolheu —
foi tia Antonica...

Pela segunda vez Pedrinho abriu a boca. Aquela prima, apesar
de viver na roca, estava se tornando mais esperta do que todas as meninas da
cidade.

- Tem razdo. E isso mesmo. O presente da vovo quem o
escolheu e comprou foi mamée. Vocé precisa me ensinar o segredo de
adivinhar as coisas, Narizinho...”

Monteiro Lobato cessou as desigualdades entre meninos e meninas e entre
criancas do campo e criancas da cidade. Nesse caso, 0 habitante da cidade ndo €
distinto, antes sustenta preconceito acerca dos seus semelhantes do interior. Pedrinho
encontra no sitio a ocasido de brincar e descobrir no Mundo das Maravilhas, talvez
inacessivel nos centros urbanos. A cidade denota o fim das férias, o adeus e a saudade:
“Em seguida [Pedrinho] deu outra lambada no cavalinho, desta vez com bastante forga,
e partiu no galope. N&o queria que a boneca visse duas lagrimas que ja iam pingando
dos olhos...”"®. A cidade ndo constitui horizonte de expectativa: ndo é extraordinaria e

nao indica o vir a ser do sitio.

2 LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho, volume 1. llustragdes Paulo Borges. 2% ed. Sdo Paulo:
Globo, 2008. p.37.

3 Ibidem, p.50.

 Ibidem, p.51.

> LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho, volume 2. Ilustragdes Paulo Borges. 2% ed. Sdo Paulo:
Globo, 2008. p.131.
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H& um caso onde Narizinho e Emilia visitam outra sociedade, ideal. No

reino das abelhas a menina comenta:

- Vocé ja reparou, Emilia, como é bem arrumado este reino?

- Ja sim, respondeu ella. Tudo aqui é uma verdadeira maravilha
de ordem, economia e bom gosto. Estive no quarto das creancas e fiquei
encantada! Cada uma no seu bercinho de cera, de bragos cruzados, todas
muito brancas, dormindo um somno gostoso!... Eu o que admiro é como as
abelhas aproveitam o espaco, economisam a cera e fazem tudo de geito que a
colmeia anda que é um relogio. Ah! Si entre os homens fosse assim... Aqui
ndo ha nem pobres nem ricos. Ndo se vé um aleijado, um cégo, um tisico.
Todos trabalham e vivem fartos e contentes.”™

Quem governa a colmeia? E a rainha?

- Néo, respondeu a abelha. N6s ndo temos governo porque nés
ndo precisamos de governo. Cada qual j& nasce sabendo as suas obrigacdes e
ndo é preciso que ninguem esteja a lembral-as. Isso de governo é bom para os
homens, que sdo os bichos mais desastrados da terra, ndo acha?

Narizinho pensou um pouco e Viu que era isso mesmo...

A abelhinha continuou:

- De manhd sahimos todas, cada qual para o seu lado, afim de
colher o mel ou o pollen das fléres. Feito isso voltamos e depositamos 0 mel
nos favos. Si ha algum concerto a fazer, qualquer de nés o faz, sem ser
preciso ordens. Si a menina passasse uns tempos aqui havia de gostar tanto
que depois ndo se acostumaria mais no Reino dos Homens...”

Em ReinacBes de Narizinho a abelha é mais incisiva: “Olhe, menina, 14 no
reino dos homens costumam falar muito em felicidade, mas fique certa de que felicidade
sO aqui. Cada uma de nos é feliz porque todas somos felizes. L& ndo sei como pode
alguém ser feliz sabendo que ha tantos infelizes ao redor de si!”’®,

O horizonte consiste no reino das Abelhas? Monteiro Lobato delineou as
causas advogadas em artigos e cronicas, vistas acima, com elementos semelhantes aos
existentes na colmeia: ordem e economia no trabalho, a higiene da colmeia (“Nao
sabemos o que seja doenca gragas 4 hygiene da nossa vida”’®, informou a abelha), a
ética na labuta diaria, a auséncia de classes sociais etc. Sociedade assente no
uniformizar os trabalhadores a fim de instituir a harmonia comunitaria e o dever nos
afazeres. O reino ndo esta no futuro, entretanto. E modelo coetaneo as visitantes.

O futuro do sitio é incerto nesses textos. Contudo, os vinculos entre

brincadeira e aprendizado, ensino e experiéncia, fantasia e realidade, bem como as

6 LOBATO, Monteiro. Narizinho arrebitado. Segundo livro de leitura para uso das escolas primarias.
Desenhos de Voltolino. 1.2 edicdo. S&o Paulo: Monteiro Lobato & C. Editores, 1921. pp.163-164.

" Ibidem, pp.164-165.

8 LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho, volume 1. llustragdes Paulo Borges. 2% ed. Sdo Paulo:
Globo, 2008. p.67.

" ldem. Narizinho arrebitado. Segundo livro de leitura para uso das escolas primarias. Desenhos de
Voltolino. 1.2 edicdo. S&o Paulo: Monteiro Lobato & C. Editores, 1921. p.166.
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relacBes entre adultos e criancas na literatura infantil de Monteiro Lobato s&o modernas
e ndo estdo nos livros escolares anteriores (p. ex. Olavo Bilac). Dona Benta é a
autoridade méxima no sitio, ensina seus netos mediante a leitura de cléssicos da
literatura e obras cientificas, mas consente o didlogo, mediante o método socratico, e 0
exame e prova de tais saberes através da experiéncia. O conhecimento é construido
nesta interacdo, sem dogmatismo. A tensdo adulto x crianga é finda: a autoridade néo é
arbitraria. A avo, bem como Tia Nastécia, descobre novos mundos com os netos. O
alicerce da sociedade vindoura estaria nessa convivéncia democréatica?

Criou um universo além e aquém de sinteses, sustentei. Além: a confuséo
das dimensOes; a auséncia de divisdes estreitas; a confluéncia entre outrora e 0
vindouro. Aquém: a existéncia do passado, presente e futuro; conceitos temporais
assinalando atitudes e ideias; a tensdo entre experiéncia e expectativa no reino das
abelhas etc. Sintese aquém e além: coexiste o transcorrido e 0 vindouro, mediante a
fantasia. Monteiro Lobato ndo escreveu fabulario brasileiro ou entendeu os riscos do
designio: mesclou contos de fadas, folclore, desenhos animados e os bichos daqui e 0s
exoticos ao contar estdrias e historias. Desse modo, situou-se aquém e além da literatura
infantil brasileira. Da mesma forma, aboliu as fronteiras e misturou passado, presente e
futuro. “O realmente bom ¢ de todas as patrias e de todos os séculos”®, afirmou em
carta. Coube inventar e divertir-se: assim editou “livroS onde as nossas criangas possam
morar” e ndo obsecrou 0s meninos e meninas com projetos. O escritor cadenciou seus
tempos através da literatura. Sintese? Quem sabe — ou, como toda sintese, instavel. Dai
surgiu nova tese: “a crianga é a humanidade de amanha”®!. Os textos imediatos a 1933
tém outros argumentos, ja que interessa o futuro. Novamente a literatura como misséo.

E, mais uma vez, encarou o descompasso.

8 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Sdo Paulo: Globo, 2010. p.494. (s/d).
81 |dem. A crianca é a humanidade de amanha. In: . Conferéncias, artigos e cronicas. Sdo Paulo:
Globo, 2010. pp.190-195.
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Concluséo

O presidente negro seria uma utopia? Questdo intrincada. A Utopia, nos
termos de Roland Barthes (2004, pp.290-291), “é o campo do desejo, diante do Politico,
que € o campo da necessidade”. Ha tensdo entre os dois discursos: “a Necessidade acusa
0 Desejo de irresponsabilidade, de futilidade; o Desejo acusa a Necessidade por suas
censuras; seu pode redutor” etc. (BARTHES, 2004, pp.290-291). Utopia como
horizonte de expectativa? Sim. O paradigma inventado no século XVI institui no ato da
escrita sociedades harmoniosas, desencantando o0s Paraisos e 0 seu espa¢co-tempo mitico
(BACZKO, 1985, p.345). De acordo com Bronislaw Baczko (1985, p.346), as utopias
constituem “um dispositivo de eficacia variavel que garante um esquema colectivo de
interpretacdo e unificacdo, simultaneamente, do campo das experiéncias sociais e do
horizonte de expectativas, recusas, temores e esperancas, que rodeia aquele campo”. No
século XVIII, as utopias, isto é, lugar nenhum coevo aos escritores, muda em u-cronia
situada num tempo imaginario futuro. Ocorre a historiciza¢do das utopias. “O tempo-
progresso”, comenta Baczko (1985 pp.364-365), “encarregou-Se de realizar as ideias
mais avancadas do presente, consideradas quiméricas pelos contemporaneos e
transformando, assim, 0 sonho em realidade”. Ocorre também a cisdo entre passado e
futuro nas novas narrativas.

Conseguimos incluir o romance lobatiano nas imagens utdpicas do futuro?
Cabe aos leitores. Chrysanthema (Correio Paulistano, 25-01-1927) acentuou as figuras
“forradas de uma leve capa de ironia que as faz sobresahir e impressionar”. O talentoso
autor dos Urupés, continua a critica, ndo “é um Wells, mas poderia sel-o, si quizesse”l.
Ja Faria Neves Sobrinho (A Manhd, 19-10-1926) censura o estilo frouxo, incolor e sem
vigor do romance, destacando excertos impatridticos e o tom “desastradamente illogico
em certos episodios”. Considera ideias do “demasiado yankismo de Monteiro Lobato™?,
Silveira Bueno (Folha da Manhd, 31-01-1927), enfim, sentencia o romancista “coisa
morta, liquidada mentalmente e como tal, ndo deve mais aparecer em publico”. O
presidente negro, nessa visdo, consiste em “livro contra o Brasil, escripto por um

brasileiro renegado™®. Monteiro Lobato, continua Bueno, aumenta os estigmas contra os

1 Correio Paulistano, Sdo Paulo, terca-feira, 25 de janeiro de 1927, N. 22.814, p.3.
2 A Manh§, Rio de Janeiro, 19-10-926, N. 252. p.3.
3 Folha da Manh4, Séo Paulo, segunda-feira, 31 de janeiro de 1927, N. 615. p.5.
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homens e mulheres negros, acusados de inferiores. Dever-se-ia constrangé-lo como
inimigo comum dos brasileiros.

Os atuais estudos distinguem duas leituras em torno do racismo nos textos
lobatianos. O exterminio dos negros e o entusiasmo com a eugenia confirmaria o
racismo do escritor; o desencarapinhar os cabelos e a despigmentacdo da populacao
negra constroem “uma metafora sobre segregacdo e aculturagdo”, argumentam Marcia
Camargos e Vladimir Saccheta®. Os detalhes dessa sociedade, ou seja, as novas
tecnologias e as novas formas de conceber os espacos e 0s tempos atestariam 0S
engenhos do visionario Monteiro Lobato, ainda consoante o0s criticos acima, sem
maiores exames. Enfim, O presidente negro néo seria uma utopia. Acaso uma distopia.

O Admiravel mundo novo (1932) suscita menor duvida. Huxley assim
entendia a tese da obra: “O tema de Admiravel mundo novo nédo é o avanco da ciéncia
em si; € esse avanco na medida que afeta os seres humanos”. Os progressos na biologia,
na fisiologia e na psicologia ocasiona a “revolugdo final e mais profunda”, isto é, a
engenharia “na carne e na alma dos seres humanos™. Dessa maneira, as populacoes
amariam sua serviddo, instituindo definitivamente novos totalitarismos. De acordo com

Aldous Huxley:

O amor a servidao ndo pode ser instituido sendo como fruto de uma profunda
revolucdo pessoal nas mentes e nos corpos humanos. Para efetuar essa
revolucdo precisamos, entre outras coisas, das descobertas e invencgdes
enumeradas a seguir. Primeiro, uma técnica de sugestdo consideravelmente
aperfeicoada — pelo condicionamento infantil e, mais tarde, com o auxilio de
drogas, como a escopolamina. Segundo, uma ciéncia das diferencas humanas
completamente desenvolvida, que permita aos administradores encaminhar
qualquer individuo ao seu devido lugar na hierarquia social e econémica. (As
pessoas mal-adaptadas a sua posicdo tendem a alimentar pensamentos
perigosos sobre o sistema social e a contagiar 0s outros com seus
descontentamentos.) Terceiro (uma vez que a realidade, por mais utdpica que
seja, € algo que as pessoas precisam tirar férias com bastante frequéncia), um
substituto para o alcool e os outros narcéticos, que seja a0 mesmo tempo
menos Nocivo e mais prazeroso que o gim ou a heroina. E quarto (mas este

4 “Mais do que um hino em prol da pureza racial, este romance constréi uma metafora sobre segregacéo e
aculturacdo. Ao longo do enredo vemos como a comunidade negra é impelida a assumir valores étnicos
dos brancos. Em detrimento da sua ascendéncia africana, consideraveis parcelas de filhos e netos dos ex-
escravos submetem-se por vontade prépria a um radical processo de despigmentagdo, tornando-se
‘horrivelmente’ esbranquigadas. Combatente visceral da imitagdo dos habitos e costumes alheios, Lobato
defendia a tese de que ignorar as raizes significa converter-se em cépia malsucedida. A despigmentagéo
o0s descaracterizava como povo, retirando deles um dos seus principais elementos de identidade. Com a
autoestima diminuida na pele artificialmente clareada e nos cabelos alisados, o negro reproduz o modelo
do branco. Ao abrir mdo das suas caracteristicas fisicas, adotando uma feicdo que ndo é a sua, ele se
converte em elo fragilizado e vulneravel de uma corrente corroida na esséncia”. CAMARGOS, Marcia;
SACHETTA, Vladimir. Um fabulista visionario. In: LOBATO, Monteiro. O presidente negro. 2. ed. Séo
Paulo: Globo, 2009. p.18.

5> HUXLEY, Aldous. Prefacio [1946]. In: . Admiravel mundo novo. Tradugdo Lino Vallandro,
Vidal Serrano. 222 ed. S&o Paulo: Globo, 2014. p.11.
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seria um projeto a longo prazo, que demandaria geracGes de controle
totalitario para ser levado a bom termo), um sistema infalivel de eugenia,
destinado a padronizar o produto humano, facilitando assim a tarefa dos
administradores. Em Admiravel mundo novo essa padronizacdo do produto
humano foi levada a extremos fantasticos, embora, talvez, ndo impaossiveis.
Técnica e ideologicamente, ainda estamos muito longe dos bebés enfrascados
e dos grupos Bokanovsky de semialeijoes. Mas, pelo ano 600 d. F., quem
sabe o que ndo estara acontecendo?®

O ano 600 d. F., isto é, depois do Nosso Ford. Monteiro Lobato, entusiasta
do “Messias da industria moderna”, do “Jesus Cristo da Induastria”, Henry Ford,
escreveu O presidente negro fundado nos desenvolvimentos da montagem em série em
curso na Ford Motor Company. O progresso, acaso Ocorresse, seria necessariamente
bom. O acréscimo das ciéncias melhoraria a vida dos individuos, encurtando distancias.
No romance, a eugenia forneceria individuos excelentes, extinguindo os homens e
mulheres “capazes de prejudicar com ma progénie o futuro da espécie”’. Na obra de
Huxley, a montagem em série firma o sistema cientifico de castas, ou seja, o fabrico de
seres humanos em classes condicionadas a aceitar os encargos delineados com mindcia.
O progresso ai € um engodo: o individuo ouve quinhentas repeti¢cbes, uma vez por
semana, dos treze aos dezessete anos, do slogan “o progresso ¢ uma coisa maravilhosa”
durante o sono®. Duas visdes distintas do progresso, baseadas em Henry Ford. Monteiro
Lobato nunca duvidou da invencibilidade do magnata do motor e herdi do trabalho.

O simbolo da industria automotiva, Detroit, declarou a maior faléncia
municipal da historia dos Estados Unidos em outubro de 2013. Com dividas no valor de
US$ 18,5 bilhdes, entregue ao Tribunal Federal, a cidade encara a violéncia de gangues
armadas, a saida de negocios, o sucateamento dos servi¢os publicos e a ascensdo da taxa
de homicidios. O acimulo de mas gestdes e as decorréncias da crise econémica de 2008
ocasionou enorme éxodo, contando somente 700 mil habitantes. Os 78 mil edificios
abandonados e os lotes vazios formam bairros fantasmas®. Detroit, cidade morta. O
sonho americano no amontoado de ruinas abandonado durante a tempestade do
progresso. Os fantasmas dos casarfes coloniais assombram a catedral dos tempos

futuros.

6 HUXLEY, Aldous. Prefacio [1946]. In: . Admiravel mundo novo. Tradugdo Lino Vallandro,
Vidal Serrano. 222 ed. Sao Paulo: Globo, 2014. p.16.

" LOBATO, Monteiro. O presidente negro. 2. ed. Sdo Paulo: Globo, 2009. p.98.

8 HUXLEY, Op. cit. p.127.

® Dados em GITTLESON, Kim. Apos éxodo e faléncia, Detroit ensaia “ressurrei¢do”. Disponivel em:
http://www.bbc.com, acesso em 23/02/2016, 08h12; também ‘“Detroit, simbolo da industria
automobilistica, declara faléncia”. Disponivel em: http://economia.uol.com.br, acesso em 23/02/2016,
08h13; e “Detroit declara maior faléncia municipal da historia dos EUA”. Disponivel em:
http://www.gazetadopovo.com.br, acesso em 23/02/2016, 08h15.
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Monteiro Lobato sentia os combates entre passado e futuro. O projeto nunca
atingia a esséncia dos desacordos entre sertdo arcaico e litoral moderno. N&o raro,
incidia nos receios de classe. Na carta aberta ao doutor Artur Bernardes, argumentou em
favor do voto secreto ¢ censurou o voto a descoberto, regime em que “vota quem nao
tem capacidade natural de voto e ndo vota quem a tem!”'° Por qué? O voto de
cabresto, corolario do regime a descoberto, causa horror e afugenta das urnas a elite da
nacdo, isto é, “a sua melhor parte, a parte rica, a parte culta, a parte cérebro, a parte

nobre por exceléncia”!! etc. E conclui:

O voto secreto opera 0 milagre de destruir o mal do Censo Altissimo, mero
disfarce da ditadura duma casta, e instituir o Censo Alto, que é o bom, porque
¢ a direcdo do pais pela sua elite pensante. Nem Censo Baixo nem Censo
Altissimo — sim Censo Alto. Opera a sele¢do que é mister, afastando o eleitor
inconsciente ou venal e atraindo o voto livre e consciente da elite do pais.
Que interesse tem em votar, sob o regime do voto secreto, 0 meu criado, que
€ um imbecil, se ninguém Ihe impGe esse ato ou ndo lho paga? Impossivel
como se torna o controle da votagdo, eliminado estd, ipso facto, o voto por
pressdo e o voto por dinheiro; e como os eleitores atuais s6 vdo as urnas
movidos por esses dois motivos, claro que a elas ndo comparecerdo jamais. A
lei 0 autoriza a votar, mas eles cessam de ter interesse nisso. Seu interesse era
todo subalterno, ndo era interesse civico, dada a sua incapacidade natural de
civismo. E temos assim afastado o musculo bocal da comédia de fingir
cérebro.1?

O voto secreto, “visto como se trata de coisa imposta pelas inexoraveis leis
da evolugdo™*?, afirmaria o progresso politico no Brasil. O desdém com os homens e
mulheres do interior assoma em muitos textos. Nos originais de “Sao Paulo e o Brasil”,
acaso escritas em 1932, Monteiro Lobato reivindicou elementos de defesa com o intuito
de garantir a expanséo e a integridade territorial de S&o Paulo e dos outros estados da

federacdo. Mais uma vez retorna aos argumentos eugénicos:

Houve e ha quem se melindre quando, algures, se frisou que ha
racas superiores e inferiores. No entanto, sendo o0 homem um perfeito animal,
submetido as mesmas leis biol6gicas que o evolucionismo estabeleceu, de
uma maneira irrefragavel, para todos os seres vivos, seria supinamente
ridiculo que as aplicdssemos a todos 0s seres vivos, com exce¢ao apenas no
homem.

Aperfeicoam-se, por selecdo e por habitat, o cavalo, o touro, o
galo, o carneiro, o coelho; quadripedes e bipedes, vegetais e animais de
qualquer natureza; e entretanto, ainda causa estranheza (por influéncia
religiosa, é claro) quando alguns povos comegam cientificamente a

10 LOBATO, Monteiro. Ferro e o voto secreto. S&o Paulo: Globo, 2010. p.91.
11 Ibidem, p.86.

12 |bidem, pp.88-89.

13 Ibidem, p.93.
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aperfeicoar o animal-homem, tendo muitos deles conseguido espécimes ja
bastante evoluidos.!*

Assim, nessa visdo, os negros do sul da Africa assemelham-se a um gorila;
0S negros integram uma raca inferior a raca latina etc. O escritor contrasta as zonas
torridas e as zonas frigidas, motores da escala evolutiva. Monteiro Lobato atinge o
paroxismo ao atentar “a diversidade de racas que ora povoam o Brasil, [que] a todos
chamamos incongruentemente brasileiros, como se fossem iguais, como se 0 Jeca fosse
gente, ¢ o Lampido um ser humano”®. Havia uma ressalva: Sdo Paulo. Na parte

temperada do pais, S&o Paulo encarnaria a vanguarda nacional:

Sé&o Paulo ndo ¢ Brasil (sem o antes do Brasil). E um fendmeno
estranho.

Essa conformacdo topografica, seu clima e sua etnografia
formaram um estado extra, permitindo essa expansdo mental, industrial e
econdmica que ai esta e que é Gnica no pais.

Separar-se, entdo? Tornando-se um pais a parte?

Né&o! N&o é necessario, nem vantajoso. Nem para ele, nem para
o resto do pais.

Como resolver o problema, entdo? Dar tempo ao tempo:
permitir que os outros estados o alcancem no seu desenvolvimento.

Mas isso seria tolice na sua expansao, cada vez maior.

Depositario de grandes riquezas, de grandes responsabilidades,
S&o Paulo néo pode, porem, ficar & mercé dos outros estados federados.

Ele ndo precisa pleitear hegemonia. A hegemonia ele ateme a
tera, quer queiram quer ndo, pela sua prépria natureza.

Cumpre-lhe é ndo melindrar ninguém. E cumpre-lhe, ainda
mais, para bem de todos, defender a outrance este sagrado patrimdnio,
econdmico e moral, que edificou: orgulho da civilizagio latina.'®

Cabia aguardar. N@o concernia assistir os outros estados. Cada um no seu
momento. Monteiro Lobato renunciou, a0 menos nesse texto, as ideias outrora
veiculadas em Problema vital (1918) e insistiu nos determinantes raciais da atividade
humana. O desenvolvimento ocorreria, certamente, embora as indUstrias concorram
escassamente. Nada conseguiria deter o curso necessario de Sdo Paulo. Os
discernimentos mudar-se-iam com as novas experiéncias e as novas expectativas
(KOSELLECK, 2006). Dai consiste outras facetas dos tempos de Monteiro Lobato.

Dessa maneira, a coexisténcia e a mistura entre passado, presente e futuro
no sitio de Dona Benta indica uma sintese. O leitor mitdo ndo aceita os estorvos do

moderno regime de historicidade (HARTOG, 2013). Monteiro Lobato entendeu isso.

14 LOBATO, Monteiro. Sdo Paulo e o Brasil. In: . Conferéncias, artigos e cronicas. Sdo Paulo:
Globo, 2010. p.144.

15 Ibidem, p.145.

16 Ibidem, p.146.
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Certas memorias manifestam a insciéncia do tempo linear na infancia. Graciliano

Ramos assim registou suas reminiscéncias de menino:

Mandavam-me rabiscar algumas linhas pela manhd [na escola]. Logo no
inicio desse terrivel dever, o pior de todos, surgiu uma novidade que me
levou a desconfiar da instrucdo de Alagoas: no interior de Pernambuco havia
1899 depois dos nomes da terra e do més; escreviamos agora 1900, e isto me
embrulhou o espirito. Faltou-me a explicacdo necessaria. Como a doce
mestra sertaneja, clara, de belos caracéis imaculados, superava a outra,
escura, agreste, de musculos rijos, nos olhos raivosos estrias amarelas,
considerei a nova data um erro. Com certeza ndo foi esta reflexdo que me
endureceu a munheca e povoou de borrdes o traslado, mas pode ter tido
influéncia: realmente no caprichei na fatura de sinais duvidosos.’

O escritor alagoano também anotou o terror das cartilhas de soletrar, com 0s
conceitos morais “A preguica ¢ a chave da pobreza — Quem ndo houve conselhos raras
vezes acerta — Fala pouco e bem: ter-te-do por alguém”. O menino ndo entendia tudo:
“Esse Tertedo para mim era um homem, e ndo pude saber que fazia ele na pagina final
da carta”'®. Horror também dos volumes com estdrias civicas e morais, muito

misteriosos ao saber do aluno. Dessa maneira combateu o bardo de Macaubas:

Principiei a leitura de ma vontade. E logo emperrei na historia
de um menino vadio que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com
0s passarinhos e recebia deles opinides sisudas e bons conselhos.

- Passarinho, queres tu brincar comigo?

Forma de perguntar esquisita, pensei. E 0 animalejo, atarefado
na construcdo de um ninho, exprimia-se de maneira ainda mais confusa. Ave
sabida e imodesta, que se confessava trabalhadora em excesso e orientava 0
pequeno vagabundo no caminho do dever.

Em seguida vinham outros irracionais, igualmente bem-
intencionados e bem-falantes. Havia a moscazinha, que morava na parede de
uma chaminé e voava a toa, desobedecendo as ordens maternas. Tento voou
que afinal caiu no fogo.

Esses dois contos me intrigaram com o bardo de Macaubas.
Examinei-lhe o retrato e assaltaram-me pressagios funestos. Um tipo de
barbas espessas, como as do mestre rural visto anos atras. Carrancudo,
cabeludo. E perverso. Perverso com a mosca inocente e perverso com 0s
leitores. Que levava a personagem barbuda a ingerir-se em negocios de
passaros, de insetos e de criangas? Nada tinha com esses viventes. O que ele
intentava era elevar as criangas, 0s insetos e 0s passaros ao nivel dos
professores.

Ndo me parecia desarrazoado 0s brutos se entenderem,
brigarem, fazerem as pazes, narrarem as suas aventuras, sem ddvida curiosas.
Tinha refletido nisso, admitia que os sapos do acude da Penha
manifestassem, cantando, coisas ininteligiveis para nds. Os fracos se
queixavam, os fortes gritavam mandando. Constituiam uma sociedade. Sapos
negociantes, sapos vaqueiros, o reverendo sapo Jodo Inacio, o sapo José da
Luz, amigo da distinta farda, sapos traquinas, filhos do cururu Teotoninho
Sabia, o sapo alfaiate mestre Firmo, a sapa Rosenda lavadeira a tagarelar os

" RAMOS, Graciliano. Infancia (Memdrias). Posfacio de Claudio Leite. 462 ed. revisada. Rio de Janeiro:
Record, 2011. pp.180-181.
18 |bidem, p.114.

211



mexericos da beira da agua. O nosso mundo exiguo podia alargar-se um
pouco, enfeitar-se de sonhos e caraminholas.*®

O bardo de Macaubas em nada sugere o0s textos lobatianos. Monteiro Lobato
buscou instituir a infancia como fase da vida distinta da idade adulta, reino da fisiologia
e da imaginativa. N80 moveu 0s conceitos assimetricos arcaico e moderno, ruina e
apogeu, atraso e progresso. Ha uma confluéncia dos tempos do escritor. O transcorrido e
o porvir amarrados. N&o encontramos datas, isto €, a auséncia de marcadores favorece a
coexisténcia dos principes e das princesas encantadas dos contos da Carochinha, dos
icones norte-americanos e das criaturas do folclore brasileiro sem lhes rotular em
universal x local ou moderno x atrasado. O escritor sintetizou seus diversos tempos ai.

Como, enfim, entender os tempos de Monteiro Lobato? Hannah Arendt nos
fornece subsidios no exame. Monteiro Lobato nos sugere o homem cindido entre o
passado e o futuro, situado em meio aos dois adversarios, da pardbola de Kafka. O
passado e o futuro atuam ai como forcas afastando ou arrastando o homem sito na
lacuna entre os tempos. “Apenas porque o homem se insere no tempo”’, comenta Arendt
(2009, p.37), “e apenas na medida em que defende seu territorio, o fluxo indiferente do
tempo parte-se em passado, presente e futuro”, ou seja, cisdes no continuo temporal.
Como exceder a linha reta? O intervalo (ou brecha) onde encontramos o homem, ao
invés de entrechocar as forcas antagonicas, deveria mudar os vetores em nova forca
resultante. O cabo de guerra, assim, transformar-se-ia em um paralelogramo de forcas.
Nos termos da fildésofa (2009, pp.38-39):

Idealmente, a ag&o das duas forcas que compdem o paralelogramo de forcas
onde o “ele” de Kafka encontrou seu campo de batalha deveria resultar em
uma terceira forga: a diagonal resultante que teria origem no ponto em que as
forcas se chocam e sobre o qual atuam. Essa forca diagonal diferiria em um
aspecto das duas outras de que é resultado. As duas forcas antagdnicas séo,
ambas, ilimitadas no sentido de suas origens, vindo uma de um passado
infinito, e outra de um futuro infinito; no entanto, embora ndo tenham inicio
conhecido, possuem um término, o ponto no qual colidem. A for¢a diagonal,
ao contrario, seria limitada no sentido de sua origem, sendo seu ponto de
partida o entrechoque das forcas antagonicas, seria, porém, infinita quanto ao
seu término, visto resultar de duas forcas cuja origem é o infinito. Essa for¢a
diagonal, cuja origem é conhecida, cuja direcéo é determinada pelo passado e
pelo futuro, mas cujo eventual término jaz no infinito, é a metafora perfeita
para a atividade do pensamento. Fosse o “ele” de Kafka capaz de exercer
suas forcas no sentido dessa diagonal, em perfeita equidistancia do passado e
do futuro, como que caminhando ao longo dessa linha, para frente e para tras,
com 0s movimentos pausados e ordenados que sdo 0 passo mais conveniente
a ordem do pensamento, ele ndo teria saltado para fora da linha de combate e
se situado, como quer a parabola, acima da refrega, pois essa diagonal,

1 RAMOS, Graciliano. Infancia (Memdrias). Posfacio de Claudio Leite. 462 ed. revisada. Rio de Janeiro:
Record, 2011. pp.129-130.
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embora apontando rumo ao infinito, permanece presa ao presente e nele
arraigada; em vez disso, teria descoberto — pressionado como estava, pelos
adversarios, na Unica direcdo a partir da qual poderia ver e descobrir
adequadamente aquilo que lhe era mais proprio e que somente viera a existir
com seu proprio e auto-inserido aparecimento — 0 imenso e sempre
cambiante espaco-tempo criado e delimitado pelas forcas do passado e do
futuro; teria encontrado um lugar no tempo suficientemente afastado do
passado e do futuro para lhe oferecer a “posigdo de juiz”, da qual poderia
julgar com imparcialidade as forcas que se digladiam.

Cabe acrescentar que tal “é assim apenas teoricamente”. A sintese sO ¢
realizavel na literatura, no caso investigado. Monteiro Lobato escreveria ainda outras
teses e antiteses, embora dialética sem sintese.

Em suma, Monteiro Lobato conceitua 0s contrastes socioecondémicos
assente na ideia de progresso. O progresso motiva a cisdo no continuo temporal em
dimensdes intransitaveis e em escalfes. Dessa maneira coexistem em tensdo. No uso
dos conceitos antitéticos atrasado e moderno, por exemplo, encontramos as ideias de
marcha e de fim: ha sociedades na vanguarda e ha sociedade na retaguarda. O fim:
Paraiso terreno, mesmo que este nunca ocorra ou resida incessantemente a frente. O fim
nunca chega. Dois caminhos aos atrasados: desvanecer ou adiantar a comitiva. O dito
euclidiano “condenados a civiliza¢do” resume a matéria.

O capitalismo favorece os usos de tais conceitos. O furor em inovar,
consumir a novidade, remover a concorréncia e renegar mercadorias como obsoletas e
desusadas marca o sistema econdmico cimentado em meados do século anterior no
Brasil. O raciocinio vai além das coisas, no entanto: os homens e as mulheres
incobmodos ao sistema ou mesmo vivendo com outros fundamentos, assim como Jeca
Tatu, subsistem como entraves ao desenvolvimento e indbeis ao progresso. Ndo causa
assombro o entusiasmo com a ascensdo da Ford Motor Company: o “Messias da
industria moderna” encarnou o time is money. No entanto, a méo invisivel do mercado
ndo isenta ninguém e os individuos @ margem da histéria mantém as estruturas do
sistema em funcionamento, ignorados. O progresso atinge esses como danacdo. O
Messias anunciado nos textos do escritor ndo veio como redentor, nem vencedor do

Anticristo®,

20 “Articular historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo ‘tal como ele foi’. Significa
apoderarmo-nos de uma recordacdo (Erinnerung) quando ela surge como um clardo num momento de
perigo. Ao materialismo histérico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela surge,
inesperadamente, ao sujeito histérico no momento do perigo. O perigo ameaca tanto o corpo da tradigdo
como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo é um e apenas um: o de nos transformarmos em
instrumentos das classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a tradicdo da esfera do
conformismo que se prepara para domina-la. Pois 0 Messias ndo vem apenas com redentor, mas como
aquele que superara o Anticristo. SO tera o dom de aticar no passado a centelha da esperanga aquele
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Como mudar? Novo projeto surge nos anos trinta. Quais 0os novos herdgis?
Ouvindo as historias do mundo, amontoado de massacres, Emilia, comovida com as
narrativas de Dona Benta, brame: “- NOs precisamos endireitar o mundo, Pedrinho”. O
menino interroga: “- Nos, quem Emilia?”. “Nos, criangas;” indica a boneca, “nds que

ainda temos imaginac&o. Dos ‘adultos’ nada ha a esperar...”?L,

historiador que tiver apreendido isto: nem os mortos estardo seguros se 0 inimigo vencer. E esse inimigo
nunca deixou de vencer”. BENJAMIN, Walter. O anjo da histéria. Organizacdo e traducdo de Jodo
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012. pp.11-12.

2L LOBATO, Monteiro. Histérias do mundo para criancas. 27% edigdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982.
p.160. [1. ed. 1933].
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